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UNE 


RENAISSANCE  LITTÉRAIRE 

EN  BOHÊME 


LES  POÈTES   MODERNES 


DBIfZièMB    PARTlï^ 


VOCEL,  MACHA,  NÉBESKI.  ERBEN.  KOUBEK.  FRICZ.  NÉRDDA, 
HALEK.  SABINA,  ETC. 


Les  poésies  de  Kolar  et  de  Celakovski  se  répandirent  avec  une  ra- 
pidité surprenante  dans  toutes  les  contrées  slavo-tchèques.  La  lan- 
gue tchèque  et  ses  dialectes  sont  parlés  par  environ  7,000,000  d'in- 
dividus, dont  3, 123,000  en  Bohême,  2,700,000  Slovaques  en  Hongrie, 
i  ,300,000  dans  les  provinces  de  Moravie,  et  enfin  44,000  dans  la  Si- 
lésie  prussienne;  total  :  7,167,000,  dont  6,500,000  individus  sont 
catholiques.  Quant  aux  Silésiens  d'Autriche,  ils  sont  d'origine  polo- 
naise. Les  nobles  bohèmes,  pour  la  plupart  germanisés,  et  ayant  déjà 
perdu  la  religion  du  souvenir,  ne  comprenaient  rien  à  l'enthousiasme 
avec  lequel  le  peuple  des  campagnes  apprenait  par  cœur  et  chantait 
les  sonnets  et  les  stances  qui  lui  rappelaient  tantôt  ses  gloires  d'autre- 


'  Voir  îe  série,  t.  XIX,  p.  CS  (livr.  du  l$  Janvier  1801). 
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fois,  et  tantôt  sa  misère  actuelle.  On  vit  de  simples  agriculteurs, 
pauvres  et  grevés  d'impôts,  comme  ils  le  sont  en  Bohême,  s'as- 
treindre aux  plus  dures  privations  pour  entretenir  leurs  fils  qui 
allaient  suivre  les  cours  des  professeurs  de  littérature  nationale,  tous 
enfants  du  peuple  comme  leurs  auditeurs  *. 

11  devenait  évident,  même  aux  yeux  les  moins  clairvoyants,  que 
le  triomphe  de  cette  révolution  pacifique  était  à  jamais  assuré.  Elle  a 
sauvegardé  les  droits  historiques  de  la  Bohème,  en  faisant  pressentir 
en  même  temps  la  dissolution  plus  ou  moins  prochaine,  mais  im- 
manquable, de  ce  que  l'on  est  habitué  à  nommer  à  Vienne  Gesarrimt- 
vaterland,  patrie  commune,  ou  pour  mieux  dire  de  l'agglomération 
fortuite  d'Etats  qui  composent  l'empire  d'Autriche,  mais» dont  les 
mœurs  et  les  besoins  moraux  diflèrent  autantque  ceux  des  peuples  les 
plus  éloignés.  Dès  lors,  tout  le  monde  a  pu  se  convaincre  que  la  fu- 
sion de  ces  éléments  hétérogènes  n'était  qu'un  rêve,  qu'une  utopie 
du  positivisme  allemand,  car  les  esprits  les  plus  systématiques  ont 
aussi  leurs  hallucinations  à  eux. 

Le  gouvernement  s'en  émut  :  il  recommanda  à  la  censure,  tradi- 
tionnellement soupçonneuse  et  sans  cesse  en  éveil,  d'augmenter  de 
rigueur.  Les  deux  derniers  chants  du  poème  deKolar  portent  partout 
la  marque  d'intercalations  forcées.  Celakovski  a  dû  maintes  fois 
aussi  se  plier  au  caprice  d'une  loi  qui  paralysait  les  aspirations  de 
son  cœur,  et  entravait  le  développement  de  sa  pensée.  L'opinion  pu- 
blique, qui  pardonnait  beaucoup  à  ces  poètes,  parce  qu'ils  avaient 
beaucoup  aimé,  fut  inexorable  pour  Vocel,  auteur  des  épopées  inti- 
tulées :  Premyslovcé  (les  Princes  de  la  dynastie  de  Premysl) ,  Meç  a 
Kalich  (le  Glaive  et  le  Calice) ,  et  Labyrint  Slavy  (le  Labyrinthe  de 
Gloire).  Rien  de  plus  soigné  que  la  versification,  rien  de  plus  correct, 
de  plus  académique  que  le  style  de  ces  compositions.  Vocel  a  beau- 
coup d'imagination  et  il  a  compulsé  les  chefs-d'œuvre  des  littératures 
grecque,  latine  et  allemande,  qu'il  imite  souvent  avec  bonheur.  Qui- 
conque ne  chercherait  qu'à  étudier  les  richesses  grammaticales  de 
la  langue  tchèque  lira  avec  plaisir  les  Premyslovcé^  où  le  poète 
passe  en  revue  les  hauts  faits  des  souverains  de  la  première  dynastie 
chrétienne  en  Bohême,  et  le  Labyrinthe  de  Gloire^  poème  fantastique 
dont  le  Fatist  de  Gœthe  a  été  le  modèle.  Son  principe  favori  est  que 
les  peuples  slaves  ne  doivent  chercher  leur  salut  que  dans  une  sou- 
mission passive  et  implicite  au  régime  des  autorités  que  le  ciel  leur 

*  Le  célèbre  V.  Hankas,  qui  vient  de  mourir  à  Prague,  le  19  janvier  dernier,  fut  pâtr 
d'un  troupeau  Jusqu'à  rage  de  seize  ans.  Safarik,  l'archéologue;  Palacki,  r historien;  lung- 
mann,  auteur  de  l'Histoire  de  la  littérature  bohème;  Frant,  auteur  du  D/c^tomia/re 
comparé  des  langues  slaves;  Kolar,  Celakovski,  Huvlicek  le  publiciste,  Purkinié,  Tyl,  etc^, 
étaient  tous  nés  sous  le  chaume  des  hameaux. 
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adoimées.Coiimie  principe,  la  cbromqueriméede  Dulfaûil  vaut  mieux. 

£o  i844,  Vocd,  nommé  chef  du  comité  de  censure  à  Prague,  s'y 
fit  remarquer  par  des  actes  d'une  intolérance  inexplicable.  Le  public 
indigné  confondit  dans  un  même  Uâiae  Tbomme  et  ses  œuvres  lit^ 
téraires,  qui  demeurèrent  frappées  d'impopularité. 

Une  nouvelle  phase  de  la  renaissance  commence  avec  Charles 
Hynek  Uacha^  fils  d'un  agriculteur.  C'est  lui  qui  introduisit  le  byro- 
nisme  dans  l'élément  national.  C'était  une  organisation  poétique^ 
puissante  et  originale,  dont,  malheureisement,  les  lettres  bohèmes 
fiorrat  trop  tôt  privées.  Macha^  âgé  à  peine  de  vingt-six  ans,  moinrut 
en  1846,  des  suites  d'une  fièvre  qu'il  avait  gagnée  en  aidant  à  étein- 
dre un  incendk.  On  s'occupe  en  ce  moment  de  publier  ses  cnuvrea 
emnplètea,  comprenant  :  un  poème  romantique  en  six  chants,  Mal 
(le  mois  de  mai)  ;  Cinq  romans  historiques  (Mâcha  se  proposait 
de  donner  un  récit  poétique  des  principaux  événements  de  l'histoire 
de  Bohème,  en  romans  dans  le  genre  de  Walter  Scott;  il  n'a  conduit 
ce  beau  travail  que  jusqu'aux  guerres  des  Hussites)  ;  Cikard  (lea 
Bohémiens),  roman  contemporain;  Boleslas  le  frcuridde^  tragédie, 
sujet  du  X*  siècle  (inachevée)  ;  Journal  des  voyages  de  Mâcha  en 
Italie  ;  et  enfin  plusieurs  pièces  de  poésie. 

Le  Mcn  est  la  plus  remarquable  de  ces  productions  ;  à  elle  seule, 
elle  justifierait  l'enthousiasme  des  admirateurs  de  Mâcha  pour  son 
talent.  Le  poète  lui-même  a  développé  l'idée  de  ce  poème  dans  une 

notice  que  nous  a  conservée  un  de  ses  amis  :  a Il  est  impossible, 

dit  Mâcha,  de  retrouver  aujourd'hui  dans  la  société  des  hommes 
cette  harmonie  dont  je  sens  les  divers  accords  vibrer  et  résonner  dans 
tous  les  phénomènes  de  la  nature.  Les  dissonances  de  notre  manière 
d'être  ont  déjà  si  violemment  troublé  le  calme  et  l'accord  primitif  de- 
nos  âmes,  après  avoir  étoufi^é  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vivant  et  d'har- 
monique entre  les  deux  faces  de  la  création,  qu'elles  ressemblent  à  uns 
luth  brisé,  dont  on  s'efforcerait  en  vain  de  rajuster  les  cordes  et  de 
rétablir  le  diapason.  L'esprit  de  l'iiomme  et  celui  de  la  nature, 
qui  jadis  allaient  de  front,  se  sont  avec  le  temps  si  étrangement 
écartés  l'un  de  l'autre  qu'il  y  a  tout  un  abtme  qui  les  sépare.  Aujour- 
d'hui ccHnme  toujours,  la  nature  poursuit  paisiblement  sa  route  sécu- 
liûre  et  normale;  mais  l'homme  s'est  dévoyé  de  la  direction  donnée  ; 
il  marche  à  tâtons,  il  bouleverse  tout;  l'homme  n'a  plus  de  guide, 
plus  d'appui  I....  »  Pour  faire  mieux  ressortir  le  contraste.  Mâcha 
choisit  le  moment  où  la  nature  renaît  à  la  vie  et  à  la  gaieté,  le  mois 
de  mai,  et  dans  ce  cadre  enchanteur  il  place  un  des  tableaux  les 
(dus  hideux  et  les  plus  afiligeants  de  l'humanité,  le  crime  de  par- 
ricide. Nous  voyons  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  du  monde,  sous  le 
beau  ciel  d'un  printemps  qui  s'épanouit,  et  ce  qui  se  passe  dans 
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rame  du  jeune  Guillaume,  le  meurtrier  condamné  déjà,  et,  sous  les 
plafonds  humides  d'une  prison,  attendant  l'arrivée  de  ses  bourreaux. 
Il  ne  se  sent  pas  coupable  :  chassé  de  la  maison  paternelle,  il  était 
devenu  pan  leçou  (maître  de  la  forêt)  et  redoutable  chef  d'une 
bande  de  brigands  ;  son  père  aimait  Yarmilla,  fiancée  de  Guillaume  ; 
celui-ci  a  tué  son  rival,  et  maintenant,  à  l'heure  suprême  où  il  va 
expier  le  crime,  il  n'a  ni  les  remords  d'un  fils  criminel  ni  ceux  d'un 
chrétien.... 

Il  est  impossible  de  traduire  sans  la  décolorer  cette  peinture 
pleine  d'accent  et  d'originalité.  La  poésie  de  ce  morceau,  bien  qu'émi- 
nemment pittoresque,  produit  d'ailleurs  l'effet  de  la  musique  plutôt 
encore  que  de  la  peinture.  Mâcha  possède  au  plus  haut  degré  l'art 
d'accorder  les  tons  du  rhythme  et  des  expressions  avec  les  tons  du 
coloris  local.  Les  onomatopées  dont  il  se  sert  doivent  nécessairement 
disparaître  dans  une  traduction. 

Voici  comment  Mâcha  décrit  la  mort  de  Yarmilla,  héroïne  de  Mau 
La  jeune  fille  s'est  jetée  dans  un  lac  aussitôt  qu'elle  eut  appris 
l'arrêt  qui  condamnait  Guillaume  à  subir  la  peine  de  mort  : 

«  Le  lac  est  calme,  mais  il  s'assombrit  au  crépuscule,  tout  se  revêt  d'un 
manteau  d'azur  et,  là  où  les  vagues  oscillent,  on  voit  blanchir  les  plis  d'une 
robe  c[ui  surnage.  D'échos  en  échos,  dans  les  airs,  jusque  dans  le  sein  des 
eaux,  on  entend  comme  une  voix  qui  murmure  :  Yarmilla  I  Yarmilla  I 

»  Une  étoile  tombe  des  cieux,  étoile  mourante  ;  elle  pâlit,  elle  bleuit  et 
disparaît  dans  les  profondeurs  de  l'infini,  sa  demeure  éternelle,  gouffre  où 
s'abîment  les  gémissements  et  les  râles  des  agonisants.  » 

La  chute  du  météore  annonce  la  mort  de  Yarmilla,  et  sert  de  pré- 
lude à  des  scènes  plus  navrantes  encore.  Au  bord  du  même  lac, 
près  de  la  chaumière  de  la  fille  infortunée,  s'élèvent  une  chapelle  et 
le  donjon  où  Guillaume  passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie  orageuse  et 
criminelle.  «  Accoudé  sur  une  table  de  pierre  et  les  yeux  levés  vers 
une  lucarne,  le  prisonnier  médite  en  regardant  les  nuages  passer 
sur  le  front  de  la  lune.  »  Il  admire  les  magnificences  du  ciel  étoile, 
a  sait  que,  dans  quelques  heures,  il  doit  mourir,  au  lever  du  soleil. 
«  De  la  paroi  humide  du  donjon  des  gouttes  d'eau  se  détachent  et 
tombent  sur  le  plancher  ;  le  son  creux  et  cadencé  que  leur  chute  pro- 
duit, régulier  comme  l'oscillation  du  pendule,  avertit  le  prisonnier 
que  le  moment  fatal  approche.  »  Guillaume  le  sait,  mais  il  ne  re- 
grette que  ses  forêts  et  les  beautés  pittoresques  de  son  pays  natal  ; 
au  delà  des  limites  de  la  mort,  il  ne  voit  que  le  néant.  «  Là,  dit-il, 
règne  un  silence  sans  fin,  aucune  voix  ne  viendra  retentir  dans  les 
espaces  sans  bornes  de  l'éternité  de  la  nuit  et  du  temps  1  C'est  un 
sommeil  qui  fait  mourir  l'âme  dans  les  ténèbres  du  néant.  » 
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Avant  qu*il  ne  s'incline  sous  la  hache  du  bourreau,  Guillaume  est 
conduit  à  la  chapelle  pour  se  réconcilier  avec  Dieu.  Le  peuple  accourt 
en  foule  ;  on  admire  le  mâle  courage  et  la  fierté  qui  brillent  dans  ses 
yeux.  La  cloche  sonne  le  glas  funèbre  ;  cependant  le  condamné  n'a 
rien  à  demander  à  Dieu,  rien  à  dire  aux  hommes.  Une  seule  fois,  il 
tressaille,  c'est  lorsque  son  regard  embrasse  le  magnifique  paysage 
qui  se  déroule  à  ses  pieds.  Ses  yeux  alors  se  remplissent  de  larmes. 
a  Elle  est  si  belle,  la  terre  que  j'ai  tant  aimée  I  Mon  berceau,  ma 
tombe,  mon  unique  patrie  1  » 

L'absence  du  sentiment  religieux  dans  cette  pièce  ne  saurait  être, 
selon  nous,  rachetée  par  des  beautés  de  style  et  l'éclat  de  Timagi- 
nation.  Mâcha  imite  volontiers  Byron,  ainsi  que  les  poètes  et  les 
philosophes  panthéistes  de  l'Allemagne.  11  est  mort  malheureuse- 
ment trop  jeune  pour  se  convaincre  que  ce  larcin  a  déjà  frappé 
d'atonie  plusieurs  productions  de  la  littérature  bohème.  Les  langues 
slaves  n'ont  pas  de  mot  pour  traduire  panthéisme.  Nos  ancêtres 
païens  sacrifiaient  aux  montagnes,  aux  forêts,  aux  sources,  à  la 
foudre,  au  dieu  Blanc  et  au  dieu  Noir,  etc.,  sans  que  leur  culte  ex- 
clût l'idée  d'un  Dieu  seul  et  unique,  dont  la  volonté  faisait  agir  les 
puissances  subordonnées.  Un  caractère  profondément  religieux  dis- 
tingue ces  populations  à  toutes  les  époques  de  leur  histoire.  Vouloir 
infuser  la  croyance  panthéiste  dans  des  cœurs  ainsi  faits  serait  une 
tentative  vaine.  Le  panthéisme,  arbre  de  l'Inde,  cultivé  dans  les 
serres  chaudes  de  la  philosophie  allemande,  ne  saurait  prendre  ra- 
cine sur  le  terrain  slave.  C'est  le  chêne  de  la  Forêt-Noire  greffé  sur 
le  tilleul  des  Carpathes  ;  il  pourra  végéter  pendant  quelque  temps, 
mais  jamais  fleurir,  ni  à  plus  forte  raison  fructifier. 


II 


Boleslas  Nébeski,  de  même  que  Mâcha,  s'était  pris  d'enthousiasme 
pour  la  poésie  contemporaine  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  Il 
appartient  à  l'école  de  Lenau,  et  il  s'est  lié  d  amitié  avec  les  poètes 
Hartmann,  S.  Kapper,  mais  surtout  avec  Tyl,  fils  d'un  campagnard, 
qui  a  publié  déjà,  en  langue  tchèque,  quarante  volumes  de  romans 
très  estimés  en  Bohême.  Le  poème  de  Nébeski,  intitulé  les  Anti- 
podes {Protichoudci)^  est  calqué  sur  des  modèles  empruntés  à 
Byron,  à  Miçkiéwicz  et  à  Lenau.  Nous  aimons  mieux  ses  poésies 
lyriques.  Le  poète  y  prend  ses  coudées  franches  ;  il  ose  y  être  Im- 
mème  ;  il  puise  alors  l'inspiration  dans  son  cœur.  Il  n'a  pas  la  puis- 
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sance  de  style  de  Mâcha,  mais  il  le  surpasse  en  élévation  d'idées, 
comme  on  pourra  en  juger  par  cette  pièce,  intitulée  F  Ermite  : 

«  Je  veux  me  foire  ermite.  Le  travail  et  l'orgueil  revêtiront  mon  âme  en 
guise  de  manteau.  Qu'elle  reste  raveloppée  dans  des  plis  de  nuages 
orageux. 

»  Allons  nous  asseoir  au  milieu  des  décombres  sacrés,  sur  ces  cime- 
tières immenses,  sur  ces  monts  boisés.  J'évoquerai  les  Esprits  que  mon 
cœur  aime,  et  je  jouerai  avec  eux  comme  avec  des  enfants.  Courons  après 
le  feu  follet  de  nos  rêves  de  bonheur. 

»  Le  sang  bout  dans  mes  veines,  je  brûle  d'envie  de  pénétrer  le  mystère 
des  tombeaux  de  nos  grands  aïeux  ;  leur  parler  et  ressusciter  pour  eux  les 
vieux  siècles,  et,  les  yeux  en  larmes,  me  jeter  sûr  leurs  poitrines  glo- 
rieuses et  me  plaindre  à  eux  !  les  étreindre  avec  amour,  et  puis  entonner 
un  hymne  pour  les  faire  revenir  à  la  vie,  hymne  qui,  semblable  au  feu 
du  ciel,  éclatera  du  sein  de  ma  douleur. 

»  Hosannah  I  ô  vous  qui  tenez  du  ciel  le  trésor  du  chant,  ô  vous,  dont 
les  iières  et  jeunes  poitrines  recèlent  les  ondes  cristallines  des  divines 
harmonies. 

»  Chantez  à  voix  haute  I  Ah  I  nos  chants  I  une  irrésistible,  une  sainte 
puissance  repose  en  eux.  Des  soleils  lumineux  en  surgiront  pour  éclairer 
les  ténèbres  de  notre  nuit. 

»  Sur  les  dunes  de  notre  siècle  allangui,  semez  la  graine  divine  du 
chant;  et,  comme  dans  la  tradition,  les  dents  du  dragon  enfanteront  des 
légions  de  héros. 

»  Un  charme  magique  est  caché  dans  vos  chants.  Les  vieux  manoirs  se 
redresseront  sur  leurs  décombres  ;  et  tout  autour,  les  tombeaux,  désormais 
vides,  s'effondreront;  notre  grand,  notre  glorieux  passé  en  sortira.  A 
coups  de  tonnerre,  il  nous  réveillera  de  notre  léthargie. 

»  Et  nos  contrées  où  jadis,  dans  chaque  bouquet  de  verdure,  les  ros- 
signols parlaient,  ahl  ces  contrées,  si  tristement  silencieuses  et  souf- 

fipantes elles  se  réveilleront  I 

»  Les  montagnes  boisées  bruissent,  les  fleuves  mugissent.  Quels  chants! 
quelles  harmonies  I  quelles  brises  rafraîchissantes  I 

»  Ah  I  c'est  ainsi  que  les  cloches  du  matin  annoncent  la  venue  d'une 
grande  fête. 

»  La  voici I  Salut  à  la  résurrection!  l'étendard  flotte,  les  chœurs  des 
chants  guerriers  éclatent  et  tonnent.  La  foudre  déchire  le  sein  de  la  mon- 
tagne, et  les  légions  divines  en  débouchent  comme  un  orage » 

Pour  comprendre  les  deux  derniers  couplets,  il  faut  se  rappeler 
une  tradition  hussite.  A  l'en  croire,  dans  la  montagne  Blanik,  près 
de  la  ville  de  Thabor,  il  existe  encore  des  légions  entières  de  guer- 
riers tchèques,  qui  ont  survécu  miraculeusement  au  désastre  de  la 
journée  de  Lipany  (4454).  Le  peuple  croit  qu'à  un  jour  donné  ces 
légions  quitteront  leur  retraite  pour  délivrer  la  Bohême.  Nébeski  les 
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voit  déjà  en  ims^ination,  mais  il  n*espëre  pas  vivre  assez  longtemps 
pour  être  témoin  de  ce  réveil  solennel.  Il  poursuit  : 

«  Elles  (les  légions)  passent  sur  ma  tombe  silencieuse  et  oubliée. 

A  moi  aussi,  mon  bouclier  et  ma  vieille  épée  reposent  à  mes  côtés  dans 
ma  tombe.  Mes  ossements  veulent  prendre  part  au  combat  divin.  Relève- 
toi,  pierre  sépulcrale,  que  je  sorte  preux  chevalier. 

»  Exilé  du  bonheur  I  le  destin  te  séduit  avec  la  promesse  d'un  avenir 
meilleur.  La  flamme  sacrée  du  chant  brûle  toujours  le  cœur  de  ceux  qui 
veulent  en  éclairer  le  monde.  Ton  chant  te  servira  de  linceul. 

»  Ceins-toi  le  front  d'une  couronne  d'épines,  car  c'est  l'ange  du  Seigneur 
qui  t'embrassait  en  te  bénissant. 

»  En  quittant  ce  monde,  ne  le  regrette  point  :  il  ne  t'a  pas  ouvert  ses 
paradis  ;  tu  es  resté  dans  un  désert ,  et  pour  unique  source  où  tu  puisses 
étancher  ta  soif,  tu  n'as  que  la  source  de  tes  chants.  Tu  n'as  pas  d'asile  où 
reposer  ta  tête,  tu  es  banni  ;  la  poésie  seule  t'offre  un  refuge » 

L'hymne  paraîtra  peut-être  un  peu  long,  et  si  toutefois  nous 
continuons  à  le  traduire,  c'est  parce  que,  on  le  verra  plus  tard, 
c'est  l'histoire  de  la  vie  même  du  poète  tombé  du  haut  des  espé- 
rances enthousiastes  de  sa  jeunesse,  dans  un  profond  décourage- 
ment..... 

« Tu  es  ermite  :  des  roses  couleur  de  sang  tresse-toi  une  cou- 
ronne ;  le  monde  n*en  a  point  d'autre  pour  un  proscrit  hors  la  loi  ;  le 
monde  ne  te  donnera  rien  ;  toi,  tu  lui  as  donné  tout.  Sur  tes  genoux  aucun 
enfant  ne  viendra  solliciter  un  baiser. 

»  Ya-t-ildeîa  place  dans  ton  cœur?  Plantes-y  une  croix  et  non  pas 
du  myrte.  Tu  joueras  avec  des  vipères  et  non  pas  avec  les  boucles  de  ta 
fiancée. 

»  Ta  vie  à  toi,  c*est  une  fiancée  morte  la  première  nuit  des  noces,  un 
cygne  qui  a  chanté  son  refrain  d'adieu.  Ta  vie,  c'est  une  couronne,  celle 
de  Cassandre,  prophétesse  dévouée  à  la  mort ,  c'est  un  triomphe  comme 
celui  des  Thermopyles,  où  les  boucliers  des  héros  leur  servirent  de  cer- 
cueils.....  » 

Le  poète  pèlerin  se  prépare  à  la  mort,  et  voici  les  idées  qu'elle  lui 
inspire  : 

« Je  ne  veux  point,  dit-il,  que  les  cloches  et  les  trompettes  accom- 
pagnent mon  convoi  funèbre.  Enfant  de  la  nature,  je  veux  mourir  sous  un 
chêne.  Je  sens  déjà  la  pourpre  de  la  vie  s'écouler  de  mon  sein  et  se  mêler 
aux  divines  lueurs  d'un  soleil  couchant. 

»  Mon  cœur?  C'est  un  cerf  qui  jadis,  frais  et  libre  comme  l'air,  pre- 
nait ses  ébats  par  monts  et  par  vaux.  Aujourd'hui  meurtri,  haletant,  traqué 
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par  mie  meute  furieuse,  il  se  hâte  de  porter  ses  blessures  dans  le  fourré 
d'un  bois.  Il  s'est  résigaé  à  une  mort  certaine. 

»  Me  voilà  seul  :  je  respire  étendu  sous  un  chêne.  Perché  sur  une  bran- 
che, l'aigle  me  regarde  d'en  haut  ;  il  attend  pour  saisir  mon  âme  et  l'en- 
lever aux  cieux 

»  Une  biche  viendra  contempler  mesyeux  agonisants....  Une  Vila  *,  vêtue 
de  sa  robe  blaiiche,  montée  sur  un  élan,  s'avance,  et  les  Rouçalkas  m'en- 
tourent en  portant  des  lis  blancs  en  guise  de  cierges Un  papillon  se 

pose  sur  mon  front  pour  y  recueillir  la  poussière  d'or  (le  pollen)  de  mes 
rêves  d'autrefois. 

n  Enfin  je  vois  arriver  une  soirée  dont  les  rayons  tièdes  pénètrent  au  tra- 
vers du  taillis  ;  c'est  elle  qui  fermera  mes  yeux  éteints  en  les  dorant  de  son 
sourire  rose.  » 

Nébeski  a  écrit  de  belles  chansons  erotiques  et  d'autres  poésies 
fugitives,  plus  ou  moins  empreintes  de  mysticisme,  faites  pour 
plaire  beaucoup  aux  jeunes  imaginations.  En  général,  ses  œuvres  se 
distinguent  surtout  par  une  recherche  exquise  de  la  pensée  et  de  la 
forme  qu*il  emprunte  soit  à  Lenau,  soit  à  d'autres  poètes  de  la  même 
école,  et  qu'il  sait  s'assimiler  si  parfaitement  que,  nonobstant  la  pu- 
reté de  sa  diction  tchèque,  on  croirait  lire  un  poète  d'Allemagne. 

On  se  demande  encore  pourquoi  tout  à  coup  il  a  cessé  d'écrire 
et  n'a  rien  publié  depuis  vingt  ans.  Soit  qu'il  cède  aux  rigueurs 
de  la  censure,  qui  trouvait  ses  poésies  par  trop  patriotiques,  soit 
qu'il  obéisse  à  l'un  de  ces  revirements  qui  sont  le  propre  de  toute 
&me  impressionnable  et  froissée  dans  ses  premiers  élans,  Nébeski  se 
repent  aujourd'hui,  dit-on,  d'avoir  été  poète.  Il  y  a  plus,  il  fait  de 
l'opposition  à  ceux  d'entre  ses  compatriotes  qui  se  vouent  au  progrès 
des  lettres  nationales,  depuis  les  jeunes  lauréats  de  l'Université  de 
Prague  jusqu'à  son  vénérable  et  illustre  doyen  V.  Hankas*.  Si  ce 
n'est,  comme  nous  voudrions  le  croire,  que  le  caprice  d'une  muse 
blessée  dans  ses  chères  affections,  tout  espoir  ne  nous  est  pas  encore 
interdit.  Les  muses,  pareilles  aux  filles  d'Eve,  aiment  à  se  montrer 
belles.  Pour  cacher  les  rides  dont  la  rancune  a  déjà  sillonné  le  front 
de  la  déesse,  Nébeski  ne  pourrait-il  lui  rendre  ces  couronnes  de  fleurs 
et  ces  parures  qu'elle  revêtait  il  y  a  vingt  ans,  et  se  rappeler  les  pa- 
roles qu'il  lui  adressa  naguère  à  Prague,  lorsqu'il  la  rencontra  sous 
les  traits  d'une  belle  jeune  fiUe  : 

«Toi  qui,  dans  l'atmosphère  embaumée  d'une  fête,  fais  orgueilleusement 
chatoyer  le  précieux  brocart,  fille  folâtre,  sais-tu  que  cette  soie  qui 

^  Vila  et  Rouçalka,  nymphe  et  ondine  de  la  mythologie  slave. 

'  Ce  qui  semble  venir  à  l'appui  de  notre  supposition,  c'est  que  Tomasek,  célèbre  compo- 
siteur bohème,  a  aussi  tout  à  coup  cessé  de  composer,  après  avoir  légué  ses  manuscrits  ù 
Hankas,  à  condition  qu'on  ne  les  publierait  que  quarante  ans  après  la  mort  de  l'auteur. 
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craque  et  resplendit,  un  pauvre  vermisseau  l'a  tissée  de  la  trame  de 
sa  vie. 

»  Lorsque  mon  chant  te  revêt  de  ces  tissus  moelleux,  ton  àme  sait- 
eDe  que  j'ai  ourdi  la  pourpre  de  ma  vie  dans  la  trame  de  la  douce  har- 
monie? » 

Nébeski  jouît  encore  de  toute  la  plénitude  de  ses  facultés,  et  s'il 
continue  les  œuvres  de  sa  jeunesse,  il  ne  lui  manquera  ni  la  gloire 
dans  l'avenir  ni  les  applaudissements  de  ses  contemporains. 


III 


Le  génie  de  la  Bohème  se  manifeste  sous  une  forme  singulièrement 
riche  et  variée  dans  sa  musique  populaire.  Le  poète  Yaromir  Erben 
a  eu  l'idée  de  recuellir  dans  les  villages  de  son  pays  et  de  publier 
trois  cents  mélodies  dont  il  a  religieusement  conservé  le  thème  indi- 
gène, après  l'avoir  accompagné  de  couplets  de  sa  composition  *•  Ces 
chants,  rendus  par  des  voix  fraîches  et  des  âmes  enthousiastes,  ont 
beaucoup  contribué  à  l'éveil  du  sentiment  national.  J'ignore  s'il  y  a 
au  monde  un  autre  peuple  chez  lequel  on  eût  pu  trouver  trois  cents 
motifs  indigènes.  Chopin  les  admirait,  c'est  assez  dire  quel  est  leur 
mérite  musical.  On  les  retrouve  presque  tous  chez  les  autres  peuples 
slaves. 

Erben,  qu'un  village  a  vu  naître,  est  actuellement  conservateur  en 
chef  aux  archives  de  la  ville  de  Prague.  C'est  l'autorité  la  plus  com- 
pétente en  tout  ce  qui  touche  la  mythologie  slave.  11  s'est  rendu  cé- 
lèbre en  publiant  Regesta  regni  Bohemiœ^  recueil  de  documents 
historiques  où  il  y  a  des  matériaux  précieux  pour  l'ethnographie  na- 
tionale, sdnsi  qu'une  collection  de  chants  populaires.  En  1848,  la 
ville  de  Pi^ue  l'envoya  en  qualité  de  député  à  la  diète  slave,  as- 
semblée alors  à  Agram.  Actuellement  il  continue  la  publication  du 
grand  ouvrage  Vybor  Literatury  Ceske  *,  dont  le  premier  volume 
avait  été  fait  en  collaboration,  par  Yungmann,  Safariket  Palaçki,  et 
on  s'attend  à  voir  sous  peu  paraître  ses  recherches  sur  la  mythologie 
slave.  Ces  travaux  d'érudition  n'empêchent  point  Erben  de  se  livrer 
à  sa  passion  favorite,  la  poésie.  Il  a  souvent  puisé  dans  sa  riche  col- 
lection de  ballades  et  de  chants  rustiques,  et  en  a  donné  quelques 

*  Ces  trois  cents  mélodies  tonnent  déjà  trois  rolumes,  et  le  quatrième  va  paraître 
bientôt 

4  Choix  des  ehefS'éCœuvre  de  la  Uttérature  bohème,  Prague,  1845.  Le  premier  rolume 
S'arrête  avec  la  fin  du  XIY*  siècle,  et  les  œuvres  cpi'on  y  reproduit  occupent  i,i8S  pages 
grand  in-S*, 
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beaux  échantillons  dans  un  volume  intitulé  Kytiçé^  etc«  {Bouquets 
de  fleurs  des  contes  nationaux)^  publié  à  Prague  en  1833.  C'est  la 
meilleure  production  de  ce  genre,  et  incontestablement  supérieure  à 
Ohlas^  de  Celakovskî,  que  nous  connaissons  déjà, 

La  plupart  des  ballades  d'Erben  sont  aussi  populaires  en  Bohême 
que  la  fameuse  Lenora  de  Bûrger  Test  en  Allemagne,  et  Ton  peut 
dire  aussi  maintenant  en  France,  grâce  à  l'habileté  des  traducteurs 
et  à  la  brillante  analyse  qu'en  a  su  faire,  avec  son  talent  accoutumé, 
M.  Philarète  Chasles.  Malgré  ce  précédent  et  un  mérite  que  nous 
n'exagérons  point,  nous  hésitons  à  donner  au  public  une  idée  de  ces^ 
productions,  dont  le  style  poétiquement  naïf  et  familier  peut  tout 
d'abord  paraître  étrange.  Nous  nous  bornons  à  reproduire  le  Saule^ 
ime  des  plus  remarquables  d'entre  elles,  une  traduction,  quelque  in- 
suffisante qu'elle  soit,  nous  paraissantpréférable  à  d'arides  et  impiûs- 
sants  commentaires.  C'est  un  mythe  du  paganisme  slave. 

«  Le  mari  s'assied  devant  son  déjeuner,  et  il  demande  à  sa  jeune  femme  : 
Chère  femme,  douce  amie,  tu  m'avais  donné  toute  ta  confiance;  pour- 
quoi sur  une  seule  chose  ta  franchise  me  fait-elle  défaut?  Voilà  deux  an» 
que  nous  vivons  unis,  et  je  ne  souffre  que  d'un  seul  tourment.  Amie,  quel 
est  donc  ton  sommeil  ?  Tu  te  couches  le  soir  fraîche  et  bien  portante  ;  mai& 
la  nuit,  rigide,  ioahimée  comme  un  cadavre,  tu  restes  sans  un  souille,  sans 
un  mouvement,  sans  un  signe  de  vie.  Ton  corps  est  froid  comme  s'il  allait 
tomber  en  poussière  ;  même  les  plaintes  de  notre  petit  enfant  ne  peuvent 
t'arracher  à  ton  effrayant  sommeil. 

))  Amie,  chère  épouse,  es-tu  la  proie  d'une  maladie?  Si  ce  n'est  que 
cela,  que  la  science  vienne  à  notre  aide.  Bien  des  plantes  fleurissent  dans 
le  champ  ;  quelques-unes  te  guériraient  peut-être.  Si  les  plantes  sont  sans 
vertu,  il  en  est  dans  la  parole  magique. 

»  La  parole  magique  dirige  les  nuages  ;  elle  sauve  les  navires  des  tem- 
pêtes furieuses  ;  elle  commande  aux  flammes,  brise  les  rochers,  enchaîne 
les  dragons  ;  par  sa  puissance ,  la  brillante  étoile  glisse  et  descend  des 
cieux  ;  la  parole  magique  peut  te  guérir. 

»  Ne  t'inquiète  pas  en  vain,  cher  ami,  il  n'est  pas  de  remède  pour 
ceux  que,  dès  leur  naissance,  a  condamnés  le  sort.  Aucune  parole  humaine 
ne  déliera  ce  qu'ont  lié  les  Parques  {Sudicé), 

»  Bien  que  les  forces  et  la  vie  se  retirent  de  moi  pendant  mon  sommeil, 
je  reste  toujours  sous  la  sauvegarde  de  Dieu  qui  veille  sur  moi.  Toutes  les 
nuits  je  dors  comme  une  morte  ;  mais  tous  les  matins,  au  réveil,  l'âme  re- 
vient me  ranimer.  Le  matin  je  me  lève  bien  portante Ami ,  laisse  tout 

cela  dans  les  mains  du  Seigneur. 

»  Pauvre  femme,  tes  paroles  sont  vaines.  Le  mari  couve  d'autres  projets. 
Une  vieille  femme,  assise  près  du  feu,  transvase  de  Teau  dans  des  creusets. 
Douze  terrines  sont  rangées  en  ligne  droite,  et  l'époux  consulte  la  sorcière  : 

»  Ecoute,  mère,  tu  sais  beaucoup,  tu  connais  l'avenir  des  autres,  tu  sais 
les  causes  des  maïuc  humains,  et  tu  connais  les  routes  sur  lesquelles  s'avance 
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la  vierge  de  la  mort.  Dis-moi  toute  la  vérité  sans  me  rien  cacher.  Dis-moi 
ce  que  devient  ma  femme?  Le  soir,  elle  se  couche  bien  portante  et  fraîche, 
la  nuit  la  transforme  en  cadavre  glacé.  Pas  un  mouvement,  pas  un  souffle, 
point  d'âme,  pas  un  signe  de  vie.  Son  corps  est  firoid  comme  s'il  allait 
tomber  en  poussière  I 

»  La  sorcière  répond  :  Si  ta  femme  te  semble  inanimée,  c'est  qu'en 
6flét  elle  ne  vit  qu'à  demi.  Le  jour,  don  àme  est  auprès  de  toi,  têbH  la  iMlit, 
eUe  se  réfugie  dansnn  arbm*  Va  vers  la  Hvière,  sous  la  bergerie*  tu  y 
trouveras  un  saule  à  l'écorce  blanche,  aux  branches  jaunâtres;  c'est  là  ^que 
l'âme  de  ta  fenmie  vient  chaque  nuit  se  réfugier. 

»  Je  n'ai  pas  voulu  épouser  une  femme  et  partager  son  âme  avec  un 
saute.  Que  l'épouse  vive  avec  l'époux,  et  que  le  saule  pourrisse  dans  la 
târrel 

»  n  met  une  hache  sur  son  épaule  et  va  couper  le  saule  près  de  sa  racine. 
L'arbre  tombe  lourdement,  il  roule  dans  la  rivière,  et  des  profondeurs  de 
l'eau  s'élève  un  long  gémissement;  gémissement  et  soupir  d'une  mère 
mourante,  d'une  mère  qui  cherche  en  mourant  à  revoir  son  enftoit. 

n  Quel  est  cet  attroupement  devant  ma  maison?  Pour  l'âme  de  qui 
résonne  la  cloche?...». 

»  Ta  chère  cfaâtebdiie  est  morte,  morte  comme  une  herbe  qu'a  tran- 
chée la  faux«  Tandis  qu'elle  marchait  alerte  et  faisant  son  ouvrage,  elle  est 
tombée  roide  comme  un  arbre  abattu.  £n  mourant  eUe  gémissait  et  regar- 
dait son  en&nt. 

D  Hélas  1  malheur  à  moi  I  j'ai  tué  ma  femme,  et  de  hion  enfant  J'ai  fait 
un  orpheUn.  Ahl  saule,  mon  saule  blanc,  que  tu  m'as  fait  souffrir!  Tu 
m'as  pris  une  moitié  de  ma  vie  ;  hélas!  que  dois-je  faire  de  toi? 

»  Le  saule  répondit  aussitôt  :  Fais-moi  retirer  de  l'eau  ;  fkis  couper  mes 
branches  jaunâtres,  et  que  l'on  en  fabrique  un  berceau  pour  y  placer  notre 
enfant.  Qu'il  ne  pleure  phis,  mon  pauvre  orphelin  ;  chaque  fois  qtn  vous  le 
bercerez,  sa  mère  le  portera  dans  ses  bras.  Faites  planter  les  rameaux  du 
saule  sur  la  rive,  et  gardez-les  bien  de  tout  donunage.  Quand  le  petit 
garçon  aura  grandi»  il  y  viendra  pour  se  £adre  une  ilùte^  et  il  en  jouera 
pour  converser  avec  sa  mère.  » 

Tottles  les  ballades  d'Erben  ont  été,  pour  le  fonà»  empruntées  aux 
traditions  de  son  pays  ;  sa  versification  est  correcte,  sans  viser  à 
l'élégance  ni  aux  formes  usitées  par  des  poètes  modernes.  11  a  con* 
serve  dans  sa  vie  privée,  de  même  que  dans  ses  productions  litté- 
raires, la  fraîcheur,  la  feimeté  et  la  pureté  de  son  esprit  mâle  et  es- 
sentiellement slave.  Aussi  son  nom  est^il  prononcé  avec  respect  par 
tous  les  partis.  Ses  travaux  d'érudition  mythologique  l'absorbent 
trop  complètement  pour  qu'il  puisse  donner  une  grande  part  de  sa 
vie  à  la  poésie;  on  dit  pourtant  qu'il  a  beaucoup  de  poèmes  en  por*^ 
lefeuille  qui  n'attendent  que  le  moment  favorable  pour  être  publiés. 
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IV 


Jean  Pravoslav  Roubek  est  né  en  1805  à  Blatno,  d'une  famille 
bourgeoise  de  cette  ville.  Après  avoir  (ait  une  bonne  et  sérieuse  édu- 
cation classique,  il  acquit  le  titre  de  docteur  en  droit  à  l'université  de 
Prague.  Cependant,  les  goûts  que  le  jeune  lauréat  manifesta  pour 
Tart,  sa  passion  pour  la  musique  et  le  chant,  et  plus  encore,  Tin- 
fluence  personnelle  de  ses  professeurs,  Yungmann,  Sumavski,  To- 
macek  et  quelques  autres,  le  déterminèrent  à  embrasser  la  carrière 
de  renseignement. 

C'était  une  nature  pleine  d'activité,  spirituelle  et  gaie.  D'abord 
instituteur  dans  quelques  nobles  familles  polonaises  en  Galicie,  il 
revint  à  Prague  en  1837,  où  il  fut  en  premier  lieu  secrétaire  du  comte 
Stemberk,  et  devint,  deux  ans  après,  professeur  de  littérature  bo- 
hème et  polonaise  à  l'université  de  cette  ville.  Docteur  es  lettres  en 
1848,  il  fut  envoyé  à  Vienne  comme  député  à  la  diète  autrichienne. 
Il  a  succombé  à  une  maladie  chronique,  quelques  mois  après  son 
mariage,  en  1884; 

Malgré  sa  mort  prématurée,  Roubek  est  un  des  hommes  de  son 

pays  qui  ont  le  plus  contribué  au  réveil  des  intelligences  :  « Qui 

n'a  en  vue  que  ses  intérêts  personnels  ne  saura  jamais  conquérir  la 
couronne  des  poètes.  La  lyre  ne  résonne  pas  harmonieusement  sous 
les  doigts  d'une  nudn  avide.  »  Tels  furent  les  principes  et  la  règle 
de  conduite  chez  cet  homme,  qui  consacra  toute  sa  courte  existence 
à  inspirer  l'amour  des  lettres  nationales  et  à  les  propager.  Il  joignait 
à  la  connaissance  approfondie  des  langues  classiques  celle  de  l'alle- 
mand, du  français,  du  polonais  et  des  autres  langues  slaves,  qu'il 
parlait  et  écrivait  avec  une  grande  facilité.  Ses  nombreux  élèves  ad- 
miraient l'érudition  profonde  et  l'éloquence  chaleureuse  de  leur 
professeur  autant  que  les  gens  du  monde  le  recherchaient  pour  son 
amabilité  et  son  délicieux  talent  de  chanteur.  Il  excellait  surtout 
dans  l'interprétation  des  mélodies  de  Tomacek,  qui  avait  mis  en 
musique  les  chants  du  manuscrit  de  Rraledvor. 

Comme  poète,  Roubek  a  laissé,  à  cété  de  plusieurs  pièces  fugi- 
tives, deux  œuvres  fort  estimées  :  le  Voyage  du  poète  à  FEnfer^ 
poème  héroï-comique,  et  les  Tombeaux  des  poètes  slaves.  Le  pre- 
mier surtout  de  ces  ouvrages,  critique  spirituelle,  satire  fine  et  mor- 
dante, le  place  dans  son  véritable  élément,  et  l'auteur  y  témoigw 
d'une  profonde  connaissance  des  choses  de  la  vie  humsdne. 

L'ensemble  des  productions  de  Roubek  est  certainement  très  re- 
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marquable  ;  mais  leur  mérite  étant  surtout  d'un  intérêt  local,  il  nous 
est  difficile  d'en  donner  ici  une  idée  bien  précise  ;  cette  étude  nous 
entraînerait  à  des  détails  incompatibles  avec  le  caractère  général  de 
notre  travail. 

Parmi  les  nombreux  élèves  qu'il  a  formés,  Roubek  a  trouvé  en 
quelque  sorte  des  successeurs,  entre  autres  Vorlicek,  qui  vient  de 
publier  les  œuvres  complètes  de  son  maître,  mais  surtout  Joseph 
Fricz,  fils  d'un  célèbre  avocat  de  Prague  ;  c'est  une  intelligence  peu 
commune  et  une  âme  toute  dévouée  aux  intérêts  de  la  Bohême.  Dès 
1843,  à  l'âge  de  seize  ans,  il  débutait  par  une  nouvelle  historique, 
Lomnicky  de  Budic;  une  année  après,  il  donnait  une  tragédie  ind- 
tulée  Cochan  Ratiborski^  œuvres  remarquables  od  la  jeunesse  ne 
nuit  en  rien  à  la  maturité  de  l'esprit  Après  un  voyage  en  France, 
le  poète  prit  à  Prague,  en  1848,  une  part  active  à  la  rédaction 
de  la  revue  patriotique  Slavia^  ainsi  qu'à  la  diète  des  députés  de 
tous  les  peuples  slaves,  convoqués  alors  dans  cette  capitale.  Il  fit 
représenter  en  184Ô  une  tragédie  intitulée  Vaçlav  IV.  Cette  œuvre, 
où  vit  un  sentiment  exalté  de  patriotisme,  rendit  Fricz  populaire  à 
ce  point,  tjue,  lors  de  l'insurrection  de  Prague,  les  étudiants  le  choi- 
sirent pour  chef,  et,  sous  ses  ordres,  défendirent  la  ville.  Condamné 
à  dix-huit  ans  de  détention  aux  casemates  de  Komom,  Fricz  em- 
ploya les  loisirs  de  sa  captivité  à  écrire  trois  poèmes  :  Hynka  Podé- 
brad  (Fils  de  Geoi^es  Podebrad) ,  Ulric  Hutten  et  Drahomira.  Ils  sont 
restés  jusqu'à  présent  hiédits.  A  l'occasion  du  mariage  de  l'empe- 
reur François  II,  en  1854,  quelques  personnages  influents  à  la  cour 
de  Vienne  obtinrent  la  grâce  de  Joseph  Fricz.  Cette  grâce  ne  lui  fut 
accordée  qu'à  condition  qu'il  n'habiterait  pas  Prague. 

U  publia,  en  1855,  Tdmanach  Lada  Niola^  et  l'année  suivante 
sa  tn^édie  Bretislav  Samozvanec;  en  1857,  Taras  Balba;  en  1858, 
la  tragédie  Svatapluk^  traduite  dernièrement  en  russe  par  M.  Olhine. 
Obligé  de  quitter  la  Bohême  pour  n*^y  plus  revenir,  Joseph  Fricz  ne 
cesse  pas  de  travûller  ;  il  a  envoyé  au  concours  dramatique  ouvert  à 
Prague  sa  tragédie  historique  liboucha^  et  il  en  compose  deux  au- 
tres, Mazeppa  et  Vlasta.  U  étudie  beaucoup  les  littératures  slaves, 
et  ceux  d'entre  les  poètes  étrangers  qu'il  apprécie  le  mieux  et  qui 
font  l'objet  de  ses  études  favorites  sont  Shakespeare,  Byron,  Heine, 
Gœthe  et  Schiller.  Les  études  dramatiques  occupent  beaucoup 
d'esprits  en  Bohême,  et  c'est  à  titre  d'encouragement  que  la  ifa- 
//(a,  sodété  de  fonds  pour  les  publications  tchèques ,  a  confié  à 
cinq  littérateurs  éminents  la  traduction  des  œuvres  complètes  de 
Shakespeare. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  quelques  mots  des  auteurs  dramatiques  de 
la  rraaissance  que  nous  signalons.  Le  plus  ancien  d'entre  eux  est 
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Kliçpera.  Outre  un  grand  nombre  de  pièces  qu'il  a  écrites  pour  les 
théâtres  de  Prague,  il  s'est  fait  remarquer  par  une  comédie,  /W- 
votvomy  Klobouk  (le  Bonnet  enchanté),  ainsi  que  par  sa  tragédie 
Svatopluk^  prince  de  paysans  :  c'est  la  plus  ancienne  et  une  des 
meilleures  œuvres  de  ce  genre  dont  la  Uttérature  tchèque  puisse 
s'enorgueillir.  L'annonce  d'une  nouvelle  tragédie  de  sa  composition, 
Elisabeth^  avait  produit  une  grande  sensation  à  Prague,  lorsque 
tout  à  coup  la  police  en  interdit  la  représentation.  Cependant  Kliçpera 
n'y  marquait  point  d'opposition  contre  le  gouvernement  actuel  ;  son 
seul  tort  était  de  faire  parler  à  ses  personnages  le  langage  de  Tépoque 
où  il  avait  placé  l'action  de  son  drame.  La  Bohème  d'alors  étant  un 
Etat  indépendant,  il  est  clair  que  l'auteur  ne  pouvait  pas  mettre  dans 
le  cœur  de  ses  personnages  des  sympathies  bien  vives  envers  les  sou- 
verains de  la  maison  de  Habsbourg.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  censure 
prit  la  mouche  et  invita  l'auteur  à  remanier  sa  pièce  dans  le  sens 
voulu.  C'est  au  milieu  de  ce  pénible  travail  que  Kliçpera,  âgé  déjà 
de  soixante-huit  ans,  fut  surpris  par  la  mort,  en  18Sé. 

On  sait  que  la  mort  avait  empêché  Schiller  de  tenniner  sa  tra- 
gédie de  Dimitri  le  prétendant^  qu'il  emprunte  à  l'histoire  russe. 
Un  poète  bohème,  Mikovec,  talent  de  belle  espérance,  a  complété 
l'œuvre  de  Schiller,  qui  a  été  représentée  à  Prague,  en  1838,  avec 
beaucoup  de  succès. 

Kolar  le  fils,  un  des  coopérateurs  à  la  traduction  de  Shakespeare, 
dont  nous  venons  de  parler,  a  donné  Ziska  et  Cesha  Magellona^  deux 
tragédies  de  beaucoup  démérite.  Nous  verrons  plus  loin  que  des  œu- 
vres du  même  genre  ont  été  publiées  par  les  poètes  Halek  et  Néruda. 
J.  Fricz  veut  aussi,  dit-on,  consacrer  son  beau  talrat  à  la  littérature 
dramatique  ;  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  ici  l'analyse  de  ses 
tragédies  si  remarquables.  Il  faudrait  un  travail  spécial  pour  appro- 
fondir les  œuvres  diéâtrales  de  Fricz  et  des  autres  auteurs  modernes 
de  la  Bohème.  Si  nous  avons  bien  compris  les  tendances  naturelles 
de  notre  poète,  elles  penchent  plutôt  vers  le  lyrisme  que  vers  l'ac- 
tion, nécessaire  dans  toutes  les  compositions  dramatiques  : 

c(  Que  tu  étais  belle  et  majestueuse,  ô  notre  mère  à  nous  tous,  la  Slavie  I 
Ma  tête  sur  tes  genoux,  j'ai  prêté  l'oreille  à  tes  chants  enchanteurs,  et 
l'amour  débordait  de  mon  àme  ;  le  monde  d'autrefois,  et  cette  voix  harmo- 
nieuse qui  en  proclamait  les  merveilles,  ont  ranimé  mes  sens.  Mon  œil 
plonge  dans  la  splendeur  des  milliers  d'astres  qui  brillent  sur  la  voie  lactée 
que  tes  peuples  ont  parcourue.  Ebloui,  ivre  d'extase,  je  m'arrache  de  tes 
bras,  je  presse  contre  la  terre  mon  front  brûlant,  qui,  par  trop  téméraire, 
voulait  s'élever  jusqu'à  toi,  ô  ma  déesse! 

»  Dis,  où  irai-je  avec  le  flambeau  d'amour  que  tu  as  allumé  en  moi?  Qui 
est-ce  qui  comprendra  aujourd'hui  et  tes  a^irations  sublimes  et  ta  dou- 
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leur  infinie?  Où  est  le  bras  qui  ferait  reverdir  ton  printemps,  et  qui  nous 
vengerait  des  plaies  dont  tu  saignes?  Comment  faire  refleurir  ton  paradis, 
à  ma  souveraine  I  — Mère  des  générations  immortelles!  c'est  dans  Tamour 
de  tes  milliers  de  fils  que  germent  le  salut  et  l'avenir  du  monde!  » 

(Test  ainsi  que  J.  Fricz  prélude  à  son  drame  de  Drahomira.  Toutes 
ses  tragédies  sont  empreintes  plus  ou  moins  de  ce  caractère  lyrique. 
Poète  et  guerrier,  comme  Kôrner,  il  excelle  dans  les  chants  patrio- 
tiques. En  voici  un  qui  est  intitulé  Toast  des  thaborites. 

«Elevez  noire  calice,  emblème  de  gloire  immortelle,  afin  que  les  rayons 
d'eqpérance  qui  en  jaillissent  éclairent  les  chemins  de  notre  avenir.  Cho- 
quons nos  coupes  et  vidons-les!  c'est  le  calice  de  l'inspiration  ! 

»  Elevez  le  calice  de  nos  souffrances  I  En  le  tenant  à  la  main  nous  pa- 
raîtrons devant  le  tribunal  de  l'Europe.  Afin  que  le  rire  de  nos  ennemis 
se  change  en  gémissements,  buvons  à  notre  vengeance  ! 

»  Elevez  le  calice,  symbole  de  notre  déshonneur  !  il  déborde  des  larmes 
et  des  malédictions  de  nos  femmes.  Qu'à  sa  vue  le  sommeil  fuie  nos  yeux, 
ne  goûtons  ni  joie  ni  repos  avant  de  l'avoir  vidé  jusqu'à  la  lie. 

»  Elevez  le  calice  I  Emplissons-le  de  sang,  et  qu'il  brûle  nos  veines  avec 
l'amour  et  le  courage!  Il  nous  inspirera  des  chants  de  combat,  et  le  héros 
qui  nous  conduira  fera  revivre  les  hauts  faits  de  nos  aïeux  bien-aimés. 

»  Elevez  le  calice!  Salut,  étoile  du  Thabor  I  que  ton  auréole  de  fraternité 
couronne  le  front  des  hommes  libres.  Elevons-le  jusqu'aux  cieux,  rempli 
de  notre  gloire  !  guerriers  de  Dieu,  enivrons-nous  de  joie  !  » 

Dans  le  nombre  des  contes  publiés  par  Fricz,  nous  avons  remar- 
qué une  pièce  relative  à  la  France  et  qu'il  a  appelée  Souvenirs  de 
Sainte-Hélène. 

«  La  surveillance  des  geôliers  indiquait  l'empereur  des  guerriers.  Dans 
im  moment  opportun,  il  éperonne  son  cheval,  et  s'écartant  du  grand  che- 
min, il  s'enfonce  dans  l'épaisseur  d'un  bois. 

»  Mon  brave  coursier,  dit-il,  soyons  libres  pour  un  moment,  cours  et 
sois  heureux  !  ton  cavalier  ne  l'est  plus  depuis  longtemps. 

»  Cours,  de  môme  qu'autrefois  nous  avons  parcouru  toute  l'Europe.  Ici 
on  nous  a  enterrés  vivants  ;  ne  sens  tu  pas,  mon  coursier,  que  tu  portes  un 
cadavre? 

»  Cours,  franchis  la  distance,  et  que  le  bruit  de  tes  fers,  d'échos  en  échos, 
ret^tisse  aux  oreilles  de  nos  ennemis.  Qu'ils  tremblent  à  la  vue  de  la 
poussière  de  notre  chemin. 

»  Quel  sifeocel  Je  suis  enchaîné  sur  ce  roc  ;  ce  n'est  pas  une  maladie 
qui  m'accable,  mais  le  corps  ne  répond  pas  à  l'esprit,  car  nous  aurions 
déjà  franchi  l'Océan  ! 

»  Le  cavalier  dtanesque  s'enfonce  plus  avant  dans  la  forôt;  il  passe 
comme  un  éclair  au-dessus  des  torrents,  des  marais,  des  précipices.  Le 
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voilà  au  sommet  d'une  montagne.  Il  arrête  son  cheval,  regarde  vers  le 
Nord,  et  voyez  I il  essuie  une  larme  I 

»  Un  coup  de  sifflet  retentit.  C'est  un  signal  de  ses  gardiens.  Il  voit 
dans  le  lointain  briller  leurs  armes.  Ils  lui  envient  un  moment  de  solitude  ; 
le  héros  s*élance  dans  la  vallée  et  les  pierres  roulent  derrière  lui. 

»  N'importe I  II  précipite  sa  course,  il  veut  être  seul,  et  de  bonds  en 
bonds  il  arrive  au  fond  d*un  ravin.  Là,  le  ruisseau  murmure  et  les  oiseaux 
gazouillent.  Ahl  comme  on  est  tranquille,  comme  on  est  libre  ici! 

))  Sur  un  petit  pont  jeté  sur  le  ruisseau  passe  une  jeune  fille  portant  des 
couronnes  et  des  bouquets  de  fleurs.  Elle  secoue  tristement  sa  blonde  tête, 
elle  pleure  en  s'essuyant  les  yeux. 

»  Le  maître  du  monde  descend  de  son  cheval  et  demande  :  Pourquoi 
pleures-tu,  ma  belle  enfant?  Regrettes-tu  ces  fleurs  qui  vont  se  flétrir? 
Mais  il  n'y  en  a  pas  d'autres  dans  ces  parages  maudits.  Patience  jusqu'au 
printemps!  Et  il  caressa  ses  joues  vermeilles. 

»  Et  vous  non  plus,  vous  ne  les  trouvez  pas  belles,  mes  fleurs  ?  Moi  je  les 
aime  quand  même.  Le  matin  elles  étaient  si  fraîches,  si  odorantes  !  Les 
messieurs  de  la  ville  n'en  ont  pas  voulu,  et  moi  qui  croyais  les  vendre 
toutes! 

»  Hier,  jusqu'à  la  nuit,  j'ai  fait  ma  cueillette  sans  pouvoir  trouver  rien 
de  plus  beau.  C'est  que  je  voudrais  soulager  ma  pauvre  mère  qui,  depuis 
le  printemps,  reste  malade  au  lit. 

»  Je  voulais  lui  acheter  quelques  remèdes  à  la  ville.  Donne-moi  ces  fleurs, 
dit  le  souverain.  Mais  elles  ne  vous  plaisent  pas.  Si  fait,  j'aime  beaucoup 
les  fleurs.  Là-dessus  il  baisa  les  violettes  et  donna  à  la  jeune  fille  une 
pièce  d'or. 

»  Mais  c'est  une  image  qui  vous  ressemble,  monsieur.  Si  vous  le  per- 
mettez, je  la  conserverai  en  souvenir.  Cela  amusera  ma  pauvre  mère. 
Que  Dieu  vous  conduise  I  il  faut  que  je  me  hâte  ;  le  jour  commence  à 
baisser. 

»  Le  César  sourit;  il  appela  son  cheval,  en  disant:  Tous  les  jours, 
pour  un  bouquet  de  violettes,  je  te  donnerai  une  image  comme  celle-là. 
Montre-la  à  ta  mère,  elle  connaît  ma  maison  et  elle  saura  qui  t'a  fait  ca- 
deau de  l'image. 

»  Il  éperonna  son  cheval  et  le  lança  si  rapidement  que  toutes  les  tiges 
tremblaieut  dans  la  forêt.  C'était  au  mois  de  janvier  ;  hélas  !  au  mois  de 
mai  suivant  le  héros  des  Français  gisait  déjà  dans  son  cercueil. 

»  Il  n'a  pas  revu  la  jeune  bouquetière  ;  voyant  sa  mère  se  rétablir,  elle 
courait  tous  le§  matins  déposer  un  frais  bouquet  sous  la  fenêtre  de  l'empe- 
reur, et  cela  jusqu'à  sa  morL 

»  Ainsi  le  héros  trouva  le  repos  et  la  solitude.  Quant  à  la  jeune  fille, 
elle  venait  parfois  dans  la  vallée;  il  y  avait  me  tombe  près  du  ruisseau, 
où  les  oiseaux  gazouillent.  Ah  !  quel  silence  I  quelle  solitude  !  Comme  on 
est  libre  ici  Ii> 

J.  Fricz  habite  actuellement  Paris.  Il  a  hérité  de  son  maître , 
Koubek,  un  admirable  talent  pour  la  musique  et  pour  le  chant.  Sur- 
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tout  dans  les  chansons  indigènes  de  sa  patrie,  sa  voix  mâle  et  ex- 
pressive est  si  bien  l'écho  des  sentiments  divers  de  chaque  nationa- 
lité slave,  qu'un  grand  historien  français  disait  dernièrement,  après 
l'avoir  entendu  :  «  Je  n'ai  jamais  voyagé  chez  les  peuples  slaves, 
mais  à  la  voix  de  Priez  je  les  comprends  et  je  les  connais.  » 

Le  plus  remarquable  de  ses  amis  littéraires  et  politiques  est  Jean 
Néruda,  né  à  Prague  en  1834.  Pauvre  et  persécuté,  comme  le  peuple 
de  sa  terre  natale,  il  n'ambitionne  que  l'honneur  d'être  le  poète  et  le 
défenseur  des  droits  de  la  société  qu'il  représente,  et  à  laquelle  il  est 
fier  d'appartenir.  Ses  vers,  quelquefois  âpres  et  sceptiques,  n'avaient 
pas  d'abord  trouvé  beaucoup  d'admirateurs;  il  ne  cherche  pas  à 
plaire,  il  ne  vise  jamais  à  l'eiTet,  il  va  directement  au  but,  ne  s'a- 
dressant  qu'aux  hommes  d'action.  Les  premiers  essais  de  Né- 
ruda portent  le  titre  de  Fleurs  des  Tombeaux.  On  y  remarque 
cette  ombre  de  tristesse  qui  assombrit  les  productions  des  meilleurs 
poètes  bohèmes  de  cette  renaissance.  En  général,  leurs  œuvres  sem- 
blent empreintes  de  nostalgie.  C'est  une  poésie  qui  a  le  mal  du 
patfs^  pourrait-on  dire,  et  ce  mal  est  surtout  sensible  dans  celle  de 
Néruda  : 

u  Je  suis  dans  ma  ville  natale,  et  pourtant  d'étranges  angoisses  étrei- 
gnent  ma  poitrine  comme  dans  un  cercle  de  fer.  Je  hante  les  lieux  aimés 
dès  mon  enfance,  et  pourtant  je  ne  me  sens  plus  chez  moi. 

»  Des  figures  inconnues,  des  mœurs  froidement  étrangères  et  des  sons 
inaccoutumés  offensent  Touïe  du  cœur  au  point  que  parfois,  dans  ma  pro- 
pre maison,  des  larmes  me  viennent  aux  yeux  et  que  je  rêve  à  une  odyssée 
de  douleurs.  » 

Les  plus  marquants  des  poèmes  de  Néruda  sont  Siméon  Lomnicky 
et  Divoky  zvouk  (Mélodie  étrange).  Le  premier,  qui  porte  le  nom 
d'un  poète  bohème  du  XVII*  siècle,  fait  le  récit  de  son  martyre,  récit 
plein  de  détails  navrants  et  d'allusions  politiques.  On  sait  que  Lom- 
nicky, après  la  désastreuse  journée  de  Belahora,  fut  condamné  pour 
ses  écrits  patriotiques,  par  un  décret  de  Ferdinand  II.  Des  tortures 
inouïes  lui  ayant  fait  perdre  la  vue,  il  passa  le  reste  de  sa  misérable 
existence  en  demandant  l'aumône  sur  un  pont  qui  réunit  le  château 
à  la  ville  de  Prague. 

Le  poème  intitulé  Mélodie  étrange  est  une  conception  hardie  et  ori- 
ginale. Un  virtuose  passant  à  travers  un  campement  de  Zingari 
entend  jouer  de  la  guzla^  et  l'impression  qu'il  en  reçoit  est  si  vive 
qu'il  devient  fou.  La  description  des  rochers  sauvages  qui  entourent 
le  campement,  celle  des  effets  prodigieux  d'une  musique  plus  sauvage 
encore,  les  danses  fantastiques  des  Zingari  autour  du  feu,  Tamour  du 
maestro  pour  une  jeune  fille  de  la  bande,  la  mort  tragique  du  fou. 
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qui  se  iHHe  dans  on  torrent;  tous  ces  tableaux,  peiotts  de  main  de 
maître,  ont  excité  l'enthousiasme  des  lecteurs  tchèques,  dont  on  con- 
naît la  passion  pour  la  musique. 

Mais  la  plus  belle  œuvre  de  Néruda  est,  sans  contredit,  sa  tragé- 
die de  Francesca  de  Riminù  Quoique  ce  sujet  ait  été  souvent  traité 
par  bien  des  auteurs  de  mérite,  et  qu'il  soit  en  quelque  sorte  épuisé, 
Néruda  a  su  être  original  et  a  fait  preuve  d'une  grande  (inesse  dans 
ses  observations  psychologiques.  On  dit  qu'en  prenant  son  héroïne 
dans  l'histoire  d'Italie,  le  poète  du  peuple  a  voulu  éviter  le  re- 
proche de  marcher  sur  les  brisées  de  son  rival  poétique,  Halek,  qui 
puise  principalement  dans  le&  annales  de  Bohême.  Dans  ces  derniers 
temps,  Néruda  a  eu  beaucoup  à  souffrir  de  la  part  des  autorités,  qui 
le  soupçonnent  de  connivence  avec  son  ami  erilé,  J.  Fricz.  Faute  de 
preuves,  il  a  fallu  abandonner  l'accusation,  et  il  poursuit  énergi- 
quement  son  plaidoyer  en  faveur  du  faible.  Inébranlable  dans  ses 
convictions,  aujourd'hui  comme  autrefois,  il  ne  flatte  personne  et 
poursuit  sa  vocation  en  s' attaquant  aux  vices  et  démasquant  l'hypo- 
crisie. Aux  savants  de  la  Bohême,  qui  ne  voient  dans  la  science 
qu'un  moyen  de  parvenir  sans  chercher  de  quelle  manière  elle  pour- 
rait soulager  les  souffrances  de  la  mère  patrie,  le  champion  du  peuple 
adresse  des  apologues  transparents  : 

«  Un  père,  une  mère,  un  amour  qui  ne  sont  plus,  on  les  regrette,  mais 
l'aiguillon  de  la  douleur  s'émousse  avec  le  temps.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
poignant  dans  nos  souffrances,  c'est  le  pressentiment  d'un  malheur  à 
venir. 

»  Au  chevet  du  lit  de  notre  mère,  la  famille  se  réunit,  nous  veillons  la 
malade.  L'infortunée  souffre  depuis  longtemps,  sans  que  personne  puisse 
nous  dire  s'il  y  a  quelque  espoir,  ou  bien  si  elle  doit  nous  être  ravie  à 
nous,  pauvres  orphelms. 

«  Près  du  lit  se  tient  debout,  impassible,  le  médecin.  Il  ne  sait  rien.  Il 
hoche  la  tête,  le  cas  est  très  grave.  Si  elle  survit  à  la  crise,  vous  n'aurez 
pas  à  vous  affliger  ;  alors  votre  mère  pourra  vivre  longianps  pour  vous 
réjouir.  » 

Il  a  le  courage  de  dire  vertement  à  ses  concitoyens  qu'ils  n'ont 
à  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  de  la  durée  de  leur  esclavage,  qu'ils 
ont  manqué  d'énergie,  de  tact  et  de  dignité  dans  leurs  relations  jour- 
nalières avec  la  race  dominatrice.  Voici  des  paroles  qu'il  leur  fait 
entendre: 

(c  Confessons-nous  les  uns  aux  autres,  mes  frères  ;  la  main  sur  la  cons- 
cience avouons  nos  péchés  ;  avouons  que  ce  qui  nous  domine  le  plus,  c'est 
trop  de  bonne  volonté  et  trop  peu  de  noble  orgueil.  Nous  sommes  un 
peuple  de  tourtereaux.  Aucun  ne  sait  ce  qu'il  vaut  réellement.  Quand  il  faut 
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parler,  il  faiblit  et  se  tait  ;  quand  il  parle  enfin,  il  échoue  par  trop  de  bonne 
volonté  et  trop  peu  de  noble  orgueil. 

})  Or,  le  moyen  d'aboutir  à  im  grand  résultat  avec  une  cohue  dégénérée? 
Ck>mment  lui  faire  comprendre  quelque  noble  pensée? 

»  Ne  nous  berçons  plus  de  Tillusion  que  les  vertus  de  nos  pères  sont  en- 
core les  nôtres.  Eux,  pour  faire  triompher  leur  idée  libératrice,  ils  lui  éle- 
vaient un  trône  sur  les  ruines  du  monde.  Noble  et  puissante  idée  qui 
changeait  des  femmes  frêles  en  autant  de  héros  I.... 

»  Nos  orages,  à  nous,  on  peut  les  conjurer  avec  un  parapluie.  La  foudre 
de  ridée  ne  tombe  plus  de  notre  ciel,  elle  s'est  éteinte  I  n 

Nérada  n'aime  ni  les  lueurs  nébuleuses  de  l'école  de  Lenau,  ni 
l'emphase  habituelle  des  poètes  bohèmes  de  l'école  de  Mâcha.  Au 
plus  fort  de  son  indignation»  son  expression  est  sobre  et  nerveuse  : 

((  0  destin  !  si  pour  la  Uberté  de  mon  peuple  il  te  faut  le  sacrifice  de 
ma  chétive  existence,  me  voici  I  Jette-moi  dans  un  goufire  de  malheurs. 
Si,  puissant  destin,  il  te  faut  une  âme  de  plus,  voici  la  mienne  I  Pour  l'ar- 
racher, plonge  tes  griffes  dans  le  sang  de  mon  cceur  I 

»  Ah  I  si  pour  assouvir  ta  rage,  ô  destinée!  il  faut  que  ma  mère  aille 
mendier  son  pain,  que  mon  père  soit  flétri  dans  sa  tombe,  feis-lui  souf- 
frir la  faim,  profane-le  I  et  vite  I  Mais  notre  liberté  I  rends  notre  liberté  à 
mes  fi*ères  I 

»  Prends  mon  unique  trésor  ici-bas,  arrache-moi  mon  amour  de  pa- 
triote, enlève  cette  reine  céleste  du  poème  de  ma  vie,  pourvu  que  la  li- 
berté soit  enfin  le  partage  de  mes  frères  1....  » 

Néruda  est  encore  auteur  de  plusieurs  pièces  de  théâtre,  vaude- 
villes, comédies  de  mœurs,  qui  font  la  fortune  des  directeurs  de 
théâtre  en  Bohême.  Il  les  compose,  la  plupart  du  temps,  dans  un 
estaminet,  causant  familièrement  avec  les  gens  du  peuple  et  s'ins- 
puant  ainsi  à  la  meilleure  source.  Une  soirée  lui  suflit  pour  écrire 
une  pièce. 


L'antipode  de  Néruda  est  son  rival  en  poésie,  Viteslav  Halek.  Né 
en  1835,  il  est  un  des  plus  jeunes  et  déjà  un  des  plus  renommés 
d'entre  les  poètes  de  la  génération  nouvelle.  Il  débuta  par  Alfred^ 
poèihe  romantique  de  l'école  de  Mâcha.  Comme  ce  demier,  Halek 
s'inspire  aux  sources  byroniennes,  et  toutefois  il  demeure  lui-même 
dans  ses  essors  hardis  et  ses  mouvements  francs  et  originaux.  Peu  de 
temps  après,  parut  Méirima^  poème  du  même  genre  qa' Alfred^  et  toat 
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aussi  remarquable  par  la  fantaisie  et  les  images  pittoresques.  Halek 
cherche  depuis  quelque  temps  une  direction  nouvelle.  Ses  Chants  du 
soir  {VecetJiipisné) ,  peuvent  se  comparer  à  autant  de  clochettes  ou  de 
perles  fines  ;  la  versification  en  est  toujours  harmonieuse,  le  rhythme 
élégant,  l'idée  éminemment  poétique.  C'est  le  poète  de  prédilection 
des  femmes  et  des  gourmets  littéraires.  On  admire  la  grâce  ex- 
quise de  sa  diction,  la  pureté  de  son  style,  qui  n'affecte  pourtant  au- 
cune prétention  et  ne  se  donne  aucun  air  pédantesque.  Nous  avouons 
l'impuissance  de  nos  efforts  pour  reproduire  en  français  quelques 
poésies  de  Halek.  Nous  n'en  pouvons  guère  donner  ici  que  le  sens  ; 
la  forme,  semblable  à  ces  réseaux  que  tisse  l'araignée,  et  qui  se  char- 
gent de  gouttes  de  rosée  où  brillent  les  rayons  du  soleil  et  se  reflètent 
toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  échappe  à  la  main  qui  voudrait 
la  saisir  et  se  rompt  au  premier  contact 

((  Entre  tes  mains  repose  le  charme  d'une  puissance  magique.  Depuis 
que  je  leur  ai  confié  mon  cœur,  Dieu  lui  a  donné  de  beaux  chants  pour  ac- 
croître le  bonheur  des  hommes. 

»  C'est  une  fleur  bien  étrange  que  le  cœur,  elle  ne  prend  pas  racine 
partout,  et  c'est  le  souffle  d'amour  qui  décide  ;  doit-elle  vivre,  la  fleur, 
doit-elle  périr  ? 

»  C'est  une  étrange  fleur  que  Tamour.  Ce  dont  elle  a  le  plus  besoin, 
c'est  de  la  rosée  de  larmes,  et  alors,  si  le  ciel  est  favorable,  la  fleur  porte 
de  beaux  fruits. 

»  Grâce  à  tes  mains,  mon  cœur  s'épanouit  pour  la  gloire  de  notre  mère- 
patrie.  Croyez-moi,  des  siècles  à  venir  béniront  sa  mémoire  I  » 

Les  satires  elles-mêmes  se  ressentent  de  la  douceur  du  poète  ;  tel 
est  le  reproche  qu'il  adresse  à  Vocel,  à  Nébesky  et  à  d'autres  persé- 
cuteurs de  leurs  frères  en  Apollon. 

u  Ne  lapidez  pas  vos  poètes,  car  les  poètes  sont  comme  les  oiseaux,  ils 
ne  retournent  pas  chez  l'homme  qui  leur  a  jeté  une  pierre. 

»  Le  jugement  de  Dieu  poursuit  les  nations  qui  ne  savent  pas  honorer 
leurs  poètes;  la  plus  terrible  des  malédictions  est  celle  dont  Dieu  vous  ac- 
cable en  vous  ravissant  vos  chants. 

»  Le  cœur  le  plus  pur  et  le  plus  exempt  de  rancune  est  celui  des  poètes 
dignes  de  ce  nom.  Ce  qu'ils  vous  auront  chanté  de  leur  cœur,  portez-le, 
thésaurisez-le  dans  les  vôtres!  » 

La  première  apparition  des  poésies  de  Halek  fut  acclamée  par  les 
suffrages  unanimes  de  ses  compatriotes.  Enhardi  par  le  succès,  il 
acquit  la  conscience  de  ses  forces  et  se  lança  dans  la  carrière  drama- 
tique. Dans  le  cours  d'une  seule  année,  il  a  écrit  pour  le  théâtre 
trois  drames  magnifiques  :  le  Tzarivicz  Alexis^  le  Roi  de  Bohême  et 
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Zavisza  Vitkoveç.  Ce  dernier  drame  a  remporté  le  prix  sm*  quatorze 
autres  ouvrages  soumis  au  concours  en  1860.  Le  jeune  lauréat 
puise  ses  sujets  à  la  source  abondante  de  Thistoire  nationale,  et 
semble,  inspiré  par  sa  féconde  richesse,  ambitionner  la  couronne  de 
Shakespeare  ou  de  Schiller.  En  attendant  que  ce  noble  espoir  se 
réalise,  il  publie  des  nouvelles  historiques  qui  ont  du  succès.  Il 
compte  au  nombre  des  collaborateurs  à  un  recueil  littéraire  qui  parait 
annuellement  à  Prague  sous  le  titre  de  Mai.  Dernièrement  il  a  donné 
quelques  charmantes  chansons  à  la  façon  de  Béranger,  dans  les- 
quelles il  invite  ses  compatriotes  à  se  tenir  en  garde  contre  les  sé- 
ductions de  la  science  et  des  arts.  Plus  de  Musique/^  tel  est  le  titre 
d'une  de  ses  chansons. 

f(  Vous  avez  déjà  joué  pour  tout  le  monde,  messieurs,  chacun  sur  votre 
instrument  (ainsi  soit-ill)  A  mon  tour,  je  vous  chanterai  mes  compli- 
ments ;  secondez-moi  et  jouez  comme  je  chante,  un  air  vrai  plutôt  qu'élé- 
gant, et  maints  musiciens  viendront  nous  accompagner. 

)) L'esprit  de  vos  aïeux  ne  vous  anime  plus,  vos  poitrines  sont  vides 

d'énergie.  De  la  musique  et  toujours  de  la  musique  I  Ecoutez-moi  :  jouer 
n'est  pas  agir  !  La  pluie  des  larmes  d'or  de  vos  harpes  ne  fera  croître  ni 
des  légions  de  vengeurs  ni  une  idée  qui  sauve.  Changez  de  ton  et  maints 
musiciens  viendront  nous  accompagner. 

I) Trêve  de  ces  mélodies  doucereuses  ;  notre  sang  paresseux  ne  coule 

déjà  que  trop  languissamment.  Nous  sommes  une  nation  de  tourtereaux. 
N'avons-nous  donc  pas  un  lion  sur  notre  bouclier?  Entonnons  nos  chants 
de  guerre  I  En  avant!  un  vigoureux  coup  d'archet,  et  notre  patrie  ne  sai- 
gnera plus  I  Sus  !  maints  musiciens  viendront  nous  accompagner  !  » 

Le  public  tchèque  a  su  bon  gré  à  Halek  de  ce  premier  essai  de 
chansons  patriotiques  ;  mais,  tout  en  faisant  la  part  du  talent  de 
Fauteur,  il  ne  laisse  point  de  fredonner  plus  volontiers  une  chanson 
de  Celakowski  du  même  genre,  et  qui  est  d'autant  plus  populaire 
qu  elle  s'adresse  plus  directement  aux  masses  illettrées.  Cette  chan- 
son, intitulée  la  Flùte^  il  faut  l'entendre  chanter  par  Fricz. 

«  Feu  notre  père  savait  beaucoup  de  choses  ;  mais  il  ne  nous  a  rien  ap- 
pris à  nous,  pauvres  petits  Bohémiens.  Il  savait  boire,  il  savait  jouer,  et 
travailler  le  moms  possible  ;  mais  dormir  énergiquement,  et  acheter  toutes  * 
sortes  de  belles  choses  au  prix  de  ses  cinq  doigts. 

»  Feu  notre  père  se  moquait  bien  de  nous  autres,  ses  petits  enfants;  il 
n'avait  qu'une  flûte  magique,  qu'il  ne  nous  a  pas  laissée  après  lui.  Pourtant 
ceux  qui  le  recevaient  bien,  qui  le  payaient  généreusement,  ont  vu  de 
leurs  propres  yeux  le  miracle  des  miracles  : 

»  Il  tirait  sa  flûte  de  sa  besace,  attisait  le  feu,  et  aussitôt  qu'il  se  mettait 

•  Voir  Lumir,  1860,  n»  4«. 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


26  REYUE   CONTEMPORAINE. 

à  jouer,  voilà  que  les  Souabes  accouraient  de  toutes  parts.  11  leur  fallait 
arriver  clopin-clopant,  traverser  le  feu,  et  s'en  retirer  rouges  comme  des 
homards. 

»  Aussitôt  qu'il  commençait  à  jouer  de  sa  flûte,  par  villes  et  par  villages, 
voilà  que  tous  les  rats  d'Allemagne  se  mettaient  en  route;  et  il  leur  fallait 
défiler  devant  lui  et  puis  sautiller  par-dessus  le  bûcher,  et  puis  lestement 
enjamber  la  palissade  du  vivier  pour  y  faire  le  plongeon  ;  bon  voyage  I 

»  Hélas  !  feu  notre  père,  qu'as-tu  donc  fait  avec  ton  gros  bon  sens  ?  Si  au 
moins  tu  nous  avafe  laissé  ta  flûte  I  Au  lieu  de  tirer  le  diable  par  la  queue 
(nouzi  trît)^  nous  pourrions  prospérer,  et  en  Bohême,  en  Moravie,  vivre 
grassement  comme  des  seigneurs,  o 


VI 


Outre  Fricz,  Halek  et  Néruda,  on  a  m,  dans  le  courant  de  ces 
dernières  années,  surgir  tout  une  génération  de  poètes  nouveaux, 
tels  que  Jandak,  Pfleger,  Jahn,  Kolar  fils,  Schwarz  et  plusieurs 
autres,  parmi  lesquels  se  font  remarquer,  par  leur  talent  lyrique, 
Barak  et  Hayduk.  Il  serait  injuste  de  clore  ce  rapide  coup  d*  œil  jeté 
sur  la  renaissance  poétique  en  Bohême  sans  faire  ime  mention  spé- 
ciale de  Sabîna,  que  Cb«^ubriand  avait  déjà  remarqué  lors  du  pas- 
sage de  Charles  X  à  Prague.  La  verve  de  ce  poète,  dont  la  nature 
noble  et  élevée  méritait  un  meilleur  sort,  s'épuise  en  luttes  inces- 
santes contre  la  douleur  morale  et  contre  le  besoin  ;  il  vit  au  jour  le 
jour,  soit  en  travaillant  pour  la  presse  périodique  de  Prague,  qui  ré- 
tribue très  faiblement  ses  coll2i)orateurs,  soit  en  traduisant  les  an- 
nonces, réclames  commerciales,  etc.  Dans  une  contrée  comme  la 
Bohême,  qui  compte  tant  d'érudits  d'une  renommée  européenne» 
Sabina  est  cité  comme  Thomme  qui  connaît  le  mieux  les  littératures 
étrangères.  La  crise  de  1848  avait  trouvé  en  lui  un  orateur  éloquent 
et  passionné  ;  il  fut  condamné  à  mort  ;  cette  peine  fut  commuée  en 
une  détention  de  dix-huit  ans  à  Olmûtz.  Il  y  mit  son  temps  de  cap- 
tivité à  proût  en  écrivant  un  beau  poème  romantique,  intitulé  la 
Rose  noires  sdnsi  que  plusieurs  romans,  dont  le  plus  remarquable 
porte  le  titre  de  Sfntmé  Svetla  (les  Enfants  de  la  lumière).  Sabina 
avait  conçu  l'espérance  de  s'assurer,  par  ces  écrits,  une  existence  ho- 
norable, mais  jusqu'ici  cet  espoir  ne  s'est  pas  réalisé  et  ces  œuvres 
remarquables  attendent  le  bon  vouloir  d'un  éditeur. 

Yaroslaw  Langer  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  appar- 
tient au  même  groupe  littéraire  que  Sabina.  Sa  vie  est  un  roman. 
Epris  d'une  fille  de  noble  famille  et  repoussé  par  celle-ci,  il  chercha 
dans  l'ivresse  l'oubli  de  ses  chagrins  et  y  trouva  bientôt  ce  qu'il  sou- 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


DN£   RENAISSANCE   UTTÉRÂIRE   EN  BOHÊME.  27 

haitait,  une  mort  prématurée.  On  doit  publier  prochainement  ses 
œuvres  poétiques. 

Maintenant  que  nous  avons  parcouru  tout  le  cycle  poétique  de  la 
renaissance  littéraire  en  Bohême,  le  lecteur  nous  pardonnera  d'avoir 
en  quelque  sorte  dérogé  aux  habitudes  reçues,  en  Négligeant  la  part 
de  la  critique  pour  donner  plus  de  développement  à  celle  de  l'expo- 
sition. Nous  avons,  autant  que  nous  Tavons  pu,  mis  sous  ses  yeux  les 
morceaux  saillants  de  cette  littérature,  laissant  aux  poètes  le  soin  de 
plaider  eux-mêmes  leur  cause  auprès  du  public  français.  Nous  avons 
voulu  surtout  nous  faire  leur  introducteur  en  France,  où  ils  sont  restés 
jusqu'à  présent  presque  complètement  inconnus.  Heureux  si  nous 
avons  pu  inspirer  à  quelques-uns  de  nos  lecteurs  le  désir  de  les  con- 
naître davantage.  Si  nous  avons  réussi  à  solliciter  ce  goût,  il  de- 
viendra opportun  plus  tard  d'examiner  plus  à  fond  ce  groupe  qui 
a  su  faire  revivre  une  flamme  que  l'on  croyait  éteinte. 

La  poésie  dont  nous  venons  de  nous  occuper  n'a  guère  qu'une 
quarantaine  d'années  d'existence;  elle  n'a  produit  encore  ni  une 
odyssée  comme  celle  de  Monsieur  Thadée^  ni  un  poème  historique 
comme  Wallenrod^  ni  un  drame  comparable  à  Irydion  ou  à  la  troi- 
sième partie  de  Dziady.  Peut-on  s'en  étonner?  Entravée  dans  son 
essor,  elle  ne  s'est  pas  non  plus  élevée  jusqu'à  cette  beauté  musicale 
dont  sont  empreints  les  airs  et  les  mélodies  du  peuple  des  campa- 
gnes, si  variés,  si  originalement  expressifs.  Elle  a  fait  peut-être 
plus  :  elle  a  certainement  bien  mérité  de  la  grande  famille  slave ,  en 
assurant  la  conquête  des  droits  historiques  de  tout  un  peuple  î 

Grâce  aux  efforts  de  ses  savants  et  de  ses  poètes,  la  nationalité 
tchèque  n'est  plus  un  mythe  ni  un  rêve.  La  Bohême,  justement  fière 
des  gloires  de  son  passé,  forte  par  la  conscience  qu'elle  a  de  ses 
énergies  actuelles,  et  désormais  confiante  dans  la  certitude  d'un 
meilleur  avenir,  reprend  la  place  qui  lui  est  due  parmi  des  nations 
qui  combattent  pour  le  triomphe  de  la  civilisation  et  du  christia- 
nisme. 

A.  Chodzko. 
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Paolo  se  disposait  un  jour  à  se  rendre  chez  miss  Lavinîa,  lorsqu'il 
fut  interrompu  dans  ses  apprêts  par  Du  Genre.  Habillé  de  pied  eu 
cap  en  costume  de  voyage,  le  réaliste  accourait  lui  faire  ses  adieux.  II 
était  rappelé  en  France  par  le  désir  exprès  d'un  vieil  oncle,  qui 
habitait  k  Dauphiné,  et  sur  lequel  la  Faculté  de  médecine  avait  porté 
sentence  de  mort. 

«  Le  désir  d'un  oncle  célibataire,  orné  de  vingt-cinq  mille  francs 
de  rente,  est  sacré  en  tout  temps,  dit  le  facétieux  Français  ;  j'avoue 
cependant  qu'il  n'est  guère  délicat  à  cet  excellent  vieillard  de  s'aviser 
d'aller  plus  mal  justement  la  veille  du  carnaval,  et  de  priver  ainsi  le 
plus  tendre  des  neveux  des  honnêtes  plaisirs  qu'il  s'était  promis  à 
cette  occasion,  a  Entre  la  coupe  et  la  lèvre...  »  comme  on  dit  chez 
nous.  Si  seulement  cet  appel  m'était  venu  quarante-huit  heures  plus 
tard  1  Mais  non.  Il  faut  que  je  sois  à  Civita-Vecchia  au  point  du  jour  ; 
le  paquebot  à  vapeur  se  pique  de  ponctualité.  Nous  vivons,  ma  pa- 
role, dans  un  monde  absurde,  nous  autres  humains  !  Nous  naissons 
et  mourons  quand  il  faut  et  quand  il  ne  faut  pas,  sans  ordre  ni  mé- 
thode, et  nous  tenons  à  ce  que  les  choses  que  nous  créons  pour 
notre  usage  soient  des  modèles  de  ponctualité  I 

'  Voir  !•  série,  t.  XVIII.  p.  C7i  (livr.  du  si  décembre  I86O);  t.  XIX.  p.  5  {llvr.  du  45  Jan- 
vier 1861}  ;  p.  177  (livr.  du  31  Janvier);  p.  8S4  (livr.  du  15  février);  p.  575  (livr.  du  98  février}. 
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—  Bah  I  ta  rattraperas  tôt  ou  tard  tes  quarante-huit  heures  de 
plaisir,  dit  Paolo  en  manière  de  consolation. 

—  Raisonnement  des  plus  illogiques,  mon  cher  Télémaque  ;  une 
perte  ne  se  répare  jamais.  Si  tu  passes  un  jour  sans  diner  et  que  tu 
dînes  deux  fois  le  lendemain,  tu  n'aiuras  pas  pour  cela  rattrapé  la 
perte  de  la  veille.  Tu  oublies  qu'un  répit  d'une  couple  de  jours 
m'eût  permis  d'assister  au  début  d'Armide,  et  je  regrette  amèrement 
de  ne  pouvoir  m'y  trouver. 

—  Quelle  Armide?  quel  début?  demanda  l'Italien. 

—  Allons,  pas  de  dissimulation  avec  moi,  répliqua  le  Français  ; 
tu  es  trop  intime  en  certain  lieu  pour  ne  pas  tout  savoir  à  ce  sujet, 
satané  sournois. 

—  Aussi  vrai  que  j'existe,  je  n'ai  aucune  idée  de  qui  tu  veux  parler, 
dit  Paolo  d'un  ton  qui  trahissait  une  certaine  anxiété* 

—  Pour  te  mettre  sur  la  voie,  je  vais  poser  les  points  sur  les  t, 
reprit  le  réaliste.  Premièrement  donc,  Armide  est  le  nom  de  guerre 
d*ime  ravissante  Inglesina^  sur  le  compte  de  qui  dame  Rumeur,  cette 
incorrigible  bavarde,  prétend  que  tu  en  sais  plus  long  que  bien 
d'autres.  » 

Paolo  fronça  le  sourcil. 

o  Oblige-moi  de  ne  pas  donner  de  sobriquets  à  une  personne,  à 
une  femme  qui  m'honore  de  son  amitié. 

—  Là,  déjà  parti  !  Aussi  chatouilleux,  aussi  batailleur  qu'un  séna- 
teur  américain  I  s'écria  Du  Genre.  Pardonne-moi,  mais  je  ne  fais 
que  donner  à  la  belle  en  question  le  nom  que  tout  Rome  lui  donne. 
Je  n'y  ajoute,  je  t'assure,  aucune  intention  malveillante  ;  tout  au 
contraire,  Armide  est  un  nom  rendu  fameux,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire, 
par  un  de  vos  grands  poètes.  Je  n'ai  jamais  lu  le  Tasse  ;  en  fait  de 
poésie,  Béranger  est  mon  alpha  et  mon  oméga... 

—  Et  ce  début?...  demanda  Paolo. 

—  Ce  début  doit  avoir  lieu  après-demain,  sur  le  théâtre  privé  de 
la  marquise  del  Fuego  y  Arcos.  Tous  les  gens  qui,  à  tort  ou  à  raison, 
comptent  dans  le  monde  élégant  doivent  se  trouver  là.  Mais  j'en  ai 
dit  suffisamment  ;  tu  en  sais  ià-dessus  plus  que  moi. 

—  Continue,  je  te  prie,  »  dit  Paolo  brièvement. 

Du  Genre  poui-suivit  avec  un  peu  moins  d'éclat  que  d'habitude 
dans  ses  intonations  : 

<t  La  marquise  remplit  le  rôle  de  la  reine  Elisabeth  ;  Arm...  l'/n- 
glesina,  veux-je  dire,  celui  de  Marie  Stuart.  Le  rôle  de  Leicester  est 
confié  à  un  ténor-amateur,  qui,  me  suis-je  laissé  dire,  dame  le  pion 
à  Mario,  le  prince  de  Rocca-Ginestra.  » 

Tout  le  sang  de  Paolo  lui  monta  au  visage  ;  deux  secondes  après, 
il  était  pâle  comme  la  mort.  Ces  signes  de  violente  lutte  intérieure 
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n'échappèrent  pas  à  Du  Genre,  qui  ne  manqua  pas  d'en  tirer  in  petto 
ses  conclusions,  mais  qui  les  ^arda  pour  lui. 

<(  Allons,  adieu,  mon  cher  Télémaque,  reprit-il  après  un  silence 
qui  devenait  embarrassant.  Adieu  !...  » 

Mais  une  espèce  d'émotion,  tout  à  fait  inattendue,  vint  lui  étran- 
gler la  voix. 

«  Si  tu  viens  à  Paris,  continua-t-il,  je  compte  sur  toi  pour  m'y 
déterrer  ;  car,  à  coup  sûr,  je  serai  dans  cette  ville  enchanteresse.  La 
vie  n'est  possible  qu'à  Paris,  et  peut-être  à  Rome.  Paris  est  le  lieu 
qui  te  convient  ;  Paris  te  guérira  de  ta  manière  tragique  d'envisager 
l'existence.  Tu  es  un  des  meilleurs  garçons  que  je  connaisse,  et  je  ne 
suis  pas  flatteur;  mais,  sur  certains  points...  Allons,  je  n'entamerai 
pas  le  chapitre  de  tes  erreurs  pour  le  moment.  Crois-moi,  et  tu 
t'en  trouveras  bien.  La  vie  est  une  farce  I  et,  avec  toute  l'affection  et 
le  respect  que  je  te  dois,  je  te  dis  :  sans  adieu  I  » 

Et  l'excellent  et  folâtre  garçon  tira  brusquement  sa  révérence  et 
descendit  l'escalier  quatre  à  quatre,  en  chantant  d'un  ton  un  peu 
forcé  peut-être  : 

Tout  n*est  daos  ce  bas  monde 
Qu'un  jeu, 
Qu'un  Jeu. 

L'écho  de  la  voix  du  chanteur  avait  à  peine  fini  de  vibrer  que 
Paolo  s'élança  dans  la  me  et  se  dirigea  vers  le  palazzo  Morlacchi. 

Il  y  a,  dans  le  coôur  même  d'une  femme  mondaine  qui  aime,  si 
peu  que  ce  soit,  un  filou  d'or  qui,  convenablement  exploité,  peut 
rapporter  des  richesses  au  delà  de  toute  espérance  ;  soyez  habile, 
par  exemple,  sans  quoi  le  métal  se  perd  au  milieu  des  débris  de  sa 
gangue.  Si  notre  jeune  exalté  avait  pu  lire  dans  les  pensées  les  plus 
intimes  de  miss  Jones,  au  moment  où  il  fulminait  contre  elle,  il  se- 
rait tombé  à  ses  pieds  en  admiration.  Lavinia  n'avait  jamais  été  si 
près  que  ce  jour-là  de  prendre  une  détermination  dans  le  sens  dé- 
siré par  Paolo  ;  il  s'en  fallut  de  bien  peu  que  l'intention  ne  se  trans- 
formât en  fait  accompli.  L'idée  d'avoir  une  part  active  importante 
dans  une  représentation  théâtrale  lui  devenait  de  plus  en  plus  dé- 
sagréable ,  et  le  moyen  de  retirer  sa  promesse  commençait  à  la 
préoccuper  vivement.  Cela  ne  venait  pas  seulement  de  la  répugnance 
instinctive  qu'en  femme  jeune  et  naturellement  modeste  elle  éprou- 
vait, —  le  premier  mouvement  de  vanité  une  fois  passé,  —  à  figurer 
en  qualité  de  débutante  sur  les  planches  d'un  théâtre  qualifié,  par 
courtoisie,  de  théâtre  de  salon;  elle  était  en  outre  efirayée  et  ennuyée 
tout  à  la  fois  de  l'ardeur  que  le  prince  ténor  mettait  à  sa  pantomime 
quand  il  s'adressait  à  elle,  depuis  qu'avaient  commencé  les  répéti- 
tions en  costume.  Leicester  tenait  des  devoirs  de  son  rôle  le  privilège 
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de  se  jeter  nombre  de  fois  à  ses  genoux,  de  lui  prendre  la  main  et  de 
la  porter  à  son  cœur  ;  en  un  mot,  de  lui  exprimer  du  regard  et  du 
geste  l'amour  le  plus  passionné  ;  et  tout  le  jeu  de  scène  que  lui  im- 
posait ce  r61e,  il  s'en  acquittait  avec  une  spontanéité,  avec  un  na- 
turel, qui  étaient  le  neephis  ultra  de  l'art  du  comédien,  si  toutefois  ce 
n'était  là  qu'une  comédie.  La  pauvre  reine  d'Ecosse  pro  tempore 
était  aussi  embarrassée  que  contrariée  lorsque  certains  a-partés,  qui 
ne  se  trouvaient  pas  dans  le  livret,  parvenaient  à  son  oreille,  a-partés 
dont  le  prince  comte  était  très  prodigue  chaque  fois  que  la  marquise 
reine  venait  à  quitter  la  scène.  A  cela  se  joignait  une  autre  source 
d'inquiétude  pour  miss  Jones,  c'était  le  changement  complet  qui 
s'était  tout  à  coup  opéré  dans  les  manières  de  la  noble  créole,  de- 
puis que  ces  répétitions  définitives  avaient  commencé.  A  son  amitié, 
jusque-là  enthousiaste  pour  sa  chère  Lavinia,  avait  succédé  une 
froideur  glaciale.  De  là  à  l'aversion  il  n'y  avait  plus  évidemment 
qu'un  pas.  Miss  Jones  avait  plus  d'une  fofâ  surpris  des  éclairs  de  co- 
lère dans  les  beaux  yeux  noirs  de  son  excellente  amie,  et  des  notes 
aiguës  dans  sa  voix.  Des  doutes  pressants  s'éveillèrent  soudain  dans 
l'esprit  de  la  jeune  Anglaise  :  elle  commença  à  appréhender  que  la 
marquise  ne  fût  pas  réellement  l'espèce  de  femme  avec  laquelle  elle 
eût  dû  se  lier  intimement,  ni  le  prince  l'homme  avec  lequel  elle 
dût  jouer  et  chanter  ;  et  chaque  jour  elle  comprenait  plus  clairement 
que  Paolo  avait  eu  raison  dans  le  jugement  qu'il  avait  porté  sur  ces 
deux  personnages.  Aussi  le  jeune  peintre  n'avait-il  peut-être  jamais 
été  si  haut  placé  dans  l'opinion  de  miss  Lavinia  que  le  jour  où, 
la  tête  pleine  de  ces  réflexions,  elle  courut  le  recevoir  dans  son 
atelier. 

De  peur  que  le  lecteur  ne  l'ait  oublié,  nous  croyons  devoir  rap- 
peler ici,  en  manière  de  parenthèse,  que  la  conversation  entre  le 
maître  et  l'élève  avait  toujours  lieu  en  italien,  et  permettait  par  con- 
séquent la  plus  entière  liberté  de  discussion  ;  car  les  chaperons  de 
Lavinia, —  mistress  Jones  ou  la  femme  de  chambre  anglaise, —  qui, 
l'une  ou  l'autre,  assistaient  toujours  aux  entrevues,  ne  savaient  en 
fait  de  langues  que  leur  langue  maternelle. 

Le  sourire  avec  lequel  Lavinia  s'avança  vers  Paolo  était  aussi  riche 
d'espérance  qu'un  arc-en-ciel  apparaissant  sur  un  ciel  couvert  :  au- 
gure favorable,  si  Paolo  eût  été  en  situation  d'esprit  à  l'interpréter 
convenablement  ;  mais  à  la  vue  du  visage  courroucé  du  peintre,  la 
physionomie  de  la  jeune  fille  perdit  sa  radieuse  expression. 

«  Vous  refusez  au  plus  ancien  de  vos  amis  de  Rome  une  part  du 
plaisir  que  vous  allez  accorder  à  la  multitude,  commença  l'Italien. 
Je  veux  parler,  ajouta-t-il  en  voyant  l'embarras  se  peindre  dans  les 
yeux  bleus  de  Lavinia,  je  veux  parler  du  plaisir  de  voir  vos  triomphes 
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de  cantatrice  et  d'actrice.  La  nouvelle  de  votre  prochain  début  a  mis 
toute  la  ville  sens  dessus  dessous  ;  et  moi,  pauvre  ermite,  vous  m'avez 
laissé  dans  l'ignorance  de  ce  grand  événement,  vous  ne  m'avez  pas 
même  offert  une  invitation,  un  billet  d'entrée,  devnds-je  dire.  » 

Le  ton  dont  ces  paroles  étaient  assaisonnées  leur  donnait  tonte 
l'ironie  qu'il  leur  voulait  prêter  ;  elles  piquèrent  au  vif  la  jeune  fille 
et  mirent  en  fuite  son  bon  ange. 

«Je  savais  d'avance,  répondit-elle,  que,  pour  un  homme  de  hautes 
aspirations  et  d'habitudes  transcendantes  comme  vous,  de  si  frivoles 
amusements  ne  pourraient  avoir  d'attrait 

—  Frivoles  1  répéta-t-il,  vous  êtes  en  vérité  bien  indulgente  de  les 
baptiser  ainsi.  Plût  à  Dieu  qu'ils  ne  fussent  que  frivoles.  Qualifiez- 
les  plutôt  de 

—  Pardon,  interrompit  Lavinia,  épargnez-moi  vos  sermons,  de 
grâce.  Je  ne  suis  tenue  de  rendre  compte  de  mes  actions  à  personne, 
si  ce  n'est  à  ceux  qui  remplacent  auprès  de  moi  mon  père  et  ma 
mère. 

—  A  personne  autre?  demanda  Paolo  en  lui  lançant  un  regard 
très  significatif. 

—  A  personne  autre.  » 

Elle  prononça  ces  mots  d'une  voix  ferme. 

«  Êtes-vous  bien  sûre,  continua  Paolo  tremblant  de  la  tête  aux 
pieds,  sous  l'empire  d'une  émotion  qu'il  s'efforçait  de  réprimer, 
êtes-vous  bien  sûre  de  n'avoir  donné  à  personne  autre  le  droit  de 
vous  adresser  des  conseils  ? 

—  Si  j'ai  jamais  donné  ce  droit,  je  le  retire  m^tenant,  répliqua- 
t-elle  d'un  ton  résolu. 

—  Soit,  s'écria  le  jeune  homme,  laissant  de  côté  tout  ménage^ 
ment,  soit,  et  recevez  mes  félicitations,  —  oui,  mes  félicitations  sin- 
cères de  vous  dégrader,  sous  le  prétexte  de  défendre  votre  indépen- 
dance ;  d'ajouter  à  l'inconvenance  de  vous  montrer  en  public  en  qua- 
lité d'actrice  la  honte  de  le  faire  en  compagnie  d'un  homme  que 
Rome  tout  entière  regarde  avec  horreur  et  dégoût 

—  Voilà  de  vos  exagérations  ordinaires,  dit-elle,  vous  prêtez  à 
Rome  tout  entière  vos  sentiments  personnels. 

—  Comme  la  défense  du  prince  Rocca  Ginestra  sied  bien  à  votre 
bouche  !  répliqua  Paolo  ironiquement.  Pour  vous  mettre  à  même  de 
mieux  réhabiliter  le  caractère  calomnié  de  ce  haut  personnage, 
laissez-moi  vous  citer  une  de  ses  prouesses. 

—  Epargnez-vous  cette  peine,  repai-tit  Lavinia,  c'est  tout  à  fait 
inutile.  Je  sais  d'avance  parfaitement  ce  qui  constitue  à  vos  yeux  le 
crime  du  prince. 

—  Puis-je  alors  vous  le  demander  ? 
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—  C'est  qu'il  est  prince,  répliqua-t-elle;  comme  c'est  un  crime 
pour  le  comte  d'être  comte,  pour  la  marquise  d'être  marquise. 

—  Sans  doute,  reprit  Paolo,  j'ai  blasphémé  contre  vos  dieux,  et 
cela  crie  vengeance.  Quelle  excuse  ferai-je  ?  Que  voulez-vous?  Moi 
et  ceux  qui  me  ressemblent  nous  sommes  des  êtres  que  la  civilisation 
n'a  point  encore  polis,  et  nous  nous  donnons  le  luxe  de  mépriser  ce 
qui  est  méprisable,  en  dépit  du  blason  et  des  couronnes.  » 

Dans  toutes  les  batailles  vigoureusement  conduites  de  part  et 
d'autre,  que  ce  soit  entre  deux  amants  ou  entre  deux  armées,  il  ar- 
rive un  moment  d'exaspération,  où  le  désir  de  vaincre  devient  tout  à 
fait  secondsdre  et  passe  après  celui  de  faire  à  l'ennemi  le  plus  de 
mal  possible.  Ce  moment  était  arrivé  pour  miss  Lavinia  ;  elle  ne 
croyait  pas  un  mot  de  ce  qu'elle  allait  dire  ;  mais  c'était  un  moyen 
de  piquer  au  vif  Paolo,  et  ce  mot  elle  le  dit  : 

«  Ne  peut-on  pas  quelquefois  affecter  de  mépriser  ce  qu'on 

envie? 

—  Ce  qu'on  envie?  répéta-t-il  ;  envier  quoi? 

—  Les  raisins  de  la  fable,  dit  Lavinia,  étaient  trop  verts  pour  le 
renard.  » 

Paolo  se  prit  à  rire  aux  éclats,  puis  il  dit  : 

«  Donnéz-moi  une  minute,  je  vous  prie,  et  je  vais  vous  faire  voir 
le  revers  de  la  fable.  » 

Il  y  avîdt  dans  un  coin  de  l'atelier  de  Paolo  un  vieux  cylindre 
d'étsdn,  dans  lequel  était  renfermé  \m  rouleau  de  parchemin  rongé 
par  les  vers  et  contenant  les  lettres-patentes  de  noblesse  du  premier 
marquis  et  comte  du  Saint-Empire  romain  de  la  famille  de  Rodi- 
pani.  Le  titre  devait  descendre  de  mâle  en  mâle  aux  héritiers  légi- 
times en  ligne  directe,  et,  à  défaut  d'héritiers  mâles,  passer,  par 
clause  spéciale,  à  la  ligne  féminine,  pour  être  transmis  aux  héritiers 
mâles  de  celle-ci.  Paolo,  par  conséquent,  en  qualité  de  fils  et  d'hé- 
ritier de  la  fille  du  dernier  marquis,  avait  le  droit  incontestable,  en 
vertu  de  cette  disposition,  —  et  il  ne  l'ignorait  pas,  —  de  prendre  le 
titre  de  marquis,  s'il  l'eût  voulu. 

Ce  vénérable  parchemin,  qu'on  avait  roulé  dans  un  cylindre 
d'étain  pour  le  préserver  de  tout  accident,  avait,  de  Rodipani  en 
Rodipani,  passé  aux  madns  du  vieux  marquis,  notre  ancienne  con- 
naissance. A  sa  mort,  il  était  échu,  avec  quelques  autres  reliques,  à 
sa  fille  Bianca,  qui  avait  épousé  le  Mancini,  père  de  Paolo.  Lors  du 
décès  de  ce  dernier,  Paolo  avait  trouvé  le  cylindre  dans  un  coffre 
contenant  des  papiers  de  famille;  et,  comme  il  lui  répugnait  de  rien 
détruire  de  ce  qui  lui  venait  de  son  père  ou  de  sa  mère,  il  l'avait 
mis  dans  un  coin  de  son  atelier,  exposé  aux  ravages  du  temps. 

Or,  Pa(do,  —  nous  réclamons  pour  lui  l'indulgence  du  lecteur, 

9i  ••  — •  Tom  JLZ.  s 
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car  son  action,  dans  cette  cûtonstâBCe,  fut  celle  d'uû  véritable  en- 
fant, mais  il  étût  très  jeune  et  très  sureicité,  -^  Paolo  alla 
chercher  le  cylindre  d'étain,  et,  en  autant  de  mo^  à  peu  près  qu'il 
nous  en  coûte  de  lignes,  il  expliqua  la  nature  de  son  contenu  à  miss 
Làvinia,  et  termina  sa  harangue  en  lui  montrant  que  les  raisins 
étalent  parfaitement  à  sa  portée,  mais  qu'il  les  dédaignait;  puis, 
d'un  air  un  peu  mélodramatique,  —  les  jeunes  gens  sont  toujours  si 
exagérés  !  —  il  déchira  l'innocent  parchemin  en  deux,  et  en  jeta  les 
morceaux  aux  pieds  de  miss  Jones. 

Les  femmes,  il  faut  bien  l'admettre,  ont  un  faible  pour  les  coups 
de  théâtre  ;  sans  cela,  Paolo  ne  serait  pas  devenu  subitement  aux  yeux 
de  Lavinia  aussi  grand  que  nous  le  ti'ouvons  mesquin.  Lui,  qui  pouvait 
être  marquis  et  ne  voulait  pas  l'être,  passait  pour  miss  Jones  à  l'état 
de  fou.  Mais  c'était  un  fou  sublime  ;  et  elle  s'appliqua  corps  et  âme 
à  le  guérir  d'une  telle  aberration  d'esprit.  Elle  en  appela  solennelle- 
ment à  la  raison  du  jeune  homme  ;  néanmoins  ses  beaux  arguments, 
qui  lui  semblaient  sans  réplique,  vinrent  se  briser  conune  des  flocons 
d'écume  contre  les  inébranlables  principes  du  jeune  Italien.  Paolo 
s'obstinait  à  soutenir  que  le  mérite  ou  le  démérite  étaient  strictement 
personnels,  et  que  la  transmission  d'une  marque  d'honneur  ou  d'in- 
famie à  des  individus  qui  n'avaient  rien  fait  pour  qu'on  leur  attribuât 
l'une  ou  l'autre  était  le  comble  de  l'absurdité.  Ce  fut  alors  à  son 
cœur  qu'elle  s  adressa.  Elle  lui  reprocha  le  peu  d'amour  qu'il  avait 
pour  elle;  elle  lui  fit  observer  qu'il  repoussait  volontairement  le  seul 
moyen  de  renverser  les  obstacles  qui  s'élevaient  entre  eux  deux  ; 
elle  tenta  même  une  espèce  de  transaction,  promettant,  s'il  consen- 
tait à  céder,  de  renoncer  immédiatement  et  pour  toujours  à  la  villa 
Torralba,  au  prince,  aux  représentations  théâtrales,  k  la  mar* 
quise,  et  cœtera;  mais  reproches,  instances,  promesses,  échouèrent 
contre  un  senUment  tout  puissant  chez  Paolo,  —  le  sentiment  de  ce 
qu'il  se  devait  à  lui-même,  à  son  pays  et  à  son  parti.  Ni  pour 
elle,  ni  pour  la  possession  du  monde  entier,  il  ne  déserterait  les 
rangs  du  peuple  pour  grossir  ceux  de  l'aristocratie.  Il  était  trop 
fier  de  son  titre  de  plébéien  pour  l'échanger  contre  celui  de  mar- 
quis, etc. ,  etc.  Paolo  n'était  pas  pour  rien  le  fils  de  son  père.  Lavinia 
ne  le  comprenait  pas,  ne  pouvait  le  comprendre,  et  il  en  était  de 
même  de  lui  par  rs^port  à  elle.  La  différ^oce  d'éducation,  des  babu 
tudes  et  des  idées  de  toute  une  existence,  de  l'état  politique  et  social 
des  pays  auxquels  ils  appartenaient  respectivement,  élevait  entre 
eux  deux  une  espèce  de  «  grande  muraille  »  intellectuelle,  que  le 
temps,  une  expérience  chèrement  acquise  et,  paiMlessus  tout,  un 
changement  dans  l'atmosphère  morale  propre  à  chacun  d'eux,  pour* 
raient  seub  r^iverser*  La  conclusion  de  cette  entrevue  fut  qu'il»  se 
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séparèrent  brouiUés  pour  ne  jamais  se  revoir  ;  —  c'est  du  inoûas  oe 
qu'on  se  promit  en  paroles. 

Peut-être  ne  devrions-nous  pas  terminer  ce  chapitre  sans  ré- 
pondre à  une  question  que  le  lecteur  s'est  probablement  posée  déjà. 
Les  attaques  de  Paolo  contre  le  prince  de  Rocca  Ginestra  avaient- 
elles  quelque  motif  plausible?  Qu  est-ce  que  le  prince  avait  donc  fait 
de  si  criminel?  Le  voici  en  deux  mots.  Le  prince»  sous  le  masque 
d'im  nom  plébéien  et  d'une  position  modeste»  avait  séduit  une  jeune 
fille  du  Transtévère,  renommée  pour  sa  beauté,  et  avait  refusé  de 
réparer  ses  torts  envers  elle,  lorsque  sa  faute  ne  pouvait  plus  se 
cacher.  De  désespoir,  la  malheureuse  s'était  jetée  dans  le  Tibre.  Ce 
triste  événement  avait  produit  une  grande  sensation,  qui  avait  tout 
juste  duré  ce  que  durent  les  grandes  sensations  dans  les  villes  po- 
puleuses. Le  prince  avait  quitté  Rome,  et  avait  passé  une  couple 
d'années  à  voyager  à  l'étranger  ;  et  à  son  retour  il  était  redevenu» 
comme  auparavant,  l'orn^nent  de  la  meilleure  société.  Le  sentih- 
ment  universel  d'horreur  et  de  d^ût  dont  parlait  tant  Paolo  se 
bornait,  à  vrai  dire,  exclusivement  à  quelques  visionnaires  comme 
lui  et  aux  Transtévérins,  qui  n'avaient  pas  oublié  ce  qui  était  arrivé 
à  une  des  leurs,  et  qui,  depuis  lors,  gardaient  rancune  au  prince» 
comme  les  gens  mal  élevés  font  ordinairement  en  pareil  cas. 


XV 


Nous  sommes  au  28  décembre,  jour  fixé  pour  la  grande  représen-* 
tation  de  la  villa  Torralba.  La  soirée  est  froide  et  pluvieuse;  mais 
que  sont  le  froid  et  la  pluie  pour  les  gens  riches  qui  oot  à  leur  dis- 
position des  voitures  commodes,  garnies  de  coussins  moelleux,  et 
des  montagnes  de  fourrures  et  de  cachemires  pour  se  garantir  de 
semblables  inconvénients  ?  La  fine  fleur  des  sialons  est  en  route 
pour  se  rendre  chez  la  marquise  del  Fuego  y  Ai*cos. 

Fado  est  dans  sa  chambre  de  la  Via  Babuino,  plus  mort  que  vif.  Le 
sort  en  est  jeté,  Paolo  va  partir.  Ses  malles  sont  faites  et  déjà  ficelées 
sur  la  voiture  de  voyage  qui  est  arrêtée  à  la  porte  de  la  rue.  Les  che- 
vaux de  poste  sont  commandés,  et  le  domestique  italien  de  Thornton 
n'attend  qu'un  mot  de  son  maître  pour  les  aller  chercher.  Thornton 
lui-même,  phis  pâle  et  plus  roide  que  jamais,  se  promène  de  long  en 
kurge  dans  la  chambre,  s'assied,  se  lève  et  se  rassied  pour  se  lever 
exÈCore;  il  est  inquiet,  touimenté.  Enfin,  il  se  risque  à  dire  :  aEn- 
voyons-nous  chercher  les  chevaux,  Paolo  ? 

<p^Paa  œcore»  pas  avant  que  Salvator  soit  venu;  il  doit  être  ki 
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dès  que dès  que  la  représentation  sera  terminée.  Je  ne  puis  dé- 

cemment  partir  après  lui  avoir  fait  promettre  de  venir.  » 

Mortimer  garde  le  silence;  il  va,  vient,  s'as^ed,  se  lève;  enfin  il 
reprend  la  parole  : 

((  A  quoi  bon  prolonger  cette  agonie?  Si  le  moindre  bien  devait  ré- 
sulter du  retard  ;  mais,  tu  le  sais,  elle  fera  ce  qu'elle  a  dit  Salvator 
t'a  prévenu  ce  matin  qu'il  n'avait  entendu  parler  d'aucun  change- 
ment dans  ses  intentions.  Il  vaut  mieux  partir  tout  de  suite,  si  tu 
dois  partir.  Allons,  Paolo,  sois  homme. 

—  Ah  I  c'est  sdsé  à  dire,  sois  homme,  répond  Paolo  avec  un  sou- 
rire qui  arrache  des  larmes  à  Thomton  ;  c'est  moins  aisé  à  faire, 
quand  tout  votre  sang  s'échappe  par  la  lai^e  plaie  de  votre  cœur,  a 

Mortimer  va  jusqu'à  la  fenêtre,  et  à  la  lueur  du  réverbère  il  re- 
garde la  pluie  qui  tombe  à  torrent  Mortimer  sympathise  d'autant 
plus  vivement  avec  les  sentiments  de  Paolo,  qu'il  voit  dans  son 
ami  l'image  de  lui-même,  de  ce  qu'il  était  il  y  a  quelques  années  ; 
seulement  il  n'avait  pas,  lui,  d'ami  à  ses  côtés. 

Paolo  se  jette  sur  le  sofa  et  cache  sa  tête  dans  les  coussins*  Paolo 
ne  peut  croire  qu'il  va  vraiment  quitter  Rome  ;  il  ne  peut  croire  que 
jamais  Lavinia  consomme  une  action  qui  doit,  il  le  lui  a  dit,  les  sé- 
parer pour  toujours.  Tout  son  être  se  cramponne  en  désespéré  à 
cette  femme,  comme  un  matelot  naufragé  à  la  planche  qui  est  sa 
seule  chance  de  salut.  Paolo  dans  son  désespoir  espère  cependant 
encore  ;  il  trouve  des  prétextes  légitimes  d'espérance  dans  toutes  les 
éventualités  possibles,  et  presque  impossibles,  que  lui  suggère  son 
cerveau  en  feu.  Elle  avait  pu  changer  de  résolution  au  dernier  mo- 
ment ;  la  représentation  avait  pu  être  remise  à  cause  du  temps  (  le 
moindre  répit  même  eût  été  pour  lui  une  bonne  aubaine)  ;  une  indis- 
position avait  pu  survenir  à  quelqu'un,  —  pourvu  que  ce  ne  fût  pas* 
elle  !  Mais  la  marquise,  le  prince,  avaient  pu  s'enrhumer;  ou  le  feu 
avait  pu  consumer  le  maudit  théâtre,  ou  un  tremblement  de  terre 
le  renverser  de  fond  en  comble  au  moment  où  se  levait  le  rideau. 

Pourquoi  pas?  de  pareils  accidents  s'étaient  vus;  il  se  rappelait 
l'histoire  d'im  malheureux  que  l'on  conduisait  à  l'échafaud,  et  qui 
avait  été  sauvé  par  une  catastrophe  de  ce  genre. 

GhutI  huit  heures  sonnent.. ••  l'heure  fatale.  Un  coup  de  siflSet, 
et  elle  s'avance  sur  la  scène  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Des  cen- 
taines d'yeux  sont  rivés  sur  elle  et  dévorent  les  plus  nobles  formes 
qui  soient  jamais  sorties  des  mains  de  la  nature.  Elle  chante  ;  tous 
les  spectateurs  retiennent  leur  respiration  ;  on  entendrait  voler  une 
mouche.  Elle  chante  comme  elle  seule  sait  chanter,  comme  elle  chan- 
tait pour  lui.  Son  chant  a  cessé,  et  de  longs  applaudissements  font 
trembler  la  salle  ;  à  ses  pieds  tombe  une  pluie  de  bouquets;  des  élé- 
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gants  de  tout  âge»  à  la  chevelure  bouclée  ou  au  front  chauve,  une 
foule  de  marquis,  de  ducs,  de  princes  se  penchent  hors  de  leurs  loges, 
frappant  mollement  et  langoureusement,  l'une  contre  l'autre,  leurs 
mains  gantées  de  blanc,  et  cest  àqui  recueillera  un  regard  ou  un  sou- 
rire d'elle.  Elle  s'incline  et  sourit,  puis  elle  sourit  et  s'incline  encore  ; 
eUe  se  retire,  mais  on  la  force  à  reparaître,  et  on  la  bisse  et  on  la  rap- 
pelle indéfiniment.  Jamais  pareille  rage  d'admiration  ne  s'est  vue. 
Certes,  elle  a  bien  le  droit  d'être  aussi  radieuse,  aussi  heureuse  qu'elle 
l'est  ;  heureuse  sans  qu'il  y  soit  pour  quelque  chose,  hélas  I  heureuse 
sans  lui,  heureuse  malgré  lui,  heureuse  pendant  qu'il  a  le  cœur  dé- 
chiré. Non,  cela  ne  peut  pas  être  ;  cela  ne  doit  pas  être.  Voici  venir 
le  vengeur.  Un  jeune  homme,  pâle,  hagard,  plus  semblable  à  un 
spectre  qu'à  une  créature  humaine,  se  traîne  jusqu'à  elle.  Devant 
lui  elle  recule  frappée  de  terreur;  il  la  poursuit,  il  l'atteint,  et..... 
il  se  poignarde  à  ses  pieds.  Voilà  ce  qu'elle  a  fait  ! 

Tandis  que  l'imagination  exaltée  du  malheureux  divaguait  ainsi 
sans  frein,  Mortimer  comptait  les  minutes. 

«  Neuf  heures  et  demie,  Paolo  ;  s'il  était  survenu  quoi  que  ce  fût 
de  nature  à  empêcher  la  représentation,  Salvator  serait  ici  depuis 
longtemps.  Faut-il  que  je  fasse  demander  les  chevaux? 

—  Pas  encore,  pas  avant  que  Salvator  soit  venu.  Prenez  patience 
avec  moi,  je  vous  en  supplie.  » 

Une  autre  heure  s'écoule  ;  un  vigoureux  coup  de  sonnette  retentit 
à  la  porte  de  la  rue,  et  Salvator  se  précipite  dans  la  chambre  aussi 
complètement  trempé  que  s'il  avait  plissé  toute  la  semaine  au  fond 
d'un  puits.  L'eau  ruisselait  de  son  chapeau  déformé,  des  manches,  des 
basques  de  son  fameux  habit  noir,  elle  lui  coulait  en  gouttières  sur  le 
Jront,  le  nez,  les  oreilles,  le  menton,  les  mains.  Sa  marche  à  travers 
l'appartement  ressemblait  à  celle  d'un  arrosoir.  Un  petit  lac  s'était 
fait  à  la  place  oii  il  venait  de  s'arrêter.  II  aurait  pu  poser  pour  un 
fleuve  mythologique. 

tt  Eh  bien?  s'écria  Paolo. 

—  Eh  bien?  s'écria  Thomton.  » 

Salvator  avait  couru  si  vite  que  le  souffle  lui  faisait  défaut  pour 
raconter  les  nouvelles  qu'il  apportait.  Il  indiqua  du  doigt  sa  langue, 
qui  était  coUée  à  son  pdais,  et  d'un  geste  expressif  demanda  à  boire. 
MorUmer  alla  chercher  du  vin,  et  il  se  disposait  à  en  verser  dans  un 
verre,  lorsque  le  petit  homme,  lui  arrachant  la  bouteille  des  mains^ 
la  porta  vivement  à  sa  bouche,  et  d'un  trait  la  vida  à  moitié.  Puis 
poussant  un  long  soupir  de  soulagement,  moitié  chantant,  moitié  par- 
lant, il  s'écria  : 

a  Fiasco  solenml 
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—  Pauvre  garçon  !  pas  un  mot  de  plus  avant  d'avoir  changé  de 
vêtements,  dit  Thomton. 

—  Non,  non,  d'abord  et  avant  tout,  mon  histoire,  vociféra  Ten- 
ragé  petit  peintre  de  décors.  Je  ne  demande  cependant  pas  mieux 
que  d'ôter  mes  bottes.  Si  vous  avez  une  paire  de  pantoufles  à  m' offrir, 
mon  récit  n'y  perdra  rien.  »  Et  assis  le  dos  au  feu,  se  démenant 
comme  \m  beau  diable  pour  se  débarrasser  de  ses  bottes  mouillées, 
Salvator  commença  en  ces  termes  :  c  Vous  saurez  donc  que  jamsds 
lever  de  rideau  ne  fut  plus  gros  d'espérances 

—  Et  miss  Jones?  interrompit  Paolo. 

—  Miss  Jones?  elle  est  chez  elle  saine  et  sauve.  Vous  saurez  donc, 
continua  Salvator,  tout  en  laissant  Thomton  lui  ôter  son  habit  et  lui 
jeter  sur  les  épaules  une  couverture  de  voyage...., 

—  A-t-elle  paru,  ou  n'a-t-elle  pas  paru?  demanda  Paolo. 

—  Elle  a  paru,  parbleu!  Et  Salvator  pour  la  troisième  fois  reprit 

son  :  Vous  saurez  donc mais  Paolo  l'interrompit  brusquement  ime 

troisième  fois  par  un  : 

—  Que  lui  est-il  arrivé? 

—  Mon  cher  bon,  répondit  l'excellent  petit  narrateur,  si  tu  ne  me 
laisses  pas  parler,  tu  ne  sauras  jamais  ce  qui  est  arrivé.  Vous  sam-ez 
donc,  recommença-t-il  pour  la  quatrième  fois,  comme  je  vous  le 
disais,  que  jamais  début  ne  promit  davantage;  mais  jamais  non  plus 
il  n'y  eut  plus  subit,  plus  triste  dénouement.  Cependant,  pour  ma 
part,  je  dois  le  dire,  je  n'ai  jamais  été  sans  un  certain  press^itûnent 
de  quelque  chose  d'analogue» 

U  sospetto  in  cor  parlava..... 

Mais  n'anticipons  pas.  Le  premier  chœur  a  marché  admirablement  et 
le  Ah  I  chi  sa  se  in  questo  istante  du  ténor  a  été  chanté  d'une  ma-  • 
nière  charmante.  Un  écolier  même,  et  le  prmce  est  loin  de  cela,  n'au- 
radt  pu  manquer  de  produire  de  Feffet  avec  des  paroles  si  pathé- 
tiques !  Je  les  ai  écrites  moi-môme  d*inspu*ation,  positivement.  Mais 
allons  au  but.  Ensuite,  vous  savez,  vient  le  récitatif  du  contralto  ; 
Armide,  miss  Lavinia,  veux-je  dire,  l'a  rendu  d'une  façon  tout  à  fait 
supérieure.  Ce  morceau  a  fait  fureur,  les  fauteuils  même  applau- 
dissaient. Ma  foi,  Paolo,  quajnd  une  femme  a  une  voix  comme  ceUe-ià^ 
c'est  un  crime  de  vouloir  l'étouffsr. 

—  Si  tu  voulais  avoir  l'obligeance  de  remettre  tes  comineBtaires  à 
un  autre  moment,  et  de  ne  nous  donner  pour  Tinâtant  que  des  faits, 
répondit  Paolo« 

*-  Gelofiia  U  se^mi  laom. 

chanta  l'incorrigible  petit  honune. 
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—  Fort  bien,  reprit-U,  tenons-nous  en  donc  aux  faits.  Le  récitatif 
de  miss  Marie  Stuart  est  suivi  d'une  cavatine  commençant  par  un  fort 
joli  adagio  qui  arrive  progressivement  à  un  andantino  vivace,  pen-* 
dant  lequel  le  prince  Rocca  Ginestra,  Leicester  si  vous  aimez  mieux, 
feit  son  entrée.  Ici  le  point  culminant  du  premier  acte,  le  duo  entre 
le  ténor  et  le  contralto.  Laissez-moi  vous  expliquer  clairement  l'in- 
trigue. Le  théâtre  représente  une  forêt.  Leicester,  qui  a  accompagné 
la  reine  Elisabeth  dans  une  partie  de  chasse,  fausse  compagnie  à  sa 
royale  maîtresse,  et  se  rend  à  l'endroit  où  la  reine  Marie  est  en 
pleurs  :  Perche  piangi  ?  et  le  reste.  Elle  lui  explique  le  motif  de  ses 
larmes  :  Sola  son  tradita  oppressa.  —  Non  un  cor  che  al  mio  rispon-^ 
dia  /  «  11  y  a  un  cœur  qui  répond  au  tien,  dit  Leicester.  —  Le  ccBur  de 
qui  ?  demande-t-elle.  —  Le  mien.  »  Là-dessus  il  tombe  à  ses  pieds, 
et  lance  un  sublime  lo  famo.  Avec  ce  terrible  lo  famo  se  termine 
Fandante  vif,  du  duetto,  et  subito  commence  la  stretta  :  m'ami 
dunque?  lo  famo^  ohgioja!  tatata,  lalala.  C'est  surces  entrefaites 
après  la  stretta,  remarquez  bien,  et  pas  avant,  que  la  reine  Elisabeth 
doit  s'avancer  et  surprendre  Leicester  aux  pieds  de  Marie.  C'est  ici 
le  moment  de  vous  faire  part  de  certains  soupçons  que  j'entretenais. 
Une  série  d'observations  que  j'avais  faites  bien  involontairement  au 
sujet  de  la  marquise  pendant  les  dernières  répétitions  m'avaient  ins- 
piré quelque  appréhension  que  ce  duetto  ne  tournât  mal.  J'avais  vu 
la  senora  changer  de  couleur  à  certains  passages  scabreux  ;  puis  elle 
était  si  singulière  avec  les  deux  chanteurs,  les  critiquant  sans  cesse, 
ridiculisant  le  jeu  exagéré  de  Leicester,  trouvant  continuellement  à 
reprendre  au  chant  de  la  jeune  Anglaise  ;  elle  était  même  allée  un 
jour  jusqu'à  proposer  de  passer  le  duo  ;  en  un  mot,  sa  conduite  était 
nellement  inexplicable  que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  croire  que 
la  jalousie  de  la  reine  Elisabeth  ne  serait  pas  feinte.  Vous  savez,  oo 

peut-être  ne  savez-vous  pas,  qu'on  croit  que  la  marquise c'est 

embarrassant  à  dire,  il  m'en  coûte  de  parier  mal  d'une  personne 
dont  je  mange  le  pain.  — Bref,  à  tort  ou  à  raison,  le  bruit  court  qu'il 
y  a  une  intrigue  entre  elle  et  le  prince.  Après  cela,  il  ne  faut  pas 
toujours  croire  aux  on  dit.  Dans  tous  les  cas  voici  quel  a  été  le  dé^ 
nouement  du  duo.  Leicester,  toujours  à  genoux,  avait  à  peine  clmntfi 
son  passionné  lo  i'amo^  que,  tout  à  coup  —  mes  cheveux  se  dressent 
sur  ma  tête  à  ce  seul  souvenir,  — la  marquise  s'élance  comme  une  tt- 
gresse  et  renverse  le  malheureux  prince  tout  de  son  long  sur  le  do9. 
L'orchestre,  qui  était  en  train  d'exécuter  la  stretta,  perd  la  tramon- 
tane à  cette  entrée  intempestive,  hésite,  s'embrouille  et  s'arrête.  La 
salle,  dans  son  ignorance,  applaudit  à  un  jeu  si  naturel.  11  fallait  faire 
qnelque^cfaose.  Je  saute  hors  de  ma  boite  de  souffleur,  je  me  précipite 
sur  la  scène  à  gauche  et,  cric-erac,  je  baisse  le  rideau.  Qu'il  mit  de 
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temps  à  descendre,  ce  maudit  rideau  I  Cependant,  il  finit  par  arriver 
jusqu'en  bas  ;  alors  je  mélançai  sur  le  champ  de  bataille.  Tout  Tétat- 
major  du  théâtre  y  était  déjà  rassemblé.  La  trâgi-comédie  qui  s'y  jouait 
passe  toute  description.  Le  prince,  avec  quelques-uns  des  choristes, 
s'efforçait  d'apaiser  la  fureur  de  la  marquise  et  de  lui  faire  quitter  la 
scène,  afin  que  ce  qu'elle  disait  ne  pût  être  entendu  des  loges  et  du 
parterre.  Mais  la  marquise,  au  comble  de  la  colère,  ne  voulait  rien 
entendre  et  restait  là  menaçant  des  gestes  et  du  regard  miss  Lavinia, 
qu'elle  accablait  des  plus  vilaines  épithète^,  heureusement  en  espa- 
gnol. Miss  Lavinia,  blanche  comme  un  marbre,  mais  calme  et  digne 
et  dans  une  véritable  attitude  de  reine,  regardait  dédaigneusement 
sa  rivale  sans  prononcer  un  mot  ;  elle  n'a  desserré  les  dents  que  pour 
me  dire,  lorsque  je  me  suis  approché  d'elle  :  «  Je  mérite  ce  qui 
m' arrive  pour  avoir  mis  le  pied  dans  cette  maison;  ce  n'est  pas  faute 
d'avoir  été  prévenue.  Dites-le  à  M.  Paolo.  »  Crois-m'en,  mon  ami,  il 
y  a  l'étoffe  d'une  femme  dans  cette  jeune  fille.  La  salle  pendant  ce 
temps  commençait  à  manifester  des  symptômes  d'impatience.  Un 
bruit  semblable  à  celui  de  la  marée  montante,  varié  d'un  ou  deux 
coups  de  sifflet,  annonçait  l'approche  de  l'orage.  C'était  le  moment 
de  se  montrer.  «  A  l'assaut,  Salvator,  mon  ami  !  »  me  suis-je  dit,  et 
me  glissant  derrière  le  rideau,  et  appelant  à  mon  aide  mes  plus 
beaux  saints  et  mon  plus  gracieux  sourire,  je  m'avançai  vers  la 
rampe.  «  Mesdames  et  messieurs,  dis-je.  M"'  la  marquise  présente 
à  l'honorable  assemblée  l'expression  de  son  profond  regret  et  ses 
plus  sincères  excuses,  et  me  charge  de  vous  assurer  que  personne 
ici  ne  déplore  plus  vivement  qu'elle  la  fâcheuse  indisposition  surve- 
nue à  l'un  des  principaux  acteurs,  et  qui  forcément  met  fin  pom*  ce 
soir  à  la  représentation  commencée.  »  Pour  un  impromptu  ce  n'était 
pas  si  mal,  n'est-ce  pas?  Mais,  par  pitié,  donnez-moi  quelque  chose 
À  boire,  ou  je  n'irai  jamais  jusqu'à  la  fin  de  mon  histoire.  Je  n'ai 
pas  encore  fini  ;  il  y  a  une  queue  à  la  comète.  » 

Salvator  but,  fit  claquer  ses  lèvres  d'une  manière  expressive  et 
continua  :  «  Pour  vous  bien  faire  comprendre  la  suite,  je  vab  parler 
du  passé.  Depuis  plusieurs  jours,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  j'avais 
insisté  auprès  de  la  niarquise,  conmie  mesure  de  convenance  et  de 
prudence,  sur  la  nécessité  de  ne  laisser  pénétrer  personne  dans  les 
coulisses  en  dehors  des  gens  qui  y  avaient  affaire.  J'avais  fini  par 
l'emporter  sur  ce  point,  mab  elle  avait  tenu  à  faire  une  exception 
en  faveur  du  comte  Fortiguerra,  l'un  de  ses  privilégiés.  C'était  un  si 
habile  homme!  11  serait  si  utile,  il  avait  tant  d'expérience,  et  patati 
et  patata.  Qu'il  sût  se  rendre  utile,  je  ne  le  nie  pas,  bien  que  sa  pré- 
sence me  gênât  continuellement  ;  mais  il  m'mspirait  une  grande  dé- 
fiance; ce  n'était  pas  que  j'appuyasse  mes  préventions  sur  les 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LAVINIA  4£ 

mêmes  motifs  que  Paolo,  oh  non  I  ma  défiance  à  moi  avait  des  bases 
beaucoup  plus  réelles.  Un  de  nos  choristes,  natif  d'Ancône,  qui  n'est 
plus  jeune,  l'avait  reconnu  comme  étant  son  compatriote,  et,  à 
plusieurs  reprises,  il  nous  avait  prévenus  que  le  comte  n'était  pas 
comte  du  tout,  mais  simplement  chevalier d'industrie,  en  d'au- 
tres termes,  un  escroc  émérite.  Que  le  fait  fût  vrai  ou  non,  l'Anco- 
nitain,  Clélia  et  moi  nous  convînmes  de  surveiller  de  près  le  per- 
sonnage, car,  outre  toutes  sortes  de  costumes  de  prix  et  d' ornementa 
précieux,  il  y  avait  les  diamants  de  la  marquise  qu'il  ne  fallait  pas 
perdre  de  vue.  On  en  avait  fait  pour  la  circonstance  un  diadème  que 
la  reine  devait  porter  au  dcraier  acte,  et  la  valeur,  au  dire  de  la 
marquise,  en  était  immense.  Clélia  avait  été  commise  à  la  garde  de 
cette  couronne  et  d'autres  bijoux  enfermés  dans  leurs  écrins,  et  le 
tout  se  trouvait  déposé  dans  une  petite  pièce  attenant  au  théâtre  et 
servant  de  cabinet  de  toilette  à  la  marquise.  Au  milieu  de  la  sur- 
prise générale  et  du  tumulte  de  la  scène  improvisée  de  jalousie,  le 
comte  et  les  diamants  furent  oubliés  par  nous  trois.  Ceci  expliqué, 
je  reffrends  mon  récit. 

»  Quand,  après  avoir  fait  une  autre  série  de  gracieux  saluts  au 
public,  je  rentrai  de  nouveau  derrière  la  toile,  j'eus  le  plaisir  de  re- 
connaître qije  les  hostilités  avaient  cessé.  La  senora  s'était  laissé 
entraîner  au  fond  du  théâtre,  et  quoiqu'elle  parût  encore  furieuse, 
elle  l'était  sensiblement  moins  qu'auparavant.  Elle  n'exhalait  plus 
sa  colère  eu  paroles  furibondes  ;  elle  gardait,  au  contraire,  un  silence 
obstiné.  Je  vis  tout  cela  d'un  coup  d'œil,  et  du  même  coup  d'oeil 
aussi  je  m'aperçus  que  Clélia  était  absente.  Immédiatement  les  dia- 
mants me  revinrent  à  l'esprit.  Clélia  est  allée  les  chercher,  pensai- 
je.  A  peine  cette  idée  m'avait-elle  traversé  le  cerveau,  qu'un  cri 
désespéré  partit  du  cabinet  de  toilette.  C'était  la  voix  de  Clélia.  Je 
ne  fis  qu'im  bond,  et  je  trouvai  et  vis  de  mes  yeux  ainsi  que  tout  le 
monde  d'ailleurs  (car  toutes  les  personnes  qui  étaient  sur  la  scène 
étaient  accourues  sur  mes  talons),  je  vis,  dis-je,  Clélia  luttant  avec 
le  comte,  et  les  écrins  dispersés  sur  le  parquet.  Inutile  d'expliquer 
ce  qui  s'ét^dt  passé.  Surpris  au  moment  même  où  il  faisait  main 
basse  sur  les  bijoux,  le  soi-disant  comte  les  avait  laissés  tomber,  et 
il  luttait  pour  s'échapper,  ce  qu'il  aurait  aisément  pu  faire  par  un 
escalier  de  service,  si  Clélia  avait  montré  moins  de  courage  et  de 
présence  d'esprit.  Sans  perdre  de  temps,  moi  ef  quelques  autres 
hommes  nous  nous  emparâmes  du  voleur.  Eh  bien!  que  pensez- 
vous  que  fit  l'impudent  escroc?  C'est  à  peine  si  j'en  pouvais  croire 
mes  oreilles.  Aussi  vrai  que  me  voilà  ici,  il  déclara  qu'il  avait  sur- 
pris Clélia  filant  avec  les  diamants,  et  que  nous  étions  venus  à  temps 
pour  aider  à  s'assurer  d'elle.  Hais  le  fait  était  tellement  flagrant  pour 
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tout  le  monde,  que  le  doute  n'était  pas  possible  un  seul  instant  Le 
prince  envoya  quérir  les  gendarmes,  —  il  y  en  avait  une  demi-dou- 
zaine de  service  à  la  villa,  —  mais  la  marquise*  retrouvant  sa  langue 
et  paraissant  plutôt  satisfaite  que  mécontente  de  cet  intermède,  dé« 
fendit  que  personne  bougeât  :  u  Qu'on  laisse  partir  cet  homme,  dit* 
»  elle,  ie  ne  suis  pas  étonnée,  après  tout,  qu'on  ait  découvert  en  lui 
»  un  voleur  ;  il  m'a  été  présenté  chez  cette  belle  dame  que  voilà;  »  et 
^e  montra  du  doigt  miss  Lavinia,  qui  semblait  en  vérité  plus  morte 
que  vive.  Je  dis  à  Clélia,  bas  à  l'oreille,  de  conduire  la  pauvre  demoi- 
selle à  la  lingerie,  tandis  que  moi,  de  mon  côté,  j'essayerads  de 
trouver  son  oncle  et  sa  tante.  Je  fus  assez  heureux  pour  y  réussir 
tout  de  suite,  et  je  fis  avancer  leur  voiture  à  la  porte  de  derrière. 
Pauvre  miss  Jones,  comme  elle  se  ci;amponnait  à  ma  Gélia  !  Elle 
avait  mis  une  robe  de  celle-ci  pour  s'en  aller. 

u  Là  unit  mon  histoire.  En  remontant  l'escalier,  j'2q)pris  que  la 
marquise  avait  brusquement  congédié  tout  son  monde  et  s'était  re- 
tirée dans  son  appartement.  Clélia,  qui  depuis  quinze  jours  couchait 
à  la  villa,  y  est  demeurée,  alléguant  qu'elle  ne  voulait  pas  aban- 
donner sa  maîtresse  dans  ce  moment  d'épreuves  ;U  ne  me  restait 
donc  rien  à  faire  qu'à  accourir  ici  au  plus  vite  que  je  l'ai  pu,  et  me 
YoicL  » 

Ayant  achevé  son  récit,  Salvator  se  laissa  persuader  d'aller 
changer  ses  vêtements  mouillés  :  acte  de  prudence  dont  il  s'acquitta 
avec  la  célérité  d'Arlequin.  Notre  trio,  trop  surexcité  pour  avoir 
chance  de  dormir,  passa  le  reste  de  la  nuit  à  causer  et  à  disserter 
sur  les  événements  qui  venaient  d'être  racontés.  Est-il  nécessaire 
d'ajouter  que  les  chevaux  de  poste  furent  décommandés  et  la  voi- 
ture de  voyage  renvoyée  à  la  remise?  Lavinia  en  pleurs,  Lavinia 
repentante,  Lavinia  désolée,  avait  une  position  mille  fois  plus 
forte  dans  le  cœur  de  Paolo  que  Lavinia  reine  de  beauté,  Lavinia 
triomphante  et  heureuse.  Courir  auprès  d'elle,  se  jeter  à  ses  pieds, 
lui  demander  pardon  de  la  rudesse  avec  laquelle  il  l'avait  traitée,  la 
consoler,  l'encourager,  tels  étaient  les  seuls  désirs  qui  absorbaient 
l'âme  de  Paolo.  Thornton  ne  hasarda  aucune  observation  ;  il  ne  ma- 
nifesta même  aucune  surprise  du  changement  d'idée  de  Paolo  quant 
à  leur  départ  projeté.  Plus  que  jamais  convaincu  qu'il  ne  pouvait 
résulter  rien  de  bon  de  l'attachement  de  son  ami  pour  miss  Jones,  il 
sentait  que  cette  affection  était  trop  enracinée  pour  qu'il  restât 
quelque  chance  de  la  combattre  avec  succès.  Pourquoi  donc  aiQiger 
un  homme  déjà  si  gravement  affligé?  Pareille  pensée  ne  pouvsût 
trouver  place  dans  son  cerveau.  C'est  pourquoi,  sans  l'approuver  ni 
le  désapprouver,  il  tenait  fidèle  compagnie  à  Paolo  le  loi^  de  la 
pente  dangereuse  sur  laquelle  celui-ci  était  entraîné,  résohi  seiUe- 
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ment  de  lui  épargner,  ou  du  moins  de  lui  rendre  moins  rudes,  les 
chocs  et  les  chutes  inévitables. 

Vers  Taube,  Salvator,  cédant  à  la  fatigue,  s'étendit  sur  un  canapé 
passablement  dur,  et  tomba  bientôt  dans  un  profond  sommeil.  Une 
fois  la  langue  active  de  Salvator  au  repos,  toute  conversation  cessa; 
P^lo  et  Thomton  restèrent  assis  quelque  temps,  absorbé  chacim 
dans  ses  pensées,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  radieux,  en  venant  éclairer 
la  chambre,  les  avertît  de  se  tenir  prêts  à  supporter  le  fardeau  d'un 
nouveau  jour. 

Il  n'y  avait  pas  longtemps  que  les  deux  amis  s'étaient  retirés  dans 
leurs  chambres,  quand  on  remit  une  lettre  à  Paolo.  Elle  venait  de 
Lavinia.  En  voici  le  contenu  : 

H  Si  vous  avez  assez  de  générosité,  et  je  n'en  doute  pas,  pour  dé- 
sirer v(Hr  une  fois  encore  quelqu'un  qui  vous  a  rendu  le  mal  pour  le 
bien,  veuillez,  de  grâce,  venir  ici  aussitôt  que  vous  le  pourrez.  Noœ 
partons  ce  soir.  Je  serai  à  la  maison  tout  le  jour.  Ce  sera  pour  mêi 
une  grande  consdation  que  celui  qui  a  été  témoin  de  ma  foKe  le  sait 
^lalement  de  mon  repentir. 

»  L.  J.  » 

De  quels  transports  de  joie  et  de  désespoir  ces  cinq  ou  six  lignes 
ne  furent-elles  pas  l'occasion!  Transports  de  joie  pour  la  rétracta- 
tion complète  dont  elles  renfermaient  l'aveu  ;  transports  de  désespoir 
pour  l'avis  indirect  qu'elles  impliquaient  d'une  séparation  prochaine. 
La  résolution  prise  par  la  famille  anglaise  de  quitter  Rome  ne  sur- 
prendra personne.  Paolo  en  avait  eu  le  pressentiment.  Après  ce  qui 
s'était  passé,  un  homme  même  moins  sensible  que  M.  Jones  aux 
qu'en  dira-t-on  du  monde  était  parfaitement  justifiable  de  redouter 
le  verdict  de  l'opinion  publique  et  de  chercher  à  s'y  dérober.  Le  seul 

fait  d'avoir  patronné  un imposteur,  un  escroc  avéré,  et,  qui 

pis  est,  de  s'être  Isdssé  patronner  par  lui,  suffisait  pour  faire  com- 
prendre au  mortel  le  plus  ir^tué  de  lui-même  qui  fût  au  monde 
que,  poiu*  le  présent,  Rome  n'était  plus  un  séjour  convenable  pour 
lui  ou  sa  famille. 

La  manière  brusque  et  mystérieuse  dont  s'était  terminée  la  repré- 
sentation de  la  villa  Toralba  faisait,  assez  naturellement,  le  sujet 
des  conversations  de  toute  la  ville.  Les  histoires  les  plus  absurdes 
circulaient,  et,  bien  plus,  trouvaient  créance  dans  tous  les  cercles. 
Ainsi,  l'on  disait  que  la  marquise,  dans  un  accès  de  jalousie,  avsdt 
poignardé  le  prince  de  Rocca  Ginestra,  qui  était  dans  un  état  déses- 
péré; on  avait  offert  au  gouvernement,  qui  l'avait  acceptée,  une 
somme  fabuleuse  et  une  quantité  plus  fabuleuse  encore  de  diamants, 
pour  étouffer  l'affaire.  Miss  Jones,  en  essayant  de  sauver  le  prince, 
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son  fiancé,  avait  reçu  une  blessure  sérieuse.  Tels  étaient  les  princi- 
paux on  dit  en  circulation,  recueillis  le  matin'  même  par  Salvator  et 
rapportés  par  lui  à  la  via  Babuino. 

Piaolo  se  rendit  au  palazzo  Morlacchi  aussitôt  qu'il  put  convena- 
blement le  faire,  La  première  partie  de  l'entrevue  fut  telle  qu'on 
pouvait  s'y  attendre,  dans  les  circonstances,  de  la  part  de  deux 
nobles  et  enthousiastes  natures.  Ce  fut  une  lutte  de  générosité,  à  qui 
prendrait  sur  soi  la  plus  grande  portion  du  blâme ,  et  excuserait 
le  plus  l'autre.  La  seconde  fut  aussi  intime,  aussi  explicite,  aussi 
sincère  qu'on  devût  l'espérer  de  deux  jeunes  amants,  qui,  après  un 
sérieux  désaccord,  découvraient  qu'ils  n'avaient  à  eux  deux  qu'un 
cœur,  qu'une  âme,  et  qui  étaient  sur  le  point  de  se  séparer.  Paolo 
avait  fait  plus  de  chemin  dans  le  cœur  de  Lavinia  pendant  les 
quelques  heures  qui  venaient  de  s'écouler  que  pendant  les  quatre 
mois  qui  s'étaient  passés  depuis  qu'ils  se  connaissaient.  Ils  s'enga- 
gèrent solennellement  leur  foi  et  échangèrent  des  gages  d'amour. 
Paolo  donna  à  Lavinia  un  petit  anneau  d'or,  qui  avait  appartenu 
autrefois  à  sa  mère,  et  Lavinia,  à  la  prière  de  Paolo,  coupa  pour  lui 
une  des  longues  boucles  de  sa  belle  chevelure.  Elle  lui  promit  aussi 
de  bon  cœur  de  condescendre  à  un  de  ses  caprices,  de  ne  jamais 
changer  le  genre  de  sa  coiffure,  mais  de  toujours  porter  ses  cheveux 
tressés  en  diadème  autour  de  la  tète,  comme  elle  les  avait  la  pre- 
mière fois  qu'il  l'avait  vue,  comme  il  l'avait  aimée. 

<f  La  prochaine  fois  que  nous  nous  reverrons,  dit  Paolo  d'un  ton 
caressant,  la  simple  vue  de  vos  cheveux  arrangés  comme  je  l'aime 
tant  me  dira  que  vous  avez  pen^é  à  moi  et  que  vous  wl  aimez  en- 
core. » 

Restait  maintenant  à  fixer  l'époque  et  le  lieu  de  leur  rencontre 
future.  Comme  ni  la  tante  ni  la  nièce  ne  savaient  rien  des  plans  de 
H.  Jones,  si  ce  n'est  que  Sienne  devait  être  leur  première  étape, 
il  était  impossible  de  rien  arrêter  d'avance.  Tout  ce  que  Lavinia  put 
faire,  ce  fut  de  promettre  à  Paolo  dé  lui  écrire  leur  adresse  aussitôt 
qu'ils  seraient  certains  de  s'arrêter  quelque  part  assez  longtemps. 

Alors  il  les  rejoindrait,  mais  pas  avant  qu'il  se  fût  écoulé  un  cer- 
tain temps  entre  le  jour  où  il  recevrait  la  lettre  de  Lavinia  et  celui  où 
il  partirait.  Cette  condition  froissa  singulièrement  l'impatient  jeune 
homme;  on  eut  mille  peines  à  lui  faire  comprendre  que  les  soupçons 
de  M.  Jones  ne  sauraient  manquer  d'être  éveillés  par  la  coïncidence 
de  son  arrivée  immédiate,  à  lui  Paolo,  avec  leur  installation  dans 
une  ville  quelconque.  Lavinia  demandait  un  mois  ;  mais  sur  les  pres- 
santes instances  de  Paolo,  elle  réduisit  ce  délai  à  quinze  jours.  Cette 
quinzaine,  la  tante  et  la  nièce  l'emploieraient  à  préparer  M.  Jones  à  la 
possibilité  de  la  réapparition  de  Paolo,  par  suite  d'un  projet  qu'elles 
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lui  avouent  entendu  former  de  visiter  le  lieu  où  la  famille  venait  pré- 
•cisément  d*élire  domicile. 

L'heure  de  la  séparation  approchait.  Ceux  qui  ont  passé  par 
là  savent  ce  que  sont  de  pareils  moments.  Des  mots  ne  sauraient  l'ap- 
prendre à  ceux  qui  ignorent  l'amertume  de  ces  derniers  quarts 
d'heure,  où  la  foi  la  plus  fervente  hésite,  où  faiblissent  les  espérances 
les  plus  tenaces.  Clélia,  heureusement  ou  malheureusement,  fit  son 
apparition  en  ce  moment  critique.  £Ue  était  venue  sur  l'invitation 
pressante  de  Lavinia,  recevoir  les  remerciements  de  celle-ci  en  re- 
connaissance des  bontés  qu'elle  avait  eues  pour  elle  lors  de  la  catas- 
trophe de  la  villa  Torralba.  Paolo  fut  ainsi  obligé  de  maîtriser  son 
émotion,  et  l'adieu  de  Lavinia  fut  moins  expansif  qu'il  ne  l'eût  peut- 
être  été  autrement.  Mais  rien  n'empêchait  Paolo  de  manifester  ses 
sentiments  à  l'égard  de  la  bonne  mistress  Jones.  Il  prit  affectueuse- 
ment congé  d'elle,  fit  un  adieu  plus  cérémonieux  à  H.  Jones,  puis, 
le  cœur  gros,  se  retira. 

Au  moment  où  la  voiture  de  voyage  des  Jones  sortait  de  la  porte 
del  Popolo,  à  six  heures  du  soir,  le  même  jour,  Lavinia  remarqua  sur 
le  bord  de  la  route  un  individu  de  haute  taille  enveloppé  dans  un 
manteau,  et  vit,  —  cette  vue  lui  fit  bondir  le  cœur,  -^  un  mouchoir 
blanc  s'agiter  vers  elle.  C'était  le  dernier  salut  d'adieu  du  pauvre 
Paolo. 


XXVI 


Tant  que  le  miel  qu'il  avait  recueilli  à  sa  dernière  entrevue  avec  miss 
Jones  resta  frais  sur  les  lèvres  de  Paolo,  l'existence  s'écoula  pour  lui 
plus  douce  qu'il  ne  l'avait  espéré  ;  mais  à  mesure  que  les  jours,  que  les 
semaines  en  se  succédant  emportèrent  queloue  chose  de  ce  suc  eni- 
vrant et  que  l'amertume  qu'il  couvrait  se  lit  sentir  de  nouveau  ;  à 
mesure  que,  pour  être  plus  clair,  les  souvenirs,  les  images  et  les 
^nsations  qui  se  rattachaient  à  cette  charmante  entrevue  commen- 
cèrent à  s' effacer  pour  faire  place  à  des  souvenirs,  à  des  images  et  à 
des  sensations  d'une  date  bien  plus  ancienne  et  d'un  caractère  bien 
moins  agréable,  un  nouvel  enfer  commença  poiu*  notre  pauvre  ami. 
En  quelque  lieu  qu'elle  allât,  une  personne  aussi  belle,  aussi  accom- 
plie que  Lavinia,  ne  pouvait  manquer  de  se  voir  en  butte  aux  séduc- 
tions du  monde  ;  or,  pourrait-elle,  voudraût-elle  mêmey  résister  pour 
l'amour  de  lui?  y  avait-il  aucune  bonne  raison  pour  que  ce  qui  avait 
eu  lieu  déjà  ne  se  renouvelât  pas?  A  coup  sûr,  elle  ne  songeût  plus 
il  lui  nudntenant,  elle  l'avait  oublié. ..••  Telles  étaient  les  pensées 
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^le  dictait  à  P»^  le  tyran  qu'il  nourrissait  au  dedans  de  hn.  Le 
doute,  la  défiance,  la  jalousie,  <(  cette  jaunisse  de  Tâme^  »  le  con^ 
damnaient  à  un  martyre  perpétueL  La  confi«m€e  en  amour  e&t  comme 
k^  fleur  de  Taloés,  elle  ne  fleurit  qu'une  fois. 

Il  ne  mangeait  pas,  il  ne  dormait  pas,  il  ne  parlait  pas,  il  errait 
comme  une  âme  en  peme.  Sa  s^ule  consolation,  sa  seule  distraction, 
«'étaient  de  longues  promenades  solitaires  la  nuit,  du  côté  de  cette 
porte  dei  Popoli»^  od  Q  l'avait  vue  pour  la  deniière  fois.  Renfermé 
ti)ute  la  journée  dans  son  atelier,  inaccessible  à  ses  amis,  même  k 
l^omton  et  à  Salvaitor^  négligeant  couleurs  et  pinceaux,  il  roulait 
Slans  cesse  son  rocher  de  Sisyphe.  La  seule  créature  humaine  qu'il  ne 
fuyait  pas,  c'était  la  fiancée  de  Salvator.  Clélia  l'avait  vue  la  der- 
nière, elle  avait  d'elle  la  meilleure  opinion,  et  eUe  réussissait  par  iU'^ 
tervalles  à  lui  inspirer  un  peu  de  la  confiance  qu'elle  avait  en  elle. 
Stais  les  visites  de  Clélia  étaient  rares,  et,  à  vrai  dire,  il  en  était  de 
même  des  tentatives  que  Salvator  faisait  pour  le  voir.  Tout  le  temps 
de  ce  dernier,  ainsi  que  celui  de  Clélia,  était  pris  par  les  affaires  de 
la  villa  TorralÏMi,  où  le  travail  donnait  maintenant  plus  que  jamais, 
La  marquise  s'était  promptement  remise  du  dernier  choc  qu'elle 
avait  éprouvé  dans  ses  sentiments,  et  elle  avait  consacré  toutes  le» 
ressources  de  son  esprit  actif  et  celles  de  sa  bourse  bien  garnie  à 
combler  le  vide  important  laissé  dans  sa  troupe  d'opéra  par  la  re- 
traite de  miss  Jones.  Une  prima  donna  de  profession  avait  été  en- 
gagée à  Naples,  les  répétitions  se  succédaient  rapidement,  et  deux 
semaines  à  peine  s'étaient  écoulées  depuis  la  date  du  fiasco  solenncy 
que  Marie  Sticart  avait  été  représentée  avec  accompagnement  d'ap- 
plaudissements à  tout  rompre  et  de  trépignements  d'admiration  en- 
ttiôusiaste  de  la  part  du  même  auditoire  d'élite  qui,  quelques  se- 
moims  auparavant,  avait,  une  fois  hors  de  la  villa,  fait  des  gorges 
chaudes  et  médit  à  l'envi  de  la  fête  et  de  celle  qui  l'avait  donnée.  Il 
A'y  a  pas  sur  terre  de  gens  comme  le  beau  monde  pour  le  savoir- 
vivre. 

i^pt  semaines  s'étaient  écoulées,  et  pas  de  lettre  de  miss  Jones. 
Quelle  preuve  plus  concluante  qu'il  était  oublié?  Le  désespoir  cott- 
sumait  Paolo.  Or,  qu'étaient  vi*aiment  devenus  les  voyageurs?  Ils 
^'avaient  fait  que  traverser  Sienne.  Une  bise  glaciale  soufflait  en  ce 
moment  sur  cette  ville,  et  le  froid  et  le  vent  affectaient  particulière'- 
ment  mistress  Jones,  devenue  plus  délicate  que  jamais.  Gênes  avec 
t^m  soleil  radieux  et  son  air  embaumé  lui  aurait  mieux  convenu  ; 
mais  cette  viUe  nç  comptait  pas  une  société  anglaise  suffisante  pour 
M.  Jones,  qui,  en  outre,  ne  pouvait  souflVir  les  rues  étroites,  les 
mtmtées  et  les  descentes  continuelles,  et  par-dessus  tout  la  cuisine 
génoise,  qu'il  déclarait  immangeable.  De  sorte  qu'après  y  avoir  sé^ 
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joorné  quelques  jours,  ils  s'étaient  remis  en  route  pour  Nice.  Là,  U 
ne  manque  pas  d'Anglais  ;  il  y  en  a  même  à  revendre.  Nice  eut  le 
don  de  plaire  à  M.  Jones  ;  cette  ville  possédait  aussi  des  cannes  el 
des  cabinets  de  lecture.  iJt nourriture  n'était  certainement  pas  exeel- 
lente  ;  mais  elle  était  support^Ie,  tout  juste  ce  qu'il  falkit  pour  parer 
au  danger  immédiat  de  mourir  de  £aim.  Les  dames  aimaient  le  àélu 
cieux  climat  de  ce  pays,  ses  collines  verdoyantes,  son  ciel  d'azur  et 
sa  mer  bleue.  Dans  cette  condition  exceptionnellement  heivrase 
d'une  famille  qui  n'a  qu'un  même  avis,  les  Jones  {dantèrent  tempOf* 
rairement  leurs  tentes  à  Nice.  Temporûrement,  remarquez  bîe»,  car 
M.  Jones,  sondé  à  plusieurs  reprises  sur  la  durée  probable  de  leur 
aéjcmr,  répondait  chaque  fois  par  un  diplomatique  «nous  verrons,  p 
et  restait  à  Tégard  de  sa  femme  et  de  sa  nièce  à  l'état  de  véritaUe 
sphynx.  Dans  cette  ^tuation  embarrassante»  on  comprend  l'bésita-* 
lion  de  celles-ci  à  hasarder  une  lettré  à  Paolo. 

En  attendant ,  les  Joues  nouèrent  des  relations  agréables  :  ila 
firent  et  reçurent  des  visites, —  ni  trop  ni  peu, — et  prirent  une  part 
modérée  aux  amusements  du  cai*naval.  Vous  ne  pouvez  vivre  ren« 
ienné  comme  un  hibou  dans  son  trou  tandis  qu'autour  de  vous  tiMs 
les  chrétiens  vos  fr^s  se  réunissent  et  dansent.  Depuis  l'époque 
où  ils  avaient  quitté  Rome,  jusqu'à  leur  arrivée  à  Nke,  Lavinia  avait 
vécu  comme  une  carmélite  ;  elle  était  encore  sous  le  coup  de  la  ca- 
tastrophe de  la  villa  Torralba,  et,  rendons-lui  cette  justice,  les  senti- 
Bieots  excités  chez  elle  par  sa  séparation  de  Pa<do  n'avaiefil  pas 
cessé  de  la  dominer.  Mais  maintaoant  elle  comimençait  i  supporter 
avec  moins  de  patience  son  état  normal  d'affaissement  ;  aussi  »&* 
cueillait-elle  volontiers  une  petite  distraction.  Elle  n'hésitait  pas 
plus  en  ceci  qu'un  malade  n'hésite  à  avaler  une  potion  prescrite  par 
le  médecin.  EUe  se  disait  à  eUe^mêaie  que,  tant  qu'elle  ne  oontrae-* 
tait  pas  de  nouvelles  intimités,  tant  qu'elle  ne  se  faisait  remarquer 
d'aucune  msmière,  elle  ne  se  rendait  point  coupable  de  tralûson  à 
r^ard  de  Paolo.  E^  était  certaine  qu'il  ne  lui  contesterait  pas  un 
plûsîr  innocent 

Ce  régime  salutaire  fut  tout-à^coup  interrompu.  Les  petites  villes, 
où  chacun  se  rencontre  et  se  eonoatt  -^  ce  que  nous  ^sons  là,  bien 
entendu,  s'applique  exdusivemenl  aux  étrangers  :  les  habkants  ne 
ecmiplent  pas,  —  les  petites  villes  ont  leurs  inconvénients  pour  ceux 
qui,  comme  M.  Jones,  ont  des  précédents  qu'ils  ne  demande-* 
raient  pas  mieux  que  d^ oublier,  et  qu'ils  voudraient  bien  qu'on  oa^ 
Miàt.  Le  signal  de  la  retraite  des  Jones  de  Nice  fut  donné  par  l'ar- 
lîvée  d'une  famille  anglaise  dont  ils  avaient  fait  la  connaissance  à 
Rcmie.  Paris  est  assez  grand  pour  qu'on  puisse  toujours  y  passer 
^p^lque  temps  sans  avoir  àredouter  beaucoup  les  rencontie^  d^^ 
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gréables.  Notre  famille  mit  donc  le  cap  sm*  Paris,  et  elle  s'y  trouva 
bientôt  installée  aussi  confortablement  qu'on  peut  l'être  quand  on 
dépense  sans  compter. 

Au  nombre  des  connaissances  agréables  que  les  Jones  avaient  faites 
à  Nice  figurait  un  certain  vicomte  du  Verlat,  homme  de  bon  ton  et 
de  belles  manières,  ayant  le  calme  de  l'âge  mûr,  et  qui  avait  quitté 
Nice  pour  Paris  huit  jours  avant  l'époque  où  M.  Jones  s'était  vu  forcé 
de  prendre  la  même  résolution.  Avant  son  départ,  le  vicomte  avait 
laissé  son  adresse  aux  Jones,  en  sollicitant  poliment  la  faveur  d'être 
prévenu  de  leiu*  présence  dans  la  capitale  de  la  France,  à  quelque 
époque  qu'ils  vinssent.  En  ce  temps-là,  on  s'en  souvient,  l'état  de  l'ho- 
rizon poUtique  laissait  clairement  entrevoir  une  alliance  étroite  entre 
les  deux  nations,  et  cette  espérance  avait  fsdt  naître  un  sentiment  ré- 
ciproque de  cordialité  qui  avait  gagné  jusqu'aux  individus.  M.  Jones 
ne  fut  pas  plus  tôt  à  Paris  qu'il  laissa  une  carte  à  Thôtel  du  vicomte. 
Le  vicomte  rendit  immédiatement  la  visite,  et  demanda  la  permission 
de  présenter  à  mistress  Jones,  sa  mère  —  il  n'était  point  marié  — 
et  sa  sœur  la  générale.  Madame  la  vicomtesse  était  une  femme  de 
soixante-dix  ans,  encore  alerte,  aussi  avide  de  réunions,  de  toilette» 
de  salons  pleins,  de  soirées,  qu'une  jeune  femme  folâtre  de  vingt  ans. 
La  générale,  ainsi  qualifiée  en  ndson  du  grade  de  son  mari,  était  ua 
des  miroirs  de  la  mode. 

La  vieille  vicomtesse  invita  les  amis  de  son  fils  à  un  grand  diner,  et 
la  générale  leur  donna  une  soirée  dansante.  Lavinia  fit  sensation  à  ces 
deux  réunions,  —  si  jolie  et  si  riche  1  —  et  ce  fut  une  pluie  d'invita- 
tions chez  nos  Anglais.  En  fort  peu  de  temps  les  Jones  se  trouvèrent 
lancés  en  plein  dans  la  meilleure  société  parisienne. 

Et  la  lettre  promise  avait-elle  enfin  été  écrite  àPaolo?  A  vrai  dire, 
non.  Plus  de  la  moiUé  du  mois  de  février  s'était  passée  daçs  cette  at- 
mosphère agréable,  et  M.  Jones  demewait  toujours  impénétrable 
sur  ses  intentions  de  partir  ou  de  rester.  Ce  serait  commettre  une  in- 
justice impardonnable  envers  miss  Jones  que  de  dire  qu'elle  fût  de- 
venue indilTérente  à  l'accomplissement  d'une  promesse  solennelle* 
Bien  que  les  flots  d'admiration  sur  lesquels  elle  était  mollement 
bercée  lui  fissent  prendre  patience,  Lavinia  n'était  pas  redevenue  la 
Lavinia  de  Rome.  Au  milieu  même  de  ses  triomphes,  elle  pensait  à 
l'absent,  elle  pensait  à  lui  avec  un  sentiment  d'inquiétude  qui  ne  fu- 
sait que  croître  de  jour  en  jour;  elle  craignait  qu'il  n'interprétât  à 
mal  son  long  silence.  Après  tout,  pourquoi  ne  se  risquerait-elle  pas 
à  écrire?  Quand  bien  même  ils  devrdent  quitter  Paris,  ce  ne  pour- 
rait être  désormiûs  que  pour  l'Angleterre  ;  et  au  pis  aller,  Hancini 
pourrait  aisément  les  y  rejoindre.  Mistr^s  Jones  appuya  chaudement 
ce  projet.  En  conséquence  Lavinia,  le  3  mars,  écrivit  à  Rome.  Tout 
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ce  qu'il  nous  importe  de  savoir  du  contenu  de  sa  lettre,  c'est  qu'elle 
y  exposait  les  raisons  qui  l'avaient  empêchée  d'écrire  plus  tôt,  et  don- 
nait son  adresse  actuelle  à  Paris,  2S,  boulevard  des  Capucines.  Cette 
missive  expédiée,  la  tante  et  la  nièce  employèrent  une  grande  partie 
de  leurs  loisirs  à  calculer  l'époque  probable  de  l'arrivée  du  signer 
Hancini,  en  vue  principalement  de  prendre  leurs  mesures  pour  ne 
pas  avoir  sur  les  bras  d'engagements  impossibles  à  remettre.  D'après 
leur  calcul,  Paolo,  en  partant  quinze  jours  après  la  réception  de  la 
lettre  de  miss  Jones,  comme  il  en  avait  été  convenu,  ne  pouvait  pas 
être  à  Paris  avant  la  fm  de  mars  au  plus  tôt.  Elles  comptaient  sans 
l'impatience  du  jeune  homme. 

La  lettre  de  Lavinia  produisit  sur  notre  pauvre  délaissé  l'eflet  que 
produit  l'introduction  de  l'air  sur  un  oiseau  à  moitié  asphyxié  sous  le 
globe  d'une  machine  pneumatique.  Elle  le  rendit  à  la  vie.  Son  morne 
abattement  fit  place  à  une  animation  fiévreuse,  à  un  désir  frénétique 
de  quitter  Rome  immédiatement.  Ceux  qui  connaissent  par  expé- 
rience les  soufirances  de  l'attente  ;  ceux  par  exemple  qui,  ayant  reçu 
à  l'étranger  la  nouvelle  de  la  maladie  dangereuse  d'une  mère  ou 
d'une  épouse,  brûlent  d'être  en  route,  et  voient  cependant  leur 
voyage  retardé  de  plusieurs  jours  par  des  formalités  de  passeports 
et  de  visas  de  police,  ceux-là  seuls  peuvent  se  former  une  idée  de 
l'impatience  et  de  l'agitation  de  Paolo.  Quinze  jours  d'enfer  de  plus 
en  face  du  paradis  ouvert  devant  vous  et  qui  vous  attend,  c'est  toute 
une  éternité.  Esclave  de  sa  parole,  Paolo  ne  murmura  pas  une  seule 
jdaince,  il  languit  en  silence,  consumé  lentement  par  la  fièvre.  Il  ne 
mangeùt  plus,  il  ne  dormait  plus.  A  la  fin,  Thomton  s'alarma  de  la 
pâleur  mortelle  de  son  ami  et  de  l'éclat  insolite  de  ses  yeux  ;  et  les 
craintes  que  son  état  lui  inspirait  l'emportant  sur  sa  répugnance  à 
conseiDer  une  mesure  qui  impliquait  une  violation  de  promesse,  il  se 
décida  à  se  prononcer.  D'après  le  raisonnement  de  Thomton,  quel 
que  fût  le  motif  sur  lequel  pouvait  se  fonder  la  conventmce  d'un  délai 
de  quinze  jours  entre  la  date  de  l'arrivée  de  la  lettre  et  celle  du  dé- 
part de  Paolo,  ce  motif  devait  céder  à  un  autre  bien  plus  grave  et 
bien  plus  pressant  :  la  probabilité  d'une  maladie  ou  de  quelque  chose 
de  pis  encore.  Six  jours  de  plus  ou  de  moins  (il  y  en  avait  déjà  neuf 
d'écoulés)  ne  pouvaient  être  d'une  grande  importance  ;  un  caprice  de 
femme,  sans  doute  ;  pour  Paolo,  c'était  une  question  de  vie  ou  de 
mort. 

Se  croyant  justifié  par  ces  appréhensions,  Thomton  proposa  donc 
à  Paolo  de  se  mettre  en  voyage  sans  plus  attendre,  et  Paolo  accepta 
la  proposition  avec  l'empressement  d'un  condamné  à  mort  à  qui  l'on 
accorde  un  sursb.  Leur  traversée  de  Civita  Vecchia  en  France  fut 
rapidet  mais  horriblement  mauvaise.  Paolo,  qui  pendant  tout  le 
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temps  avait  dotifiert  du  mal  de  mer,  était  à  peine  en  état  de  se  tenir 
en  débarquant.  Néanmoins,  il  refusa  obstinément  de  prendre  du 
repos,  et  voulut  à  toute  force  partir  immédiatement  pour  Lyon, 
voyage  long  et  pénible  avant  que  les  deux  grandes  cités  du  midi  de 
la  France  fussent  reliées  entre  elles  par  un  chemin  de  fer.  A  Lyon,  îl 
lui  fallut  se  résigner  à  une  halte  forcée  d'une  couple  d'heures  ;  puis 
Thornton  et  lui  se  remirent  en  route  par  le  train  express  pour  Paris, 
où  ils  arrivèrent  à  sept  heures  du  soir.  Ce  n'était  pas  un  voyage 
qu'ils  avaient  fait,  c'était  une  course  au  clocher. 

Thornton,  qui  avait  déjà  visité  Paris  nombre  de  fois,  mena  Pado 
dans  une  maison  meublée,  qu'il  avait  toujours,  en  pareils  cas,  pré- 
férée aux  hôteb  fastueux  et  brillants,  et  où  il  avait  constamment 
trouvé  un  appartement  tranqiûllle,  propre,  confortable,  et  une  bd- 
tesse  obligeante  et  bien  élevée.  Cette  maison  était  située  au  coin  de 
la  rue  Saint-Honoré  et  de  la  rue  de  Rohan  ;  cette  dernière  rue  était 
condamnée  à  disparaître  bientôt  par  suite  de  l'exécution  des  travaux 
d'embellissement  de  la  ville  de  Paris  se  rattachant  à  Tachèvement 
du  Louvre.  Au  vif  désappointement  de  Thornton,  M"'  Françoise, 
son  hôtesse  modèle,  entremêla  son  accueil  d'une  série  d'informations, 
au  moyen  desquels  il  apprit  que,  coneurrenunent  avec  d'autres  ha- 
bitants de  la  même  rue,  elle  avait  été  expropriée,  rigueur  que  com- 
pensait du  reste  une  belle  indemnité.  Déjà  même,  une  partie  de  ses 
meubles  avaient  été  transportés  dans  un  autre  local;  mais  il  restait 
encore  quelques  chambres  intactes,  et  si  elles  convenaient  à  ce  bon 
M.  Thornton,  elles  étaient  à  sa  disposition,  jusqu'à  ce  que  M"*'  Fran- 
çoise eût  reçu  sommation  définitive  de  vider  les  lieux.  Pendant  le 
cours  de  ces  négociations,  Paolo,  trop  impatient  pour  en  attendre 
la  fin,  était  occupé  à  changer  de  vêtements  dans  une  des  chambres 
encore  meublées. 

Il  était  plus  de  neuf  heures  lorsque  Paolo,  ayant  achevé  sa  toilette 
improvisée,  demanda  une  voiture  ;  il  était  trop  faible  et  trop  ébranlé 
encore  pour  marcher.  En  vain  Mortimer  essaya-t41  de  le  dissuader 
de  se  présenter  chez  les  Jones  à  une  heure  si  avancée  ;  Paolo  n'étMt 
pas  dans  une  disposition  de  corps  et  d'esprit  à  entendre  un  sage 
conseil  Comme  le  pauvre  Renzo,  du  roman  de  Manzoni,  après  ses 
copieuses  libations  à  l'hôtellerie  de  la  Mezza  Luna,  notre  jeune  Ro- 
main ne  pouvait  rien  faire  à  demi.  Pour  n'être  pas  l'eflfet  du  vin , 
l'exaltation  de  Paolo  n'en  faisait  pas  moins  bouillonner  son  sang  dans 
ses  veines.  Thornton  envoya  donc  chercher  une  voiture  et  y  monta 
à  côté  de  lui.  Paolo  déclara  qu'il  préférait  faire  seul  sa  première 
visite. 

<(  Je  ne  prétends  pas  entrer  ce  soir,  dit  Mortimer;  mais  oonotme  tii 
ds  tout  à  fait  étranger  dans  PariSi  autant  vautnl  que  j'aille  avec  toi 
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aa  bootevand  ^es  Capucines.  Je  te  quitterai  à  la  porte,  si  la  famille 
Jraes  est  chez  elle.  Dans  tons  les  cas,  prends  dans  ta  poche  l'adresse 
de  notre  logement.  »  Et  il  lui  remît  une  carte  de  la  maison. 

Pâolo  consentit,  et  ils  partirent. 

n  y  avait  dans  les  rues  plus  de  monde  que  d'ordinsdre  à  pareiDe 
heure  par  le  temps  qu'il  faisait.  Le  ciel  était  couvert  et  le  froid  très 
vif.  Des  hommes  et  des  femmes,  en  costumes  de  mascarade,  se  croi- 
saient sur  les  trottoirs,  et  des  divers  groupes  de  promeneurs  partaient 
des  rires  de  fous  et  des  cris  sauvages.  Les  cors  de  chasse  se  répon- 
daient d'un  coin  de  rue  à  l'autre,  et  faisaient  retentir  l'air  de  fan- 
fares qui  semblaient  à  Paolo  quelque  chose  d'infernal.  Les  ritour- 
nelles d'un  orchestre  joyeux,  apportées  par  le  vent,  et  un  bruit 
cadencé  de  pieds  sur  les  parquets,  trahissaient  à  chaque  instant  te 
voisinage  de  valses,  de  galops  et  de  foules  tourbillonnantes.  Nos 
deux  amis  passèrent  devant  un  bel  hôtel,  brillamment  éclairé;  à 
Ventrée,  des  gardes  municipaux  à  cheval  maintenaient  l'ordre  au 
milieu  des  voitures.  Paolo  vit  des  fleurs,  des  diamants,  et  de  brillants 
uniformes  étinceler  au  fond  des  équipages.  Des  bouffées  de  musique 
s'échappaient  de  l'intérieur.  «  Une  nuit  de  Walpurgis!  se  dit  le 
pauvre  Paolo  effaré;  partout  des  réunions,  des  fêtes,  des  orgies. 
Tout  ce  monde  est  fou,  à  moins  que  je  ne  le  sois  moi-même  ;  peut- 
être  le  suis-je.  La  tête  me  tourne,  je  sens  mes  idées  se  confondre.  Ce 
Paris  sera  ma  mort.  »  En  effet,  Paolo  n'était  plus  dans  son  assiette  ; 
il  exprimait  tout  haut,  sans  s'en  douter,  la  moitié  de  ce  qu'il  pensait. 

«  En  tout  lieu  la  majorité  des  b<mimes  sont  comme  des  enfants  qui 
ne  peuvent  supporter  qtf  on  les  laisse  seuls,  remsurqua  Thomton, 
d'une  voix  grave  ;  rien  n'est  plus  effrayant  pour  la  plupart  qu'un 
tranquille  tête-à-tête  avec  eux-mêmes.  » 

Le  spectacle  et  les  bruits  qui  agaçaient  si  violemment  les  nerfs 
irrités  de  Paolo,  ce  tohubohuJncompréhensiWe  pour  un  étranger 
nouveau  débarqué,  n'aurait  eu  rien  d'extraordinaire  pour  une  per- 
sonne tant  soit  peu  au  courant  de  Paris  et  de  ses  usages.  Nos  deux 
voyageurs  étaient  arrivés  dans  la  capitale  la  plus  gaie  du  monde,  le 
23  mars,  qui  se  trouvait  être  le  jour  de  la  mi-carêo».  Une  race  aussi 
vive,  aussi  sociable,  aussi  avide  d'émotions  que  les  Français,  ne 
pourrait  jamais  traverser  d'un  bout  à  Tautre  les  quarante  jours  du 
carteie  sans  avoir  la  jaunisse.  Pour  éviter  ce  danger,  ils  ont  eu  l'in- 
génieuse idée  de  couper  en  deux  le  temps  de  pénitence,  et  le  jour  qui 
marque  la  division ,  c'est-à-dire  la  mi-carême ,  est  pour  eux  un 
jour  de  réjouissance  et  de  bomi>ance,  en  un  mot,  un  carnaval  com- 
plet resserré  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures.  De  là  les  masca- 
rades et  les  violons,  les  cors  de  chasse  et  la  grande  maison  aux  mille 
lumières,  — qui,  par  parenthèse,  n'était  autre  que  le  ministère  de  la 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


82  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

marine,  lequel  ouvrait  ses  salons  aux  grand'croix  de  tous  les  ordres, 
et  même  à  des  mortels  moins  illustres,  et,  parmi  ceux-ci,  à  quelques 
personnes  de  la  connaissance  de  Paolo. 

Qui  se  serait  avisé  de  songer  qu'il  pût  être  à  Paris  le  23,  alors  qu'on 
devait  à  peine  attendre  son  arrivée  pour  les  derniers  jours  de  mars? 
Il  advint  donc  qu'il  trouva  la  famille  Jones  sur  le  point  de  se 
rendre  à  un  bal  à  Paris  exactement  comme,  quelques  mois  aupara- 
vant, il  l'avait  trouvée  sur  le  point  de  se  rendre  à  un  bal  à  Rome. 
Miss  Jones  était  en  grande  toilette  maintenant  comme  alors,  bou- 
quet, cassolette,  éventail,  tablettes,  mouchoir  brodé.  La  coïncidence 
était  peu  faite  pour  dissiper  le  nuage  qui  pesdt  sur  l'esprit  de  notre 
amoureux.  Un  changement,  dont  il  s'aperçut  du  premier  coup  d'o^, 
le  frappa  surtout  douloureusement  Cette  riche  et  soyeuse  chevelure, 
que  pour  l'amour  de  lui  elle  s'était  engagée  à  ne  porter  qu'en  dia- 
dème, et  qui  devait  être,  à  leur  première  entrevue,  une  espèce  de 
symbole  de  la  constance  de  ses  sentiments,  cette  chevelure  hélas! 
était  ramassée  en  deux  gros  rouleaux  à  droite  et  à  gauche  de  la  tête, 
conformément  à  la  mode  du  jour. 

Le  cœur  de  Paolo  se  serra,  et  ses  jambes  lui  eussent  fait  défaut 
sans  le  secours  opportun  d'un  fauteuil  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui  et 
sur  lequel  il  s'appuya.  Miss  Jones  sentait  d'autant  plus  l'embarras 
de  la  situation  qu'elle  ne  pouvait  rien  faire  pour  la  rendre  moins 
pénible.  Comment,  en  présence  de  son  oncle,  dont  l'attitude  et  les 
regards  trahissaient  le  mécontentement  et  le  soupçon,  eût-elle  pu 
faire  au  jeune  homme  l'accueil  chaleureux  que  lui  dictait  son  coeur? 
Mistress  Jones,  elle,  avait  complètement  perdu  toute  présence  d'es- 
prit. La  scène,  quoique  courte  et  muette,  était  pleine  de  signifi- 
cation. 

Lavinia  prit  sur  elle  de  rompre  le  charme.  Elle  était  ravie,  dit- 
elle,  ainsi  que  toute  sa  famille  de  voir  à  Parb  leur  excellent  ami  de 
Rome  ;  puis  elle  exprima  leurs  vifs  regrets  à  tous  d'être  privés  pour 
ce  soir  du  plaisir  de  sa  compagnie. 

Paolo  répondit  en  balbutiant  qu'il  regrettait  de  son  côté  de  s'être 
présenté  chez  eux  à  une  heure  qu'il  voyait  être  mal  choisie. 

tt  Quand  reviendrez-vous  7  demanda  Lavinia. 

—  Demain  à  midi,  »  dit  Paolo. 

Mistress  Jones  chuchota  quelques  mots  à  voix  basse  à  sa  nièce, 
qui  répliqua  : 

«  Non,  ne  venez  pas  demain  matin  ;  notre  matinée  n'est  pas  libre  ; 
mais,  ajouta-t-elle,  venez  prendre  le  thé  à  neuf  heures.  Fort  heu- 
reus(ëment  nous  n'avons  pas  d'invitation  pour  la  soirée.  Viendrez- 
vous?» 

Il  le  promit. 
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«  Au  revoir,  et  ne  venez  pas  plus  tard  que  neuf  heures,  ajouta-t- 
elle  le  sourire  sur  les  lèvres,  » 

L'entrevue  était  terminée  ;  elle  n'avait  pas  duré  dix  minutes, 
Paolo  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  retourner  à  pied  à  son 
logement  afin  que  le  vent  vif  et  glacé  de  la  nuit  vint  rafraîchir  un  peu 
son  front  brûlant  ;  mais  il  sentit  ses  jambes  ployer  comme  des  ro- 
seaux. Il  fit  avancer  une  voiture  et,  en  se  jetant  dedans,  il  cria  : 
«  via  Babuino.  »  Le  cocher  déclara  ne  connaître  aucune  rue  de  ce 
nom.  Le  ton  légèrement  bourru  de  cette  réponse  força  Paolo  à  faire 
un  effort  mental,  et  alors  il  se  rappela  que  le  prudent  Thornton  lui 
avait  fait  mettre  dans  la  poche  de  son  gilet  une  carte  sur  laquelle 
était  écrite  son  adresse  à  Paris. 

«  A  la  bonne  heure,  dit  le  cocher,  rue  de  Rohan.  » 
Pendant  que  la  voiture  roulait,  Paolo,  par  moments,  ne  savait  pas 
trop  s'il  était  à  Rome  ou  h  Paris,  par  moments,  le  sentiment  même  de 
son  identité  l'abandonnait. 

«  Comment  se  portent  tes  amis  ?  lui  demanda  Thornton  aussitôt 
qu'il  le  vit  rentrer. 

—  Très  bien,  parfaitement  bien,  dit  Paolo,  prenant  une  bougie. 

—  Ta  visite  a  été  courte,  reprit  Mortimer. 

—  Très  courte.  Bonne  nuit,  dit  Paolo. 

—  Tu  ne  veux  pas  prendre  une  tasse  de  thé  avant  de  te  coucher? 
Cela  te  ferait  du  bien. 

—  Non,  merci,  je  me  sens  à  merveille.  » 

Cette  fois,  Thornton  ne  crut  pas  devoir  lui  adresser  d'autre  ques- 
tion. 

Paolo  se  mit  au  lit,  et  passa,  il  faut  l'avouer,  une  si  mauv^se 
nuit  qu'il  aurait  aussi  bien  fait  de  rester  sur  pied  et  d'épancher  son 
cœur  dans  celui  de  sou  excellent  ami.  Non  pas  qu'il  éprouvât  une 
vive  souffrance  mentale  ou  physique;  non,  au  contraire,  son  être 
matériel  et  son  être  moral  semblaient  recouverts  d'une  espèce 
d'étoufffoir  qui  amortissait  toutes  ses  sensations.  Ce  qui  le  fatiguait 
le  plus,  c'était  l'impossibilité  de  dormir,  jointe  au  vif  désir  qu'il  en 
avait.  11  allait  sans  cesse  trébuchant  sur  l'étroite  ligne  qui  sépare  la 
veille  et  le  sommeil.  Chaque  fois  qu'il  approchait  du  but  tant  désiré, 
il  glissait,  et  la  secousse  le  réveillait  de  nouveau  complètement. 
Vers  le  matin,  il  dormit  une  heure  ou  deux  d'un  sommeil  lourd, 
hanté  de  visions  fantastiques  et  de  rêves  pénibles. 

XXVII 

La  raison  pour  laquelle  les  dames  du  boulevard  des  Capucines 
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avaient  renvoyé  à  vingt-quatre  heures  la  seconde  visite  de  Paolo, 
c'est  qu'elles  devaient  assister  à  la  réception  d'un  nouveau  membre 
de  l'Académie  française»  et  que  la  cérémonie  devait  avoir  lieu  préci- 
sément dans  la  matinée  du  lendemain  de  ce  fameux  soir  où  notre 
voyageur  était  tombé  si  inopinément  chez  elles.  Règle  générale,  3 
faut  éviter  les  surprises  ;  une  surprise  agréable  est  le  rara  avis  par 
excellence. 

Revenons  à  TAcadémie  française.  Le  discours  du  nouveau  réci- 
piendaire, bel  esprit  plein  de  verve  mordante,  et  celui  de  Facadémi- 
cien  chargé  d'y  répondre,  un  foudre  d'éloquence  à  l'humeur  atrabi- 
laire, étaient  attendus  avec  une  impatiente  curiosité.  Les  deux  ora- 
teurs avaient  été  des  notabilités  politiques;  chacun  d'eux  avait  été 
le  champion  de  dpasties  ennemies  aujourd'hui  détrônées  ;  aussi  s'at- 
tendait-on à  les  voir  se  jeter  à  la  tête  l'un  de  l'autre,  puis  jeter  à  la 
tête  de  leurs  gouvernements  rivaux  et  aussi  à  la  tête  du  gouverne- 
ment qui  les  avait  dépossédés  tous  les  deux,  une  profusion  d'injures 
élégantes  et  savamment  tournées.  Or,  l'attente  générale  ne  fut  pas 
déçue,  à  en  juger  par  les  applaudissements  frénétiques  de  l'auditoire 
compacte  entassé  dans  la  salle.  Pour  notre  famille  anglaise,  ce  fut  une 
vraie  corvée  d'un  bout  à  l'autre.  Quatre  grandes  heures,  même  de  la 
plus  exquise  rhétorique,  sont  plus  que  suffisantes  pour  les  personnes 
les  plus  capables  de  Fapprécier,  et  les  Jones  n'étaient  certainement 
pas  de  ce  nombre  2  — les  dames  en  raison  de  leurs  préoccupations  per- 
sonnelles, et  le  monsieur  en  raison  de  son  peu  de  familiarité  avec  la 
langue.  La  mode  a  ses  mécomptes  ;  mais  la  satisfaction  que  l'on  a  de 
pouvoir  dire  :  «  J'étais  à  l'Institut  le  jour  de  la  réception  de  M.  un 
tel  »  vaut  bien  qu'ion  l'achète  au  prix  d'un  peu  d'ennui. 

Le  vicomte  du  Verlat,  qui  s'était  mis  en  quatre  pour  procurer  fles 
billets  à  la  famille  Jones,  assistait  naturellement  à  la  séance,  et  il 
rejoignit  nos  Anglais  au  moment  où  ils  sortaient.  Après  quelques 
minutes  de  conversation  avec  miss  Lavinia,  il  lui  dit,  au  moment  de 
prendre  congé  d'elle,  qu'il  comptait  avoir  le  plaisir  de  la  revoir  dans 
la  soirée. 

«Vous  voulez  dire  à  l'Hôtèl-de-Ville,  dit  miss  Lavinia;  mais  nous 
tfavons  pas  reçu  de  billets? 

— Pas  de  billets?  s'écria  le  vicomte.  Impossible  !  j'ai  vu  vos  noms 
inscrits  sur  la  liste  de  ma  sœur,  il  doit  y  avoir  quelque  méprise  que 
je  vais  réparer. 

—  De  grâce,  ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  répliqua  vivement  la 
jeune  fille,  nos  sorties  non  interrompues  nous  ont  tous  accablés  de 
fatigue  ;  d'ailleurs,  nous  attendons  nous-mêmes  du  monde  ce  soir. 

—  Néanmoins,  j'espère  vous  rencontrer  au  bal,  insista  le  vicomte. 
Ce  serait  un  crime  de  lèse-nationalité  que  de  manquer  à  une  fête 
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ooiiée  tout  exprès  en  rbonneur  des  Anglais  et  à  laquelle  doit  assister 
Totre  IcffdHoaaire.  Permettez-moi  de  vous  dire  au  revoir.  »  Et  le  cour^ 
tois  Fraoçais  se  retira  en  s'incliuant  profondément. 

La  tante  et  la  nièce  étaient  asses  contrariées  de  la  galanterie  du 
vkomte,  qui  menaçait  de  compromettre  leur  projet  de  prendre  tran«> 
qpûUemirat  le  tbé  à  la  maison,  et  elles  convinrent  de  s'aider  l'une 
rautre  à  résister  à  toutes  les  tentatives  qui  seraient  faites  pour  les 
engager  à  aller  à  l'Hôtel-de-Ville.  Biais  il  y  a  un  sort  contre  les 
amants.  Huit  heures  sonnaient,  mistress  et  miss  Jones  venaient  de 
quitter  la  salle  à  manger,  lorsqu'on  annonça  M"**  la  générale. 

a  Le  préfet  est  un  monstre,  s'écria  la  dame  en  entrant,  il  aura  à 
me  rendre  ocHnpte  de  sa  conduite.  Vws  allez  venir  avec  nous;  le  gé- 
Béral  vous  fera  entrer.  L'Empereur  est  attaidu  au  bal  à  neuf  heures 
et  d^QÛe;  de  sorte  qu'il  nous  faut  y  être  au  plus  tard  à  neuf  heures. 
J*en  suis  fâchée,  mais  je  ne  puis  vous  accorder  que  trois  quarts 
d'heure  pour  votre  toilette.  Je  vais  vous  attendre  ici;  vous  voyei 
qoe  je  suis  déjà  balûllée.  »  Toi^  cela  fut  dit  d'une  hakine. 

Lavîsia  remercia  chaudement  M^  la  générale,  la  pria  de  vouloir 
him  l'excuser,  il  leur  était  impossible  de  sortir.  Mistress  Jone^  allé- 
gua qu'elles  avaient  invité  quelqu'un  à  prendre  le  thé.  La  générale 
ne  voulut  entendre  aucune  objection,  accepter  aucune  excase.  Alors 
M.  Jones  intervint  en  disant  à  sa  femme  qu'elle  faisait  beaucoup  de 
Ixuit  pour  peu  de  chose.  Le  maître  de  dessin  pouvait  venir  un  autre 
soir  ;  il  n'y  avait  rien  qui  les  empèeb&t  d'aUer  au  bal.  U  y  a  des  im-* 
possibilités  morales  aussi  bien  que  des  impossibilités  phy  sicptes.  Per* 
sister  i  refuser  une  ofire  obligeante  quand  vous  ne  pouves  donn^  de 
motif  à  votre  refus  rentre  dans  cette  catégorie.  Mistress  Jones  et  La- 
wûa  durent  céder  et  aller  s'habiller,  ce  que  fit  aussi  M.  Jones.  La  gé* 
uérate  re^a  seole  au  salon;  die  se  mit  à  feuilleter  nu  livre  ittualaré, 
mais  W&&  yeux  consultaient  souvent  la  pendule. 

Lavinia  ne  fut  pas  longue  à  sa  toilette  ;  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  elle  s'inquiéta  fort  peu  de  ce  qu'elle  mettait,  et  de  l'effet  qu'elle 
allait  produire.  Sa  femme  de  chambre  était  dans  des  transes  àb  dé- 
sespoir de  voir  la  précipitation  cte  sa  jeune  maltresse.  Les  minutes 
ainsi  gagnées  sur  les  trois  quarts  d'heure  accordés  par  la  géniale 
fiuKfit  employées  à  écrire  h  la  bâte  quelques  lignes  à  Paolou 

c  Nous  allons  au  bal  de  l'HAtel-de^ViUe.  Ne  vousfilchex  pas  contre 
moi,  je  vous  en  supfdie  ;  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  contre  mon  gré 
que  j'y  vais.  J'y  suis  littéralement  traînée  :  vous  pouvez  demandera 
ma  tante.  11  y  a  longtemps  déjà  que  des  cartes  d'invitation  noosi 
anûent  été  promises  par  une  dame  qm  nous  comble  de  boutés  et  de 
prévenances  depuis  que  nous  sommes  à  Paris.  Pour  une  raison  eu 
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autre,  les  billets  ne  nous  étaient  point  arrivés  ;  j'en  étais  très  con- 
tente. Mais  cette  dame  est  venue  en  personne,  elle  nous  attend  même 
en  ce  moment  au  salon,  et  insiste  pour  que  nous  allions  avec  elle. 
Mon  oncle  a  aussi  insisté.  Il  a  été  impossible  de  dire  non,  positive- 
ment impossible.  Je  vous  expliquerai  tous  les  détails  la  première  foisr 
que  je  vous  verrai,  et  vous  serez  convaincu  que  je  ne  pouvais  m'en 
dispenser.  Venez  demain  à  midi,  je  vous  prie,  me  dire  que  vous  ne 
m'en  voulez  pas.  On  m'appelle.  Adieu.  Ne  pensez  pas  de  mal  de  moi. 
Il  faut  que  je  parte. 

Après  avoir  laissé  ce  billet  à  sa  femme  de  chambre,  en  lui  recom- 
mandant instamment  d'attendre  le  signor  Mancini  dans  l'antichambre 
et  de  le  lui  remettre  en  main  propre ,  Lavinia  alla  rejoindre  le» 
autres  personnes  au  salon.  Un  instant  après,  la  voiture  les  emportait 
àl'Hôtel-de-ViUe. 

Paolo,  sous  le  prétexte  d'un  violent  mal  de  tète,  était  resté  toute 
la  journée  dans  sa  chambre,  sans  lire,  sans  écrire,  mais  se  prome- 
nant sans  relâche  de  long  en  large  quand  il  était  seul,  ou  couché  sur 
le  divan  quand  Thomton  était  là.  Il  avait  quelque  chose  de  plus  sé- 
rieux qu'im  mal  de  tête  :  il  se  sentait  malade  et  pris  de  vertiges, 
quelquefois  au  point  de  lui  faire  craindre  de  n'être  pas  en  état  de 
tenir  son  engagement  pour  la  soirée.  Il  était  en  outre  tourmenté  de 
la  crsdnte  de  faire  ou  de  dire  quelque  extravagance,  s'il  s'y  rendait, 
sentant  que  de  temps  à  autre  il  n'était  plus  maître  de  ses  pensées, 
et,  jusqu'à  un  certain  point,  de  ses  actions.  Une  fois,  il  s'était  trouvé 
dans  l'antichambre  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  ce  qui  l'y  avait 
fait  aller.  Une  autre  fois  il  s'était  figuré  entendre  sonner  en  bas  et 
prononcer  son  nom  si  distinctement  qu'il  était  descendu  demander  si 
l'on  n'avait  point  apporté  de  lettre  pour  lui.  L'instant  d'après,  il 
aurait  juré  qu'il  venait  d'entendre  la  voix  de  miss  Jones  dans  le 
corridor. 

C'était  la  conscience  de  ces  hallucinations  répétées  qui  le  poussait 
à  éviter  Thomton  et  à  garder  le  silence.  Pornr  contenter  son  ami,  il 
consentit  à  prendre  quelque  nourriture  substantielle,  et  on  lui  monta 
un  plateau  servi  ;  mais  dès  qu'il  fut  seul,  il  mit  la  viande  dans  un 
placard.  Pressé  de  sortir  et  de  faire  un  tour  sur  les  boulevards  ou 
aux  Tuileries,  il  allégua  la  fatigue  :  excuse  assez  plausible  pour  que 
Thomton  s'y  laissât  prendre;  Thomton,  malgré  toute  sa  pénétration, 
ne  voyût  malheureusement  pas  les  efforts  que  faisait  Paolo  pour 
paraître  calme,  et  ce  fut  la  même  raison  qui  l'empêcha,  par  un  motif 
de  délicatesse,  d'insister  de  nouveau  pour  accompagner  le  jeune 
homme  au  boulevard  des  Gapueines. 
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La  femme  de  chambre  de  Lavinia ,  selon  les  ordres  qu'elle  avait 
reçus,  était  à  son  poste  dans  le  vestibule  quand  Paolo  arriva.  Il  prit 
le  billet  qu'elle  lui  remit,  et  sans  l'ouvrir  il  passa  devant  elle,  se  di- 
rigeant machinalement  vers  le  salon.  La  jeune  femme  le  suivit, 
essayant  de  lui  faire  comprendre  par  signes  qu'il  n'y  avait  personne 
à  la  maison,  et  lui  montrant  la  lettre  qu'il  tenait  à  la  mam.  Il  rompit 
alors  brusquement  le  cachet  et  lut  la  première  ligne  :  n  Nous  allons 
au  bal  de  l'Hôtel-de-Ville;  »  puis  il  s'arrêta  une  seconde,  comme  pour 
en  saisir  le  sens,  froissa  violemment  le  papier,  et,  à  la  grande  terreur 
de  la  pauvre  fille,  il  le  déchira  avec  ses  dents.  Son  regard,  ses  gestes 
étaient  ceux  d'un  fou.  Ces  quelques  mots  l'avaient  mis  hors  de  lui. 

En  bas  de  l'escalier,  il  remonta  le  boulevard.  La  voiture  qui  l'avait 
amené  chez  les  Jones  était  encore  à  la  porte  ;  le  cocher  lui  fit  signe. 
Paolo  ne  vit  personne,  il  oublia  qu'il  existait  des  voitures  ;  il  oublia 
tout,  si  ce  n'est  qu'il  y  avait  quelque  part  un  Hôtel-de-Ville,  et  qu'elle 
était  là  au  bal. 

«  L'Hôtel-de-Ville,  s'il  vous  plaît,  »  demanda-t-il  au  premier  pas- 
sant. Et  il  se  précipita  dans  la  direction  qu'on  lui  indiquait.  Il  n'avait 
ni  vertige  ni  faiblesse  ;  il  avait  la  vigueur  d'un  Samson.  Une  force 
toute  nouvelle  lui  bouillait  au  cœur,  lui  durcissait  les  muscles,  une 
force  irrésistible  pour  le  mal.  Oh  !  que  ce  monde  n'était-il  bâti  sur 
des  colonnes,  pour  qu'il  pût  les  renverser  et  écraser  d'un  coup  le 
genre  humain  tout  entier  1 

Au  sortir  d'un  labyrinthe  de  rues  étroites  et  sales,  il  arriva  enfin 
sur  une  place  spacieuse,  et  vit  devant  lui  le  splendide  édifice,  dont 
la  noble  façade  étincelaitde  lumières  ;  des  gardes  à  pied  et  à  cheval 
indiquaient  assez  clairement  l'entrée  du  palais  ;  des  voitures  y  af- 
fluaient sur  deux  longues  lignes. 

Paolo  suivit  le  courant  de  la  foule  en  toilette,  franchit  un  vaste 
portique,  monta  un  large  escalier  et  arriva  à  une  des  grandes  portes 
à  doubles  battants  qui  donnent  accès  dans  les  salons.  Là,  quelqu'un 
l'arrête.  «  Votre  billet,  monsieur.  »  Paolo  s'élance  en  avant,  comme 
s'il  s'agissait  de  vie  ou  de  mort.  Plusieurs  huissiers  courent  après 
lui,  des  sergents  de  ville  le  saisissent,  le  ramènent  et  l'entraînent 
hors  de  la  salle,  interdite  aux  gens  qui  n'ont  pas  de  billet.  La  résis- 
tance est  vaine  ;  ils  sont  en  trop  grand  nombre  pour  lui,  —  dix,  cent 
contre  un.  Il  se  récrie,  il  supplie,  il  menace  ;  cinq  minutes,  rien  que 
cinq  minutes,  juste  le  temps  de  chercher  une  personne  invitée,  de 
glisser  un  mot  dansl'oreille  de  cette  personne.  Il  est  naturellement 
de  toute  impossibilité  de  satisfaire  à  une  semblable  demande,  ce  serait 
positivement  contrevenir  aux  ordres  donnés:  pas  de  billet,  pas  d'ad- 
mission. Ces  observations  lui  sont  faites  d'abord  assez  doucement, 
pour  venir  d'hommes  à  moustaches  portant  un  sabre  au  côté.  Mais 
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peu  à  peu  la  patienœ  se  lasse;  n  Voyons,  finit-on  par  lui  dire,  re- 
tirez-vous tranquillement,  ou  nous  serons  forcés  de  tous  meUre  m 
poste.  » 

A  cette  menace,  Paob  oublie  qu'il  est  seul  contre  toute  une  ar* 
mée,  il  oublie  rheure  et  le  lieu  ;  il  ouWie  tout,  si  ce  n'est  qu'il  est 
venu  maudire  Lavinia,  et  qu'il  le  fera  envers  et  contre  tous.  Il  se 
jette  tète  baissée  contre  ceux  qui  s'opposent  à  son  passage,  —  le 
pauvre  maniaque.  En  une  seconde,  on  s'empare  de  sa  personne  et 
on  le  mène  devant  l'oflScier  de  service.  Heureusement  pour  Paolo, 
celui-ci  était  un  homme  qui  avait  vu  non-seulement  bien  des  fêtes, 
mais  aussi  bon  nombre  de  champs  de  bataille.  Les  combats  et  les 
épreuves  de  la  vie  avaient  singulièrement  adouci  la  nature  du  digne 
soldat,  et  fait  taire  en  lui  l'arrogance  que  donne  d'ordinaire  l'habi- 
tude du  commandement.  L'extérieur  de  Paolo,  sa  taille,  sa  tour- 
nure* lui  rappelèrent  son  propre  fils,  brave  jeune  homme  aussi,  qui 
servait  en  Algérie.  L'oflîcier  passa  son  bras  sous  celui  de  Paolo,  et, 
tout  en  le  raisonnant  doucement,  il  le  conduisit  en  bas  de  l'escalier, 
de  là  dans  la  cour,  et  de  là  sur  la  place,  où  il  le  quitta  en  lui  conseil- 
lant de  retourner  tranquillement  chez  lui. 

Paolo,  appuyé  contre  la  grille  de  fer  qui  entoure  le  vaste  édifice, 
se  dit  à  lui-même  qu'il  devait  y  avoir  plus  d'une  porte  pour  pénétrer 
dans  ses  murs.  11  se  mit  aussitôt  en  quête,  et  trouva  en  effet  une  en- 
trée par  derrière.  Comme  celle  de  la  place,  elle  est  gardée  pao*  des 
soldats;  qu'importe?  Avec  l'obstination  d'une  idée  fixe,  il  se  pré- 
sente résolument  et  passe  sans  obstacle.  Le  cœur  bondissant,  il 
monte  un  escalier  étroit....  Son  espoir  s'évanouit,  —  un  poste  de 
soldats  garde  le  vestibule,  comme  à  l'escalier  principal,  et  on  s'op- 
pose également  à  ce  qu'il  aille  plus  loin.  Arrêté,  questionné,  re- 
poussé, il  offre  sa  bourse  pour  qu'on  le  laisse  seulement  jeter  un 
coup  d'oeil  dans  la  salle  de  bal  ;  sa  proposition  est  repoussée  avec 
indignation,  et  on  le  menace  derechef  du  corps  de  garde.  Encore  une 
fois,  il  se  voit  rejeté  dans  la  rue  ;  tous  ses  efforts  n'ont  abouti  qu'à  le 
convaincre  de  son  impuissance.  Il  erre  autour  de  l'édifice  ;  il  en  feit 
et  refait  le  tour,  mais  sans  but  ni  dessein.  Enfin,  il  trébuche  contre 
un  bloc  de  pierres,  et  se  laisse  tomber  épuisé. 

Il  resta  là,  Dieu  sait  combien  de  temps,  regardant  la  façade 
joyeusement  Sluminée,  écoutant  la  musique,  suivant  des  yeux  les 
silhouettes  des  danseurs.  II  écoutait  et  regardait  malgré  lui,  sans 
savoir  ce  qu'il  fiûsait,  comme  un  honune  alourdi  par  le  somme^  ou 
Tivresse,  et  qui  ne  comprend  plus  ce  qu'il  voit  ou  ce  qu'il  entend. 
A  l'exaltation  qui  l'avait  soutenu  jusqu'à  ce  moment  avait  succédé 
une  complète  prostration  morale  et  physique.  Ses  pensées  flottaient 
d'un  objet  à  un  autre,  vagues,  incohérentes,  comme  les  visions  de 
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la  fièvre.  L'impression  la  plus  claire  pour  lui,  c'est  qu'il  était  ma- 
lade, qu'il  avait  froid,  qu'il  était  malheureux  au  delà  de  toute  idée, 
qu^il  allait  probablement  mourir,  et  que  la  mort  serait  la  bienvenue  ; 
mais  il  n'avait  pas  la  moindre  conception  de  la  cause  de  toute 
cette  infortune. 

Tout  à  coup,  une  vive  lumière,  qui  le  frappa  en  plein  visage,  le  fit 
tressaillir.  Tout  à  côté  de  lui  une  lanterne  était  braquée  sur  ses 
yeux,  et  une  vcmx  rude  lui  ordomiait  de  se  lever  et  de  se  retirer.  Il 
essaya  de  se  redresser,  mais  il  n'en  eut  pas  la  force  ;  deux  hommes 
le  mirent  sur  ses  pieds,  et  il  fît  de  son  mieux  pour  marcher,  mais  il 
chancelait  comme  nn  homme  ivre.  C'était  une  patrouille  qui  faisait 
sa  ronde  ;  les  soldats  qui  la  composaient,  se  méprenant  sur  son  état, 
se  mirent  à  rire,  et  lui  crièrent  de  ne  pas  s'arrêter  en  route,  «  attendu 
qu'il  en  avait  assez  connue  cela.  »  Sa  raison  ne  le  guidait  plus,  et, 
comme  un  navire  désemparé,  il  s'en  allait  à  la  dérive,  au  gré  du 
hasard.  Grelottant  et  souffrant,  il  porta  la  main  à  sa  tête  ;  ses  che- 
veux épais  et  en  désordre  étaient  imbibés  comme  une  éponge.  Ce 
fut  seulement  alors  qu'il  s'aperçut  que  la  pluie  tombait  à  torrents, 
qu'il  avait  perdu  son  chapeau,  et  qu'il  était  littéralement  trempé 
jusqu'aux  os.  Le  tintement  grave  et  prolongé  d'une  horloge  qui  re- 
tentit près  de  lui  le  fit  tressaillir  d'un  mouvement  de  terreur  : 
c'étaient  les  douze  coups  de  minuit  qui  sonnaient  au  beffroi  de 
Notre-Dame.  Paolo  leva  les  yeux  ;  devant  lui  se  dressait  une  masse 
sombre,  qui  semblait,  à  mesure  qu'il  la  regardait,  se  pencher,  de 
plus  en  plus  menaçante,  au-dessus  de  sa  tête.  Pour  se  soustraire  à 
cette  ombte  terrible,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes  jusqu'à  un  pont  En 
voyant  l'eau  couler  au-dessous  de  lui,  il  s'arrêta  étonné,  cherchant 
si  ce  pouvait  bien  être  le  Tibre.  Au  delà  du  pont,  à  l'autre  bout  de  la 
rue,  une  grosse  boule  de  feu  rouge  attira  son  attention  :  il  se  sentit 

fasciné  par  cette  lumière,  se  dirigea  tout  droit  v^rs  elle,  puis 

puis  la  lanterne  rouge  et  le  reste,  jusqu'à  la  dernière  lueur  même  de 
la  conscience  de  son  être,  tout  s'évanouit.  U  gisait  sans  connais- 
sance sur  le  pavé. 


XXVIII 


La  lumière  qui  avait  attiré  le  malheureux  Paolo  provenait  d'une 
grosse  lanterne  de  verre  rouge,  placée  sur  le  devant  d'une  petite 
maison  txèa  basse  à  un  étage,  c'est-à-dire  composée  d'un  rez-de- 
chaussée  surmonté  d'ime  espèce  de  grenier,  une  de  ces  laides  dispa- 
rates qu^on  rencontre  parfois  dans  une  longue  rangée  de  belles 
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constructions,  et  qu'on  dirait  plantées  là  pour  rappeler  aux  passants 
l'existence  de  la  pauvreté  et  du  travail,  La  lanterne  rouge  servit 
d'enseigne  à  un  de  ces  humbles  bureaux  de  correspondance  d'omni- 
bus, comme  il  en  existait  à  cette  époque,  avant  qu'une  compagnie 
puissante,  en  monopolisant  le  service  de  toutes  les  lignes  pari- 
siennes, eût  installé  les  choses  sur  un  pied  sinon  beaucoup  plus 
brillant,  au  moins  plus  confortable  et  plus  régulier. 

Un  petit  homme,  vêtu  d'une  vieille  et  misérable  robe  de  chambre, 
le  corps  à  moitié  penché  en  dehors  de  la  fenêtre  de  la  mansarde  si- 
tuée immédiatement  au-dessus  de  la  salle  d'attente  dudit  bureau, 
était  en  train  d'éteindre,  à  l'aide  d'un  petit  bâton,  la  lanterne  rouge 
en  question,  au  moment  même  où  Paolo  tombait  lourdement  sur  le 
pavé. 

((  Dieu  me  pardonne  1  s'écria  le  petit  homme,  quelqu'un  est  tombé 
tout  près  de  notre  porte. 

—  C'est  un  homme  ivre,  sans  doute,  répondit' une  voix  de  femme, 
sortant,  selon  toute  apparence,  de  quelque  recoin  de  la  mansarde. 
Dépêche-toi  de  fermer  la  fenêtre,  Prosper  ;  il  fait  horriblement  froid. 

—  Ivre  ou  non,  observa  ledit  Prosper,  poussé  par  son  bon  cœur, 
et  tout  en  obéissant  à  la  prière  qu'on  venait  de  lui  adresser  de  fermer 
la  fenêtre,  le  pavé  mouillé  n'est  pas  un  lit  fait  pour  une  créature  du 
bon  Dieu,  par  cette  nuit  glaciale,  c'est  à  ne  pas  laisser  un  chien  de- 
hors ;  je  vais  voir.  »  El  descendant  lestement  ce  qui  était  plutôt  une 
échelle  qu'un  escalier,  il  ouvrit  la  porte  du  bureau,  s'approcha  de 
l'endroit  où  Paolo  était  étendu,  se  baissa  vers  son  visage,  et  après 
l'avoh:  examiné  quelques  secondes  :  «  Il  n'est  pas  ivre,  s'écria-t-il, 
le  pauvre  garçon.  Il  est  malade  ;  il  est  peut-être  sujet  à  des  attaques  ! 
Holà  1  eh  1  Prudence,  viens  donc  me  donner  un  coup  de  main.  » 

Cette  requête  s'adressait  à  une  femme  en  jupon  et  en  camisole  de 
laine,  qui  avait  suivi  Prosper  sur  ses  talons,  comme  doit  toujours  le 
faire  une  bonne  et  diligente  épouse,  et  se  tenait  toute  grelottante  sur 
le  seuil  de  la  porte.  Prudence  s'avança  sans  hésiter,  et  le  mari  et  la 
femme  firent  tous  leurs  efforts  pour  enlever  le  corps  inanimé  de 
Paolo  :  tâche,  toutefois,  au-dessus  de  leurs  forces. 

«  Autant  vaudrait  essayer  d'enlever  la  colonne  Vendôme,  dit  le 
petit  Prosper  tout  essoufflé  ;  ce  gaillard-là  ferait  bien  un  cuirassier 
de  la  garde.  Il  faut  que  j'sdlle  chercher  Benoît.  » 

Benoît  était  le  parrain  et  le  Mentor  avéré  de  Prosper;  c'était  un 
homme  qui  savait  tout,  faisait  tout,  et  avait  toujours  et  inévitable- 
ment raison.  Il  demeurait  dans  \m  établissement  de  bains  proche  de  là, 
où  il  avait  la  direction  suprême  du  département  de  la  vapeur  et  des 
douches.  M.  Prosper,  clopin  dopant,  fit  une  douzaine  de  pas  droit 
devant  lui,  puis  il  tourna  dans  une  ruelle  étroite  à  gauche,  ensuite 
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dans  une  autre  nielle  à  droite,  puis  il  s'arrêta  à  une  fenêtre  fermée 
par  des  volets,  au  centre  de  chacun  desquels  était  une  petite  ouver- 
ture grillée.  M.  Prosper  se  mit  à  battre  la  diane  sur.les  planches  des 
volets,  et  à  appeler  Benoit  à  haute  voix  : 

CI  Présent,  grommela  de  l'intérieur  une  voix  enrouée  ;  puis  on  en- 
tendit un  bruit  de  savates  traînées,  qui  semblait  indiquer  que  le  pos- 
sesseur de  la  voix  enrouée  venait  répondre  à  Tappel  ;  tout  à  coup  le 
bruit  des  savates  cessa  et  fit  place  à  un  rapide  battement  de  se- 
melle et  à  un  vigoureux  :  a  Une  —  deusse — troisse —  touché  I  Qu'y 

a-t-a? 

—  Venez,  venez,  répéta  d'une  voix  pressante  Prosper,  familiarisé 
avec  le  tic  qu'avait  Benoit  de  s'escrimer  toujours  en  quarte  et  en 
tierce  contre  un  ennemi  imaginaire;  vous  l'achèverez  demdn  ;  mais 
pour  le  moment,  nous  avons  besoin  de  vous  à  la  boutique  ;  dépêchez- 
vous,  je  ne  peux  pas  vous  attendre  ;  »  et  Prosper  se  retira  comme  il 
était  venu.  Il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  que  mons  Benoît  l'avait  re- 
joint Les  forces  combinées  de  nos  trois  personnages  fmirent  par 
avoir  raison  du  poids  de  Paolo,  et  moitié  porté,  moitié  traîné,  le 
malheureux  jeune  homme  fut  étendu  sur  le  plancher  de  la  salle  d'at- 
tente. Prudence  verrouilla  la  porte  de  la  rue  et  courut  chercher  un 
oreiller  dans  la  mansarde.  Benoit  examina  d'un  air  profondément 
grave  et  réfléchi  le  malade  encore  privé  de  sentiment,  tandis  que 
Prosper  suivait  tous  les  mouvements  de  son  parrain  avec  le  regard 
humblement  scrutateur  d'un  chien  qui  a  l'œU  fixé  sur  son  maître. 

a  C'est  un  cas  de  choléra,  dit  dogmatiquement  Benoit. 

—  De  choléra  I  s'écrièrent  le  mari  et  la  femme,  devenant  pâles 
conmie  des  spectres. 

—  De  choléra,  répéta  Benoit.  Ne  voyez-vous  pas  conmie  son  vi- 
sage devient  noir  et  comme  ses  membres  inférieurs  sont  froids  et 
roides?  ce  pauvre  diable  a  le  sang  gelé  jusqu'à  la  ceinture,  je  vous 
le  dis.  Dès  que  le  froid  sera  monté  au  cœur,  ce  sera  fini  de  lui. 

—  Dieu  ût  pitié  de  nous  tous,  dit  la  femme,  nous  ne  pouvons  le 
garder  ici,  les  enfants  attraperaient  le  choléra;  il  faut  le  portera 
l'hôpital,  entends-tu,  Prosper?  c'est  la  seule  chose  à  faire,  allons  ! 

— Ah  I  c'est  ça,  reprit  Benoît,  alors  le  pauvre  garçon  est  bien  sûr 
d'être  mort  deux  fois  au  moins  avant  que  vous  l'ayez  fait  admettre. 
Je  connais  leurs  manières.  Dix  minutes  de  douche  de  vapeur  chez 
nous  et  il  est  guéri,  guéri,  je  vous  dis  ;  mais  je  n'ai  pas  de  feu,  et  pas 
de  feu  pas  de  vapeur;  voilà. 

—  Mais,  mais  alors,  que  conseillez-vous  donc,  parndn?  demanda 
Prosper  d'un  air  inquiet. 

—  Hein?  ce  que  je  conseille?  Ha  foi  de  faire  de  notre  mieux,  et  à 
la  garde  de  Dieu,  répondit  Benoît  Vous  deux,  descendez  un  matelas 
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etBaettez  quelques  morceaux  de  Lois  dans  le  poêle  tandis  que  je  vais 
courir  à  la  maison.  Il  va  nous  falloir  tout  à  l'heure  pas  mal  d'eau 
chaude.»  Le  matelas  était  prêt,  et  le  bois  pétillait  dans  le  vieux  po^, 
quand  Benoît  revint.  Il  eut  quelque  peine  à  entrer,  cette  fois,  tant  il 
avait  augmenté  le  volume  de  sa  personne  au  moyen  des  couvertures 
qu'il  avait  roulées  autour  de  lui  pour  pouvoir  les  porter  plus  facile- 
n^nt  En  cette  circonstance  la  nécessité  avait  été  la  mère  de  l'inven- 
tion ;  car  avec  une  bouteille  dans  une  main,  une  grosse  brosse  dans 
l'autre,  et  entre  les  dents  un  petit  brûle^gueuiey  non  allumé,  il  est 
vrai,  mais  duquel  il  tirait  des  bouffées  de  fumée  imaginaire,  com- 
ment aurait-il  fedt  pour  aj[>porter  ces  couvertures  ? 

«  Voilà,  dit41  en  se  débarrassant  de  sa  gênante  enveloppe  et  en  se 
fendant  au  mur  une  ou  deux  fois  avec  sa  brosse  en  guise  de  fleuret; 
il  faut  faire  à  notre  malade  un  lit  de  chrétien  ;  »  et  il  se  mit  à  étendre 
les  couvertures  sur  le  matelas,  a  Oh  I  mais  j'y  songe,  ce  n'est  pas  id 
qu'il  faut  nous  installer,  ou  nous  aurions  à  changer  de  casernement 
^main  matin.  Ce  que  c'est,  mon  Dieu,  que  d'avoir  une  tête  solide.  Q 
vaut  mieux  le  porta:  dans  votre  salle  à  manger,  hors  des  jambes  de 
vos  voyageurs.  » 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  Benoit  ramassa  matelas  et  cou- 
vertures et  les  emporta  du  même  coup  dans  la  pièce  qu'il  avait  dé- 
corée du  titre  de  salle  à  manger,  et  qui  était  en  réalité  une  cuisine 
servant  de  salle  à  manger  à  la  famille.  La  salle  d'attente  ou  la  bou- 
tique, comme  Benoit  rappdUdt  invariablement,  cette  cuisine  et 
deux  chambres  dans  la  mansarde  composaient  les  domaines  de 
M.  Prosper. 

«Maintenant,  au  pauvre  garçon!  s'écria  Benoît.  Toi,  fiUeul, 
prends-le  par  les  pieds;  non,  non,  Prudence,  pas  vous,  ce  n'est  pas 
l'ouvrage  d'une  femme,  cela;  Prosper  et  moi  nous  en  viendrons  bien 
à  bout  »  Mais  Prudence,  soit  qu'elle  connût  mieux  le  degré  de  force 
de  son  mari,  soit  qu'eUe  cédât  à  l'irrésistible  instinct  de  charité  inné 
dans  le  cœur  de  la  femme,  oublia  sa  peur  de  la  contagion  et  insista 
pour  aider  à  porter  le  «  paiuvre  garçw,  »  et  à  le  coucher  doucement 
sur  le  matelas,  après  l'avoir  dépouillé  de  ses  habits  tout  trempés. 
Benoit  triomphant  administra  ensuite  au  patient,  dans  les  règles  de 
Tart,  une  friction  à  réchauffer  un  marbre  ;  «près  quoi  il  enveloppa 
Paoik)  dans  toutes  les  couvertures,  lui  plaça  des  bouteilles  d'eau 
chaude  aux  pieds  et  aux  reins,  et  lui  entomia  dans  ie  gosier,  cuillerée 
par  cuillerée,  une  dose  considérable  d'un  mélange  chaud  d'eau*de- 
vie  et  d'eau.  Gela  fait,  Benoît  alla  s'asseoir  près  du  poêle,  alluma  sa 
pipe,  et  remplissant  maintenant  la  chambre  de  bouffées  réelles  d'une 
acre  vapeur,  il  attendit  gravement  tes  e&ts  de  son  traitement  sur 
acm  malade. 
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Profiton^-eD  pour  raconter  en  quelques  mots  Thistoire  bien  simple 
de  Benoît,  Benoît  était  ce  qu'on  appelle  un  enfant  de  Paris.  Il  s'était 
engagé  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  et  comptait  un  nombre  assez  rond  d'an- 
nées de  service  actif  tant  en  France  qu'en  Algérie.  Il  était  parvenu  au 
grade  de  sergent,  et  ses  galons  se  fussent  changés  en  épaulettes  d'or 
s'il  avjût  été  moins  dépourvu  d'instruction.  Son  adresse  à  l'escrime 
l'avait  fait  respecter  et  craindre  un  peu  aussi  pendant  toute  la  durée 
de  sa  carrière  miliuûre  ;  elle  lui  avaitvalu  en  outre  l'honneur  d'être 
nommé  maître  d'armes  de  son  régiment,  ce  qui  explique  sa  mono- 
manie  de  s'escrimer  à  tout  propos.  A  quarante  ans,  il  avait  pris  son 
congé,  et  s'était  fixé  à  Paris,  où  depuis  lors  il  avait  fait  successivement 
cinquante  métiers.  Prosper,  son  filleul,  av£Ût  retrouvé  l'ex-sergent 
dans  un  moment  où  les  afiaires  de  ce  dernier  étaient  au  plus  bas.  Le 
bon  petit  jeune  homme  avait^dé  son  parrain  autant  que  ses  moyens 
le  lui  parmettaient,  et  à  force  de  chercher  et  de  se  mettre  en  mou- 
vement il  avait  réussi  à  lui  trouver  l'emploi,  assez  lucratif,  mais  peu 
enviable ,  que  le  digne  personnage  occupait  dans  l'établissement 
thermal  du  voisinage  ;  nous  disons  peu  enviable^  par  la  raison  que 
les  fonctions  de  Benoît  lui  imposaient  l'obligation  de  vivre  dans  une 
température  de  45  à  SO  degrés  centigrades. 

Ce  service  opportun  avait  resserré  les  liens,  peu  étroits  jusque-là, 
qui  rattachaient  l'un  à  l'autre  le  parrain  et  le  filleul.  Il  n'y  avait  rien 
que  Benoît  ne  fût  prêt  à  faire  pour  Prosper,  de  même  qu'il  n'y  avait 
rien  que  Prosper  ne  fit  pour  Benott  Benoît  était  inspiré  par  le  senti- 
ment de  la  reconnaissance,  Prosper  par  celui  de  l'admiration.  Benoît 
avait  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  du  troupier  ;  il  était  ser- 
viable,  généreux  ;  il  avait  le  coeur  chaud,  mais  il  avdt  aussi  la  tête 
chaude,  il  était  bourru,  despote  et  intolérant  ;  prêt  à  partager  sa  der* 
nière  croûte  de  pain  avec  un  vieux  camarade,  ou  à  couper  la  gorge 
à  ce  même  camarade  à  la  plus  légère  provocation.  Au  physique, 
Benoit  était  grand,  maigre,  nerveux;  le  temps  avait  éclairci  les 
boucles  de  sa  chevelure,  mais  cette  perte  était  compensée  par 
d'énormes  moustaches  grises  et  une  mouche  touflue  au  menton. 
Quoiqu'il  eût  dépassé  la  cinquantaine,  sa  force  et  son  activité  étaient 
proverbiales  dans  le  voisinage;  rêti  d'abord  au  soleil  d'Afrique,  et 
bouilli  ensuite  à  la  vapeur  de  l'établissement  thermal  parisien  dans 
lequel  il  demeurait  maintenant,  il  était  devenu  également  insensible 
à  la  chaleur  et  au  froid.  Son  costume  en  toutes  sûsons  consistait  en 
une  paire  de  pantoufles,  un  pantalon,  une  blouse  et  un  long  tablier. 
ILsortait  en  plein  air  quand  le  therm(miëtre  était  à  15  degrés  au- 
dessous  de  zéro  avec  les  mêmes  vêtements  qu'il  portait  quand  il 
administrât  une  doddie  à  une  ten^ratore  de  45  degrés.  Tel  était 
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le  singulier  médecin  entre  les  mains  duquel  le  sort  avait  fait  tomber 
Paolo. 

Après  plus  d'une  heure  d'inseûsibilité  complète,  Paolo  commença 
enfin  à  donner  quelques  signes  de  retour  à  la  vie.  Ce  fut  d'abord  une 
série  de  gémissements  étouffés,  puis  des  efforts  réitérés  mais  faibles 
pour  se  débarrasser  de  son  monceau  de  couvertures,  et  pour  changer 
de  position.  Tout  autre  qu'un  homme  aussi  obstiné  et  aussi  plein  de 
lui-même  que  Benoit  aurait  pris  pour  ce  qu'elles  étaient  réellement 
ces  manifestations  de  malaise;  l'ex-sergent,  au  contraire,  s'applau- 
dissait à  chacun  de  ces  mouvements,  et,  la  figure  épanouie,  il  les  fai- 
sait remarquer  au  petit  Prosper  par  des  coups  de  coude  à  lui  enfoncer 
les  côtes  et  par  des  exclamations  de  triomphe.  «  Vois-tu,  disait-il,  le 
sang  se  dégèle;  bien,  mon  garçon,  bien,  un  peu  plus  vite,  si  tu 
peux.  »  Gomme  pour  complaire  à  ce  désir,  le  pouls  du  «  garçon  »  allait 
un  train  de  poste,  et  finissait  même  par  galoper  si  bien  que  Benoit 
en  aurait  volontiers  ralenti  la  vitesse  s'il  eût  su  comment.  Les  efforts 
pénibles  que  Paolo  avait  faits  jusque-là  pour  se  remuer  se  chan- 
gèrent bientôt  en  violents  et  continuels  soubresauts.  Plus  le  malade 
dans  son  agitation  s'efforçait  de  se  débarrasser  des  couvertures,  plus 
Benoît  mettait  de  persistance  et  d'ardeur  à  les  ramener  sur  lui. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  Paolo  était  devenu  presque  ingou- 
vernable; tantôt  il  se  redressait  sur  son  séant,  regardant  fixement 
autQur  de  lui  avec  des  yeux  hagards;  tantôt  il  se  jetait  à  bas  de  son 
matelas,  et  c'est  à  peine  si  les  efforts  réunis  des  trois  personnes  pré- 
sentes venaient  à  bout  de  lui.  Les  choses  en  étant  arrivées  à  ce  point. 
Prudence,  malgré  sa  déférence  habituelle  pour  Benoît,  proposa  que 
quelqu'un  allât  chercher  M.  Perrin.  Prosper  partagea  cet  avis,  mais 
Benoît  n'en  jugeait  pas  ainsi,  fondant  son  opposition  sur  l'expé- 
rience qu'il  avait  personnellement  du  choléra,  expérience  aussi 
grande  à  coup  sûr,  sinon  même  plus  grande  que  celle  de  M.  Perrin. 
M.  Perrin  n'était  jamais  sorti  de  Paris.  Qu'est-ce  que  M.  Perrin 
pourrait  faire  de  plus  que  lui  I  Mais  Prudence  déclara  qu'elle  ne 
serait  pas  tranquille  tant  qu'on  n'aurait  pas  vu  M.  Perrin.  Benoît 
dut  donc  céder,  ce  qu'il  fit  avec  un  significatif  haussement  d'épaules, 
en  disant  :  n  Allons,  laissons  la  femme  en  faire  à  sa  tête.  »  Sans  plus 
attendre.  Prudence  s'enveloppa  d'un  vieux  tartan  et  alla  chercher 
M.  Perrin. 

M.  Perrin  était  un  interne  de  l'Hôtel-Dieu,  qui  donnait  généreuse- 
ment ses  soins  aux  malades  pauvres  du  voisinage,  et  qui  était,  à 
juste  titre,  très  populaire  parmi  la  classe  à  laquelle  lui-même  il  ap- 
partenait. Fils  d'un  facteur  de  la  poste,  il  connaissait  la  rude  et 
pénible  existence,  les  besoins,  le  langage  particulier  de  ce  qu'on 
nomme  le  peuple,  et  on  le  trouvait  toujours  prêt  à  se  rendre  à  son 
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appel.  Ce  brave  jeune  homme  était  sorti  des  mains  de  la  nature 
petit,  jaune,  malingre,  et  tellement  myope  qu'il  lui  était  impossible 
de  se  passer  de  lunettes.  Les  privations  qu'il  avait  éprouvées  dès 
l'enfance  et  le  spectacle  jom'nalier  de  la  misère  humaine  avaient 
fait  grisonner  ses  cheveux,  lui  avaient  ridé  les  traits,  l'avaient  vieilli 
avant  le  temps. 

L'Hôtel-Dieu  était  tout  juste  en  face  du  bureau  de  Prosper  ;  dès 
qu'il  eut  entendu  le  récit  de  Prudence,  M.  Perrin  endossa  son  par- 
dessus, et,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  il  était  au 
chevet  de  Paolo,  interrogeant,  la  montre  à  la  main  et  le  visage  grave 
et  impénétrable  comme  le  destin  lui-même,  le  pouls  précipité  du 
malade. 

«  Il  est  à  moitié  étouffé,  dit-il  en  débarrassant  le  pauvre  Paolo  de 
sa  montagne  de  couvertures. 

—  Est-ce  le  choléra?  demanda  Prudence. 

—  Le  choléra  1  allons  donc  !  dit  le  médecin,  vous  ne  rêvez  que 
choléra.  J'aimerais  presque  autant  que  ce  le  fût.  C'est  une  conges- 
tion cérébrale  causée  Dieu  sait  par  quoi,  et  singulièrement  aggravée 
par  Teau-de-vie,  les  couvertures  et  les  bouteilles  chaudes.  Donnez- 
moi  une  cuvette  et  une  paire  de  ciseaux.  » 

Benoît  lui-même  se  sentit  maté  par  le  ton  sérieux  du  jeune  Hippo- 
crate,  et  il  garda  pour  lui  la  protestation  près  de  s'écha^pper  de  ses 
lèvres  contre  cette  sentence. 

M.  Perrin,  la  lancette  à  la  main,  dit  à  Prudence,  qui  lui  apportait 
la  cuvette  et  les  ciseaux  : 

«  Maintenant,  madame,  prenez,  s'il  vous  plaît,  un  panier  et  un 
verre,  et  allez  à  la  pharmacie  voisine  demander  deux  douzaines  de 
sangsues  et  six  kilos  de  glace.  Dites  que  c'est  pour  moi  ;  vous  n'avez 
pas  besoin  de  payer tout  de  suite  I  » 

Pendant  le  temps  que  Prudence  mit  à  ses  emplettes,  le  malade 
avait  été  saigné,  —  ce  qui  n'avait  pas  été  facile  dans  l'état  de  délire 
et  d'agitation  où  il  était,  —  et  on  lui  avait  aussi  coupé  ses  beaux 
cheveux.  Le  médecin  enveloppa  une  partie  de  la  glace  dans  un  linge 
et  l'appliqua  sur  la  tête  de  Paolo ,  en  recommandant  de  continuer 
sans  relâche  des  applications  semblables. 

«Quant  aux  sangsues,  pom^uivit-il,  si  le  jeune  homme  n'est  pas 
plus  calme  dans  deux  heures,  ce  qui  n'est  guère  probable,  posez-lui- 
en  une  douzaine  derrière  chaque  oreille.  Vous  les  poserez  à  sept 
heures,  ajouta-t-il  en  consultant  sa  montre.  Je  serai  ici  à  huit  heures, 
et,  si  c'est  possible,  nous  le  ferons  transporter  à  l'hôpital. 

—  Pardon,  monsieur,  demanda  Prudence,  est-ce  que  cette  com- 
buslion  célédrale  peut  se  gagner? 

ta  s.  — >  Toxs  XX.  % 
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—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  M.  Perrin  le  sourire  sur  les 
lèvres.  Et  pourquoi  demandez-vous  cela  ? 

—  Parce  que,  expliqua  Prudence  avec  quelque  embarras,  s'il  n'y 
a  pas  de  danger  pour  les  enfants  nous  pourrions  soigner  le  pauvre 
garçon  ici  très  bien. 

—  Pensé  et  parlé  comme  une  bonne  et  digne  femme,  dit  rintcrne, 
laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  second  sourire  qui  donna  à  ses  traits 
un  air  de  jeunesse  et  de  beauté  ;  mais  il  faut  considérer,  madame, 
que  la  maladie  de  ce  jeune  homme,  bien  quelle  ne  soit  pas  conta- 
gieuse ,  peut  avoir  d'autres  conséquences  sérieuses  pour  vous  : 
d'abord  elle  peut  avoir  un  dénoâment  fatal. 

—  J'espère  que  non,  interrompit  Prudence. 

—  En  second  lieu,  en  supposant,  conmie  vous  le  dites,  que  le  pa- 
tient en  réchappe,  il  est  certain  que  ce  sera  long,  gênant  et  coûteux. 

—  Pour  du  temps,  j'en  ai  de  reste  à  donner,  repartit  Prudence; 
q\x9Xit  à  de  l'argent,  ah  I  dame 

—  Ce  n'est  pas  par  là  que  nous  brillons  beaucoup ,  dit  Prosper, 
intervenant  dans  la  conversation  ;  mais  nous  avons  un  peu  de 
crédit  et..... 

—  Et  des  amis,  murmura  Benoît  d'un  ton  significatif. 

—  Nous  discuterons  cette  question  plus  à  fond  tantût,  dit  M.  Perrm. 
En  attendant,  n'oubliez  pas  de  faire  amplement  usage  de  la  glace,  et, 
s'il  ne  va  pas  mieux,  les  sangsues  à  sept  heures,  douze  derrière  cha- 
que oreille.  A  bientôt  I  Pendant  que  j'y  pense,  ajouta-t-il  revenant 
sur  ses  pas,  montrez-moi  donc  les  vêtements  du  jeune  homme.  » 

Prudence  les  lui  présenta.  Le  but  du  médecin  était  de  s'édifier  sur 
l'état  social  de  son  malade  ;  mais  cet  examen  ne  lui  fournit  aucun  ren- 
seignement de  cette  sorte  :  il  n'y  avait  ni  cartes,  ni  portefeuille,  ni 
lettres,  ni  bourse  dans  les  poches,  rien  qu'un  mouchoir  blanc  mar- 
qué P,  et  une  paire  de  gants  noirs.  La  seule  conclusion  que  M.  Perrin 
pût  tirer  de  la  finesse  du  linge,  ainsi  que  de  la  coupe  et  du  drap  des 
habits,  fui  que  son  client  inattendu  était  ce  qu'on  appelle  un  homme 
comme  il  faut. 

L'agitation  de  Paolo,  qui  s'était  apaisée  un  peu  à  la  suite  de  la 
sflugnée,  s'étant  renouvelée  bien  avant  sept  heures,  Benoît,  qui,  il 
faut  le  dire,  s'entendait  à  merveille  aux  petits  pansements  d'occur- 
rence quotidienne  et  à  tout  ce  qui  s'y  rattache,  eut  recours  aux  sang- 
sues, mais  avec  un  air  de  sombre  incrédulité  qui  semblait  dire  que 
c'était  peine  perdue. 

La  lumière  grise  d'une  froide  matinée  de  mars,  qui  commençait 
mamtenant  à  pénétrer  dans  la  salle  à  manger  du  bureau  d'omnibus, 
donna  le  signal  de  la  retraite  au  directeur  du  département  de  la  va- 
peur et  des  douches  de  l'établissement  voîsio.  Le  digne  homme  se 
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retira  en  secouant  la  tête  et  en  murmurant  entre  ses  dents  de  ces  sons 
particuliers  de  mauvais  augure,  à  l'aide  desquels  les  gens  manifes- 
tent leurs  appréhensions.  Prosper,  de  son  côté,  enlevait  les  volets  et 
se  préparait  à  une  journée  laborieuse  après  une  nuit  active,  lorsque 
H.  Perrin  entra  de  nouveau.  Le  médecin  parut  assez  satisfait  de 
l'état  de  son  malade,  et  ne  parla  plus  de  le  transporter  à  Thôpital. 

Il  revint  deux  fois  dans  la  joiurnée  et  une  fois  dans  la  soirée  ;  il 
saigna  Paolo  à  sa  première  et  à  sa  dernière  visite.  M.  Perrin  avait 
l'air  singulièrement  grave  et  pensif.  Prudence  ne  quittait  point  la 
chambre  du  malade,  et  Prosper  y  passait  tous  les  instants,  —  et  ils 
étaient  peu  nombreux,  —  que  lui  laissaient  les  exigences  de  son  ser- 
vice. Nous  n'exagérons  pas  en  disant  que  Benoît  vint  au  moins 
cinquante  fois  demander  des  nouvelles.  Quoiqu'il  fût  convenu  qu'il 
relèverait  Prosper  à  trois  heures  du  matin,  il  était  déjà  dans  la  «  bou- 
tique» à  minuit,  heure  à  laquelle  il  était  en  droit  de  se. regarder 
comme  dégagé  de  ses  obligations  envers  le  public.  Peu  à  peu,  à 
mesure  que  le  jour  avait  décliné,  son  humeur  soupçonneuse  et  cha- 
grine avait  fait  place  à  une  espèce  de  bonhomie  protectrice  et  à  un 
besoin  d'épanchement  larmoyant,  témoin  l'air  de  mystérieuse  impor- 
tance avec  lequel,  tirant  Prosper  dans  un  coin,  il  lui  glissa  dans  la 
main  une  boule  de  papier  sale  contenant  trois  napoléons,  et  l'accès 
d'attendrissement  qui  le  prit  alors  et  lui  fit  ^* exclamer  en  sanglotant, 
la  tête  penchée  sur  l'épaule  de  son  filleul  :  a  Ce  sera  pour  son  enter- 
rement, le  pauvre  garçon,  ce  sera  pour  son  enterrement  I  » 

Prosper  empocha  l'argent  sans  articuler  une  syllabe  ;  car,  à  l'odeur 
combinée  de  tabac  et  de  petits  verres  qui  s'exhalait  des  lèvres  de  son 
digne  parrain,  il  comprit  que  celui-ci  était  arrivé  à  ce  degré  d'obsti- 
nation concentrée  où  uû  seul  mot  de  contradiction  aurait  mis  le  vieux 
soldat  en  foreur. 

Quand  son  mari  eut  fermé  le  bureau.  Prudence  alla  prendre  un 
peu  de  repos  dans  la  mansarde,  et  Prosper  s'étendit  sur  une  paillasse, 
au  pied  du  matelas  du  malade. 

Nous  allons  maintenant  nous  éloigner  pour  quelque  temps  de  ce 
théâtre  de  souffrance  et  de  charité  ;  il  y  a  d'autant  moins  de  crainte 
qu'il  n'arrive  quelque  accident  fâcheux  en  notre  absence,  que  Paolo 
est  un  personnage  trop  important  dans  notre  histoire  potu:  qu'on 
puisse  sans  inconvénient  se  passer  de  lui  avant  la  fin. 

XXVII 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  sur  nos  pas,  et  remonter  à  cette 
fatale  soirée  où  Paolo  fit  sa  seconde  visite  chez  les  Jones*  Quand,  à 
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onze  heures  et  demie,  Thornton  vit  que  son  jeune  anû  n'était  pas  de 
retour,  il  commença  à  prendre  de  l'inquiétude  et  à  crsundre  qu'il  ne 
se  fût  perdu  dans  la  vaste  cité.  Il  pouvait  parfaitement  arriver  que 
Paolo,  dans  son  état  de  préoccupation,  eût  oublié  le  nom  de  la  rue 
où  il  logeait,  et  laissé  chez  lui  l'adresse  écrite  qui  lui  avait  si  bien 
sei-vi  la  veille.  Après  tout,  rien  n'empêchait  qu'il  fût  encore  à  sa  vi- 
site. On  restait  tard  chez  les  Jones  :  d'autres  personnes,  selon  toute, 
probabilité,  étaient  venues  les  voir  aussi.  Nul  doute  qu'il  ne  fût  là; 
néanmoins  le  plus  court  moyen  de  s'en  assurer,  c'était  d'y  aller 
voir. 

Après  avoir  tout  d'abord  prévenu  M*"'  Françoise  de  son  intention, 
et  l'avoir  priée  de  ne  pas  rester  à  l'attendre,  Thoraton  sortit.  Une 
heure  sonnait  au  moment  où  sa  citadine  le  déposait  au  numéro  25  du 
boulevard  des  Capucines.  11  sonna  et  alla  droit  à  la  loge  du  concierge. 
Monsieur  le  concierge  ronflait  dans  son  lit,  madame  son  épouse  en 
faisait  autant  dans  un  grand  fauteuil. 

«  Monsieur  et  madame  Jones,  s'il  vous  plaît  ?  » 

Madame  la  concierge  était,  cela  va  sans  dire,  d'humeur  assez 
maussade,  ainsi  qu'il  appartient  à  tous  les  concierges  parisiens,  en 
tout  temps,  mais  plus  particulièrement  après  minuit,  et  elle  ne  con- 
naissait personne  du  nom  de  Jones. 

«  Pardon,  dit  Mortimer  fouillant  dans  son  gousset,  je  veux  parler 
d'une  famille  anglaise. 

Nous  n'en  avons  qu'une,  grommela  le  cerbère  femelle  ;  une 

heure  bien  choisie,  ma  foi,  pour  faire  des  visites  I  » 

Mais  tout  à  coup  la  digne  matrone  changea  de  ton  et  devint  douce 
comme  miel.  Une  pièce  de  cinq  francs  de  Mortimer  venait  d'opérer 
ce  prodige.  «  Monsieur  est  bien  bon,  roucoula-t-elle  en  empochant 
l'argent,  je  suis  au  service  de  monsieur.  Si  tout  un  chacun  était 
comme  monsieur  !  mais  le  monde  n'est  pas  raisonnable  ;  non,  vrai 
de  vrai,  il  ne  l'est  pas. 

Une  famille  anglaise  composée  de  trois  personnes,  reprit  Mor- 
timer, un  grand  monsieur  de  quarante  et  quelques  années. 

Et  une  petite  dame  entre  deux  âges,  ronde  coname  une  boule, 

interrompit  la  portière.  M"'  Jouasse  ;  je  les  connais,  je  les  connais  : 
deuxième  au-dessus  de  l'entresol.  Ils  rentrent  toujours  tard  ;  ils 
viennent  de  rentrer. 

Est-ce  qu'ils  sont  sortis  ce  soir?  demanda  Morthner  stupéfait. 

Us  n'y  manquent  jamais,  monsieur,  et  ils  ont  fait  un  joli  tram 

tant  en  sortant  qu'en  rentrant,  sans  compter  que  par-dessus  le 
marché  ils  ont  ramené  la  petite  mère  à  moitié  pâmée. 

Il  a  dû  se  présenter  quelqu'un  chez  eux  vers  neuf  heures , 

un  jeune  homme.  Je  vous  en  prie,  continua  Thornton  d'un  ton 
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presque  suppliant,  je  vous  en  prie,  tâchez  de  vous  rappeler  si  c'était 
avant  qu'ils  fussent  sortis,  ou  après  ? 

—  Personne  n'est  venu  demander  les  Jouasse  ce  soir,  monsieur, 

excepté  une  dame —  madame  la  générale comment  s'appelle- 

t-elle  donc  déjà  ?  Selon  toute  apparence,  elle  est  venue  les  chercher, 
car  ils  sont  tous  sortis  ensemble.  Je  suis  sûre  pour  mon  compte  de 
n'avoir  tiré  le  cordon  à  aucun  monsieur,  jeune  ou  vieux  ;  après  ça, 
peut-être  bien  qu'Antoine  l'aura  tiré,  lui.  Dis  donc,  Antoine,  mon 
ami » 

Mortimer  pria  madame  la  concierge  de  ne  pas  déranger  monsieur 
son  époux  dans  ses  ronflements.  Elle  lui  avait  dit  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  lui  importait  de  savoir.  Son  cœur  pressentait  quelque  catas- 
trophe, et,  oubliant  toute  l'indiscrétion  qu'il  pouvait  y  avoir  à  se 
présenter  chez  des  étrangers  à  pareille  heure,  il  s'élança  dans  l'es- 
calier et  monta  les  trois  étages  tout  d'une  traite.  A  peine  avait-il 
touché  à  la  sonnette  que  la  porte  s'ouvrit. 

«  Est-ce  le  médecin?  »  demanda  une  voix  de  l'intérieur  ;  et  avant 
que  Mortimer  eût  fait  deux  pas  dans  l'antichambre,  miss  Jones  sortit 
précipitamment  d'une  porte  située  en  face.  «  Oh  1  M.  Thornton , 
s'écria-t-elle  ;  qu'est  devenu  M.  Paolo  ? 

—  Je  viens  vous  faire  la  même  question,  dit  Thornton.  Il  n'est 
pas  rentré  à  l'hôtel. 

— 11  n'est  pas  rentré  à  l'hôtel  ?  Vous  ne  savez  pas  où  il  est  ?  Et 
Lavinia  se  tordit  les  mams. 

—  Je  ne  sais  pas  où  il  est,  dit  Thornton.  Ne  l'avez-vous  donc  paa 
vu  ?  Assurément,  vous  avez  dû  l'attendre  chez  vous? 

—  Non,  je  n'ai  pas  pu,  répliqua  la  pauvre  fille,  je  lui  avais  laissé 
un  billet  pour  tout  lui  expliquer.  Ma  femme  de  chambre  m'a  dit  qu'il 
l'a  lu  et  qu'il  s'en  est  allé  brusquement,  l'air  hagard  et  sans  pro- 
noncer une  syllabe.  » 

Thornton  fit  un  geste  de  terreur. 

«  Quelle  folie  !  quelle  cruauté  !  s'écria-t-il  ;  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  avez  fait  ! 

—  Oh  !  M.  Thornton,  ne  me  parlez  pas  ainsi  en  ce  moment;  pour 
l'amour  du  ciel,  ne  me  faites  point  de  reproches.  Tous  les  malheurs 
m'accablent  à  la  fois.  Ma  tante  a  une  crise  horrible.  » 

Un  violent  coup  de  sonnette  interrompit  leur  conversation.  Cette 
fois,  c'était  le  médecui  avec  le  domestique  qui  l'était  allé  chercher. 

«  Ne  vous  en  allez  pas  avant  que  je  revienne,  »  dit  Lavinia  à 
Thornton,  en  conduisant  le  docteur  dans  la  chambre  de  mistress 
Jones. 

Thornton  s'assit,  appelant  toutes  les  suppositions  à  son  aide,  pour 
tâcher  de  découvrir  ce  qu'avait  pu  devenir  Paolo.  Peut-être  sous 
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l'empire  d'un  amer  désappointement,  avait-il  été  droit  devant  lui, 
sans  penser  où  il  allait,  cherchant  du»  soulagement  dans  la  marche. 

Alors  il  était  probablement  à  cette  heure  étendu  quelque  part 

dans  la  campagne,  épuisé  de  fatigue.  Peut-être  encore  que,  dans  un 
accès  de  désespoir — Thomton  n'osa  pas  aller  jusqu'à  for- 
muler nettement,  même  en  pensée,  la  dernière  hypothèse  qui  se  pré- 
sentait à  son  esprit.  Le  sort  de  Paob  dépendait  du  degré  d'exaltation 
auquel  il  avait  pu  être  en  proie^  et  Thomton  manquait  de  données 
sur  lesquelles  asseoir  une  appréciation  plausible  de  l'état  d'esprit 
préalable  de  son  pauvre  am:i.  Il  se  reprochait  amèrement  d'avoir 
laissé  l'Italien,  étranger  à  Paris,  sortir  seul  la  nuit,  et  cela  dans  les 
circonstances  particulières  où  il  se  trouvait* 

Miss  Jones  revint  à  l'antichambre,  plus  inquiète  encore  que  lors- 
qu'elle l'avait  quittée.  Le  médecin  avait  essayé  en  vain  de  rappeler 
mistress  Jones  au  sentiment  ;  il  allait  maintenant  la  saigner  au  pied. 
Lavinia  n  avait  qu'une  minute  à  elle,  Mortimer  en  profita  pour  lui 
adresser  des  questions  et  élucider  les  faits.  Il  apprit  ainsi  une  grande 
partie  de  ce  que  nous  savons  déjà,  mais  qui  pour  lui  étaient  choses 
toutes  nom  elles  :  par  exemple,  le  contretemps  qui  avait  accompagné 
la  première  visite  de  Paolo,  et  le  choc  qu'il  en  avait  alors  reçu.  La- 
vinia lui  rapporta  aussi  avec  plus  de  détails  ce  que  lui  avait  dit  sa 
femme  de  chambre,  touchant  la  manière  dont  Paolo  avait  reçu  ce 
billet  ;  son  air  indiflfiérent  d'abord,  conune  s'il  ne  comprenait  pas  ce 
qu'il  devait  en  faire;  sa  rage  muette  en  le  lisant,  et  l'expression 
égarée  de  ses  yeux,  lorsqu'il  s'était  précipité  dans  la  rue.  Tout  cela 
formait  un  enchaînement  de  faits  si  décisifedansrespritdeThomton, 
qu'il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Alors  c'est  fait  de  lui  !  » 

Ne  dites  pas  cela,  par  pitié,  ne  dites  pas  cela!  reprit  d'un  ton 

suppliant  la  jeune  fille  éperdue  ;  qui  vous  assure  qu'en  ce  moment 
il  ne  vous  attend  pas  à  votre  hôtel?  » 

Thornton  eut  pitié  d'elle,  et  feignit  de  conserver  une  espérance 
qu'il  n'avait  point,  ou  plutôt  qu'il  croyait  ne  point  avoir.  Il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre  à  discuter  davantage.  Après  être  convenus 
que  tout  nouveau  renseignement  qui  pourrait  parvenir  à  l'un  d'eux 
serait  immmédiatement  communiqué  à  l'autre,  ils  se  séparèrent. 

Thornton  avait  la  certitude  morale  qu'il  ne  troorerait  pas  Paolo  ; 
il  n'aurait  pas  hésité  à  parier  sa  fortuDe,  sa  vie,  qa'il  ne  le  trouve- 
rait pas;  et  cependant,  quand  son  pressentiment  se  fut  réalisé,  te 
cœur  lui  manqua,  exactement  comme  s'il  eût  été  plein  des  plus  vives 
espérances.  La  madtpcsse  de  l'hôtel,  cpn  avait  lu  sur  ses  traits  bou- 
leversés son  inquiétude  de  l'absence  prolongée  de  son  jeune  ami, 
n'avait  pas  voulu,  quoi  qu'il  eût  dit,  se  retirer  avant  qu'il  fût  rentré. 
Thomton  fut  trop  heureux  d'avoir  quelqu'un  &  consulter  pour  ne 
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pas  avouer  qu'il  avait  fait  une  course  infructueuse,  et  il  entra  dans 
te  détail  des  circonstances  qui  étaient  de  nature  à  justifier  ses 
craintes,  le  tout  cependant  assez  habilement,  il  le  supposait  du 
moins,  pour  ne  compromettre  personne.  M"*  Françoise  n'était  pas 
femme  pour  rien  ;  elle  devina  tout  ce  que  Thomton  ne  lui  disait  pas  ; 
mais,  avec  une  rare  discrétion,  elle  garda  sa  découverte  pour  elle- 
même,  tout  en  donnant  à  son  locataire  un  bon  et  sage  conseil.  Deux 
heures  du  matin  n'est  pas  une  heure  bfen  propice  pour  faire  courir 
après  les  amis  absents;  toutefois.  M"'  Françoise  se  rappelait  avoir 
entendu  dire  qu'à  la  Préfecture  de  police  il  y  avait  un  bure3u  de 
permanence,  c'est-à-dire  un  bureau  qui  restait  ouvert  toute  la  nuit 
pour  les  personnes  qui  pouvaient  avoir  à  réclamer  d'urgence  l'aide 
des  autorités  municipales.  Mortimer  s'empressa  de  profiter  de  ce 
renseignement,  et,  accompagné  de  sa  digne  hôtesse,  il  partit  sans 
retard  pour  la  Préfecture  de  police. 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'ils  pénétrèrent  dans  sa  sombre 
enceinte,  et  même  une  fois  là,  il  leur  fallut  encore  une  persé- 
vérance à  toute  épreuve  auprès  des  hommes  de  service  pour 
parvenir  au  bureau  qu'ils  cherch^ent.  La  Préfecture  de  police, 
soit  dit  en  passant,  indépendamment  des  idées  qu'elle  évoque,  a 
ou  plutôt  avait  un  aspect  lugubre  qui  lui  est  particulier ,  et  qui, 
même  en  plein  jour,  n'est  rien  moins  qu'attrayant.  Par  une  nuit 
tempétueuse  de  mars,  à  la  lumière  pâle  et  vacillante  des  becs  de 
gaz,  le  lourd  édifice  rappelîdt  forcément  à  l'esprit  les  Limbes  et  les 
Bolgias  dantesques,  —  image  des  ténèbres  visibles.  Mortimer  sentit 
son  sang  se  figer  dans  ses  veines  en  songeant  (|tle  Paolo  pou- 
vait avoir  été  ramassé  comme  un  vagabond  et  se  trouver  renfermé 
dans  une  de  ces  cellules  dont  il  voyait  devant  lui  les  étroites  fenêtres 
garnies  de  barreaux  de  fer.  Thomton  et  sa  compagne  eurent  à  suivre 
un  long  corridor  voûté,  au  bout  duquel  ils  rencontrèrent  une  porte 
qui  donnait  accès  au  bureau  de  permanence.  Cette  porte  franchie, 
ils  se  virent  dans  une  salle  spacieuse,  si  faiblement  éclairée,  qu'il 
fallait  quelque  temps  à  l'œil  pour  s'accoutumer  à  la  demi-obscurité 
qui  y  régnait.  Trois  ou  quatre  masses  noires,  qu'il  était  difficile  tout 
d'abord  de  reconnaître  pour  autant  de  créatures  hiunaines,  repo- 
saient étendues  sur  des  lits  de  camp  :  c'étaient  des  sergents  de  ville 
de  garde.  L'un  d'eux  demanda  aux  nouveaux  venus  ce  qu'ils  vour 
laient;  ceux-ci  répondirent  qu'ils  désiraient  parler  à  l'inspecteur 
de  police  de  service  ;  alors  on  leur  demanda  si  le  cas  était  pres- 
sant Mortimer  ayant  répondu  affirmativement,  le  sergent  qui  leur 
avait  adressé  la  parole  se  leva,  alla  frapper  à  une  porte  {et  pénétra 
dans  une  autre  salle,  d'où  il  revint  presque  aussitôt  pour  dire  aux 
deux  visiteurs  d'entrer. 
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Un  monsieur  qui  avait  une  prestance  militaire  et  dont  les  vête- 
ments un  peu  en  désordre  et  l'air  encore  à  moitié  endormi  annon- 
çaient qu'il  avait  été  interrompu  dans  son  sommeil,  était  assis  à  une 
table  sur  laquelle  on  remarquait  un  énorme  registre.  Les  traits  de 
son  visage  auraient  passé  pour  communs,  n'eussent  été  ses  yeux, 
qui  étaient  excessivement  vifs  et  pénétrants.  Il  fit  asseoir  ses  visi- 
teurs, écouta  jusqu'au  bout  sans  l'interrompre  le  court  récit  de 
Thomton ,  puis  il  lui  demanda  : 

«  Avez-vous  quelque  raison  positive  de  croire  que  le  jeune  homme 
en  question  ait  eu  l'intention  de  se  suicider?  » 

Mortimer  hésita  un  instant,  puis  il  répondit  qu'il  n'avait  pas  de 
raison  positive,  mais  qu'il  savait  le  jeune  homme  capable,  à  un  mo- 
ment donné,  de  prendre  toute  espèce  de  résolution  folle,  voire  même 
une  résolution  extrême. 

«  Je  ne  demande  pas  ce  dont  il  peut  être  capable  ou  non  à  un 
moment  donné,  observa  le  fonctionnaire  ;  ma  question  est  celle-ci  : 
A  votre  connaissance,  avait-il  réellement  des  idées  de  suicide?  » 

Mortimer  ne  crut  pas  devoir  disséquer  publiquement,  pour  ainsi 
dire,  le  cœur  de  Paolo  et  entrer  dans  la  multiplicité  des  détails  qui 
seuls  eussent  pu  éclairer  l'employé  de  la  police  sur  la  disposition 
d'esprit  dans  laquelle  se  trouvait  probablement  le  jeune  honune  dis- 
paru lorsqu'il  avait  quitté  le  boulevard  des  Capucines;  il  se  con- 
tenta donc  de  répondre  : 

«  Je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  dire  que,  dans  ma  conviction,  il 
ait  eu  aucune  intention  pareille  quand  il  m'a  quitté. 

Alors,  repartit  l'inspecteur,  je  ne  puis  considérer  cette  affaire 

comme  un  cas  d'urgence,  ou  comme  un  cas  dans  lequel  tout  retard 
serait  fatal.  Nous  ne  sommes  ici  que  pour  ces  cas-là  :  une  absence 
de  quelques  heures  ne  pourrait  jamais  m' autoriser  à  mettre  la  force 
publique  en  mouvement.  Paris  abonde  en  lieux  où  un  jeune  homme 
peut  passer  la  nuit  sans  com-ir  d'autre  danger  que  ceux  qui  peuvent 
en  résulter  pour  sa  bourse  ou  sa  santé.  S'il  nous  fallait  entrer 
dans  les  alarmes  des  parents,  alarmes  bien  naturelles  à  la  vérité, 
quoique  sans  fondement  neuf  fois  sur  dix,  nous  n'en  finirions  ja- 
mais et  serions  sans  cesse  sur  pied  inutilement.  Il  y  a  des  bornes  à 
tout.  Si  ce  jeune  homme  n'est  pas  rentré  demain  à  son  hôtel,  renou- 
velez votre  déposition  avant  le  soir,  et  vous  recevrez,  selon  le  cours 
ordinaire  des  choses,  toute  l'assistance  que  nous  pouvons  vous 
prêter.  » 

Ce  disant,  l'inspecteur  se  leva  et  congédia  poliment  ses  visiteurs 
avec  un  salut. 

Le  Parisien  est  essentiellement  poli,  et,  disons-le  à  son  honneur, 
toutes  les  fois  qu'il  se  voit  obligé  de  répondre  à  une  demande  par  un 
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refus,  ou  de  faire  une  communication  peu  agréable  à  entendre,  il  est 
rare  qu'il  aggrave  par  un  manque  de  forme  le  désappointement  qui 
en  résulte  pour  les  intéressés. 

Thomton  ne  dormit  pas  de  la  nuit,  ei  avant  Theure  indiquée,  il 
retourna  renouveler  sa  demande  à  un  second  bureau  qu'on  lui  avait 
indiqué  comme  plus  spécial  pour  son  affaire.  Il  écrivit,  comme  il 
en  fut  requis,  le  nom  et  le  signalement  de  Paolo,  le  dernier  endroit 
où  il  savait  que  celui-ci  avait  été  ;  donna  son  propre  nom  et  son 
adresse  actuelle,  et  reçut  l'assurance  que  l'on  allait  faire  diligence 
pour  retrouver  la  trace  de  M.  Mancini  et  lui  envoyer,  à  lui  Thomton, 
tous  les  renseignements  qu'on  pourrait  recueillir. 

Thornton  offrit  de  l'argent  pour  activer  les  recherches  ;  mais  son 
offre  fut  refusée  pour  le  moment  ;  peut-être  plus  tard,  lui  dit-on, 
pourrait-il  être  appelé  à  défrayer  quelques  dépenses  extraordinaires. 
On  lui  conseilla  aussi  de  faire  insérer  dans  les  journaux  un  avis  con- 
cernant la  disparition  de  son  ami ,  mesure  à  laquelle  il  avait  déjà 
songé. 

De  la  Préfecture  de  police,  il  se  rendît,  sur  le  conseil  de  M'^*  Fran- 
çoise, dans  une  agence  de  publicité,  place  de  la  Bourse,  où  fut  rédigé 
et  envoyé  séance  tenante,  aux  principaux  journaux,  pour  y  être  in- 
séré, ra\is  en  question,  indiquant  le  nom,  la  nationalité  et  le  signa- 
lement de  l'individu  qu'on  cherchait,  et  se  terminant  par  la  promesse 
d'une  forte  récompense  à  quiconque  ferait  parvenir,  rue  de  Rohan, 
n*  1,  tout  renseignement  de  nature  à  procurer  le  résultat  désiré. 

Thornton  alla  ensuite.  Dieu  sait  avec  quel  serrement  de  cœur,  à 
la  Morgue,  et,  au  moyen  d'une  généreuse  gratification  à  l'un  des 
préposés  de  ce  lugubre  établissement,  il  obtint  l'assurance  d'être 
immédiatement  prévenu  dans  le  cas  où  l'on  apporterait  un  cadavre 
dont  l'extérieur  correspondît  le  moins  du  monde  au  signalement 
qu'il  avait  laissé.  M"''  Françoise,  qui  accompagnait  l'Anglais  dans 
toutes  ces  démarches,  lui  fut  d'une  grande  utilité,  en  ce  qu'elle 
aplanit,  avec  son  tact  de  femme,  cette  multitude  de  petites  -diffi- 
cultés et  d'ennuyeuses  minuties  qu'un  homme  du  caractère  misan- 
thrope de  Thornton,  peu  confiant  dans  la  bienveillance  de  ses  sem- 
blables et  ne  prenant  pas  le  soin  de  déguiser  un  peu  ses  pensées,  ne 
pouvait  manquer  de  se  créer. 

Après  avoir  pris  toutes  les  mesures  que  sa  sagacité  lui  suggérait, 
Mortimer,  abattu  physiquement  et  moralement,  se  fit  reconduire  à 
son  hôtel.  Un  billet  de  miss  Lavinia  l'y  attendait  Voici  ce  qu'il 
contenait  : 

f(  Ha  tante  a  repris  connaissance,  mais  elle  a  perdu  l'usage  de  la 
parole  ;  jugez  de  mon  état.  Je  ne  sais  que  répondre  à  ses  regards  in- 
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quiets  ;  je  suis  sûre  que  ces  questions  muettes  qu'elle  semble  m' adres- 
ser ont  pour  sujet  M,  Mancini.  Votre  silence  me  fait  clairement  com- 
prendre que  vous  n'avez  encore  aucune  information  positive;  soyez, 
Je  vous  prie,  assez  charitable  pour  venir  me  voir.  Je  brûle  de  savoir 
quelles  ont  été  vos  démarches,  quelles  sont  vos  espérances,  vos 
craintes;  je  suis  si  malheureuse  que  je  crois  avoir  des  droits  même 
à  votre  indulgence.  »  l.  j.  » 

Tbornton  se  rendit  chez  elle,  et,  bien  que  lui-même  eût  le  cœur 
brisé,  il  essaya  de  la  consoler.  Il  la  détestait  presque  aux  jours  de 
ses  étourderies  et  de  ses  succès  ;  mais  maintenant  qu'elle  se  repen- 
tait et  suppliait,  il  se  sentait  de  la  sympathie  pour  elle.  Tbornton 
était  moins  misanthrope  qu'il  ne  le  croyait. 

Des  jouis,  des  semaines  s'écoulèrent  ainsi  sans  apporter  de  chan- 
gement à  la  situation.  Mortimer  allait  tous  les  jours  au  boulevard  des 
Ca^)ucines.  Introduit  bientôt  dans  la  chambre  de  la  malade,  il  lui  fit 
une  histoire  assez  probable  pour  expliquer  la  disparition  de  Paolo, 
-—  un  rappel  subit  à  Rome,  se  rattachant  à  la  vente  dé  son  grand  ta- 
bleau de  Brennus,  —  histoire  que  mistress  Jones,  dans  l'état  de 
faiblesse  où  elle  se  trouvait,  accueillit  avec  satisfaction  comme  étant 
l'expression  de  la  vérité.  Misti^ess  Jones,  à  vrai  dire,  avait  eu  une 
attaque  d'apoplexie  ;  elle  avait  le  côté  gauche  paralysé,  et  ses  facultés 
intellectuelles  étaient  également  légèrement  atteintes.  Du  reste,  elle 
allait  aussi  bien  qu'on  pouvait  l'espérer,  et  elle  avait  en  partie  re- 
couvré Tus^e  de  la  paix)le. 

Le  sort  de  Paolo  était  toujours  un  mystère  impénétrable.  Thornton 
fit  imprimer  en  gros  caractères  et  placarder  sur  tous  les  mui's  de 
Paris,  l'avis  qui  avait  été  inséré  dans  les  journaux;  il  mit  en  cam- 
pagne des  agents  qu'il  paya  généreusement  et  dont  il  stimula  en 
outre  le  zèle  par  la  promesse  d'une  gratification  fabuleuse  en  cas  de 
réussite.  Tout  cela  ne  servit  à  rien.  11  reçut  en  revanche,  il  est  vrai, 
UUQ  avalanche  de  communications  écrites  ;  c'était  pour  la  plupart 
des  circulaires  de  différents  industriels  ou  de  différentes  maisons  de 
commerce,  qui  mettaient  à  profit  la  connaissance  de  son  adresse 
pour  lui  offrir  qui  des  marchandises,  qui  des  actions.  Quant  aux 
lettres  sans  signatures,  neuf  sur  dix  au  moins  avaient  trait  au 
sujet  de  l'avis.  Celle-ci  prévenait  Thornton  que  s'il  voulait  se  trans- 
porter tel  jour,  à  telle  heure,  à  tel  endroit,  il  recevrait  tous  les  dé- 
tails de  la  terrible  tragédie;  celle-là  disait  que  si  l'on  envoyait  à 
telle  adresse  un  billet  de  banque  de  cinq  cents  francs,  l'auteur  de  la 
lettre  se  rendrait  chez  la  personne  qui  avait  fait  publier  l'avis  et  la 
conduirait  dans  la  maison  où  le  jeune  homme  qu  elle  cherchait  était 
retenu  de  force  ;  une  troisième  iiiformait  qu'on  avait  vu  le  jeune  Ro- 
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main  chevauchant  sur  un  manche  à  balai  dans  le  voisinage  de  la  fo- 
rêt de  Bondy,  etc. ,  etc.  II  y  a  des  gens  si  spirituels  que  toutes  les  cir- 
constances leur  semblent  bonnes  pour  déployer  leur  talent.  Après 
quelques  démarches  vaines  faites  en  personne,  Thomton,  écoutant 
le  conseil  qu'on  lui  en  donna,  remit  à  la  police  toutes  les  communi- 
cations de  ce  genre  qui  lui  vinrent  successivement, — lesquelles  na- 
turellement ne  produisirent  aucun  résultat. 

L'insuccès  de  chacun  de  ses  efforts  fit  perdre  tout  courage  à  l' ex- 
cellent lK)nmie,  son  abattement  fut  même  tel,  après  le  départ  des 
Jones  pourl' Angleterre,  que  M°**  Françoise  en  fut  ajuste  titre  effrayée. 
Mistress  Jones,  depuis  son  attaque  de  paralysie,  n'avait  jamais  cessé 
de  soupirer  après  l'Angleterre,  comme  si  l'Angleterre  devait  être 
une  panacée  à  ses  maux.  Les  médecins  n'eurent  pas  plus  tôt  consenti 
à  son  voyage,  que  la  famille  se  mit  en  route  pour  Londres.  Toute  pé- 
nible que  fût  la  séparation  pour  Mortimer,  elle  le  fut  bien  plus  encore 
pour  Lavinia,  qui,  voyant  l'avenir  s'assombrir  rapidement  devant 
elle,  apprenait  de  jour  en  jour  à  apprécier  davantage  la  valeur  d'un 
ami  véritable,  valeur  d'autant  plus  grande  dans  cette  circonstance 
que  Thomton  était  aussi  l'ami  de  Paolo.  Thornton  de  son  côté  per- 
dait en  Lavinia  la  seule  créature  dont  la  compagnie  lui  convînt  dans 
son  abandon,  le  seul  cceur  qui  pût  sympathiser  coiyplétement  avec 
le  sien,  le  seul  soutien  qui  pût  l'empêcher  de  se  laisser  aller  au  déses- 
poir. Lavinia  partie,  il  se  trouva  seul  dans  le  monde. 

M"^  Françoise  observait  avec  une  inquiétude  chaque  jour  crois- 
sante son  œÛ  hagard,  ses  continuelles  distractions,  ses  accès  d' acti- 
vité fébrile  et  sans  but,  et  bientôt  elle  en  vint  à  craindre  qu'il  ne 
perdit  la  raison.  Son  chagrin  l'avait  si  vivement  touchée  que,  lors- 
qu'elle reçut  la  notification  si  longtemps  attendue  de  quitter  sa  mai- 
son dans  la  semaine,  la  bonne  dame  n'eut  pas  le  courage  d'abandonner 
Thomton  à  lui-même,  et  qu'elle  n'hésita  pas  à  remettre  à  des  temps 
meilleurs  la  réalisation  du  projet  qu'elle  nourrissait  d'aller  vivre  avec 
sa  fille  mariée  à  Evreux.  En  conséquence,  elle  se  procura  deux  loge- 
ments commodes,  l'un  pour  M.  Thomton,  l'autre  pour  elle,  chez  une 
dame  de  ses  amies,  qui  tenait  une  maison  meublée  rue  Neuve-Saint- 
ABgustin.  Dès  qu'ils  y  furent  installés,  Thornton  fit  placarder  de 
nouvelles  affiches,  afin  de  faire  connaître  sa  nouvelle  adresse.  La  po- 
lice, le  gardien  de  la  Morgue  et  miss  Jones,  alors  à  Londres,  furent 
aussi  dûment  informés  de  ce  changement.  Mortimer  faisait  toutes 
ces  démarches  scmpuleusement  mais  sans  se  bercer  d'espérance, 
comme  un  homme  qui  accomplit  un  devoir  pour  l'acquit  de  sa  cons- 
deoce,  sans  en  attendre  de  résultat. 

RUFFINI. 
(  La  7«  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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O  LE 

MOUVEMENT  BULGARE 

SES  CAUSES  ET  SES  CONSÉQUENCES 


Il  s'accomplit  en  ce  moment  en  Orient  une  tentative  pleine  de  har- 
diesse,'et  bien  faite  pour  attirer  l'attention  de  la  France  et  de  son 
gouvernement.  11  était  question  ici  même,  il  y  a  peu  de  temps,  des 
efforts  que  faisaient  les  Bulgares  pour  rétablir  les  relations  religieuses 
qui  existèrent  autrefois  entre  leur  Eglise  et  l'Eglise  romaine,  sous  la 
protection  de  cette  dernière.  Après  une  série  de  pas,  tantôt  en  avant, 
tantôt  en  arrière,  de  demi-tentatives  et  de  démarches  sans  suite, 
l'acte  de  retour  des  Bulgares  au  catholicisme  vient  enfin  de  se  con- 
sommer, et  l'union  entière  et  complète  s'effectue  en  ce  moment.  Il 
avait  été  indiqué  dans  la  Revue  d*oii  viendraient  les  résistances  :  ces 
prévisions  n'étaient  que  trop  fondées.  Mais  les  Bulgares  de  Constanti- 
nople,  agissant  pour  leur  compte  et  au  nom  de  leurs  coreligionnaires, 
ont  résolument  lutté  contre  les  obstacles  que  rencontrait  leur  des- 
sein et  les  ont  surmontés.  C'est  là  un  événement  d'une  portée  si  con- 
sidérable, que  nous  nous  proposons  de  rechercher  les  causes  qui  l'ont 
amené  ;  après  quoi,  nous  essayerons  d'en  déduire  les  conséquences 
probables,  car  les  intérêts  de  la  France  se  trouvent  particulièrement 
engagés  dans  son  accomplissement  ;  il  nous  sera  aisé  de  l'établir. 
Nous  aurons  encore  moins  besoin  d'insister  auprès  de  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  sont  familiers  avec  les  données  de  ce  problème  si 
complexé  que  l'on  appelle  «  la  question  d'Orient,  »  problème  auquel 
le  fait  dont  nous  nous  occupons  se  trouve  intimement  lié.  Dans  cet 
abandon  d'une  Eglise  pour  une  autre,  ou  pour  mieux  dire  dans  cet 
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abandon  d'un  protectorat  religieux  pour  un  autre  protectorat,  con- 
sommé à  jour  marqué  par  tout  un  peuple,  il  y  a  évidemment  autre 
chose  qu'une  affaire  de  juridiction  ecclésiastique.  Par  cette  raison, 
un  acte  de  cette  nature  ne  doit  point  nous  laisser  indifférents, 
surtout  en  présence  de  l'appel  fait  par  les  Bulgares  à  la  sympathie 
de  la  France.  Notre  intérêt  et  notre  devoir  se  trouvant  dans  cette 
question  inséparables  l'un  de  l'autre,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut,  pen- 
sons—nous, pour  légitimer  cette  étude. 


Depuis  longtemps,  les  Bulgares  appartenaient  à  l'Eglise  grecque 
schismatique.  Comment  un  peuple  d'un  caractère  aujourd'hui  si 
doux,  si  paisible,  si  patient,  si  dépourvu  d'esprit  d'initiative,  a-t-il 
osé  prendre  la  grave  détermination  de  se  séparer  de  cette  Eglise,  et 
pour  quels  motifs  ? 

A  notre  sens,  et  nous  ne  craignons  pas  d'être  contredit  sur  ce 
point,  la  séparation  des  Bulgares  de  l'Eglise  grecque  a  pour  causes  : 
d'abord,  la  conduite  du  clergé  grec  en  Bulgarie  ;  en  seconde  ligne, 
les  procédés  du  gouvernement  turc.  Mais  comme  ces  causes  subsis- 
taient depuis  longtemps,  il  nous  faut  rechercher  pourquoi  le  mouve- 
ment séparatiste  des  Bulgares  n'a  pas  éclaté  plus  tôt.  A  cela  il  y  a 
des  raisons,  et  nous  les  passerons  en  revue  dès  que  nous  aurons 
examiné  si  les  Bulgares  avaient  réellement  des  motifs  de  n'être  sa- 
tisfaits ni  de  l'autorité  du  clergé  ni  de  leur  gouvernement  civil,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi  en  parlant  de  la  Turquie. 

Depuis  le  jour  de  la  conquête,  les  Bulgares  n'ont  pas  cessé  d'être 
foulés  aux  pieds  par  les  Turcs.  Avec  l'indépendance,  ils  perdirent 
tout  :  leur  nationalité  fut  méconnue,  leur  Eglise  nationale  détruite, 
le  pays  fut  livré  à  un  essaim  de  despotes  de  la  pire  espèce,  qui  y  or- 
ganisèrent en  permanence  la  rapine  et  le  pillage.  Depuis  lors,  ils 
ont  été  constamment  en  butte  à  toutes  les  avanies,  à  toutes  les  cala- 
mités dont  un  peuple  barbare  peut,  dans  l'insolence  sauvage  et 
cruelle  de  la  victoire,  accabler  un  peuple  vaincu.  Si  vous  demandez 
à  un  fonctionnaire  turc  ce  qu'il  entend  par  Bulgarie^  il  vous  répon- 
dra immanquablement  :  C'est  une  province  de  l'empire  qui  a  pour 
limites,  au  nord,  le  Danube;  au  midi,  les  Balkans;  à  l'est,  la  mer 
Noire  ;  à  l'ouest,  la  Servie  et  une  partie  de  l'Albanie.  Ce  Turc  ne  dit 
pas  tout  à  fait  la  vérité  ;  mais  il  vous  répond  en  bon  Turc  qu'il  est, 
car  il  s'associe  d'intention  à  la  politique  de  son  gouvernement.  Il  a 
plu  en  effet  au  gouvernement  turc  de  ne  comprendre  sous  le  nom  de 
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Bulgarie  qu'une  partie  de  ce  qu'était  ce  pays  à  l'époque  de  la  con- 
quête ,  et  cette  tactique ,  dont  le  but  était  d'amoindrir  la  natio* 
naliié  bulgare  pour  mieux  assurer  la  sujétion,  n'a  que  trop  bien 
réussi  au  conquérant.  L'ancienne  Macédoine  tout  entière  est  aus» 
un  pays  bulgare  ;  et  comme  elle  est  d'une  étendue  à  peu  près 
égale  à  celle  de  la  Bulgarie  officielle,  il  s'ensuit  que  les  Balkans 
ne  forment  point,  comme  on  le  prétend ,  la  limite  méridionale 
de  la  Bulgarie,  mais  qu'ils  en  occupent  le  milieu.  Non-seulement 
les  populations  slaves  habitent  exclusivement  ces  montagnes,  mais 
elles  s'étendent  encore  jusques  au  cœur  de  la  Roumélie,  occupant 
de  moitié  avec  les  Grecs  les  villes  de  Bourgas,  de  Philîppopolis  et 
d'Adrianople.  Le  Bulgare  dérouté  s'est  cru,  avec  le  temps ,  bien 
plus  faible  numériquement  qu'il  ne  l'était  en  réalité,  et  s'il  n'a  pas 
essayé  de  recouvrer  son  indépendance,  on  peut  supposer  que  sa 
soumission  a  été,  au  moins  en  partie,  l'effet  de  la  mesure  politique 
adoptée  par  ses  maîtres.  Quoi  qu'il  en  soit,  noup  savons  qu'il  y  a 
deux  Bulgaries  :  la  Bulgarie  selon  le  gouvernement  ottoman  et  la 
Bulgarie  selon  les  Bulgares.  C'est  de  cette  dernière  qu  il  est  ici 
question.  La  Bulgarie,  telle  que  la  reconrtaît  le  gouvernement  otto- 
man n'est  à  peu  près,  on  le  voit,  que  la  moitié  du  pays  qui  porte  ce 
nom,  et  encore  cette  désignation  n'est-elle  à  ses  yeux  qu'une  simple 
expression  géographique.  Les  Turcs  prirent  en  outre  d'autres  me- 
sures d'une  efficacité  non  moins  certaine  :  la  Bulgarie,  pays  de  mon- 
tagnes, étant  hérissée  d'innombrables  pitons ,  coupée  de  défilés 
étroits,  pouvait,  à  un  moment  donné,  devenir  facilement  le  théâtre 
d'une  insurrection  redoutable.  Le  gouvernement  turc  prévit  cette 
éventualité  et  songea  aux  moyens  de  la  prévenir.  Il  couronna  de 
châteaux  forts  tous  les  points  qui  eussent  pu  servir  d'appui  à  la  ré- 
volte, et  confia  la  défense  de  ces  châteaux  à  des  gens  qui  lui  étaient 
dévoués,  Turcs  ou  renégats.  Une  fois  bien  et  solidement  retranchés 
dans  leurs  koulés,  ces  commandants  militaires  commencèrent  à  r^ 
nouveler  sur  les  malheureux  Bulgares  désarmés  les  violences  des 
plus  barbares  tyrans  du  moyen  âge.  Il  n'est  sorte  d'excès  auxquels 
ils  ne  se  livrassent.  Encouragés  par  cet  exemple  de  bon  gouverne- 
ment, les  tenanciers  turcs  (spahis)  qui  résidaient  dans  presque 
toutes  les  communes  ne  voulurent  pas  rester  en  arrière  de  leurs 
confrères  de  la  montagne.  Us  firent  sentir  aussi  leurs  bras  protecteurs 
aux  Bulgares,  en  prélevant  une  dîme  sur  toutes  les  propriétés,  et 
les  astreignant  aux  plus  pénibles  corvées.  Malgré  bon  nombi'e  d'au- 
tres vexations,  les  raïas  n'avaient  pas  trop  raison  de  se  plaindre  si 
le  séjour  des  spahis  à  la  campagne,  pendant  l'été,  n'était  signalé  par 
Iç  rapt  de  quelque  femme  de  leur  famille.  Il  fallut  plusieurs  insur- 
rections, notamment  celle  de  18.^0,  qui  coûta  la  vie  à  tant  de  spabfe, 
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pour  mettre  un  terme  aux  vexations,  aux  aruautés  et  aux  crimes  de 
ces  tyraBs  de  la  plaine  et  de  la  montagne. 

U  est  des  peuples  qui  cherchent  dans  l'expatriation  un  dernier 
remède  à  des  souffrances  intolérables.  De  tout  t^oips,  les  Bulgares 
repoussèrent  ce  moyen  extrême  ;  ils  furent  toujours  si  fortement  at- 
tachés à  leur  pays,  malgré  les  maux  de  toutes  sortes  qu'ils  y  endu- 
raient, qu'ils  ne  purent  jamais  se  décider  à  le  quitter  pour  ime  terre 
étrangère,  si  hospitalière  qu'elle  pût  être.  On  en  a  eu  plusieurs  fois 
la  preuve  incontestable.  Ainsi,  en  1828,  à  fa  suite  de  la  guerre  entre 
le  tzar  et  la  Turquie,  des  30,000  Bulgares  qui  émigrèrent  dans  la 
Bessarabie,  le  plus  grand  nombre  revint  dans  sa  patrie.  On  trouve 
un  autre  exemjâe  du  même  genre  en  remontant  de  deux  cents  ans 
d^ms  l'histoire.  Au  commencement  du  XVU*  siècle,  un  prince  du 
Dom  de  Gabriel  Bethlen  donna  en  toute  propriété  à  des  réfugiés 
bulgares  un  faubourg  entier  de  la  ville  de  Déva,  en  Transylvanie. 
La  colonie  ne  put  réussir  par  la  même  raison  :  la  résolution  bientôt 
prise  et  mise  à  exécution  par  les  Bulgares  de  retourner  dans  leur 
pays  Datai.  Cependant,  comme  la  pensée  dominante  des  Bulgares, 
depuis  Tépoque  dé  la  conquête,  a  constamment  été  de  se  soustraire  à 
TactioD  fatale  de  leurs  dominateurs,  —  car  partout  les  Turcs  traî- 
nent à  leur  suite  la  ruine  et  la  misère,  —  ils  n'ont  cessé  de  montrer 
«ae  tendance  caractéristique  à  fuir  les  villes  où  l'Ottoman  les 
coudoie.  Ils  ont  préféré  vivre  dans  les  obscurs  petits  villages  perdus 
dans  les  ondulations  des  plaines  du  bas  pays,  ou  au  milieu  des  ro- 
chers déserts  des  montagnes  et  dans  des  hameaux  cachés  au  fond 
des  bois.  Là,  ils  ont  cessé  d'être  humiliés  et  de  trembler;  ils  ont  pu 
respirer  plus  librement;  et  pourtant,  si  loin  des  villes,  l'idée  de 
s'effacer,  de  disparaître  en  quelque  sorte  de  la  surface  du  sol  les  a 
encore  poursuivis.  Comme  ils  savent  qu'ils  auront  tôt  ou  tard  affaire 
à  dfô  hommes  chez  qui  les  apparences  de  l'aisance  et  du  bien-être 
excitent  une  convoitise  insatiable,  quelques-uns  en  sont  venus,  à 
force  de  vouloir  passer  inaperçus,  à  faire  disparaître  leur  maison  de 
la  surface  du  sol.  Ils  creusent  une  fosse  comme  ils  pourraient  le 
faire  pour  une  tombe,  et,  dans  cette  fosse,  ils  dressent  leur  hutte  de 
pieux  et  de  branches.  C'est  ainsi  qu'entre  Nissa  et  Philippopolis,  de 
même  que  sur  les  bords  du  Danube,  les  demeures  des  Bulgares,  au 
lieu  de  s'étaler  tout  entières  au  soleil  et  à  l'air,  comme  celles  de 
l^rs  maîtres  superbes,  sont  ensevelies  dans  la  terre.  Pour  y  péné- 
trer, il  faut  descendre  plusieurs  degrés.  Mais  tous  ces  expédieniâ, 
îmagiilés  pour  se  faire  oublier,  n'ont  réussi  que  bien  imparfai- 
tement, de  tout  temps,  à  assurer  aux  Bulgares  la  tranquillité  après 
laquelle  ils  aspiraient.  Au  reste,  les  villes  elles-mêmes,  sous  la  do- 
mination inintelligente  et  barbare  des  Ottomans,  ne  sofet  poiol  faites 
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pour  les  retenir.  Là,  tout  porte  Tenipreinte  des  pas  de  ces  trois 
compagnes  inséparables  du  Turc  :  l'incurie,  la  ruine  et  Tinfectio», 
—  quand  ce  n'est  pas  la  peste.  Les  maisons  des  Bulgares  y  sont  des 
plus  misérables.  Elles  ne  sont  formées  que  d'un  réseau  de  charpentes 
dont  les  diverses  parties  sont  reliées  et  remplies  avec  de  l'argile  et 
de  la  chaux.  Ces  maisons  valent  autant  que  les  huttes  souterraines 
de  la  campagne.  Dans  les  grandes  villes  aussi  bien  que  dans  les  plus 
petites,  à  Sharkaï,  à  Nissa,  à  Bazardtschick,  à  Sophia,  partout,  que 
les  rues  soient  larges  ou  étroites,  on  rencontre  des  bourbiers,  des 
étangs  d'eaux  croupissantes  dont  les  exhalaisons  fétides  soulèvent  le 
cœur  ;  partout  «  ce  sont  de  véritables  ruisseaux  gonflés  d'un  liquide 
ammoniacal  de  la  couleur  et  de  Todeur  la  plus  repoussante,  où  Ton 
trouve  établies,  de  distance  en  distance,  de  grosses  pierres  en  saillie, 
sur  la  cime' desquelles  les  habitants  passent  en  guise  de  ponts  pour 
se  visiter  *.  »  Partout  le  délabrement  et  la  ruine  poursuivent  tranquil- 
lement leur  œuvre.  Les  villes  perdent  remparts,  portes,  ponts, 
monuments,  édifices;  et  les  débris  de  tout  cela  jonchent  le  sol. 
«  Sophia,  Vidin,  Ternova  (ou  Tournova) ,  Philibé  (la  Philippopolis 
des  Grecs),  n'ont  plus  à  leur  entrée  que  de  grossiers  portails  à  so-*^ 
lives  posées  en  travers ,  et  qui  feraient  croire  au  voyageur  qu'il 
met  le  pied  dans  une  métairie  ravagée  *.  » 

On  voit  par  ce  rapide  et  pourtant  trop  abondant  aperçu  de  l'exis- 
tence déplorable  à  laquelle  ont  été  condamnés  les  Bulgares,  s'ils  ont 
raison  ou  non  de  n'être  pas  tout  à  fait  satisfaits  du  régime  turc.  Ce 
n'est  là,  notons-le  bien,  qu'une  faible  et  incomplète  esquisse  des 
maux  de  tous  genres  auxquels  ils  furent  soumis  pendant  des  siècles  ; 
et  si  ces  maux  furent  jamais  un  peu  atténués,  ce  n'est  que  de  notre 
temps.  Nous  n'avons  rien  dit  de  la  rapacité  des  agents  du  fisc,  qui, 
abusant  de  l'ignorance  et  de  la  timidité  des  paysans,  leur  extorquent 
autant  d'argent  qu'ils  peuvent,  sous  toutes  sortes  de  prétextes.  Nous 
n'avons  rien  dit  non  plus  des  mille  vexations  que  les  populations  des 
campagnes  subissent  du  fait  des  agents  subalternes  du  gouverne- 
ment, vexations  dont  l'eflet,  en  paralysant  l'essor  de  la  production, 
est  d'appauvrir  le  pays. 

Ainsi  en  est-il  à  l'occasion  de  la  perception  du  droit  de  pâturage 
dans  les  vallées  du  gouvernement.  De  par  la  volonté  du  sultan,  doi- 
vent être  exemptés  de  cette  taxe  les  pâtres  qui  sont  de  passage  ou 
qui  ne  restent  dans  lesdits  pâturages  qu'une  seule  année.  De  là  des 
contestations  interminables  entre  ces  bergers  et  les  agents  chargés, 
sous  le  nom  de  beylikchis^  de  percevoir  la  taxe.  D  en  est  de  même  pour 


^  A.  Blanqui,  Voyage  en  Bulgarfe, 

*  Cyprien  Robert,  les  Slaves  de  Tur^ie^ 
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la  dlme  par  tète  de  bétail  de  chaque  troupeau  que  les  mêmes  agents 
CQt  mission  de  recueillir.  Ces  beylikchis,  nous  apprend  M.  Vrétos*. 
à  qui  nous  empruntons  ces  détails,  sont  tenus  de  donner  aux  ber- 
gers une  quittance  constatant  le  nombre  des- animaux  taxés  ;  mais  la 
mauvaise  foi  qui  préside  à  ces  dénombrements  est  une  cause  inces- 
sante des  conflits.  Aux  termes  de  la  loi,  la  dlme  doit  être  acquittée 
en  argent  et  non  en  nature  ;  mais,  par  un  calcul  intéressé,  les  bey- 
likcbis  exigent  qu'elle  leur  soit  payée  en  nature,  afin  de  pouvoir 
choisir  les  animaux  les  plus  gras  et  de  bénéficier  du  surplus  de  la 
taxe  en  les  vendant  eux-mêmes.  Forts  de  leurs  droits,  les  bergers 
essayent  de  s'opposer  aux  prétentions  abusives  des  agents;  mais 
alors  qu'arrive-t-il?....  Ceux-ci  s'éloignent  sans  vouloir  délivrer  de 
quittance,  et  souvent  après  avoir  battu,  sinon  blessé,  les  récalcitrants. 

Nous  devons  à  la  vérité  d'ajouter  que,  bien  que  les  Bulgares  aient 
encore  d'innombrables  sujets  de  plaintes  toujours  renaissants  contre 
leurs  maîtres,  leur  sort,  depuis  quelques  années,  s'est  un  peu  amé- 
lioré. Nous  n'omettrons  pas  davantage  de  dire  que  le  gouvernement 
turc,  les  relevant  de  leur  condition  de  vaincus  et  d'esclaves,  leur  a 
reconnu  certains  droits  du  citoyen.  A  la  suite  des  événements  de 
1849-51,  ils  ont  été  admis  à  porter  témoignage,  et  leur  déposition 
devant  les  tribunaux  doit  avoir  la  même  valeur  que  celle  des  musul- 
mans. Dans  le  courant  de  cette  dernière  année,  le  sultan  publia  une 
ordonnance  par  laquelle  il  était  défendu  à  ses  coreligionnaires  de 
qualifier  d'infidèles  (giaours)  ses  sujets  chrétiens,  et  cela  sous  peine 
de  la  prison.  Malheureusement  ces  injonctions  demeurent  lettre 
morte.  U  faut  s'applaudir  que  le  temps  soit  passé  où  l'on  se  faisait 
illusion,  en  Occident,  sur  la  portée  de  ces  ordonnances  d'odeur  si 
libérale,  publiées  en  vue  surtout  d'endormir  les  fraternelles  sympa- 
thies des  Européens  ;  nous  savons  fort  bien  maintenant  à  quoi  nous 
en  tenir  sur  leur  valeur  ;  nul  n'ignore  plus  qu'elles  cessent  d'avoir 
de  Tefiet  trois  jours  après  leur  publication,  même  à  Constantinople. 

Voilà  en  raccourci  le  tableau  des  soufirances  infligées  aux  mal- 
heureux Bulgares.  Leur  qualité  de  chrétiens,  attirant  sur  leur  tête 
la  plupart  de  ces  souffrances,  il  semble  tout  naturel  qu'ils  dussent 
trouver  dans  leur  clergé,  c'est-à-dire  dans  des  hommes  de  mêmes 
croyances  religieuses  qu'eux,  appui,  consolation,  défense  même.  Il 
n'en  a  rien  été.  Non-seulement  ce  clergé  ne  s'est  pas  fait  leur  pro- 
tecteur, il  s'e^t  ligué  avec  leurs  tyrans.  Hâtons-nous  d'ajouter  que, 
parmi  la  nombreuse  phalange  des  évêques  de  l'Eglise  orientale, 
quatre  ou  cinq  seulement  sont  Bulgares,  que  tous  les  autres  sont 
•Grecs  de  naissance;  que  loin  de  se  faire  les  complices  des  Grecs,  ce 

*  £a  Bulgarie  ancienne  et  moderne,  par  A.-P*  Vrétos.  Saint-Pétersbourg,  i8fi6. 

9*  s.  —  TMIt  XZ.  G 
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sont  des  membre»  de  ce  clei^é  bulgare,  numériquemeat  si  ftâble, 
qui  sont  à  la  tête  du  mouvement 

On  peut,  croyons-oous,  se  dispenser  d'ouvrir  un  paragraphe  sur 
les  qualités  et  les  mérites  du  clergé  grec.  Ces  mérites  et  ces  qualités 
sont  assez  connus.  Chacun  sait  suffisamment  quelle  est  et  son  igno- 
rance, et  sa  corruption,  et  sa  licence  et  son  immoralité.  Nous  irons 
donc  droit  à  la  question,  et  nous  demanderons  commeat  ce  clergé 
a  compris  sa  mission  en  Bulgarie...., 

Etranger  au  pays  qu'il  a  administré  jusqu'à  ce  jour,  le  clei^é  grec^ 
ses  évêques  phanariotes  en  tête,  n'y  est  venu  de  tout  temps  qu'avec 
la  déplorable  pensée  de  l'exploiter.  Au  lieu  de  travailler  à  l'émanci- 
pation des  malheureux  Bulgares,  ce  clergé,  ne  consultant  que  des 
intérêts  bas  et  égoïstes,  n'a  pas  cessé  de  comprimer  leurs  aspirations 
vers  un  état  meilleur.  Il  n'y  a  pas  que  des  Grecs,  il  y  aussi  en  Bul- 
garie, nous  venons  de  le  dire,  un  clergé  indigène;  mais  les  membres 
de  ce  clergé  ont  toujours  été  systématiquement  maintenus  dans  les 
rangs  inférieurs  de  la  hiérarchie;  ils  ont  toujours  vécu  dans 
l'étroite  dépendance  de  leurs  supérieurs ,  dans  la  crainte  respeo- 
tueuse  du  pouvcMr  discrétionnaire  des  évêques.  Comment  auraient- 
ils  pu  essayer  la  résistance  la  plus  légitime  contre  des  gens  dis- 
posant de  la  force  armée,  à  ce  point  que  les  pachas  sont  tenus  de 
prêter  main-forte  à  leur  réquisition  !  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
que  le  bas  clergé  et  les  moines  bulgares  aient  docilement  courbé  la 
tête,  qu'ils  se  soient  plus  ou  moins  strictement  conformés  aux  mots 
d'ordre  qu'ils  recevaient  des  évêques.  Il  y  aurait  injustice  à  les  ac- 
cuser de  faiblesse.  Les  prêtres  bulgares  n'auraient  pu  faire  acte  d'op- 
position sans  s'attirer  gratuitement  les  plus  mauvais  traitements. 
^  Cette  triste  situation  faite  au  peuple  et  au  clergé  bulgare  a  été 
l'œuvre  longuement  calculée,  puis  consommée  et  soigneusement  en- 
tretenue du  gouvernement  ottoman.  Mais  ce  gouvernement  était  dans 
son  rôle.  Ce  qu'il  y  a  d'affligeant,  ce  qu'on  ne  saurait  trc^  déplorer, 
c'est  qu'il  se  soit  trouvé  tant  de  gens,  ses  adversaires  naturels,  si 
bien  disposés  à  le  seconder.  Et  quel  cas  le  gouvernement  turc  fait41 
de  ce  clergé  I  «  Ne  voyant  dans  le  clergé  qu'une  force  gouvernemen- 
tale, les  Turcs  vendent  à  l'enchère  les  dignités  de  l'Eglise.  Les  ac- 
quéreurs, à  leur  tour,  une  fois  couverts  de  la  mître,  ne  songent  guère 
qu'à  tirer  de  leurs  ouailles  le  plus  d'argent  possible  pour  rentrer  dans 
leurs  déboursés.  Le  prélat,  qui  a  acheté  son  siège,  force  le  simple 
papas  à  acheter  sa  cure.  Le  papas  riche  peut  cumuler  et  affermer  ainsi 
jusqu'à  quinze  ou  vingt  paroisses,  qui  sont  comme  autant  de  chaaips 
fertiles  dans  lesquels  il  a  seul  le  droit  de  récolter  *•  »  Pour  un  évôchéf 


'  Gyprien  aobert.  ouvrage  cité. 
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ia  redevance  n'est  pas  moindre  de  50,000  fn  Cette  somme  est  payée  au 
patriarche,  qui,  lui,  a  payé  400,000  fr.  au  sultan  pour  avoir  le  droit 
c'occuper  son  siège.  Or,  la  plupart  de  ces  postes  n'étant  point  ina- 
movibles, à  commencer  par  le  patriarcat  de  Constantinople,  la  Porte 
profite  de  la  latitude  dont  elle  jouit  pour  faire  de  cet  état  de  choses 
«ne  source  de  revenus.  Elle  tient  encan  de  patriarcat  et  d'évêchés, 
et  comme  nombre  d'évêques  sans  emploi  aspirent  après  des  vacances, 
die  les  provoque,  sachant  qu'elle  a  à  bénéficier  dans  le  changement. 
On  saisit  tout  d'un  coup  les  conséquences  de  cet  impudent  système 
de  simonie.  Une  fois  en  place,  —  c'est  le  mot  —  les  nouveaux  titu- 
laires, préoccupés  par-dessus  tout  du  souci  de  rentrer  le  plus  tôt 
possible  dans  leurs  déboursés,  emploient  à  cette  fin  tous  les  moyens 
qui  leur  semblent  bons.  Ce  mouvement  de  rentrée  se  prononce-t-il 
trop  lentement  à  leur  gré,  ils  s'ingénient  à  lui  imprimer  une  certaine 
impulsion.  Parmi  les  moyens  auxquels  ils  recourent,  figure  en  pre- 
mière ligne  le  divorce.  Ils  le  provoquent  parmi  les  riches ,  car  le 
divorce  ne  pouvant  s'accomplir  que  moyennant  finance,  ils  se  sou- 
cient peu  de  faire  divorcer  le  petit  peuple,  qui  ne  peut  en  payer 
les  frais.  11  ne  faudrait  pas  croire  qu'ils  renoncent  à  exploiter  la 
masse  pauvre  :  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  ils  la  tondent 
comme  un  troupeau  de  brebis.  Si  ces  malheureux,  un  jour  n'en 
pouvant  plus,  adressent  leurs  plaintes  au  patriarche,  il  est  plus  que 
douteux,  quelle  que  soit  la  gravité  des  faits,  que  leur  démarche 
ait  quelque  succès.  L'évêque  incriminé  se  tire  d'aflaire  par  le  pro- 
cédé russe  ou  asiatique,  ce  qui  revient  au  même.  11  prend  les  devants 
et  plaide  sa  cause  en  répandant  aux  pieds  du  patriarche  une  partie 
de  l'argent  qu'il  a  dérobé  à  ses  ouailles,  et  le  patriarche,  tout  natu- 
rellement, se  bouche  les  oreilles.  Si  les  populations,  poussées  à  bout, 
menacent  d'embrasser  le  catholicisme,  le  patriarche,  véritable  lieu- 
tenant du  sultan,  déchaîne  contre  les  malheureux  plaignants  toutçs 
les  rigueurs  dont  il  dispose  ;  et  le  prêtre  qui  s'est  fait  l'organe  de 
leurs  réclamations  est  le  plus  souvent  exilé.  Lieutenant  du  sultan, 
venons-nous  de  dire  en  parlant  du  patriarche  grec,  et  c'est  avec 
raison,  car  ses  pouvoirs  sont  illimités  :  le  patriarche  décide  en  der- 
nière instance  dans  les  cas  de  divorce,  de  mariage,  dans  les  procès 
entre  le  clergé  et  les  laïques,  procès  civils  et  procès  criminels;  le 
patriarche  a  ses  officiers,  sa  police  et  l'influence  de  sa  f^tune.  Au 
moyen  de  ses  évoques,  son  action,  nous  voulons  dire  sa  tyrannie,  se 
fait  sentir  à  l'église,  à  l'école,  à  la  commune,  p^urtout  enfin,  même 
dans  la  &mille. 

Dans  une  brochure  bulgare,  publiée  il  y  a  quelques  mois,  et  tra- 
duite à  Constantinople,  sous  ce  titre  :  Les  Bulgares  et  le  haut  clergé^ 
par  un  Bulgare  de  Constantinople,  l'auteur,  se  faisant  l'interprète  des 
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principaux  griefs  de  ses  concitoyens,  reproche  au  patriarche  et  au 
synode  d'adjuger  les  diocèses  au  plus  offrant;  aux  évêques  d'avoir 
transformé  leur  mission  épiscopale  en  spahilik^et  de  ne  remplir,  les 
uns  et  les  autres,  leurs  fonctions  que  pour  de  l'argent,  et  pour  de 
l'argent  de  sanctionner  le  divorce  et  les  infractions  à  toutes  les  lois 
de  justice.  Il  les  accuse  de  ne  se  préoccuper  de  leur  troupeau  v  que 
pour  le  traire  sans  pitié  et  le  tondre  jusqu'à  la  peau;  »  de  s'adonner 
aux  plus  scandaleux  dérèglements;  enfin,  il  leur  reproche  leur  gros- 
sièreté et  leur  ignorance  ;  ignorance  telle  que  la  plupart  des  prêtres 
savent  à  peine  lire  leur  liturgie.  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ces  re- 
proches, que  ces  accusations,  ne  s'adressent  légitimement  qu'à  une 
partie  du  clergé  grec,  on  se  tromperait  étrangement  à  son  avantage  ; 
ils  sont  mérités  par  la  généralité  de  ses  membres,  en  commençant 
par  les  plus  haut  placés.  Eh  bien,  que  peuvent  contre  un  tel  état 
de  choses ,  nous  le  demandons ,  des  ordonnances  en  faveur  des 
chrétiens,   émanées  de  Constantinople,  sous  quelque  dénomina- 
tion d'ailleurs  que  ce  soit:  Tanzimat,  Hatti-Chérif ,  Hatti-Hou- 
mayoum  et  le  reste,  si,  tandis  que  l'on  accorde  quelque  chose  d'une 
main,  quelque  chose  de  fort  problématique,  on  retire  bien  davantage 
de  l'autre?  Les  amis  des  Bulgares  avaient  bien  raison  de  s'écrier 
que  la  première  mesure  de  régénération  qu'il  importait  de  provo- 
quer dans  leur  pays,  c'était  la  réforme  du  clergé  grec  et  l'extirpa- 
tion des  simonies  dont  ce  clergé  était  lui-même  victime;  car  les 
abus  ne  profitaient  au  bout  du  compte  qu'aux  évêques,  aux  prin- 
cipaux couvents  et  très  peu  ou  point  du  tout  aux  simples  prêtres. 
Comme  trait  moral  à  ajouter  au  portrait  du  clergé  tel  qu'il  pré- 
cède, nous  rappellerons  que  M.  Blanqui  a  constaté  de  son  côté 
qu'au  lieu  d'instruire  le  peuple  des  droits  en  possession  desquels 
l'ordonnance  du  Tanzimat  le  faisait  entrer,  les  membres  éclairés 
de  ce  clergé  s'efforcèrent  d'en  tirer  des  conséquences  avantageuses 
uniquement  pour  eux-mêmes  ;  si  bien  qu'il  en  sortit  l'insurrection 
de  1841,  qui  eut  pour  les  infortunés  Bulgares  des  suites  si  épou- 
vantables. Aussi  ne  comprenons-nous  pas  qu'instruit  aussi  bien 
que  nous  des  causes  de  la  condition  misérable  des  Bulgares,  on 
puisse,  par  simple  amour-propre  religieux,  s'écrier  avec  une  joie 
presque  triomphante  :  «  La  religion  dominante  en  Bulgarie  est 
celle  de  l'Eglise  orthodoxe  de  Constantinople.  Le  siège  de  Rome, 
avec  cette  ténacité  qu'on  lui  connaît,  ne  se  tient  pas  pour  battu,  et, 
par  la  congrégation  de  la  Propagande,  il  a  tâché  de  faire  entrer  au 
giron  de  son  Eglise  les  Bulgares.  Vains  efforts!  A  peine  peut-on 
compter  cinquante  mille  convertis  au  culte  occidental  dans  tout  le 
pays  habité  par  eux.  Ils  ont  une  petite  église  à  Philippopolis,  dont 
quelques  enfants  sont  envoyés  à  Rome  pour  faire  leurs  études  au 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LE    MOUVEMENT   BULGAUE.  85 

collège  de  la  Propagande,  et  revenir  dans  leurs  foyers  pour  faire  des 
prosélytes.  *  »  Précieuse  sortie  qui  éclaire,  des  points  sur  lesquels 
nous  en  serions  réduits  à  des  conjectures,  et  qui  nous  permet  de 
porter  certains  jugements  avec  la  confiance  qu'ils  reposent  sur  la 
vérité.  Ab  uno  disce  omnes.  11  n'y  a  pas  de  témérité  à  croire  que 
les  sentiments  individuels  exprimés  dans  la  citation  ci-dessus  ne 
soient  ceux  de  la  masse  des  Grecs;  et  si  telle  est  l'opinion  d'un 
homme  instruit  et  éclairé,  que  l'on  juge  de  ce  que  doit  être  celle 
d'une  foule  ignorante  et  pleine  de  préjugés.  Nous  apprenons  du 
même  coup  que  la  congrégation  de  la  Propagande  comptait  environ 
cinquante  mille  convertis  vers  d8S6  ;  particularité  qu'il  peut  y  avoir 
utilité  à  connaître,  et  que  l'on  estimait  que  ce  chiffre  était  très  in- 
fime eu  égard  aux  efforts  tentés  par  la  mission  catholique. 

Il  est  vrai  que  les  succès  des  prêtres  lazaristes  de  la  Propagande» 
prêtres  français,  ont  été  beaucoup  moins  grands  qu'ils  auraient  pu 
l'être,  et  c'est  chose  regrettable.  Ces  prêtres  se  proposaient  d'amener 
les  Bulgares  dans  le  sein  de  l'Eglise  romaine,  mais  ils  y  mettaient 
la  condition  que  la  liturgie  nationale  fût  abandonnée  pour  la  liturgie 
latine.  Cette  prétention  rendit  les  bonnes  intentions  et  les  efforts  des 
lazaristes  presque  stériles.  En  vain  l'abbé  Borée  lui-même,  leur 
supérieur,  se  rendit-il,  il  y  a  un  an  environ,  auprès  des  Bulgares 
pour  les  décider  ;  il  les  trouva  résolus,  aussi  bien  que  jamais,  à  con- 
server leur  liturgie,  et  comme  de  son  côté  il  ne  se  désista  pas  de  ses 
prétentions,  les  choses  en  restèrent  au  même  point. 

Par  tout  ce  qui  précède,  nous  voyons  qu'une  réforme  religieuse  qui 
arrachât  les  Bulgai'es  des  mains  du  clergé  grec  scbismatique  était  on 
ne  peut  plus  désirable.  Comment  les  Bulgares  pouvaient-ils  aimer, 
pouvaient-ils  supporter  un  clergé  auquel  ils  savaient  par  expérience 
les  sentiments  sordides  que  nous  venons  de  dire,  un  clergé  qui,  au 
lieu  de  les  protéger  contre  les  violences  des  autorités  turques,  était 
de  connivence  avec  elles,  un  clergé  qui  les  traitait  plus  durement 
que  les  Turcs  eux-mêmes  1  A  ce  spectacle,  un  soupçon  traverse  l'es- 
prit :  on  se  demande  s'il  n'est  pas  arrivé  que  ce  clergé  ait  reçu  du 
gouvernement  ottoman  des  leçons  de  mansuétude?  Eh  bien,  oui, 
cela  s'est  vu.  La  Porte  et  même  les  populations  turques  ont  pris  en 
certaines  occasions  fait  et  cause  pour  les  chrétiens  contre  leurs  évo- 
ques. L'indignation,  la  pitié,  les  a  fait  s'élever  contre  le  patriarche 
ou,  pour  mieux  dire,  le  patriarcat,  cette  mystérieuse  agrégation  de 
toutes  les  notabilités  grecques  de  Constantinople,  qui  par  l'influence 
de  leurs  richesses  constituent  une  véritable  puissance.  Pour  ne  parler 
que  de  la  dernière  leçon  de  ce  genre  qui  ait  été  reçue  par  le  clergé 

^  A.  Vrélos.  ouvrage  cité. 
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grec,  nous  dirons  que,  dans  le  cours  de  l'année  1857,  la  Presse  (TO- 
rient  mit  en  évidence  les  iniquités  et  les  extorsions  de  plusieurs 
évêques,  notamment  du  métropolitain  de  Temova,  M.  Néophyte.  Ce 
personnage  était  si  avide,  si  rapace,  il  pressurait  si  indignement 
les  populations  de  son  éparchie  que  les  Turcs  prirent  leur  défense. 
L'archevêque,  fortement  soutenu  par  le  patriarche  (lisez  patriarcat) 
de  Constantinople,  eut  le  crédit  de  faire  emprisonner  Turcs  et  chré- 
tiens. Mais  cette  fois  ces  rigueui*s  inqualifiables  tournèrent  contre 
leur  auteur,  et  le  prélat  fut  renversé  de  son  siège  archiépiscopal, 
grâce  aux  courageuses  révélations  de  la  feuille  française. 

Les  Turcs  les  mieux  intentionnés  à  l'égard  des  chrétiens  ont  été 
moins  heureux  que  ce  journal.  Il  est  de  notoriété  publique  à  Cons- 
tantinople que  les  membres  du  patriarcat  ont  une  action  directe  sur 
les  déterminations  du  divan  ;  qu'à  l'égard  des  Bulgares,  pour  ne  pas 
sortir  de  notre  sujet,  ils  ont  su  bien  des  fois  rendre  stériles  les  vues 
les  plus  généreuses.  Jadis,  ils  dominaient  Réchid  ;  aujourd'hui  ils 
disposent  de  Fuad  et  de  ses  beaux-frères,  hauts  dignitaires  de  la 
Porte.  Le  désir  sincère  et  ferme  qu'avait  le  jeune  et  intègre  Ethan 
Pacha,  à  la  fois  ministre  des  affaires  étrangères  et  ministre  de  l'in- 
térieur, suivant  l'usage  ottoman,  de  faire  rendre  justice  aux  Bulgares 
s'est  brisé  contre  le  mauvais  vouloir  du  patriarcat.  11  succomba  dans 
la  lutte  qu'il  livra  à  ses  phalanges  disciplinées  et  commandées  par 
des  chefs  toujours  complaisamment  écoutés,  tant  à  la  Porte  que  dans 
les  ambassades,  les  Aristarchi  et  les  Vogoridès. 

Ne  soyons  donc  pas  étonnés  de  la  désaffection,  disons  mieux,  de 
l'aversion  profonde  des  Bjulgares  à  l'égard  de  leur  clergé.  Comment 
ce  clergé  tyrannique,  intéressé,  débauché,  violent,  ce  clergé  prêt  à  se 
donner  à  qui  veut  le  soudoyer,  dont  le  véritable  dieu  est  l'argent, 
qui  affiche  les  mœurs  les  plus  dissolues  et  ne  connaît  pas,  dans  ses 
débats  intérieurs,  de  meilleur  argument  que  la  force  des  poignets, 
comment  un  tel  clergé,  qui  soulève  de  dégoût  le  cœur  des  plus  indif- 
férents des  hommes,  aurait-il  pu  n'être  point  pris  en  aversion  par  les 
Bulgares,  qui  sont  si  profondément  pénétrés  du  sentiment  religieux  ?  Il 
faut  croire  que  peu  de  peuples  le  possèdent  au  même  degré.  Le  fait 
est  qu'ils  trouvent  toujours  le  moyen  de  s'acquitter  de  leurs  devoirs 
de  piété,  quelques  entraves  qu'on  y  mette.  M.  Vrétos  nous  apprend 
que,  dans  les  villages  dépourvus  d'alise,  le  Bulgare,  afin  de  célébrer 
saintement  le  dimanche  et  les  autres  jours  solennels  de  l'année, 
transforme  en  quelque  sorte  en  chapelle  sa  propre  demeure.  DevanA 
les  images  des  saints,  suspendues  sdnsi  qu'en  Russie  dans  l'endroit  le 
plus  apparent  de  la  maison,  il  allume  de  petits  cierges,  et  quiconque 
vient  le  visiter  commence,  en  bon  chétien,  par  se  découvrir  devant 
elles,  tout  comme  il  le  ferait  en  entrant  duns  une  église. 
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Ce  n'est  qu'aiijourd'hui]pourtanl  que  les  Bulgares  laissent  éclater 
leur  trop  légitime  mécontentement.  En  efiet  ;  et  vmlà  le  mom^it  venu 
de  traiter  des  causes  dont,  en  commençant,  nous  avons  réservé  Texa- 
men. 

D'abord,  en  tout  pays,  une  détermination  semblable  à  celle  que 
les  Bulgares  viennent  de  mener  à  bonne  fin  exigerait  de  la  part  de 
ceux  qui  en  prendraient  l'initiative  une  certaine  dose  de  hardiesse. 
Etant  connu  le  milieu  dans  lequel  ils  se  trouvaient  et  les  difficultés 
à  surmonter,  il  en  fallait  plus  qu'une  mesure  ordinaire.  Les  Turcs  et 
leur  gouvernement  redoutent  par  nature,  par  paresse  et  par  senti- 
ment de  leur  faiblesse,  toute  espèce  de  changements  ou  d'innovations 
dans  l'Etat.  Lors  même  qu'ils  n'ont  qu'à  y  gagner  ils  ne  s'y  décident 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Les  Bulgare  étaient  donc  avertis  qu'ils 
ne  rencontreraient  pas  de  bien  grandes  sympathies  dans  le  peuple 
turc  et  le  gouvernement  considérés  collectivement.  Ils  n'ignoraient 
pas  non  plus  que  les  intérêts  de  l'empire  cèdent  le  pas  aux  intérêts 
privés  et  que  les  hauts  dignitaires  montreraient  sûrement  plus  de 
complaisance  pour  les  désirs  des  Grecs,  étayant  leurs  raisons  de 
riches  présents,  que  pour  les  pauvres  Bulgares.  Il  était  à  craindre 
même  que  la  Porte,  dans  la  personne  de  quelques-uns  de  ses  hauts 
dignitaii-es,  soumis  à  l'influence  d'un  voisin  puissant  qui  avait  à  perdre 
beaiKOup  au  changement  proposé,  se  laissât  aller  à  frapper  quelque 
mauvais  coup.  Se  soustraire  à  l'antcnrité  du  patriarche  de  Constan- 
tinople  ne  se  présentait  donc  pas  comme  une  tentative  sans  danger  ; 
il  fallait  donc  pour  un  tel  acte  une  certaine  somme  de  courage  et  de  har- 
diesse; or,  jusqu'ici  on  avait  presque  désespéré  du  Bulgare.  Sesmeil- 
leurs  amis  le  voyaient  avec  peine  trop  humble,  trop  modeste,  trop  dis- 
posé à  accepter  n'importe  quel  gouvernement;  et  il  faut  bien  dire  que, 
si  la  modestie  et  l'humilité  sont,  pour  les  peuples  comme  pour  les  indi- 
vidus, d'estimables  qualités,  il  est  vrai  aussi  que,  passé  certain  degré, 
ces  bonnes  qualités  tournent  au  défaut  C'est  de  quoi  ses  amis  accu- 
saient le  Bulgare.  On  croyait  son  humeur  passive  irrémédiable.  On  dé- 
plorait qu'il  manquât  d'initiative  et  de  confiance  en  lui-même,  que  ce 
sentimentde  nationalité,  qui  éclate  àmi  si  hautdegré  chez  ses  frèresdu 
Balkan  occidental,  des  montagnes  de  la  Haute-Mœsie  et  de  laMacé-- 
doine,  lui  fit  éternellement  défaut  Sans  cette  absence  de  moyens  na- 
turels, le  peuple  bulgare,  croyait-on,  aurait  pu  depuis  longtemps  se 
rendre  maître  de  ses  destinées.  Plusieurs  cirsonstances  se  sont  réunies 
depuis  quelques  années  pour  lui  donner  ces  qualités  dont  nous  par- 
lons et  dont  on  le  croyait  à  jamais  déshérité.  C'est  d'abord  la  procla- 
mation du  Tanzimat  en  1840.  Des  consuls  munidpaux  dans  lesquels 
entrèrent  Téléinent  chrétien  furent  alors  institués  par  le  gouverne- 
ment ontoman,  partout  où  il  les  jugea  nécessidres*  Ces  schauras  (c'est 
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le  terme  turc)  présidés  soit  par  le  mouchir,  soit  par  le  mirimiram,  ou 
l'ayan,  se  composent  du  cadi,  du  moufti,  du  trésorier  local,  du  maire 
et  de  deux  notables  (tzorbatchis).  Ces  deux  derniers,  qui  peuvent 
être  chrétiens,  sont  élus  par  le  suffrage  universel  de  leurs  concitoyens, 
et  c'est  parmi  eux  que  l'autorité  locale  choisit  le  maire  (cogiabaschi). 
C'est  dans  ce  conseil  que  Ton  discute  les  affaires  les  plus  importantes, 
les  plus  graves,  et  qu'on  appelle  des  jugements  rendus  par  le  cadi  et 
sanctionnés  par  le  moufti.  A  partir  de  1840,  les  Bulgares,  aupara- 
vant muets  sous  l'oppression,  osèrent  porter  plainte  contre  les  ava- 
nies de  leurs  gouvernants,  et,  en  prenant  part  aux  discussions  des 
affaires  de  leur  pays,  ils  commencèrent  à  se  raffermir  dans  l'opinion 
de  la  légitimité  de  leurs  droits.  C'est  une  des  causes  de  leur  mou- 
vement. Nous  en  trouverions  une  autre  dans  la  conviction,  mainte- 
nant parfaitement  acquise  par  eux,  que  le  prétendu  protectorat  de  la 
Russie  n'est  qu'un  voile  sous  lequel  cette  puissance  cache  des  vues 
intéressées;  enfin  une  troisième  et  dernière,  et  peut-être  la  plus 
déterminante  de  toutes,  c'est  l'ébranlement  causé  à  tout  l'Orient 
par  la  guerre  de  Crimée  et  la  signification  du  rôle  joué  alors  par  la 
France. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  la  révolution  qui  vient  de  s'opérer 
en  Bulgarie,  toute  religieuse  dans  la  forme,  c'est-à-dire  dans  son 
apparence  extérieure,  est  3n  même  temps,  et  autant  qu'elle  peut  l'être 
dans  le  fond,  une  révolution  politique. 

Assistons  maintenant  aux  démarches  qui  ont  précédé,  accompagné 
et  suivi  la  solennité  de  l'acte  d'union. 


II 


Le  30  décembre  dernier,  dans  la  matinée,  et  un  peu  avant  que 
l'office  de  la  grand' messe  commençât  dans  l'église  du  Saint-Esprit,  à 
Constantinople,  deux  archimandrites  bulgares  et  trois  prêtres  ac- 
compagnés de  chefs  et  de  maîtres  de  corporations  bulgares,  au 
nombre  d'environ  deux  cents,  se  présentaient  à  la  porte  de  l'évêché 
latin.  Ils  y  étaient  reçus  par  l'archevêque  et  par  M.  Hassoun,  arche- 
vêque primat  des  Arméniens  catholiques.  M'^''  Brunoni  leur  ayant 
demandé  quel  était  l'objet  de  leur  démarche,  les  Bulgares  répondi- 
rent par  la  bouche  de  l'un  d'eux,  choisi  à  cet  effet,  qu'ils  désiraient 
fîdre  acte  d'union  avec  l'Eglise  romaine.  Sur  la  question  suivante,  qui 
leur  était  posée  ensuite  par  l'archevêque  :  «  Croyez-vous  au  dogme 
de  l'Eglise  romaine,  la  seule  vraie  ?  »  ils  répondaient  :  «  Nous 
croyons  au  dogme,  mais  nous  voulons  conserver  notre  liturgie.  » 
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Sur  cette  autre  demande  :  n  Ëtes-vous  prêts  à  signer  un  tel  acte  de 
foi?  »  ils  répliquaient  :  «  Nous  sommes  prêts,  et  nous  vous  prions, 
monseigneur,  de  vouloir  bien  présenter  notre  demande  au  Saint- 
Père.  »  Là-dessus,  les  délégués  bulgares  de  la  commune  de  Constan- 
tinople  signaient,  leur  clergé  le  premier,  leur  profession  de  foi,  et 
remettaient  ensuite  à  l'archevêque  une  déclaration  revêtue  de  deux 
mille  signatures,  destinée  à  être  transmise  au  pape.  Voici  les  princi- 
paux passages  de  cette  pièce  : 

c(  Le  monde  chrétien  se  souvient  que  la  nation  bulgare  a  commencé  par 
recevoir  des  saints  apôtres  Cyrille  et  Méthode  une  hiérarchie  canonique 
nationale  et  distincte,  unie  par  des  liens  d'obéissance  fidèle  à  la  sainte 

Eglise  universelle  de  Rome Des  circonstances  malheureuses  ont  permis 

aux  patriarches  grecs  de  Conslantinople,  par  des  moyens  criminels,  de  dé- 
posséder la  nation  bulgare  de  cette  institution  canonique,  et,  en  la  pri- 
vant de  ses  droits,  de  la  soumettre  à  son  autorité.  La  nation  bulgare  a  plus 
d'une  fois  protesté,  mais  vainement. 

.  »  La  génération  actuelle,  confessant  la  môme  foi  et  toujours  attachée  à 
ses  droits  imprescriptibles,  encouragée  d'ailleurs  par  les  Hatti-Houmayoum 
qui  assurent  à  chacun  des  sujets  de  Sa  Majesté  impériale  le  sultan  le  respect 
de  ses  convictions  religieuses,  proteste  de  nouveau  contre  la  violence 
qu'elle  a  subie  pendant  des  siècles,  violence  qui  met  en  péril  ses  mœurs 
mômes,  lui  interdit  tout  développement  intellectuel  et  la  livre  sans  défense 
aux  persécutions  et  aux  abus  d'un  haut  clergé  étranger  et  anti-chrétien. 
Pour  juger  ce  que  sont  les  évoques  grecs  auxquels  on  nous  livre,  il  suffit 
de  rappeler  que  plusieurs  sont  en  ce  moment  traduits  devant  les  tribunaux 
pour  crimes,  tels  que  viol  et  infanticide/ 

»  Brûlant  du  désir  de  conserver  cette  foi  pure  comme  elle  l'a  reçue  des 
apôtres,  la  nation  bulgare  a  résolu  de  rompre  les  liens  qui  l'unissent  au 
patriarcat  anti-chrétien  de  Constantinople,  et  entend  replacer  la  sainte 
Eghse  bulgare  de  Constantinople,  sa  vraie  mère  spirituelle,  sous  l'autorité 
et  la  protection  de  la  sainte  Eglise  romaine. 

»  A  celte  fin,  nous,  soussignés,  chargés  par  la  nation  bulgare  de  renouer 
ses  liens  avec  la  sainte  Eglise  de  Rome,  par  l'entremise  du  saint  et  vénéré 
successeur  de  saint  Pierre,  chef  suprême  de  l'Eglise  chrétienne,  déclarons 
solennellement  que  nous  reconnaissons  pour  saints  les  dogmes  de  l'Eglise 
de  Rome,  et  que  nous  promettons  une  pleine  et  sincère  fidélité  à  Sa  Sain- 
teté le  pape  Pie  IX,  à  ses  successeurs  et  à  ses  délégués  apostoliques. 

o  La  nation  bulgare,  s'appuyant  des  décrets  de  la  sainte  Eglise  de  Rome 
pour  la  conservation  des  rites  des  Eglises  orientales,  est  persuadée  que  ses 
rites  et  sa  liturgie  resteront  intacts,  comme  il  fut  décidé  au  concile  de 
florence,  en  ce  qui  touche  les  rites  des  Eglises  orientales.  Par  conséquent, 
nous,  sousagnés,  prions  humblement  Sa  Sainteté  Pie  IX,  qu'en  recevant 
dans  le  sein  de  l'Eglise  universelle  et  catholique  notre  Eglise  bulgare, 
elle  daigne  reconnaître  notre  hiérarchie  distincte  et  nationale  pour  ca- 
nonique. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


90  REYOE   G0?1TEMP0HA1NE« 

»  Enfin,  nous  prions  humblement  Sa  Sainteté  de  daigner  inviter  S.  IL 
TEmpereur  des  Français,  comme  fils  aîné  de  TEglise,  à  intervenir  auprès 
de  S.  M.  le  sultan  pour  que  notre  hiérarchie  soit  par  lui  reconnue  comme 
indépendante,  et  qu'il  nous  protège  contre  toute  intrigue,  tant  de  la  part 
des  Grecs  que  de  toute  autre  part.  Et  nous  prions  aussi  le  gouvernement 
français  de  daigner  nous  accorder  sa  protection ,  comme  il  la  donne  aux 
autres  nations  de  l'empire  ottoman  qui  reconnaissent  TEglise  de  Rome.  » 


Cette  déclaration,  avant  d'être  signée,  avait  été  soumise  à  l'appro- 
bation du  patriarche  arménien  catholique  résidant  à  Constantinople. 

Ajoutons,  pour  montrer  toute  la  portée  de  la  démarche  des  Bul- 
gares, pour  eu  faire  sentir  bien  le  caractère  d'unanimité,  que  la 
commune  bulgare  avait  entre  les  mains  les  adresses  de  quatre-vingt^ 
treize  districts  de  la  Bulgarie,  lesquels  l'autorisaient  à  accomplir  en 
leur  nom  l'acte  d'imion  avec  Rome.  Ainsi  se  trouvait  réalisé  le  retour 
des  Bulgares  au  catholicisme;  mais  ce  n'était  pas  sans  avoir  eu 
à  lutter  contre  des  obstacles  de  tout  genre  qu'ils  atteignaient  ce  ré- 
sultat. Qu'on  en  juge  par  le  récit  des  circonstances  qui  ont  préparé 
et  accompagné  cet  événement. 

Dès  le  mois  d'août  de  l'année  dernière,  des  correspondances 
d'Orient  signalaient  une  agitation  inaccoutumée  en  Bulgarie.  Ces 
correspondances,  anglaises,  il  faut  s'empresser  de  le  dire,  en  faisaient 
avec  une  étonnante  complaisance  remonter  la  cause  à  l'action  révo- 
lutionnaire de  Garibaldi  dans  l'Italie  méridionale.  Or,  pour  qui  est 
bien  informé,  il  est  avéré  qu'à  l'exception  de  quelques  lettrés  et  ha- 
bitants des  villes,  le  peuple  bulgare  tout  entier  ignore  jusqu'au  nom 
même  de  Garibaldi.  Ces  correspondances  auraient  été  beaucoup 
plus  près  de  la  vérité,  si  elles  eussent  attribué  l'agitation  qu'elles 
mentionnaient  à  l'influence  persistante  d'événements  mémorables 
tout  frais  encore  dans  la  mémoire  des  populations  de  la  Turquie,  et 
dont  elles  ont  d'autant  plus  aisément  retenu  le  souvenir  qu'elles  sa- 
vaient, lorsqu'ils  se  déroulaient  sous  leurs  yeux,  que  leur  avenir  dé- 
pendait du  genre  de  solution  de  ces  événements. 

Ce  mouvement,  sans  aucun  doute  politique  autant  que  religieux, 
se  manifesta  ouvertement  vers  la  fin  d'octobre  en  revêtant  ce  dernier 
caractère,  et  ce  fut  à  la  suite  de  l'élection  du  nouveau  patriarche 
grec.  Les  évêques  de  Choumla,  de  Sophia,  de  Samokoff  et  de  Ku- 
prulu  étaient  chassés  de  leurs  diocèses.  L' évoque  de  Ternova  était 
maintenu  sur  son  siège,  mais  son  autorité  se  trouvait  comme  annulée, 
à  telle  enseigne  qu'il  ne  s'engageait  dans  aucun  acte  épiscopal;  enfin 
les  Bulgares  établis  à  Constantinople,  refusaient  de  reconnaître  le 
patriarche  œcuménique  récemment  élu. 

Voici  en  détail  comment  les  choses  se  passèrent.  L'évêque  bul- 
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gare,  mandé  au  patriarcat,  pour  rendre  hommage  au  nouvel  élu, 
reçut  avis  de  ses  compatriotes  résidant  dans  la  capitale  que,  s'il  fai- 
sait cette  démarche,  il  ne  devait  plus  songer  à  reparaître  dans  son 
église;  qu'il  ne  serait. plus  reconnu,  qu'il  en  serait  même  expulsé. 
M.  Hilarion  (c'est  le  nom  de  l'évêque)  n'avait  pas  besoin  de  ce  sé- 
vère avertissement.  Il  a  manifesté  depuis  longtemps,  assure-t-on, 
une  aversion  profonde  pour  l'Eglise  grecque  ;  et  il  y  a  quelques 
années  on  lui  a  prêté  à  tort  ou  à  raison  l'intention  de  rompre 
avec  elle,  et  l' arrière-pensée  de  former  une  Eglise  purement  bulgare 
et  de  se  placer  à  sa  tête.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  précédents  de 
l'évêque  Hilarion  faisaient  bannir  le  doute  qu'il  ne  fût  pas  en  com- 
plète conformité  de  sentiments  avec  ses  compatriotes  de  Constan- 
tinople.  Après  avoir,  d'un  commun  accord,  eux  et  lui,  refusé  de  re- 
connaître le  nouveau  patriarche  grec,  ils  songèrent  aux  moyens  de 
jeter  les  bases  d'une  hiérarchie  ecclésiastique.  Sur  ce  point  les  avis 
se  partagèrent  et  on  agita  la  question  de  savoir  ce  qu'il  convenait  le 
mieux  aux  Bulgares,  d'obtenir  un  patriarcat  indépendant  ou  de  passer 
dans  l'Eglise  romaine.  Les  promoteurs  du  premier  de  ces  deux  pro- 
jets témoignèrent  la  crainte  qu'un  patriarche  bulgare  ne  se  trouvât 
bientôt  livré  à  l'influence  russe  et  qu'il  ne  travaiUât  avec  l'aide  de 
son  clei^é  à  pousser  les  populations  dans  les  bras  de  la  Russie.  En 
j^évision  d'un  si  fâcheux  résultat,  ce  n'était  pas  la  peine,  suivant 
eux,  d'amoindrir  l'autorité  du  patriarche  grec.  Us  firent  ressortir 
tous  les  avantages  dont  ils  jouiraient  en  revenant  au  catholicisme, 
avantages  au  nombre  desquels  la  sécurité  qui  leur  serait  assurée  en 
tant  que  nationalité  n'était  pas  le  moindre.  La  voix  de  ces  parti- 
sans de  l'union  avec  Rome  fut  heureusement  entendue.  Les  Bulgares 
comprirent  que  ce  parti  était  le  meilleur  qu'ils  eussent  à  prendre,  et 
c'est  en  conséquence  de  cette  opinion  que,  dès  le  23  octobre  dernier, 
plus  de  2,000  d'entre  eux  signaient,  leur  évêque  et  son  clergé  en  tête, 
la  déclaration  dont  nous  avœas  parlé.  Mais  que  de  tergiversations, 
que  d'attermoiements,  que  d'intrigues  entre  ce  jour  du  23  octobre  et 
le  30  décembre,  date  de  l'union  !  Le  jour  qui  avait  été  primitivement 
fixé  pour  la  cérémonie  étant  venu  (c'était  dans  le  courant  de  novembre) , 
les  prêtres  qui  devaient  accompagner  l'évêque  avaient  déjà  revêtu 
leurs  habits  de  fête,  lorsque  M^  Hilarion  prétexta  subitement  une 
indisposition  et  déclara  qu'il  n'était  pas  en  état  de  quitter  la  chambre. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'appuyer  sur  l'effet  que  produisit  cet  inci- 
dent inattendu  et  les  soupçons  qu'il  fit  naître.  Après  avoir  renouvelé 
aux  principaux  de  son  dergé  l'assurance  qu'il  ne  se  séparerait  pas 
d'eux,  il  remit  entre  leurs  mains  les  pièces  suivantes,  à  savoir  :  Les 
pleins  pouvoirs  des  93  arrondissements  qui  l'autorisaient  à  signer 
pour  eux  l'union  avec  Rome  ;  les  déclarations  écrites  de  nombreuses 
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(léputations  arrivées  de  divers  points  du  pays  ;  enfin,  Tacte  adressé  à 
Sa  Sainteté,  portant  2,000  signatures.  11  les  autorisa,  de  plus,  à  se 
rendre  immédiatement  auprès  de  l'archevêque  arménien  catliolique 
pour  s'entendre  avec  lui  au  sujet  de  la  remise  solennelle  entre  ses 
mains  de  cette  importante  adresse. 

Quelle  a  été  la  véritable  raison  de  la  conduite  de  l'évêque  bul- 
gare?.... C'est  ce  qu'on  ne  dit  pas  d'une  manière  précise,  car  il  y  a 
eu  deux  versions  au  moins  en  circulation.  Les  uns  l'attribuent  à  la 
pression  exercée  sur  lui  par  l'envoyé  de  Russie,  aidé  du  concours 
de  l'ambassade  d' Angleterre  ;  les  autres,  à  la  crainte  que  le  patriarche 
nouvellement  élu  et  auquel  il  persistait,  malgré  l'ordre  qu'il  en  avait 
reçu  du  gouvernement  turc,  à  ne  pas  rendre  hommage,  ne  le  fît, 
conformément  aux  usages  établis,  saisir,  emprisonner,  peut-être 
même  torturer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  la  nouvelle  du  mouve- 
ment catholique  des  Bulgares,  sir  Henry  Bulwer  en  avait  conçu  de 
vives  alarmes,  par  la  seule  raison  tout  d'abord  qu'une  de  ses  con- 
séquences pourrait  être  une  augmentation  de  l'influence  française. 
Pour  empêcher  ce  résultat,  il  n'avait  imaginé  rien  de  mieux  que  de 
patronner  le  projet  du  patriarcat  bulgare.  Ce  qui  est  encore  certîun, 
c'est  que  M.  Hilarion  qui,  autrefois,  avons-nous  dit,  aurait  caressé 
l'idée  d'une  Eglise  nationale,  dont  il  eût  commencé  par  être  le  chef, 
disait  quelques  jours  après  :  «  L'ambassadeur  d'Angleterre  veut  que 
nous  ayons  un  patriarche  à  nous,  et  il  nous  soutiendra.  »  Paroles, 
on  le  remarquera,  qui  sont  loin  d'impliquer  une  idée  de  résistance 
ou  de  refus.  Nous  ne  parlons  pas  de  l'influence  que  dans  cette  cir- 
constance le  prince  Labanof,  ministre  de  Russie,  peut  avoir  exercée 
sur  Vêvêque  bulgare.  Ce  serait  aller  trop  loin  que  de  supposer  que 
des  moyens  de  séduction  aient  été  employés. 

La  conduite  étrange  de  l'évêque  et  l'appui  prêté  par  sir  Henry 
Bulwer  au  projet  russe  découragèrent  un  peu  les  partisans  de 
l'union  avec  Rome.  Une  autre  conséquence  de  la  défection  de 
l'évêque  bulgare  fut  de  faire  traîner  les  choses  en  longueur.  Un 
mois  se  passa  ainsi,  pendant  lequel  les  Bulgares  sentaient  croître 
leurs  alarmes  pour  le  résultat  de  leur  tentative,  en  même  temps 
que  leur  impatience  d'en  finir.  La  diplomatie,  on  le  pense  bien, 
ne  restait  pas  inactive  pendant  ce  temps  ;  elle  s'agitait,  au  contraire, 
et  tout  moyen  lui  semblait  bon.  Elle  essaya  de  tout ,  de  la  menace  et 
des  compromis.  D'abord  elle  cherchait  à  détourner  quelques  no- 
tables Bulgares  de  leur  projet,  en  leur  faisant  redouter  les  ven- 
geances du  patriarcat  grec.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  moyen  négatif 
d'action.  Le  compromis  fut  jugé  de  nature  à  remplir  bien  plus 
sûrement  le  but  qu'on  se  proposait.  Tout  le  monde  y  trouvait  son 
compte,  y  compris  le  patriarcat,  qui,  peu  soucieux  de  l'orthodoxie 
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si  elle  ne  rapporte  rien,  voyait  du  même  œil  l'institution  d'un  pa- 
triarcat bulgare  séparé  que  l'union  avec  Rome.  Le  prince  Labanof 
et  sir  Henry  Bulwer  agirent  auprès  d'Ali-Pacha,  ministre  des  affaires 
étrangères,  et  en  obtinrent  la  promesse  qu'il  nommerait  une  com- 
mission mixte  de  Grecs  et  de  Bulgares,  pour  arrêter  que  désormais 
ces  derniers,  tout  en  demeurant  soumis  au  patriarche  grec,  auraient 
une  hiérarchie  ecclésiastique  composée  à  tous  les  degrés,  et,  sinon 
exclusivement,  du  moins  en  majeure  partie,  de  Bulgares.  En  d'autres 
termes,  on  leur  promettait  de  faire  à  l'avenir  précisément  le  con- 
traire de  ce  qui  avait  été  fait  à  leur  égard  depuis  des  siècles.  On  va 
jusqu'à  dire  que  les  deux  ambassadeurs  demandaient  la  nomination 
d'un  archevêque  bulgare,  lequel  eût  été  membre  du  synode.  Les 
auteurs  de  cette  combinaison  espéraient  que  des  concessions  aussi 
grandes  contenteraient  les  Bulgares  et  mettraient  fin  à  leur  mouve- 
ment vers  l'union  catholique  :  mais  le  patriarche  ne  se  montra  nulle- 
ment disposé  à  entrer  si  avant  dans  les  vues  des  deux  ministres 
étrangers.  Comme  la  Porte,  nous  voulons  dire  Ali-Pacha  et  presque 
tout  le  personnel  du  gouvernement,  docile  à  leurs  suggestions,  exer- 
çait sur  le  patriarche  une  pression  qui  n'était  contrebalancée  que  par 
l'opposition  du  grand  visir,  MéhemmedKibrisli,  le  patriarche  argua, 
pour  justifier  sa  résistance,  de  son  droit  et  de  son  devoir  de  main- 
tenir l'unité  de  son  Eglise,  et,  pour  prouver  que  telle  était  sa  ferme 
volonté,  il  se  montra  tout  prêt  à  sévir  contre  ce  qu'il  appelait  l'indis- 
cipline du  clergé  bulgare.  C'était  grâce  à  Méhemmed  Kibrisli  que  le 
gouvernement  ottoman  finissait  par  observer  officiellement  une  atti- 
tude neutre,  et  par  voir  avec  une  bienveillance  réelle  le  mouvement 
d'union  religieuse  avec  Rome. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  dans  les  derniers  jours  de  dé- 
cembre, Ali-Pacha  donna  ordre  aux  notables  bulgares  établis  à 
Constantinople  d'aller  reconnaître,  au  nom  de  tous  leurs  compa- 
triotes, l'autorité  du  patriarche  grec.  Ces  notables  se  trouvèrent  fort 
embarrassés;  banquiers  et  gros  négociants^  ils  formaient  la  plupart, 
avec  quelques  individus  dépendant  d'eux,  le  parti  des  orthodoxes, 
c'est-à-dire  des  Grecs,  tandis  que  le  parti  de  l'union  se  composait 
principalement  des  chefs  de  corporations  et  de  la  masse  du  peuple. 
Pour  faire  acte  de  déférence  envers  le  gouvernement,  et  en  même 
temps,  pour  ne  pas  blesser  le  sentiment  populaire,  ils  dirent  à  leurs 
compatriotes  :  «  Nous  irons  chez  le  patriarche  pour  ne  pas  désobéir 
à  la  Porte;  mais  nous  ne  le  reconnaîtrons  pas.  Notre  démarche 
n'aura  d'autre  valeur  qu'une  visite  de  politesse.  »  Ce  raisonnement 
ne  fut  pas  goûté  par  le  peuple.  Il  crut  à  quelque  intrigue  et  se  pressa 
autoinr  des  chefs  du  mouvement,  en  manifestant  ses  craintes  ;  ce  que 
voyant,  ces  chefs  préparèrent  tout  pour  consommer  l'union,  et  nous 
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avons  raconté  en  commençant  comment  les  choses  se  sont  passées 
jusqu'au  moment  de  la  signature  de  Tacte  de  foi. 

Après  la  signature  de  cet  acte,  un  des  archimandrites  prononça 
en  langue  bulgare  un  discours  plein  de  chaleur  et  parfaitement  ap- 
proprié à  la  circonstance.  Il  rappela  qu'autrefois  les  Bulgares  étaient 
catholiques,  et  qu'ils  remplissaient  un  devoir  sacré  en  adoptant 
leur  ancienne  croyance,  a  Mais  en  changeant  d'Eglise»  ajouta-t-il, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  restons  les  fidèles  sujets  du  sultan, 
et  que  nous  devons  aimer  un  souverain  qui  nous  accorde  la  liberté 
de  conscience.  »  A  ces  mots,  les  Bulgares  répondirent  avec  en- 
thousiasme par  le  cri  de  Vive  AbdtU-^Medjid I  On  est  ensuite  des- 
cendu dans  l'église,  où  M.  Hassoun,  archevêque-primat  des  Armé- 
niens catholiques,  fit  prêter  serment  sur  l'Evangile  aux  nouveaux 
convertis,  puis  il  célébra  la  messe.  L'office  terminé,  les  néo-catho- 
liques s'approchèrent  de  l'archevêque  et  lui  baisèrent  la  main,  et  les 
prêtres  bulgares  et  les  prêtres  romains  s'embrassèrent.  Enfin,  la  cé^ 
rémonie  religieuse  étant  achevée,  les  chefs  bulgares  remirent  à 
M.  Brunoni  l'acte  d'union  destiné  à  être  envoyé  à  Rome. 


III 


Comme  on  vient  de  le  voir  par  l'adresse  envoyée  au  Saint-Père, 
les  Bulgares,  en  évoquant  le  souvenir  de  leur  ancienne  obéissance 
à  l'Eglise  catholique  romaine,  attribuent  aux  apôtres  Cyrille  et 
Méthode  la  création  d'une  hiérarchie  canonique  nationale  et  dis- 
tincte. Ce  fut  toujours,  à  ce  qu'il  paraît,  le  désir  des  Bulgares  que 
la  possession  d'une  hiérarchie  distincte  et  nationale  pour  leur  Eglise. 
Animés  de  cet  esprit  d'indépendance  commun  aux  autres  peuples 
slaves,  lequel,  tout  en  les  laissant  accessibles  au  christianisme,  leur 
faisait  repousser  ce  qu'ils  croyaient  de  nature  à  porter  atteinte  à 
leur  nationalité;  instruits  aussi  que  la  Rome  chrétienne  visait  à 
l'unité  religieuse,  et  craignant  qu'elle  ne  continuât»  sur  ce  terrain, les 
traditions  de  la  Rome  païenne  et  guerrière,  ils  avaient,  dès  le  cotth^ 
mencement  de  leur  conversion,  transformé  leurs  désirs  en  une  pré- 
tention. Ils  pensaient  que  c'était  l'unique  moyen  de  s'opposer  aux 
envahissements  de  l'Eglise  latine,  et  ils  se  iiY>ntrèrent  prêts  à  lui 
réôster  toutes  les  fois  qu'ils  s'imaginèrent  qu'elle  voulait  considérer 
llgllse  de  Bulgarie  comme  relevant  directement  de  sa  juridiction. 

Ces  vieilles  prétentions  des  Bulgares  à  la  possession  d'une  EgMse 
nationale  sous  la  protection  de  l'Eglise  romaine  n'ont,  on  le  pense 
bien,  jamais  été  fort  goâtées  des  Grecs»  Aussi  ces  derniers,  en 
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quête  de  tontes  sortes  de  prétextes  pour  arriver  à  leur  fin,  ont-ils 
eu  recours  à  leur  imagination  quand  la  vérité  ne  leur  a  plus  suffi.  Ils 
oat  cherché  à  obscurcir  l'histoire  religieuse  des  Bulgares,  en  es- 
sayant de  donner  le  change  sur  un  fait  tout  à  fait  secondaire,  infime, 
et  qui,  lors  même  qu'il  serait  historiquement  d'accord  avec  leurs 
assertions,  ne  prouverait  absolument  rien.  Ils  ont  dit  et  répété  que 
la  conversion  des  Bulgares  au  christianisme  est  due  à  deux  moines 
grecs  ;  et  qu'ensuite  le  patriarche  Photius  nomma  pour  la  Bulgarie 
un  archevêque  pris  du  clergé  de  Constantinople,  et  que  cet  arche- 
vêque était  accompagné  d'un  grand  nombre  de  prêtres  grecs  en- 
voyés dans  le  pays  pour  instruire  les  populations  nouvellement  con- 
verties.  D'abord,  il  est  très  contestable  que  Cyrille  et  Méthode 
fassent  Grecs  de  naissance,  et  non  des  Slaves  ;  mais  quand  bien 
même  ces  deux  moines  auraient  été  réellement  Grecs,  qu'est-ce 
que  cela  prouverait  contre  les  prétentions  des  Bulgares  à  ne  point 
vouloir  aujourd'hui  du  clergé  grec?  Quant  à  invoquer  la  missiim 
donnée  à  un  archevêque  et  à  des  prêtres  du  clei*gé  de  Constanti- 
nople comme  un  second  argument  en  faveur  de  la  même  thèse,  ce 
B*est  ni  plus  sérieux  ni  mieux  fondé.  D'abord,  Cyrille  et  Méthode  re- 
connaissaient si  bien  l'autorité  de  l'Eglise  latine,  que,  toutes  les  fois 
qu'elle  portait  quelques  accusations  contre  eux,  ils  se  rendaient  à 
Rome  pour  s'y  justifier.  Secondement,  comme  au  temps  de  Cyrille 
et  de  Méthode  la  séparation  des  deux  Eglises  n'avait  pas  encore  eu 
lieu,  on  voit  à  quoi  se  réduit  la  distinction  que  les  Grecs  prétendent 
établir.  Une  preuve  de  plus  que  les  Bulgares,  liés  à  l'Eglise  romaine, 
n'entendaient  point  se  soustraire  à  son  autorité,  c'est  que  le  roi 
Bogoris  envoya  au  pape  Nicolas  des  ambassadeurs  chairs,  entre 
autres  choses,  de  lui  demander  des  évêques  et  des  prêtres,  ainsi  que 
Fautorisation  de  nommer  un  patriarche  de  Bulgarie  qui  fût  indé- 
pendant du  patriarche  de  Constantinople.  L'Eglise  romaine,  qui 
n'avait  pas  les  vues  qu'on  lui   prêtsût,   accorda  au  roi  bulgare 
tout  ce  qu'il  souhaitait.  On  lui  envoya  des  légats  et  des  écrits; 
et  en   réponse  aux  consultations  que  les  Bulgares   lui   avaient 
adressées,  le  Souverain  Pontife  déclara  qu'ils  étaient  libres  d'adopter 
telles  observances,  telles  coutumes  qu'ils  jugeraient  convenables, 
pommai  qu'elles  ne  fussent  pas  de  nature  à  nuire  à  l'intégrité  et 
à  l'unité  de  la  foi.   C'est  ainsi  que  l'usage  de  leur  langue  leur 
fut  permis.  Mais  les  Grecs  intriguèrent  tant,  que  le  même  prince 
bulgare  refusa  trois  ans  après  de  reconnaître  l'archevêque  Syl- 
vestre, qui  lui  était  envoyé  par  Adrien,  et  en  fit  consacrer  un 
autre,  non  par  Photius,  ma^  par  le  patriarche  Ignace,  de  l'Eglise 
orthodoxe. 
Si  les  Bulgares  ont  désiré  de  tout  temps  un  patriarche  presque  in- 
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dépendant  de  la  cour  de  Rome,  ils  n*ont  pas  désiré  moins  ardem- 
ment avoir  un  patriarche  indépendant  de  celui  de  Constantinople; 
et  si  TEglise  grecque  s'est  établie  en  Bulgarie,  ce  n'est  pas  qu  elle 
y  ait  été  appelée,  mais  bien  parce  que,  à  la  faveur  de  déplorables 
événements,  elle  s  y  est  introduite  et  par  force  et  par  ruse  ;  et  c'est 
par  les  mêmes  moyens  qu'elle  s'y  est  maintenue. 

A  l'époque  de  l'union  des  Eglises  de  Rome  et  de  Byzance,  la  Bul- 
garie et  l'IUyrie  dépendaient  d'un  vicaire  latin  qui  résidait  à  Salo- 
nique.  Après  la  conquête  de  cette  ville  par  les  Turcs,  les  Grecs , 
ayant  pactisé  avec  les  vainqueurs  dans  des  vues  intéressées,  arra- 
chèrent ces  provinces  à  l'autorité  du  Souverain  Pontife  ;  et  leur  con- 
duite eut  ce  résultat  que  beaucoup  de  Bulgares  passèrent  de  la  dé- 
fection à  l'apostasie,  et  se  firent  musulmans.  La  consolidation  du 
schisme  en  Bulgarie  date  de  cette  époque.  Antérieurement,  il  se 
trouvait  à  la  tête  du  clergé  bulgare  un  primat  remplissant  les  fonc- 
tions de  patriarche,  et  qui,  bien  que  relevant,  par  l'investiture,  du 
patriarche  de  Constantinople,  agissait  dans  tout  le  reste  avec  une 
complète  indépendance.  Dans  les  commencements  de  la  domination 
ottomane,  en  1463,  ce  primat  s'intitulait  encore  «  patriarche  de 
Tournova  et  de  toutes  les  Bulgaries  ;  »  mais  le  Sultan  ne  tarda  pas  à 
trouver  de  bonne  politique  de  faire  gouverner  ces  églises  éloignées 
par  des  créatures  du  patriarche  grec,  qu'il  tenait  sous  sa  main  et 
dans  la  crainte  continuelle  du  cordon.  Le  patriarcat  de  Bulgarie  fut 
conséquemment  supprimé,  et  les  Bulgares  se  virent  placés  sous  l'ac- 
tion immédiate  des  patriarches  de  Constant inuple. 

Nous  espérons  avoir  démontré  par  ce  qui  précède  que  les  Bulgares 
ont  de  tout  temps  travaillé  avec  opiniâtreté  à  se  créer,  puis  à  con- 
server, une  église  indépendante.  Aujourd'hui,  sous  l'influence  des 
causes  que  nous  avons  passées  plus  haut  en  revue,  le  lien  d'union 
avec  l'Eglise  romaine  se  trouve  rétabli.  L'acte  de  retour  au  catholi- 
cisme est  donc  d'accord  avec  les  traditions  religieuses  des  Bulgares. 
Mais  comme  cet  acte  est  empreint  à  un  très  haut  degré  d'un  carac- 
tère politique,  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  nous  faut  maintenant 
l'examiner.  Nous  ne  le  pourrons  toutefois  qu'après  être  entré  préala- 
blement dans  quelques  considérations  qui  ont  leur  importance. 


IV 


Nous  avons  vu  que  le  gouvernement  turc  peu  favorable  d'abord  au 
mouvement  bulgare,  par  un  effet  de  cette  répugnance  instinctive 
qui  lui  est  particulière,  s'était  décidé  à  la  fm,  grâce  aux  judicieux 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


LE   MOUVEMENT  BULGARE.  97 

conseils  de  Mehemmed  Kibrisli,  à  Teocourager  par  Tobservation 
d'une  complète  neutralité.  Cette  conduite  était  marquée  d'avance 
dans  sa  situation.  En  effet,  comment  le  divan  pouvait-il  sensément 
gêner  un  mouvement  de  la  réussite  duquel  devait  infailliblement  ré- 
sulter pour  la  politique  russe  un  échec  inespéré?  La  Turquie  ne  Fa 
pas  fait,  car  elle  ne  pouvait  le  faire.  Elle  a  donc  rempli  le  rôle  qui 
lui  était  tracé  par  les  circonstances,  et  tout  s'est  passé  pour  le  mieux. 
Mais  est-ce  à  dire  que  les  motifs  qui,  dans  le  principe,  la  rendaient 
contraire  aux  desseins  des  Bulgares,  soient  dépoiurus  de  toute  va- 
leur?  Sa  résistance  ne  venait-elle  pas,  au  contraire,  de  ce  qu'elle 

envisageait  les  conséquences  futures  du  mouvement  aussi  bien  que 
ses  conséquences  immédiates,  et  que  si  elle  n'était  pas  inaccessible 
aux  avantages  qu'elle  devait  en  recueillir  sur  l'heure,  elle  pensait 
avec  inquiétude  aux  embarras  que  ce  mouvement  pourrait  lui  sus- 
citer dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché? 

La  Bulgarie,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  a  dans  son  voisinage  immé- 
diat trois  provinces,  la  Servie,  la  Yalachie  et  la  Moldavie  qui,  au- 
trefois absolument  turques,  sont  rendues  aujourd'hui  presque  entiè- 
rement à  leur  indépendance,  grâce,  pour  les  deux  dernières  surtout, 
à  l'énergique  et  généreuse  intervention  de  la  France.  Eh  bien,  la 
Bulgarie  ne  remplit-elle  pas  toutes  les  conditions  qui  lui  permet- 
traient, à  elle  aussi,  d'aspirer  à  une  sorte  d'autonomie,  tout  en  re- 
connaissant la  suzeraineté  de  la  Porte?  La  Bulgarie  est  trois  ou 
quatre  fois  plus  grande  que  le  royaume  de  Grèce  actuel.  C'est  un 
pays  d'une  fertilité  sans  égale.  Habitée  par  une  race  forte,  générale- 
ment tempérante,  laborieuse,  montant  au  chiffre  de  4,S00,000  âmes, 
et  qui  est  presque  tout  entière  livrée  aux  travaux  agricoles,  elle  pro- 
duit beaucoup  et  produirait  infiniment  plus  encore  si  elle  était  sou- 
mise à  un  gouvernement  plus  éclairé,  plus  juste,  et  surtout  mieux 
servi  que  le  gouvernement  du  sultan.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  si 
mal  régie  qu'elle  soit,  c'est  néanmoins  le  grenier  où  s'approvisionne 
Constantinople. 

Les  principales  productions  de  la  Bulgarie  sont  le  maïs,  le  blé  et 
le  sésame.  Le  maïs  est  de  toutes  les  céréales  la  plus  cultivée.  L'élève 
des  bestiaux  atteint  d'assez  grandes  proportions,  et  la  portion  de 
ces  produits  qui  excède  la  consommation  locale  et  celle  de  Constan- 
tinople est  expédiée  à  l'étranger.  Chaque  année  on  dirige  sur  la 
Hongrie  des  milliers  de  bœufs  ;  on  expédie  en  Allemagne  nombre  de 
chevaux  et  de  porcs.  Ces  derniers  animaux,  le  croira-t-on,  arrivent 
par  la  voie  de  Strasbourg,  jusque  sur  le  marché  de  Paris.  11  est  des 
articles  qui,  s'ils  étaient  assurés  d'un  prompt  écoulement  daas  le 
commerce  d'exportation,  pourraient  être  cultivés  dès  à  présent  sur  la 
plus  grande  échelle;  tels  sont  :  le  riz,  le  lin,  la  garance,  le  tabac  et 
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le  coton  ;  toutes  choses  pour  la  production  desquelles  la  terre  réuDh 
les  conditions  désirables.  La  Bulgarie  est  pleine  aussi  de  richesses 
naturelles  encore  inexploitées,  et  qui  n'attendent  qu'une  main  intel- 
ligente pour  se  révéler.  Ainsi,  les  nombreuses,  vastes  et  épaisses  fo- 
rêts des  Balkans  pourraient  fournir  au  commerce  maints  articles 
d'une  grande  valeur,  parmi  lesquels  nous  signalerons  en  premi^ 
ligne  des  bois  de  construction  pour  la  marine;  ce  commerce  enri- 
chirait le  pays  en  même  temps  qu  il  fournirait  à  TEtat  des  revenus 
oonsidémbles.  Actuellement  ces  forêts  sont  aussi  négligées,  aussi 
mal  administrées  que  le  reste. 

L'industrie,  qui  pourrait  occuper  une  large  place  en  Bulgarie,  y 
est  presque  nulle,  parce  qu'en  outre  d'une  certaine  somme  de  sciejoce 
qui  lui  serait  nécessaire,  la  sécurité  et  les  encouragements  lui  man- 
quent. Toutefois,  bien  que  le  pays  reçoive  presque  tout  ce  qui  est 
ouvré  du  dehors,  il  possède  quelques  manufactures.  Ainsi,  à  Ter- 
nova  et  à  Choumla,  on  fabrique  une  sorte  de  drap  grossier  dont 
usent  principalement  les  paysans,  et,  dans  la  dernière  de  ces  deux 
villes,  des  tapis  dont  on  fait  un  grand  débit  à  Constantinople.  A  Ga- 
brova  se  fabriquent  des  couteaux  et  des  ustensiles  de  ménage  en 
fer;  enfin,  et  ceci  est  fait  pour  causer  quelqfue  étonnement,  il  se 
trouve  des  orfèvres,  non-seulement  dans  les  villes,  mais  même  dans 
les  simples  bourgades. 

Quant  au  commerce  et  au  négoce,  il  est  presque  tout  entier  réuni 
entre  les  mains  des  Grecs  établis  dans  les  plus  grandes  villes  et  dans 
les  ports  de  la  Bulgarie,  et  dont  l'activité  subtile  a  facilement  raison 
de  l'esprit  lourd  et  piu^esseux  des  Bulgares. 

Un  des  principaux  agents  de  vivification  du  pays,  ce  sont  les 
foires.  Parmi  ces  foires,  il  en  est  d'excessivement  importantes  :  telles 
sont  celles  de  Bazardstchick,  de  Choumla,  de  Garassou,  d'Eski- 
Djoumaa,  d'Ousoun-Chaova.  Ces  deux  dernières  priment  toutes  les 
autres  ;  il  s'y  réunit  de  cinquante  à  cent  mille  personnes.  Il  se  fait 
dans  ces  foires  une  grande  vente  de  coton  tissu  et  en  fil,  d'articles  de 
teinturerie,  de  lames  de  fer,  d'armes,  d'objets  en  acier  ouvré,  de 
tissus  d'or  et  d'argent,  de  fourrures,  de  chevaux  et  de  bêtes  à  coines. 
Toumova  y  envoie  ses  draps  et  Choumla  ses  tapis.  C'est  là  que 
s'étalent  c>es  bombazines,  ces  écfaaipes,  ces  gazes  si  légères,  tous  ces 
objets  délicats  qui  en  Orient  sortent  des  mains  des  femmes,  et  dont 
la  perfection  défie  les  produits  similaires  ouvrés  par  les  machines  de 
l'Europe  occidentale.  Au  jugement  des  voyageurs,  les  articles  de 
passementerie,  de  sellerie  et  de  broderie  pourraient  rivaliser  avec  les 
mieux  réussis  de  Londres  et  de  Vienne.  11  se  fait  un  très  grand  mou- 
vement d'affaires  dans  ces  foires,  relativement  surtout  àl'état  de  lan- 
gueur habituel  du  pays*  On  a  estimé  que  la  valeur  des  marchan- 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LE   MOU¥£M£NT  BULGARE*  99 

dises  vendues  à  la  foire  d'Eski-Djoumaa,  eu  1849,  s'élevait  au  cbifire 
de  2  milIioBS. 

Depuis  la  proclamatiofi  du  Tannmat,  depuis  surtout  que  le  gou- 
vernement turc  a  acoordé  aux  Bulgares  Tautorisation  d'exporter 
directement  leurs  grains  à  l'étranger,  et  que  les  bfttiments  à  vapeur 
du  Lloyd  autrichien  de  la  ligne  du  Danube  touchent  à  Varna,  cetie 
ville  a  fait  des  progrès  considérables  soos  tous  les  raj^rts.  Elle  de- 
viendrait en  peu  de  temps  beaucoup  plus  importante  si  l'on  réunis- 
sait le  port  avec  le  lac  Etewna,  en  creusant  le  lit  du  Derse,  et  si  Yoa 
réalisait  le  projet  d'un  chemin  de  fer  qui  la  relierait  à  Routchouk, 
sur  le  Danube.  La  distance  entre  ces  deux  villes  n'étant  que  de 
475  kilomètres  environ,  elles  n'en  feraient  en  quelque  sorte  plus 
qu'une,  et  l'interruption  de  la  navigation  du  fleure,  qui  dure  annuel* 
lement  pendant  cinq  mois,  pourrait  avoir  lieu  sans  porter  préjudice  à 
leurs  intérêts  commerciaux,  qu'elle  affecte  sensiblement. 

Les  revenus  du  pays  sont  plus  que  suffisants  pour  couvrir  les  dé<- 
penses  de  son  administration.  Evaluées  en  monnaie  de  France,  les 
recettes  s'élèvent  approximativement  au  chiffre  de  24  millions.  Les 
impôts,  qui  ne  sont  pas  bien  lourds,  sont  acqinttés  sans  difficulté.  En 
voici  un  aperçu  détaillé  :  L'impôt  de  la  capitation  (haratch)  produit 
en  nombre  rond  3,700,(M>0  fr.,  l'impôt  foncier  8  millions.  La  recette 
des  dîmes  s'élève  à  4  millions,  l'impôt  sur  les  troupeaux  à  4  millions, 
les  droits  de  douanes  rendent  3  millions ,  les  péages  900,000  fr. 
La  taxe  du  papier  timbré  produit  4 13,000  fr. ,  celle  sur  les  raisins  et 
le  vin  67,000  fr.,  l'affermage  des  sangsues  13,000  fr.,  les  droits  sur 
les  contrats  443,000  fr.  Le  chiffre  est  le  même  pour  ceux  des  poids 
et  mesures.  Produits  divers,  300,000  fr.  Les  dépenses  se  répartissent 
de  la  manière  suivante  :  Appointements  du  muchir  de  Vidin  et  de 
SQistrie,  chacun  496,350  fr.  Pour  ceux  des  pachas  de  Sophia,  de 
Nissa  et  de  Varna,  48,000,  47,000  et  46,500  fr.  Les  émoluments  des 
mudirs  des  susdits  pachas  s'élèvent  ensemble  à  43,200  fr.  Ceux  des 
deux  receveurs  généraux  de  première  classe,  ensemble  à  409,075  fr. 
Deux  autres  receveurs,  ceux-là  de  deuxième  classe,  touchent  chacun 
24,400  fr.  Les  appointements  des  secrétaires  interprètes  des  pachas 
montent  à  ht  somme  de  40,900  fr.  Ceux  des  commis  à  74 ,800  fr.  La 
dépense  de  600  kavas  (gendarmes)  est  de  463*009  fr.  Les  frsûs 
de  réparation  d'établissements  publics  figurent  pour  42«000  fr.  seu- 
lement; enfin  l'entretien  des  milioes  locales  pour  le  restant,  c'est-à- 
dire  pour  un  demi-million  de  francs. 

On  voit  par  cet  aperçu  que,  malgré  tous  les  désavastoges  qui  résul- 
tent d' une  mauvaise  administration,  la  Bulgarie  réussit  non^seulement 
à  se  suffire  à  elle-même ,  mais  qu'elle  trouve  encore  le  moyen  de  pour* 
voir  Constantinople,  et,  dans  une  certaine  mesure,  les  pays^itnii^iiB, 
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6'objets  de  première  nécessité.  On  pourra  ji^r  par  ce  fait  si  cette 
province  réunit  ou  non  les  éléments  de  vitalité  indispensables  à  tout 
Etat  qui  veut  vivre  de  sa  vie  propre.  Que  serait-ce  donc,  quels  ré- 
sultats n'atteindrait-elle  pas  si  elle  était  gouvernée  avec  plus  d'in- 
telligence et  d'équité?  Quel  essor  ne  donnerait-elle  pas  à  ses  forces 
productives,  si  la  race  laborieuse  qui  l'habite,  délivrée  des  vexations 
et  des  entraves  qui  la  paralysent,  et  aiguillonnée  par  l'amour  de  la  pro- 
priété, ce  qui  aurait  lieu  si  celle-ci  était  respectée,  tirait  de  ce  sol  d*  une 
fécondité  merveilleuse  tout  ce  qu'il  est  en  état  de  donner;  si  enfin,  au 
lieu  de  n'être  pourvue  que  d'étroits  sentiers  frayés  par  le  pied  des 
troupeaux,  elle  était  dotée  d'un  système  de  routes  et  autres  voies  de 
communication  dont  elle  manque  absolument  7  11  est  hors  de  doute 
que,  dans  ces  conditions,  la  Bulgarie  ne  se  trouvât  en  mesure 
de  réparer  en  peu  de  temps  les  misères  et  les  désastres  qu'ont  accu- 
mulés sur  son  sein  de  longs  siècles  de  servitude  et  de  barbarie  ;  que 
beaucoup  de  villes  qui,  depuis  la  conquête,  se  sont  tout  à  fait  dé- 
peuplées et  tombent  en  ruines,  ne  redevinssent  aussi  animées  et 
aussi  prospères  que  par  le  passé.  Ainsi  se  relèverait  probablement 
de  son  état  actuel  de  déchéance,  entre  autres  cités,  Temova,  la  ville 
sainte  qui  n'est  plus,  en  dépit  de  ses  délicieux  environs,  qu'un  gros 
bourg  de  10,000  âmes,  objet  de  maints  pèlerinages,  quoiqu'il  n'y 
reste  plus  rien  du  palais  des  rois  bulgares  ni  de  la  cathédrale  des 
patriarches. 


Le  mouvement  des  Bulgares,  leur  changement  de  religion  aura 
bien  des  conséquences.  La  plus  grande  et  la  première  de  toutes 
sera  de  mettre  un  terme  à  l'influence  qu'à  la  faveur  d'une  foi  com- 
mune la  Russie  exerçait  dans  cette  province.  La  Bulgarie  était  un 
foyer  d'intrigues  incessantes,  d'agitations  calculées  qui  se  propa- 
geaient jusqu'aux  portes  de  Constantinople  et  y  entretenaient  le  ma- 
laise et  l'inquiétude.  En  se  décidant  à  la  démarche  qu'ils  viennent 
d'accomplir,  les  Bulgares  rendent  donc  au  gouvernement  turc  le 
plus  grand  service  que  celui-ci  puisse  attendre  de  ses  sujets  chré- 
tiens les  plus  dévoués.  Du  fait  de  leur  propre  volonté  iha  élèvent 
tout  d'un  coup  entre  la  Russie  et  Constantinople  une  barrière  plus 
formidable  encore  que  leur  fleuve  et  leurs  montagnes;  et  de  frères, 
de  protecteurs,  de  libérateurs  en  expectative  qu'ils  étaient,  les 
Russes  ne  sont  plus  pour  eux  que  des  étrangers.  Enfin  ils  font  éva- 
nouir l'épouvantail  de  la  révolte. 
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Que  Ton  réfléchisse  un  moment  aux  dangers  qu'eût  pu  faire  courir 
à  la  Turquie  une  insurrection  excitée  par  les  sympathies  des  Bulgares 
pour  un  pays  limitrophe  de  même  religion  que  le  leur,  cette  in- 
surrection ayant  pour  théâtre  le  voisinage  immédiat  de  la  capitale  ! 

La  Russie  rendait  maint  service  aux  Bulgares  :  de  grands  ser- 
vices et  de  petits.  Gomme  la  Bulgarie  manque  de  séminaires,  c'était 
elle  qui  se  chargeait  d'élever  les  Bulgares  voués  au  sacerdoce  et  des- 
tinés dans  sa  pensée  à  éclairer  plus  tard  leurs  compatriotes  sur  leurs 

droits,  leurs  devoirs  et  leurs  espérances Elle  élevait  aussi  à  ses 

frais  bon  nombre  de  jeunes  gens  qui  se  destinaient  à  l'enseignement 
ou  au  consulat  Elle  a  imprimé  jusqu'à  présent,  toujours  à  ses  frais, 
et  envoyé  gratuitement  à  tous  les  monastères  de  Bulgarie,  des  livres 
de  liturgie  et  jusqu'à  des  tableaux  d'église.  Elle  a  fondé  successi- 
vement depuis  une  dizaine  d'années,  d'abord  un  journal,  puis  une 
revue  bulgare.  De  tant  de  sacrifices,  la  Russie  avait  jusqu'ici  recueilli 
bien  peu  de  fruits.  Les  étudiants  bulgares,  de  retour  de  KiefT,  de 
Moscou,  ou  de  Ssdnt-Pétersbourg,  ne  sont  rien  moins  que  Russes,  et 
le  journal  et  la  revue,  délaissés  pour  un  journal  indépendant,  sont 
tombés  depuis  plus  d'une  année,  faute  de  lecteurs. 

Le  retour  des  Bulgares  au  catholicisme  a  donc  pour  la  Porte  des 
conséquences  dont  elle  doit  s'applaudir.  Loin  de  rendre  les  popula- 
tions moins  sûres,  cette  grande  mesure  aura  pour  résultat  de  les  at- 
tacher davantage  à  son  gouvernement.  N'étant  plus  soumise  à  une 
autorité  religieuse  à  tous  égards  détestable,  et  qu'ils  savaient  dans  la 
dépendance  immédiate  des  ministres  du  sultan,  elles  seront  plus  fa- 
vorables à  son  administration;  elles  ne  la  rendront  plus  autant  res- 
ponsable des  maux  de  tous  genres  qui  les  accablaient  et  qui,  en  une 
si  grande  proportion,  étaient  l'œuvre  du  clei^é.  Les  Bulgares  seront 
moins  aigris,  et  la  tranquillité  du  gouvernement  ottoman  se  trouvera 
augmentée  de  toute  la  somme  de  leur  satisfaction. 

En  attendant  que  cette  question  d'Orient  si  souvent  posée,  autant 
de  fois  remise,  soit  tranchée  ou  dénouée,  les  Bulgares  auront  fait  un 
grand  pas  vers  la  liberté.  Ce  qui  est  d'une  importance  bien  plus  ca- 
pitale encore,  c'est  qu'ils  échappent  au  péril  imminent  qui  les  mena- 
çait d'être  absorbés,  c'est-à-dire  asservis  par  la  Russie.  Par  leur  re- 
tour au  catholicisme,  et  tout  en  demeurant  pour  le  moment  soumis 
au  pouvoir  militaire  et  civil  du  sultan,  ils  préparent  certainement  à 
leur  pays  des  jours  meilleurs  que  ceux  qui  se  sont  levés  sur  lui  de- 
puis la  conquête.  Par  leur  conduite  actuelle  les  Bulgares  imitent  les 
Serbes,  les  Moldaves,  les  Valaques;  l'exemple  donné  par  ces  der- 
niers leur  a  servi,  parait-il,  d'enseignement.  Quelles  que  soient  les 
éventualités  de  l'avenir,  leur  activité  n'aura  pas  été  dépensée  en  pure 
perte,  et  quand  la  dernière  heure  aura  sonné  du  barbare  et  inintelli* 
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gent  système  de  goavernemrat  des  Turcs^  ils  seront  prêts  à  vivre  de 
leur  propre  vie,  soit  que  leur  pays  se  constitue  en  état  indépendant, 
soit  qu'il  entre  dans  cette  confédération  de  principautés  qu'on  en- 
trevoit comme  la  solution  la  plus  simple,  la  plus  sage,  la  plus  fa- 
cile de  la  question  d*  Orient.  Si  donc  le  mouvement  bulgare  affecte 
dans  la  forme  un  caractère  religieux,  U  n'en  est  pas  moins  au  fond 
un  mouvement  polit^ue.  Que  maintenant  ce  mouvement  vienne  à  se 
propager  dans  les  autres  provinces  de  religion  grecque  non-unie 
de  la  Turquie,  —  et  le  fait  est  de  nature  à  se  produire  d'un  moment 
à  l'autre,  —  qui  pourra  calculer  1^  somme  d'influence  qu'il  aura 
exercée  sur  les  destinées  de  cet  empire?  Si  pareille  éventualité  venait 
à  se  réaliser,  elle  ne  tarderait  certainement  pas,  ne  fût-ce  qne  par 
contre  coup,  à  réagir  sur  la  politique  générale  de  l'Europe  à  l'égard 
de  la  Turquie.  C'est  donc  un  événement  d'une  grande  importance 
que  le  mouvement  bulgare. 

On  n'aura  pas  manqué  de  remanpier  que  dans  leur  adresse  an 
pape,  les  Bulgares  invoquent  la  protection  de  l'Empereur  des  Fran- 
çais et  les  sympathies  de  la  nation.  Cet  appel  rend  évident  que  le 
mouvement  bulgare  n'est  pas  simplement  religieux  ;  aus^  ses  cbefis, 
qui  le  savent  aussi  bien  que  personne,  ont-ils  tenu  à  faire  une  démon- 
stration de  fidélité  au  gouvernement  turc  par  l'acclamation  du  nom 
du  sultan  dans  l'enceinte  de  l'archevêché  latin.  Cette  démonstration, 
croyons-nous,  n'aura  pas  coûté  beaucoup  à  leur  sincérité  ;  ils  ont 
trop  bien  conscience  de  la  douUe  signification  de  leur  acte  et  de  sa 
portée.  A  l'idée  de  dévoumnent,  d'obéissance  au  sultan  étmt  liée 
dans  leur  esprit,  nous  en  sommes  sûr,  l'intention  de  couper  court 
aux  malveillantes  interprétations  dont  la  diplomatie  eût  pu  se  faire 
^asuite  un  instrument  contre  eux.  L'appel  des  Bulgares  sera,  nous 
l'espérons,  entendu.  Ce  peuple  mérite  à  tous  égaixls  l'intérêt,  les 
sympathies  de  l'Europe  libre  et  civilisée,  au  même  degré  que  1^ 
Moldaves,  les  Valaques,  1^  Serbes,  leurs  anciens  compagnons  d'in- 
fortune et  de  servitude.  L'histoire  de  cette  servitude,  on  ne  saurait 
l'oublier. 

Après  avoir  fait  trembla:  les  Latins  de  fiome  et  les  Latins  de 
Gonstantinople  ;  après  avoir  ^té  la  terreur,  non-*seulement  des  empe- 
FMirs  du  Bas-Empire,  qui  traitaient  de  la  paix  avec  eux  à  {uix  d'or^  . 
mais  encore  des  rois  francs,  qui  n'imaginaient  rien  de  mieux,  pour 
cafaner  leurs  craintes,  que  de  les  £aire  massacrer  trattieusement; 
après  ces  iemps  primitifs  de  leur  histoire,  l'étoile  sanglante  des  Bul* 
gares  commença  à  pâlir.  Ëiveloppés  dans  la  défaite  des  peuples  qui 
dbparurent  sous  l'irruption  ottomane,  ils  furent  efiacés  de  la  liste 
des  nations  et  privés  de  tous  leurs  droits,  même  de  celui  de  se 
plaindre*  Gouii^és  sous  l'oppressioni  accid)lés  de  misères,  ils  per- 
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dirent  les  traits  distinctifs  de  leur  caractère  terrible,  et  ils  sont  de- 
venus, avec  le  temps,  les  plus  pacifiques,  les  plus  inoQeusifs,  les  plus 
doux  des  hommes. 

11  y  aurait  à  apprécier  Timportaoce,  la  grandeur  du  râle  réservé 
maintenant  à  la  papauté  en  Bulgarie  ;  à  se  demander  quelles  obli- 
gations lui  incombent  ;  comment  elle  entend  répondre  à  la  marque 
de  respectueuse  confiance  qui  lui  est  donnée  par  la  présente  gé- 
nération bulgare  ;  si  elle  entend  envoyer  des  prêtres  dans  ce  pays 
qui  lui  retourne,  y  élever  des  couvents,  et  subsidiairement,  s'il  »e 
senût  pas  bon  qu'à  l'exemple  de  ceux  du  moyen  âge,  ces  couvmts 
devinssent  des  écoles  d'industrie  et  d'agriculture.  Mais,  nous  le  de- 
mandons, le  moment  serait-il  convenablement  choisi  pour  nous  livrer 
à  cet  examen,  quand  la  papauté  est  absorbée  par  le  souci  de  sa 
propre  existence?....  N'est-il  pas  à  craindre  que  non-seulement 
elle  n'accomplisse  pas  ce  que  les  plus  exigeants  attendent  peut- 
être  d'elle,  mais  qu'elle  ne  puisse  faire  que  des  vœux  là  où  en 
d'autres  temps  elle  eût  porté  le  flambeau  des  lumières  et  de  la 
liberté? 

Depuis  quelque  temps,  les  amis  du  peuple  bulgare  remarquaient 
avec  un  sentiment  de  vive  satisfaction  l'activité  qui  se  produit  chez 
lui  dans  la  sphère  intellectuelle.  11  y  a  peu  d'années,  les  Bulgares  ont 
fondé ,  spécialement  pour  leur  langue,  des  imprimeries  à  Odessa,  à 
Smyme,  à  Boukharest.  Depuis  1851,  quelques  riches  nationaux  ont 
fait  plus,  ils  ont  créé  à  Constantinople  une  imprimerie  et  un  col- 
lège. De  cette  imprimerie  sort  un  journal  politique  et  littéraire  des- 
tiné à  faire  pénétrer  dans  les  cantons  les  plus  sauvages  de  leur  pays 
le  goût  et  la  lumière  de  la  civilisation.  Les  Grecs  se  réjouissaient,  il 
n'y  a  pas  longtemps,  des  progrès  que  faisait  l'étude  de  leur  langue  ; 
elle  a  été  bannie  de  l'enseignement.  On  a  rétabli  l'alphabet  bulgare, 
publié  des  granunaires  et  réimprimé  des  traductions  de  l'Evangile 
en  langue  nationale.  La  réaction  est  générale  maintenant  contre  les 
Grecs.  Si  ce  peuple  perd  aujourd'hui  les  sympathies  des  Bulgares, 
il  en  est  un  autre  qui,  au  contraire,  vient  d'acquérir  des  droits  à  leur 
amitié  et  à  leur  reconnaissance,  par  la  participation  qu'il  a  prise  au 
mouvement,  par  les  secours  dont  il  l'a  aidé  mous  voulons  parler  des 
Polonais.  Aux  difficultés  diplomatiques  s'étaient  jointes  des  diffi- 
cidtés  qu'on  pourrait  appeler  domestiques,  et  celles-ci  paralysaient 
le  mouvement  presque  autant  que  les  premières.  Les  Bulgares  étaient 
fort  embarrassés  de  savoir  de  qui  leurs  prêtres  recevraient  les  fonds 
nécessaires  à  leur  entretien,  et  comment  on  subviendrait  aux  frais 
d'une  chancellerie  dès  que  la  séparation  serait  consommée.  La  caisse 
de  l'émigration  polonaise,  à  Constantinople,  a,  par  un  concours 
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aussi  généreux  qu'empressé,  fait  disparaître  ces  dilBcultés.  C'est  là 
Tin  acte  trop  honorable  pour  qu'il  soit  passé  sous  silence. 

Nous  entretenons  le  ferme  espoir  que  les  espérances  des  Bulgares 
ne  seront  point  déçues.  Le  temps  est  bien  différent  de  celui  où  11 
fallait  que  l'on  entendit  rouler  dans  leur  pays  des  torrents  de  sang 
pour  que  la  France  tournât  ses  regards  de  ce  côté.  C'était,  on  s'en 
souvient,  en  1840.  Des  bandes  de  sanguinaires  Albanais,  déchaînées 
par  la  Turquie,  semblaient  avoir  juré  la  mort  de  tous  ses  habitants. 
On  se  borna  alors  à  constater  la  ruine  et  la  désolation  des  survi- 
vants ;  on  intervint  quand  il  ne  restait  plus  rien  à  faire  que  de  les 
plaindre.  La  politique  de  la  France,  nous  en  avons  la  conûance,  sera 
vis-à-vis  des  Bulgares  ce  qu'elle  est  à  l'égard  de  leurs  frères  des 
principautés  danubiennes,  nous  voulons  dire  clairvoyante  et  géné- 
reuse ;  elle  sera  loyale,  sympathique  et  désintéressée.  La  France  a 
plus  d'une  fois  montré  ce  qu'elle  sait  mettre  d'ardeur  et  d'énergie  au 
«ervice  d'une  bonne  cause  pour  la  faire  triompher. 

Justin  Amêro. 
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DE  LA  lUWSPRUDENCE 

DU  CONSEIL  D'ÉTAT 

EN  MATIÈBE  D'APPELS  COMME  D'ABUS 


I3n  Mandement  récent  de  Tévèque  de  Poitiers  vient  d'être  déféré 
par  le  gouvernement  à  la  haute  juridiction  du  conseil  d'Etat.  Nous 
ne  rappellerons  pas  ici  les  passages  de  cet  écrit  qui  sont  incriminés 
comme  abusifs.  Nous  nous  bornerons  à  dire  que  cette  manifestation 
a  profondément  affligé,  par  sa  violence,  les  amis  véritables  de  la 
liberté  et  de  la  religion. 

n  nous  a  semblé  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt,  puisque  l'occasion 
s'en  présente,  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  certains  points  de  la 
légi^ation  et  de  la  jurisprudence  en  matière  d'abus.  Nous  croyons 
utile  de  rappeler  que  l'existence  de  l'appel  comme  d'abus  dans  notre 
droit  public  moderne  correspond  à  une  nécessité  aussi  réelle  qu'au- 
trefois ;  que  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédés  en  France 
depuis  soixante  ans  ont  regardé  conune  indispensable  à  leur  sécurité 
et  à  l'ordre  public  de  maintenir  intactes  sur  ce  point  leurs  préroga- 
tives souveraines;  et  que,  notamment,  celui  de  la  Restauration  ne 
se  montra  ni  le  moins  consciencieux  ni  le  moins  énergique  dans  la 
défense  d'une  tradition  aussi  profondément  nationale. 

Nous  examinerons  simultanément  la  loi  fondamentale  qui  régit  les 
rapports  de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  les  garanties  que  cette  loi  assure  au 
gouvernement  et  aux  ministres  du  culte,  en  vue  du  maintien  de  leur 
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mutuelle  indépendance  ;  enfin,  le  caractère  de  Tautorité  publique 
qui  a  été  chargée  de  statuer  sur  ces  délicates  questions.  La  loi  du 
18  germinal  an  X,  Tappel  comme  d'abus,  la  jurisprudence  du 
conseil  d'Etat,  telle  est,  au  point  de  vue  de  la  séparation  des  pou- 
voirs temporel  et  spirituel,  la  triple  base  de  ce  travail. 

Nous  n'avons  pas  ritttefttioD  de  retracer  ici  l'or^ine  et  les  dévelop- 
pements successifs  du  droit  d'appel  comme  d'abus.  11  existe  sur  cette 
matière  d'excellents  traités  ex  professa^  tant  anciens  que  modernes, 
et  n«tss  se  pouvons  qu'engager  à  y  recourir.  Nous  ne  chercherons  pas 
dayântaige  à  nous  prononcer  sur  k  valeur  des  diverses  opinions  plus 
ou  moins  spéculatives  qui  se  sont  fait  jour  sur  cette  grave  question. 
Il  nous  semble  qu'elle  ne  peut  que  gagner,  aujourd'hui  surtout,  à 
être  traitée  avec  l'aide  d'une  méthode  beaucoup  moins  séduisante,  il 
faut  en  convenir,  mais  dont  il  est  aussi  bi^n  plus  lacik  de  contrôler 
les  moyens  et  la  portée.  En  un  mot,  ne  nous  préoccupant  que  de  la 
loi  actuelle  et  du  droit  qu'elle  a  formulé,  nous  nous  appliquerons 
surtout  à  déduire  nos  preuves  de  l'expérience  même  des  faits,  et  de 
l'analyse  des  décisions  qui  ont  fondé  la  jurisprudence. 

Il  convient  de  préciser  tout  d'abord  notre  point  de  dépait,  en  éta- 
blissant quelle  est  la  nature  exacte  du  droit  d'appel  comme  d'abus. 
En  dépit  de  la  redoutable  maxime  :  Omnis  definitio  periculosa  est^ 
on  peut  définir  l'appel  comme  d'abus  :  un  mode  de  recours  excep- 
tionneU  exercé  administrativement,  qui  a  pour  but  d'assurer  l'indé- 
pendance réciproque  des  cteux  pouvoirs  temporel  et  spirituel,  en 
mettant  un  frein  aux  empiétements  qui  pourraient  être  commis  sur 
le  domaine  du  premier  par  des  personnes  ecclésiastiques,  et  sur  le 
domaine  du  second  par  les  agents  de  l'autorité  publique  ou  par  les 
ministres  d'un  autre  culte  reconnu  par  la  loi.  L'article  6  de  la  loi  du 
18  germinal  an  X  porte,  en  efiet,  qu'il  y  aura  recours  au  coosdl 
d'Etat  dans  tous  les  cas  d'abus  de  la  part  des  supérieurs  et  autres 
personnes  ecclésiastiques;  et  l'article  7  s'empresse  d'ajouter  :  «  Il  y 
aura  pareillement  recours  au  conseil  d'Etat  s'il  est  porté  atteinte  à 
l'exercice  public  du  culte  et  à  la  liberté  que  les  lois  et  règlements 
garantissent  à  ses  ministres.  »  Signalons  dès  à  présent  cette  récipro*' 
cité  dans  les  garanties.  Si  la  puissance  civile  a  le  droit  d'opposer 
une  barrière  aux  empiétements  du  pouvoir  spirituel,  il  est  aussi  de 
son  devoir  de  protéger  l'indépendance  de  celuin^i  et  de  faire  res« 
pecter  sa  suprématie.  La  suite  de  ce  travail  démontrera  amplement 
que  cette  notion  d'équité  n'a  pas  été  vidée  par  les  décisions  inter- 
venues jusqu'à  ce  jour  en  matière  d'appels  comme  d'id>u& 

La  question  de  compétence  est  celle  qui  se  présente  la  première  à 
l'etamen.  Elle  a  été  vivement  discutée  à  diOéreotes  époques..  Les 
uns,  désireux  de  fortifier  les  moyens  d'action  de  l'autorité  admioi»-' 
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trattre,  se  sont  prononcés  pour  la  compétence  du  conseil  d*Etat  ; 
les  antres,  préoccupés  surtout  de  Tindépendance  absolue  du  juge, 
ont  exprimé  le  vœu  que  cette  juridiction  fût  attribuée  à  l'autorité 
judiciaire,  et,  spécialement,  aux  cours  impériales.  Avant  la  Révolu^ 
tîon,  les  Kfpàa  comme  d'abus  étaient  déférés  aux  parlements.  D'après 
la  loi  du  18  germinal  an  X,  il  appartient  aujourd'hui  au  conseil 
d'Etat  d'en  connaître.  Il  peut  sembler  au  premier  abord  qu'il  y  mt 
eo,  sons  le  Consulat,  un  cbangemcnt  complet  de  système  en  ce  qui 
touche  la  compétence.  11  n'ai  fut  rien  cependant  On  ne  doit  pas 
perdre  de  Tue  que  les  anciens  parlements  n'étaient  pas  seuletieat 
investis  d'attributions  judiciaires.  Ils  jouaient  aussi  un  rôle  poli- 
tique. Us  remplissaient  certaines  fonctions  de  haute  police  adminis- 
trative. C'est  ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  qu'en  oe  qui  con- 
cerne précisément  les  rapports  de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  ils  étaient 
chargés  de  la  réception  et  de  renr^;istrement  des  bulles  et  autres 
actes  émanés  du  Ss^nt-Siége,  attribution  qui  est  dévolue  aujourd'hui 
au  conseil  d'Etat.  Le  législateur  de  l'an  VIII  a  été  amené  par  la  lo- 
gique même  des  choses  à  cofifier  au  conseil  d'Ëtat,  désormais  héritier 
des  fonctions  politiques  des  parlements,  la  connaissance  des  appels 
conmie  d'abus.  Ixàn  d'innover,  la  loi  du  18  germinal  n'a  fait  que 
continuer  une  tradition  séculaire» 

Malgré  les  termes  formels  de  cette  loi,  la  compétence  du  conseil 
d'Etat  fut  vivement  combattue  dans  les  premières  années  de  la  Res- 
ta(aratioD.  Voici  sur  quels  motifs  on  s'appuya  pour  la  dénier.  Un 
décret  du  25  mars  1813,  rendu  pour  l'exécution  du  Concordat  signé 
à  Fontainebleau ,  le  28  janvier  de  la  même  année ,  avait  décidé 
(article  5)  :  «  Nos  cours  impériales  coonaitront  de  toutes  les  affaires 
ccmmies  sous  le  nom  d'appels  comme  d'abus,  ainsi  que  de  toutes 
celles  qui  résulteront  de  la  noin*-exécution  des  lois  ou  concordats.  » 
(Article  6)  :  «  Notre  grand  juge  présentera  un  projet  de  loi  pour  être 
dîseuté  en  notre  conseil,  qui  déterminera  la  procédure  et  les  peines 
applicables  dans  ces  matières.  »  Or,  disaiton,  ce  décret  a  été  inséré 
au  Bulletin  des  lois.  U  a  abrogé  l'article  de  la  hn  du  18  germinal  an 
X,  parce  que  les  décrets  impériaux  ont  force  de  loi  tant  qu'ils  n'ont 
pas  été  attaqués  paur  cause  d'inconstitutionnaltté.  Enfin,  il  a  été 
maintenu  par  l'article  68  de  la  Charte  (promulguée  le  4  juin  1814), 
ainsi  conçu  :  «Le  Code  civil  et  les  lois  actuellement  existantes  qui 
ne  sont  pas  contraires  à  la  présente  Charte  restent  en  vigueur  jus- 
qu'à ce  qu'il  y  soit  légalement  dérogé,  d  Mais  on  combattit  ce  sys- 
tème en  observant  que  le  projet  de  loi  dont  parle  l'article  6  du  décret 
de  1813  ne  fut  jamais  réalisé,  et  que  ce  décret  n'avait  pu  changer  la 
kn  du  18  germinal  an  X,  alors  surtout  que  l'attribution  des  causes 
d'abus  aux  cours  impériales  était  subordonnée,  par  son  texte  même, 
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à  des  conditions  que  les  circonstances  ne  permirent  pas  de  déter- 
miner. Nous  ajouterons  que  l'argumentation  basée  sur  la  force  légale 
du  décret  de  1813  était  d'autant  moins  sérieuse  que  TordonbaDce  du 
29  juin  1814,  relative  à  l'organisation  du  conseil  d'Etat,  avait  for- 
mellement rangé  les  appels  comme  d'abus  au  nombre  de  ses  attribu- 
tions (article  8).  Il  est  vrai  que  cette  ordonnance  fut  elle-même 
rapportée  par  celle  du  23  août  1815  (art  1").  Mais  il  n'en  demeure 
pas  moins  établi  qu'elle  avait  abrogé,  quant  au  point  qui  nous  occupe, 
le  décret  de  1813  ;  qu'elle  fut  exécutée  dans  son  ensemble  et  resta 
en  vigueur  jusqu'au  20  mars  181  S,  et  que  sa  propre  abrogaUoD 
n'eut  pas  évidemment  pour  effet  de  faire  revivre  une  disposition 
dont  elle  avait  fait  justice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  de  compétence  fut  soulevée  en  1 819, 
à  l'occasion  du  pourvoi  d'un  ecclésiastique,  le  sieur  Dideron,  et 
donna  lieu  à  une  discussion  solennelle,  dans  laquelle  M.  de  Cormenin, 
alors  maître  des  requêtes,  soutint  et  fit  triompher  le  principe  de  la 
compétence  du  conseil  d'Etat.  Agitée  de  nouveau  sous  le  gouverne- 
ment de  juillet,  cette  question  fîit  résolue  dans  le  même  sens  par  une 
ordonnance  du  17  mai  1837.  Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  le 
conseil  d'Etat,  par  les  nombreux  arrêts  intervenus  depuis  quarante 
ans  sur  les  questions  très  variées  que  soulève  l'exercice  du  droit  de 
recours  comme  d'abus,  n'a  cessé  en  fait  d'affirmer  implicitement  sa 
compétence.  Nous  ne  saurions  nous  associer  aux  desiderata  qui  se 
sont  produits  en  vue  d'un  changement  de  système.  Ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  indiqué  plus  haut,  d'excellents  esprits,  des  juriscon- 
sultes, ont  exprimé  le  vœu,  à  diverses  reprises,  que  la  connais- 
sance des  appels  comme  d'abus  fût  déférée  aux  cours  impériales. 
M.  le  procureur  général  Dupln  entre  autres,  après  avoir,  dès  1821, 
soutenu  cette  opinion,  proposa  ensuite  de  diviser  les  appels  comme 
d'abus  en  deux  catégories  :  l""  Ceux  intéressant  les  particuliers  et 
dont  la  connaissance  appartiendrait  aux  cours  impériales  ;  2^  ceux 
intéressant  la  politique^  que  l'on  réserverait  au  conseil  d'Etat. 

En  1818,  M.  Sirey,  inquiet  de  la  bienveillance  exclusive  que  té- 
moignait l'administration  des  cultes  en  faveur  de  la  seule  religion  ca- 
tholique, demandait  que  l'on  retirât  au  conseil  d'Etat  la  connaissance 
de  tous  les  appels  comme  d'abus  formés  par  les  non-catholiques,  et 
que  cette  attribution  fût  confiée  à  la  chambre  des  pairs.  Toutes  ces 
distinctions  entraîneraient,  selon  nous,  plus  d'inconvénients  que 
d'avantages.  Il  importe  à  l'ordre  public  que  le  gouvernement  reste 
seul  juge  de  débats  qui  intéressent  aussi  essentiellement  les  lois  ad- 
ministratives et  politiques.  En  outre,  suivant  la  judicieuse  remarque 
de  M.  de  Cormenin,  il  ne  faut  pas  compter  pour  peu  en  semblable 
matière  l'unité  de  jurisprudence,  qui  serait  rompue  par  la  diversité 
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des  décisions  émanées  des  cours  impériales,  et  peut-être  la  résur- 
rection  des  querelles  religieuses,  les  plus  tristes  de  toutes  les 
querelles. 

Après  la  question  de  compétence,  celle  des  mises  en  jugement 
appelle  naturellement  l'attention,  et  Ton  peut  se  demander  s'il  est 
nécessaire  d'obtenir  du  conseil  d'Etat  une  autorisation  préalable  pour 
pouvoir  poursuivre  un  ministre  du  culte.  L'article  8  de  la  loi  du 
18  germinal  an  X  porte  que  la  personne  qui  veut  exercer  une  sem- 
blable poursuite  doit  adresser  un  mémoire  détaillé  au  ministre  des 
cultes,  lequel  est  tenu  de  prendre  dans  le  plus  court  délai  tous  les 
renseignements  convenables  :  «  Et  sur  son  rapport,  l'affaire  sera 
suivie  et  définitivement  terminée  dans  la  forme  administrative,  ou 
Tenvoyée,  selon  l'exigence  des  cas ,  aux  autorités  compétentes.  )# 
Quelles  conséquences  doit-on  déduire  de  ces  expressions?  Il  faut  tout 
d'abord  distinguer,  suivant  que  l'acte  reproché  à  un  ecclésiastique 
a  été  commis  dans  l'exercice  des  fonctions  sacerdotales  ou  en  dehors 
de  ces  fonctions.  Dans  le  premier  cas,  l'autorisaticm  du  conseil  d'Etat 
est  nécessaire  ;  dans  le  second ,  aucune  entrave  ne  vient  arrêter 
l'initiative  individuelle.  Cependant,  si  l'acte  reproché  à  un  ecclésias- 
tique se  trouve  prévu  et  qualifié  par  la  loi  pénale  ordinaire  ;  si  on  lui 
impute  non  plus  simplement  un  acte  abusif,  mais  bien  un  délit  ou 
un  crime,  se  trouve-t-il  replacé  dans  le  droit  commun,  et  la  nécessité 
de  l'autorisation  n'a-t-elle  plus  de  base  légale  ?  En  droit,  dans  l'état 
actuel  de  notre  législation,  il  y  a  lieu  de  penser,  selon  nous,  que 
l'autorisation  du  conseil  d'Etat  n'est  pas  exigée  dans  tous  les  cas  ; 
mais,  en  fût,  il  faut  reconnaître  que  la  jurisprudence  constante  du 
tribunal  suprême  n'a  cessé,  par  une  large  et  bienveUlante  interpré- 
tation de  la  loi  organique,  de  faire  bénéficier  les  ministres  du  culte 
d'un  privilège  analogue  à  la  garantie  édictée  dans  l'article  7S,  tou- 
jours en  vigueur,  de  la  Constitution  de  l'an  VIII,  en  faveur  des  agents 
du  gouvernement 

On  a  combattu  ce  système  en  faisant  remarquer  que  les  garanties 
de  la  nature  de  celle  dont  nous  nous  occupons,  constituant  une  déro- 
gation au  droit  commun,  doivent  être  nettement  formulées  dans  un 
texte  législatif.  On  a  dit  que  l'article  8  de  la  loi  du  18  germinal  ne 
parle  pas  de  la  nécessité  de  l'autorisation  du  conseil  d'Etat  lorsque 
la  plainte  rentre,  par  son  objet,  dans  les  attributions  de  l'autorité 
judiciaire.  Cet  article  ne  voudrait  pas  dire  que,  lorsque  les  faits  de  la 
plainte  offrent  le  caractère  d'un  délit,  le  conseil  d'Etat  pourra,  malgré 
tout,  décider  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  poursuivre  l'ecclésiastique  ;  mais 
il  faut  l'interpréter  en  ce  sens,  que  le  conseil  d'Etat  doit  distinguer 
avec  soin  les  faits  qui  rentrent  dans  sa  compétence,  pour  en  retenir 
l'appréciation,  d'avec  ceux  qui  ressortissent  à  la  juridiction  des  tri- 
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bmmux  oràhiaîres,  pour  en  prononcer  le  reavoi.  Cette  opinion  a  été 
soutenue,  dans  les  termes  que  voici,  par  M.  le  procureur  général  Du- 
pin  :  «  De  ce  que  le  conseil  d'Etat,  compétent  seulement  pour  juger  les 
simpies  abus^  est  incompétent  pour  juger  des  faits  qui  auraient  le  ca- 
ractère de  déHt;  de  ce  que,  dans  ce  dernier  cas,  il  doit  se  dessaisir  et 
renvoyer  Taffaîre  aux  autorités  compétentes ,  c'estnàrdlre  aux  tribu- 
naux^ il  ne  s'ensuit  pas  que,  lorsqu'au  lieu  d'agir  par  la  voie  d'appel 
comme  d'abus  on  préfère  agir  par  voie  directe,  les  citoy^is  ne 
puissent  pas  de  piano  tevAnd  plainte  au  magistrat,  et  poursuivre  en 
justice  le  redressen^nt  des  âéÛts  conmiis  à  leur  égard.  L'article  8  ne 
dispose  rien  pour  ce  cas  :  il  ne  dit  rien  qui  ait  trait  à  la  nécessité  d'une 
autorisation  préalabie.  11  ne  dispose  pas  en  général  pour  tons  les 
cas,  mais  seukment  pour  celui  où  un  détit  se  révèle  à  l'occasion  d'un 
s^pel  comme  d'abus,  et,  dans  ce  cas  seulement^  il  exige  non  pas  une 
autorisation  qui  puisse  être  surlntrairement  accordée  ou  refusée,  msds 
il  ordonne  le  renvoi  de  la  cause  aux  autorités  compétentes^  »  Quelque 
fofidé  qm  puisse  être  ce  raisonnement  au  point  de  vue  du  droit  strict, 
BOUS  ne  pouvons  qu'adbérer  néanmoins  d'une  manière  complète  à  la 
jurispradeace  du  conseil  d'Etat,  si  bienveillante  pour  les  ministres 
du  culte,  puisqu'elle  réserve  en  toute  circonstance  à  l'autcurité  adnAÎ- 
nistrative  l'appréciation  des  faits  qui  leur  sont  reprochés*  Elle  nous 
semble  suffisamment  justifiée  par  des  considérations  de  l'ordre  le 
plus  élevé  :  elle  sup{dée  à  une  lacune  évidente  de  notre  législation. 
Il  importe  en  effet  à  la  dignité  du  sacerdoce  que  ses  ministres  ne 
scûent  pas  exposés  à  être  traduits  devant  les  tribunaux  au  gré  du 
premier  venu,  avide  peut-^tre  de  poursuivre  au  milieu  du  scsmdale 
de  l'audience  la  réparation  d'actes  presque  toujours  plus  inconsi- 
dérés que  coupables.  Comment  I  un  simple  garde  forestier  bénéfi- 
ciera de  la  garantie  constitutionnelle,  et  un  ecclésiastique  serait 
traité  avec  moins  de  faveur?  Cela  n'est  pas  admissible,  à  ne  £aire 
parler  que  le  bon  sens. 

Examinons  maii^enant^  lorsque  le  conseil  d'Etat  se  trouve  sadsi  de 
l'affaire,  quelle  est  l'étendue  de  sa  juridiction.  On  s'est  demandé, 
daitô  le  cas  où  un  prêtre  a  commis  un  acte  qvû  réunit  tout  i  la  f(Ms  le 
caractère  d'un  abus  et  celui  d'un  délit,  si  le  conseil  d'Etat  peut  non- 
seulement  déclarer  l'abus,  mais  aussi  prononcer  cumulativement  le 
renvoi  de  l'incnl^  devant  l'autorité  judiciaire.  Dans  le  sens  de  la 
négative,  on  a  objecté  que  le  cumul  des  deux  peines  viole  la  règle 
fondamentale  non  bis  in  idem.  «  Le  coBseU  d'Etat,  a  dit  M.  de  Cor- 
mbenin,  excède  ses  pouvoirs  en  cumulant  dans  son  dispositif  la  dé- 
claration d'abus  et  le  renvoi  aux  tribunaux.  S'il  n'y  a  qu'abus,  il 
doit  se  borner  à  le  dire.  S'il  y  a  crime  ou  délit  civil,  il  doit,  comme 
en  matière  de  mise  en  jugement,  renvoyer  simplement  l'ecclésias- 
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tîqae  înentpé  devant  les  tribuDmiz,  sans  déclaratif  préalable  â*akiis. 
En  eflet,  la  dédaration  d'abus  est  une  condamnatioii  administrative 
du  plus  haut  degré,  et  cette  condamnation  administratire  pourrait 
entraîner,  par  analogie  de  préjugé,  la  condamnation  judiciaire.  C'est 
à  la  fob  violer  le  Concordat,  opprimer  le  prévenu,  et  gêner  le  juge.  » 
On  a  répondu  pour  l'affirmative  :  ce  La  déclaration  d'abus  est  disci* 
plinaire,  et  il  est  de  principe  constant  que  les  peines  de  cette  nature 
se  cumulent  avec  les  peines  du  droit  commun,  sans  contrarier  la 
maxime  non  bis  in  idem.  L'appréciation  des  faits,  au  point  de  vue 
de  la  discipline,  est  toujours  spéciale,  toujours  pli»  jalouse,  plus 
susceptible  ;  en  sorte  que  le  juge  ordinûre  ne  saurait  se  considérer 
comme  lié  par  la  décision  disciplinaire.  D'ailleurs,  dans  d'autres 
circoiistances ,  les  parties  se  présratent  devant  les  juges  avec  un 
semblable  préjugé.  Ainsi,  en  matière  criminelle,  il  peut  se  faire  que 
le  prévemi  arrive  devant  la  cour  d'assise,  après  avoir  été  condamné 
par  le  tribunal  civil.  Sans  doute  il  est  de  principe  que  le  criminel 
iimït  le  civil  en  éktt;  mais  cela  n'est  vrai  que  lorsque  les  deux  ac* 
timis  sont  simultanées.  Est-il  jamais  tombé  en  pensée  à  personne 
de  dire  qu'en  pareil  cas  la  liberté  de  la  défense  n'existe  pas,  et  qw  le 
prévemi  est  opprimé  *  ?  » 

Quant  à  nous,  nous  ne  saurions  admettre  le  cumul  de  la  décla- 
ration d'abus  et  du  renvoi  devant  l'autorité  judiciaire.  Comment  est- 
il  même  possible,  en  première  analyse,  de  supposer  rationnellement 
qu'un  acte  imputé  à  un  ecclésiastique  constitue  tout  à  la  fois  un  (j^us 
et  un  éëitf  11  nous  semble  que  ces  deux  termes  s'excluent  l'un 
l'antre.  Le  premier  éveille  l'idée  d'une  juridiction  exceptionnelle, 
qui  n'a  de  raison  d'être  que  dans  des  cas  spécialement  déterminés 
et  qui  ne  dispose  que  d'une  sanction  purement  morale.  Le  second 
reporte  f  esprit  vers  des  faits  prévus  par  la  loi  ordinaire,  et  la  sano- 
tien  de  cette  Id  réside  dans  une  réparation  matérielle.  Comment 
donc  deux  caractères  si  dissemblables  pourraient-ils  coexister  dans 
le  même  fait?  L'acte  incriminé  censtitue-t*il  réellement  un  délit  pu- 
nissable aux  termes  du  droit  commun?  On  ne  saurait  alors  le  quali- 
fier d'aitm/*  dans  le  sens  juridique  de  ce  mot,  puisque  l'appel  comme 
d'abus  n  est,  il  faut  le  répéter,  qu'un  mode  de  recours  exceptionnel 
destiné  à  atteindre  les  ministres  du  culte  dans  la  spb^  élevée  où 
ils  échappent  à  la  loi  pénale.  Nous  n'avons  rencontré,  du  reste,  que 
deux  arrêts  seulement  du  conseil  d'Etat  qui  aient  consacré  une  so-  ' 
lution  opposée  à  l'opinion  que  nous  venons  d'émettre.  11  y  a  même 
cela  de  remarquable,  que  ces  arrêts  qui  inauguraient  un  système  dé- 
favoraUe  aux  ministres  du  culte  sont  intervenus  sous  le  gouverne* 

*  Voir  M.  Battiie,  Doctrine  et  Jurisprudence  en  matière  étevpéleomme  dfabue,  p.  us» 
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ment  de  la  Restauration  ^  Depuis  lors,  la  jurispnidence  du  conseil  a 
toujours  été  opposée  au  cumul  de  la  censure  administrative  et  du 
renvoi  devant  les  tribunaux. 


II 


En  1857,  lorsqu'intei-vint  le  décret  en  conseil  d'Etat  qui  déclara 
abusifs  plusieurs  actes  de  l'évèque  de  Moulins,  un  illustre  écrivain  a 
demandé  quel  pouvait  être  le  but  de  cette  résurrection^  après  douze 
années  d'intervalle,  du  droit  d'appel  comme  d'abus.  M.  lé  comte  de 
Montalembert,  représentant  en  cela  l'opinion  d'une  partie  de  l'école 
catholique,  a  affirmé  que  l'appel  comme  d'abus  ne  constitue  aujour- 
d'hui qu'une  sorte  d'anomalie,  un  legs  suranné  de  notre  vieille  lé^ 
gislation,  et  qui  ne  saurait  trouver  sa  place  dans  l'organisation  pcrfi- 
tique  et  religieuse  dont  la  révolution  a  doté  la  France.  Il  a  dit  aussi 
que  l'ordonnance  royale  du  9  mars  1845,  qui  avait  supprimé  comme 
('d)usif  un  mandement  du  cardinal  archevêque  de  Lyon,  n'avait  pro-» 
duit  d'autre  résultat  que  de  constater,  devant  l'opinion  publique» 
l'impuissance  de  l'appel  comme  d'abus,  dont  il  n'aurait  plus  même 
été  désormais  question  jusqu'en  1857*.  11  a  formulé  de  nouveau 
cette  vieille  accusation  dont  il  convient  de  faire  enfin  justice,  et  sui- 
vant laquelle  la  juridiction  d'abus  ne  constituerait,  aux  mains  du 
conseil  d'Etat,  qu'un  contrôle  illégal  de  la  doctrine  religieuse,  et 
une  oppression  manifeste  de  la  liberté  de  conscience  du  prêtre.  jËnfin, 
oubliant  peut-être  que  le  sarcasme  n'a  jamais  tenu  lieu  de  preuves» 
il  s'est  contenté  de  dire  :  a  J'étudie  depuis  trente  ans  l'histoire  de 
l'Eglise  et  de  ses  relations  avec  la  société  temporelle  ;  mais  je  con- 
fesse humblement  que  je  ne  suis  pas  assez  fort  en  droit  canon  pour 
être  conseiller  d'Etat  » 

Nous  avons  principalement  en  Vue,  dans  ce  travail,  de  réfuter  les 
assertions  dont  il  s'agit.  Il  importe  qu'il  demeure  bien  entendu  qu'en 
déférant  aujourd'hui  au  conseil  d'Etat  le  mandement  de  M^^  l'évèque 
de  Poitiers,  le  gouvernement  impérial,  loin  de  ressusciter,  comme  on 
le  lui  a  déjà  reproché  il  y  a  quatre  ans,  une  loi  tombée  ra  désuétude, 
ne  fait,  au  contraire,  que  mwitenir  l'empire  d'une  juridiction  qui 

*  S5  novembre  1899  (Navarre  c.  Arjo  et  Fourcade),  10  mars  18S9  (Ardouzel  c.  Calmel)  > 

*  11  faut  éviter  ici  une  équivoque.  Il  est  certain  que,  depuis  le  9  mars  18 i5  jusqu'au 
6  avril  \9Sfl,  aucune  déclaration  d'abus  n*a  frappé  les  membres  de  l'épiscopat.  Ma^  cette 
juridiction  n'a  pas  cessé  pour  cela  d*étre  invoquée  pendant  cette  période,  soit  par  les 
citoyens,  soit  par  les  inférieurs  ecclésiastiques.  On  compte  en  effet,  dans  ce  laps  de  temps, 
trente  et  un  recours  comme  d'abus,  dont  dix-neuf  émanés  de  simples  citoyens,  et  douze 
de  membres  du  clergé  contce  les  évéques. 
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n*a  jamais  cessé  d'être  invoquée,  soit  par  la  pmssance  publique,  soit 
par  les  citoyens,  soit  par  le  clergé  lui-même.  U  faut  en  outre  qu'il 
soit  bien  prouvé  que  Tappel  comme  d'abus  n'a  fourni  au  conseil 
d'Etat  qu'un  moyen  de  faire  respecter  la  séparation  et  l'indépendance 
des  pouvoirs,  et  non  pas  l'occasion  d'empiéter  sur  le  domsdne  de 
l'autorité  spirituelle.  Les  preuves  abondent  à  l'appui  de  cette  affir- 
mation. Nous  avons  déjà  constaté  les  dispositions  bienveillantes  que 
le  conseil  d'Etat  a  toujours  manifestées  en  ce  qui  touche  les  affaires 
religieuses,  et,  principalement  de  quelle  manière  il  n'a  cessé  de  fa- 
voriser les  ministres  du  culte,  en  leur  accordant,  par  interprétation 
de  la  loi  du  18  germinal  an  X,  un  privilège  analogue  à  la  ga- 
rantie constitutionnelle  dont  jouissent  les  fonctionnaires  publics. 
Nmis  allons  retrouver  ces  tendances  libérales  dans  les  décisions  inter- 
venues sur  le  fond  même  des  questions  soulevées  par  le  recours 
comme  d'abus. 

Tous  les  décrets  et  ordonnances  rendus  jusqu'à  ce  jour  en  cette 
matière  peuvent  être  rangés  en  quatre  grandes  catégories.  Ils  ont 
statué  :  l""  sur  les  appels  .dirigés  par  les  citoyens  contre  des  ecclé- 
siastiques ;  2*  sur  les  appels  dirigés  par  des  ecclésiastiques  contre 
leurs  sup^eurs  ;  3*  sur  les  appels  dirigés  d'oflBce  par  le  gouverne- 
ment contre  des  personnes  ecclésiastiques;  i""  enfin,  sur  les  appels 
dirigés  par  les  ministres  du  culte  contre  les  actes  des  agents  de 
l'autorité. 

En  ce  qui  concerne  les  recours  de  la  première  catégorie,  quel  ca- 
ractère doit-on  assigner |à  la  jurisprudence  du  conseil  d'Etat?  Une 
analyse  attentive  nous  révèle,  d'une  part,  la  préoccupation  des  ga- 
ranties que  réclame  l'honneur  des  familles,  et  surtout  le  droit  sacré 
de  la  liberté  de  conscience.  D'autre  part,  nous  voyons  le  conseil 
non  moins  soucieux  d'assurer  l'indépendance  du  prêtre  et  la  dignité 
du  sacerdoce.  Les  cas  d'abus  sont,  dit  l'article  6  de  la  loi  du  18  ger- 
minal :  a toute  entreprise  et  tout  procédé  qui,  dans  l'exercice 

du  culte,  peut  compromettre  l'honneur  des  citoyens,  troubler  arbi- 
trairement leur  conscience,  dégénérer  contre  eux  en  oppression  ou 
ra  injure,  ou  en  scandale  public.  »  L'article  52  ajoute  en  parlant  des 
curés  :  «  Us  ne  se  permettront  dans  leurà  instructions  aucune  incul- 
pation directe  ou  indirecte,  soit  contre  les  personnes,  soit  contre  les 
autres  cultes  autorisés  par  l'Etat.  »  Eh  bien  !  nous  le  demandons  à 
tout  esprit  impartial  1  Y  a-t-il  rien  dans  ces  expressions  qui  four- 
nisse un  moyen  sérieux  d'empiéter  sur  le  domaine  de  la  foi  pure? 
Que  prévoit  le  législateur?  Il  prévoit  le  fait  d'oppression,  d'injure 
ou  de  scandale  public,  l'atteinte  portée  à  l'honneur  des  citoyens  et 
le  trouble  dans  lequel  on  pourrit  plonger  arbitrairement  leur  cons- 
cience. Si  le  prêtre  se  renferme  dans  l'exercice  consciencieux  et 
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évangélique  du  saint  ministère,  il  est  évident  que  l'application  de 
ces  textes  ne  pourra  lui  être  faite.  Mais  il  sera  frappé  dans  ceux  de 
ses  actes  qui  tendraient  à  établir  contre  les  personnes  ne  faisant  pas 
profession  de  la  foi  qu'il  enseigne  une  sanction  qui  ne  résiderait  pas 
à  leur  égard  dans  le  seul  domaine  de  la  conscience.  Nous  convenons 
que  le  pouvoir  d'appréciation  du  conseil  d'Etat  est  ici  fort  étendu  ; 
mais  nous  nous  empressons  de  dire  qu'il  ne  l'a  jamais  exercé 
qu'avec  une  mesure  extrême  et  un  esprit  d'équité  incontestable. 
Toutes  les  plaintes  qui  loi  ont  été  déférées  contre  des  actes  prétendes 
abusifs  peuvent  être  ramenés,  quant  à  leur  objet,  aux  quelques  by- 
potbèses  suivantes  :  —  Soustraction  de  titres  de  créances  dans  la 
chambre  d'un  moribond;  — paroles  injurieuses  ou  diffamatoires 
prononcées  en  public  ;  — voies  de  fait  contre  les  personnes  ;  —  exer* 
cice  du  privilège  relatif  à  l'impression  des  livres  d'Eglise;  —  refbs 
de  sacrements  ou  de  services  religieux. 

Une  ordonnance  rendue  sous  le  règne  de  Charles  X,  le  25  no- 
vembre 1829,  déclara  abusive  la  conduite  d'ecclésiastiques  que  l'on 
accusait  de  s'être  emparés  de  titres  de  créances  ou  d'obligations 
pendant  qu'ils  administraient  les  sacrements  à  un  malade.  Les  in- 
culpés répondaient  que  la  remise  desdites  obligations  leur  avait  été 
faite  librement,  avec  prière  de  les  affecter  à  des  restitutions,  à  des 
personnes  tierces,  et  que,  au  surplus,  ils  avaient  offert  de  s'en  des- 
saisir. Ces  explications  ne  parurent  pas  satisfaisantes,  et  l'abus  fiit 
déclaré  en  même  temps  que  les  parties  étaient  renvoyées,  à  fins  ci- 
viles seulement,  devant  les  tribunaux,  sur  les  contestations  relatives 
à  la  quotité  et  à  la  remise  des  valeurs  dont  ces  ecclésiastiques 
s'étaient  trouvés  ou  pouvaient  être  dépositaires.  (Navarre,  c.  Arjo  et 
Fourcade.)  Cette  décision  était-elle  donc  une  atteinte  à  la  puissance 
spirituelle?  Et  si  Ton  peut  objecter  que  le  fait  de  détournement  de 
créances  constituant  un  délit  prévu  par  le  Code  pénal,  le  conseil 
d'Etat  était  incompétent  pour  en  connaître,  et  aurait  dû  renvoyer 
simplement  Failaire  devant  les  tribunaux,  ne  faut-il  pas  convenir 
du  moins,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  avancé,  que  sa  jurisprudence 
est  éminemment  favorable  aux  ministres  du  culte,  puisqu'il  se  ré- 
serve le  pouvoir  de  leur  épargner  les  sévérités  posâbles  d'une  pour- 
suite judiciaire? 

L'appréciation  des  faits  d'injures  et  de  diffamation  est  fort  dé- 
licate. L'examen  d'un  certain  nombre  d'espèces  qui  se  sont  pré* 
sentées  devant  le  conseil  d'Etat  va  nous  permettre  de  constater  de 
nouveau  le  vrai  caractère  de  ses  décisions.  C'est  ainri  que  des  déda* 
rations  d'abus  sont  intervenues  :  1*  A  l'égard  d'un  desservant  qui, 
du  haut  de  la  chaire,  avait  adressé  les  paroles  suivantes  à  une  jeune 
fîUe  enU'Mt  dans  l'église  :  a  Quand  même  je  dirais  la  messe  à  midi, 
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il  y  aune  fiUe  qui  vient  toujoure  trop  tard,  et  qui  vient  me  troubler. 
Ne  l'a-t-eUe  pas  fait  depuis  quelque  temps?  N'est^elle  pas  contente 
d'avoir  déjà  été  le  sujet  de  scandale  de  toute  la  paroisse?  »  Et  ces 
dernières  paroles  faisaient  allusion  au  projet  qu'avait  eu  le  père  de 
cette  jeune  fifle  de  la  marier  à  un  protestant.  2''  A  l'égard  d'un  des- 
serraDl  qui,  dans  des  circonstances  identiques,  avait  ainsi  apos- 
trophé une  jeune  fille  :  v,  D'où  renez-vous»  libertine  ?  Vous  venez 
sans  doute  de  fréquenter,  selon  votre  habitude,  quelque  mauvaise 
compagnie?  Arrêtez-vous,  libertine  que  vous  êtes,  ou  je  descends  de 
la  chaire.  »  3*  A  l'égard  d'un  desservant  qui  avait  publiquement 
appelé  concubinaires  des  époui  mariés  civilement.  4*  A  l'égard 
d'un  desservant  qui,  après  avoir  entretenu  en  chaire  ses  paroissiens 
de  désordres  survenus  dans  la  paroisse,  avait  exclu  nominativement 
une  jeune  fiQe  d'une  association  religieuse,  et  l'avait  ainsi  désignée 
indirectement  comme  ayant  participé  aux  désordres  en  question. 

Pourrait-on  prétendre  que,  dans  ces  cas  comme  dans  d'autres 
analogues  que  nous  ne  pouvons  tous  rapporter  ici,  le  conseil  d"Etat 
a  méconnu  l'indépendance  des  pouvoirs  et  porté  atteinte  à  l'action 
vraiment  religieuse  du  prêtre  ?  Loin  de  là,  et  à  moins  de  faits  extrê- 
mement graves ,  il  a  toujours  simplement  déclaré  l'abus,  au  lieu 
d* autoriser  les  poursuites  judicisdres,  estimant  qu'une  réparation 
suffisante  avait  déjà  été  accordée  au  plaignant.  Cette  réparation,  il 
r  a  rencontrée  dans  les  regrets  manifestés  publiquement  des  paroles 
ou  actes  abusifs  ;  dans  les  lettres  d'excuses  écrites  aux  personnes 
offensées;  dans  un  blâme  sévère  infligé  par  l'évêque  à  son  inférieur  ; 
dans  le  changement  de  résidence  des  ecclésiastiques. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  cas  où  le  conseil  d'Etat,  sans  dé- 
clarer l'abus,  a  renvoyé  l'inculpé  devant  les  tribunaux,  puisque  son 
rôle  se  réduit  alors  à  autoriser  la  mise  en  jugement.  Nous  ne  pour- 
rions non  plus  rappeler,  sous  peine  de  surcharger  cette  démonstra- 
tion de  détails  trop  minutieux,  quelques-unes  des  espèces  dans 
lesquelles  le  conseil  d'Etat  a  rejeté  complètement  les  appels  portés 
devant  lui,  soit  pour  défaut  de  justification  des  faits  articulés,  soit 
parce  que  le  plaignant  avait  déjà  reçu  une  réparation  sufiisante.  Mais 
avant  de  terminer  ce  qui  a  trait  aux  recours  qui  sont  fondés  sur  les 
voies  de  fait,  la  diffamation  ou  l'injure,  nous  croyons  devoir  indiquer 
ici  le  nombre  des  arrêts  intervenus  en  cette  matière,  depuis  le  Con- 
cordat jusqu'au  1"  janvier  1860.  Le  premier  Empire  ne  nous  en 
fournit  aucun  exemple.  On  compte  trois  déclarations  d'abus  sous  la 
Restauration,  six  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  deux  sous  le  se- 
cond Empire.  Il  y  a  eu  un  renvoi  simple  devant  les  tribunaux  pen- 
dant la  première  période,  un  pendant  la  seconde,  deux  pendant  la 
dernière.  Sous  la  Restauration,  deux  déclarations  d'abus  ont  été  cu- 
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mulées  avec  les  poursuites  judiciaires.  Enfin,  le  nombre  des  recours 
complètement  vejetés  a  été  de  six  sous  la  Restauration,  de  dix  sous 
le  roi  Louis-Phâippe,  de  seize  sous  le  règne  de  Napoléon  III.  Ces 
chiffres  serviront  à  faire  ressortir,  avec  leur  éloquence  propre,  quel 
a  toujours  été,  en  présence  des  conflits  élevés  entre  les  citoyens  et 
les  ministres  du  culte,  le  caractère  de  cette  jurisprudence,  dont  nous 
affirmons  les  traditions  justes  et  libérales. 


III 


Une  question  fort  intéressante  est  celle  de  savoir  si  les  mesures 
prises  par  un  évêque  pour  assurer  à  un  imprimeur  de  son  choix  le 
monopole  de  l'impression  des  livres  d'église  dans  son  diocèse  cons- 
tituent un  cas  d'abus  dans  le  sens  de  la  loi  du  18  germinal  an  X.  Le 
décret  du  7  germinal  an  XllI,  spécial  à  cette  matière,  porte  ce  qui 
suit  :  «  Art.  1*'.  Les  livres  d'église,  les  heures  ou  prières  ne  pourront 
être  imprimés  ou  réimprimés  que  d'après  la  permission  donnée  par 
les  évêques  diocésains,  laquelle  permission  sera  textuellement  rap- 
portée et  imprimée  en  tète  de  chaque  exemplaire.  — Art.  2.  Les  im- 
primeurs libraires  qui  feraient  imprimer,  réimprimer  des  livres 
d'église,  des  heures  ou  prières,  sans  avoir  obtenu  cette  permission, 
seront  poursuivis  conformément  à  la  loi  du  19  juillet  1793  '.  » 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  quels  sont  les  ouvrages  qui 
doivent  être  rangés  dans  la  catégorie  des  livres  d'église.  Nous  vou- 
lons indiquer  seulement  les  doutes  qui  se  sont  élevée  sur  la  nature  du 
droit  conféré  aux  évêques  par  le  décret  du  7  germinal  an  XIII,  et 
dans  quel  sens  le  conseil  d'Etat  a  cru  devoir  les  fixer.  Le  législateur 
a-t-il  entendu  constituer  au  profit  des  évêques  un  droit  éventuel  de 
propriété  sur  tous  les  livres  d'église  qui  pourront  être  publiés  dans 
l'étendue  de  leur  diocèse  7  Evidemment  non.  Les  évêques  ne  sont  pro- 
priétaires que  des  mandements,  instructions  et  autres  écrits  dont  ils 
sont  les  auteurs.  Ils  sont  simplement  investis  h  l'égard  de  tous  autres 
d'un  droit  de  haute  censure  qui  puise  sa  raison  d'être  dans  la  néces- 
sité de  maintenir  intacte  la  pureté  de  la  doctrine  religieuse  dont  ils 
sont  les  dépositaires.  Seuls  ils  ont  qualité  pour  apprécier  si  un  livre 
d'église  est  conforme  à  l'orthodoxie,  et  s'il  peut  être  livré  à  l'im- 
pression. Pour  que  l'autorité  spirituelle  ne  devienne  pas  en  pareille 
matière  complètement  illusoire,  il  faut  quelle  s'exerce  discrétionnai- 

*  Loi  relative  à  la  propriété  littéraire  et  aux  peines  encourues  par  les  auteurs  des  con- 
trefaçons. 
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rement  Et  c'est  pour  ce  motif  que  le  décret  de  germinal  an  XIII 
exige,  en  termes  absolus,  l'autorisation  préalable  de  l'évèque,  sans 
même  que  le  prélat  soit  tenu  d'énoncer,  le  cas  échéant,  les  motifs  de 
son  refus. 

Hais  les  intérêts  de  la  doctrine  catholique  ne  se  trouvent  pas  seuls 
engagés  dans  cette  question.  Le  décret  de  germinal  an  XIII  a  con- 
sacré une  dérogation  au  principe  général  de  la  liberté  de  l'industrie. 
Or,  le  privilège  de  haute  censure  ecclésiastique  concédé  aux  évêques 
ne  devrait-il  pas  cesser  équitablement  à  la  limite  précise  où  l'ortho- 
doxie n'est  plus  en  péril,  pour  laisser  revivre  le  droit  commun  en  ma- 
tière d'imprimerie  et  de  librairie?  Ainsi,  par  exemple,  un  catéchisme 
est  imprimé  et  revêtu  de  l'approbation  épiscopale.  Pourquoi  un  im- 
primeur autre  que  celui  de  l'évêché  ne  pourrait-il,  sans  autorisation, 
imprimer  ce  même  catéchisme,  à  la  condition  expresse,  bien  enten- 
du, de  n'y  apporter  aucun  changement?  Viendra-t-on  objecter  que 
rien  ne  peut  garantir  à  l'avance  la  sincérité  de  la  reproduction,  et 
qu'il  sera  trop  tard  de  réclamer  contre  son  inexactitude  lorsque 
l'édition  nouvelle  aura  déjà  été  livrée  au  public  à  plusieurs  milliers 
d'exemplaires  ?  11  nous  semble  qu'il  serait  bien  facile  de  prévenir  la 
réalisation  de  cette  hypothèse  en  adoptant  des  mesures  de  police 
spéciales  à  la  matière,  en  organisant  le  contrôle  de  l'ouvrage  réim- 
primé avec  celui  qui  est  revêtu  d'une  approbation  authentique,  en 
introduisant  enfin  dans  le  Code  pénal  une  disposition  particulière. 
Cela  fsdt,  on  pourrait  sans  inconvénient  réviser  le  décret  du  7  ger- 
minal an  XIII  dans  un  sens  plus  conforme  au  principe  de  la  liberté 
de  rindustrie.  Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  désirs,  ce  décret  existe  ;  ses 
termes  sont  absolus.  Il  exige  pour  chaque  impression  ou  réimpression 
Tautorisatiou  préalable  de  l'évèque  ;  U  veut  même  que  cette  autori- 
sation soit  insârée  textuellement  en  tète  de  chaque  exemplaire.  Aucun 
doute  n'est  dcfDc  possible  à  cet  égard. 

Telle  n'avait  pas  été  cependant,  dans  le  principe,  l'opinion  du 
conseil  d'Etat.  Un  arrêt  du  17  juin  1809  (Guesdon  c.  Enguin)  avût 
consacré  une  solution  opposée  au  privilège  exclusif  des  évêques. 
Hais,  depuis  1841,  la  question  s'étant  représentée  plusieurs  fois,  le 
conseil  a  toujours  interprété  le  décret  de  germinal  an  XIII  dans  son 
sens  strictement  légal,  en  déclarant  que  l'opposition  des  évêques  à 
la  vente  des  livres  d'église  sortant  de  presses  autres  que  celles  de 
rimprimeur  de  l'évêché  ne  constitue  pas  un  acte  abusif.  Ici  encore, 
comme  on  le  voit,  la  jurisprudence  du  conseil  a  maintenu  intactes  les 
prérogatives  de  l'épiscopat,  et  assuré  l'exercice  indépendant  de  l'au- 
torité spiritueUe. 

Noos  arrivons  à  Tune  des  questions  les  plus  importantes  de  notre 
sujet,  et  qui,  à  diverses  époques,  a  soulevé  dans  la  presse  et  jusque 
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dans  le  sein  de  nos  assemblées  politiques,  les  polémiques  les  plos 
passionnées.  Nons  voulons  parler  des  refus  de  sacrements.  Précisons 
tout  de  suite  quelle  est,  sur  cette  matière  délicate,  la  jurisprudence 
du  conseil  d*Etat,  et  recherchons  si,  instrument  aveugle  et  docile  èe 
la  puissance  publique,  il  a  méconnu  Findépendance  de  l'autorité  spi- 
rituelle en  allant  plus  loin  que  ne  Texigeait  l'intérêt  pratique  de  la 
séparation  des  pouvoirs:  En  principe,  le  conseil  d'Etat  décide  que 
le  refus  de  sacrements  constitue  un  acte  abusif  :  lorsqu'il  renvoie  on 
ecclésiastique  des  fins  de  la  plainte,  c'est  qu'il  trouve  un  motif  légî^ 
time  d'excuse  dans  les  circonstances  au  sein  desquelles  le  refus  s^est 
produit.  Il  se  reconnaît  donc  compétent  pour  trancher  cette  questiem 
de  Intimité.  Mats  cette  doctrine  a  été  combattue  par  plusieurs  atH 
teurs,  et  notamment  par  M.  de  Cormenin,  à  qui  elle  a  inspiré  quel- 
ques-unes de  ces  pages  brillantes  où  l'on  ne  sait  ce  qui  captive  le 
plus,  de  félévation  de  la  pensée  ou  de  l'éclat  de  ce  style  énergique 
et  incisif  qui  est  propre  à  l'illustre  publiciste. 

L'administration  des  sacrements  est,  dit-on,  un  fait  purement  spi- 
rituel. Obliger  le  prêtre  à  les  conférer  en  tel  ou  tel  cas,  c'est  vouloir 
régler  sa  conscience,  c'est  empiéter  sur  le  domaine  inviolable  de  la 
foi.  «  En  vain  objecterait-on,  s'est  écrié  aussi  M.  Foucard,  que  dans 
un  refus  de  sacrements  il  y  a  un  procédé  qui  compromet  l'honneur  des 
citoyens,  trouble  arbitrairement  leur  conscience,  et  dégénère  contre 
eux  en  oppression  ou  en  injure.  Nous  répondrons  que  l'honneur  d'un 
dtoyen,  dans  le  sens  légal  de  ce  mot,  ne  dépend  nullement  de  sa 
participation  aux  sacrements  ;  que  te  citoyen  qui  y  attache  son  hon- 
neur doit  accomplir  les  conditions  imposées  par  la  loi  dont  il  invoque 
le  bén^îce  ;  qu'à  moins  d'anéantir  la  religion  catholique,  le  prêtre 
doit  rester  seul  juge  des  questions  de  conscience  ;  qu'il  ne  se  rend 
coupable  ni  d'oppression  ni  d'injure  quand  il  refuse  ce  que  les  lois 
canoniques  lui  défendent  d'accorder,  et  qu'enfin  le  scandale  résulte 
de  l'insoumission  des  justiciables  et  non  de  la  décision  du  juge.  » 

Dans  le  système  contraire,  on  répond  que  s^l  convient  en  eflfet  de 
laisser  le  prêtre  seul  juge  des  questions  de  conscience,  il  ne  faut  pas 
oid)lier,  d'un  autre  côté,  que  la  participation  aux  sacrements  est  un 
droit  pour  tout  catholique,  tant  qu'il  n'y  a  pas  formellement  renoncé, 
et  qu'il  faut  nne  raison  canonique  pour  l'en  exclure.  11  peut  donc  y 
avoir  Heu  d'examiner  si  les  canons  reçue  en  France  Intiment  le 
refus.  En  outre,  on  fait  remarquer  que  les  questions  religieuses 
entraînent  derrière  elles  tout  un  cortège  de  passions  et  de  pré- 
jugés. On  ne  saurait  se  dissimuler  que,  dans  l'état  de  nos  mœurs, 
un  refus  de  sacrements  est  de  nature,  aux  yeux  d'un  certain  nombre 
de  personnes,  à  entacher  la  réputation  d'cm  citoyen,  en  laissant 
planer  sur  sa  moraMté  des  smpçons  dont  la  portée  hypothétique  est 
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d'autant  plus  grande  que  l'objet  en  reste  souvent  plus  mystérieux* 
On  conclut  que  le  pouvoir  civil  doit  protéger  les  citoyens  contre  de 
pareils  éventualités,  et  qu'il  peut  rechercher,  par  conséquent,  si  le 
refus  de  sacrements  a  été  arbitraire  ou  légitime. 

Ainsi  qm  nous  l'aviHis  déjà  indiqué,  la  jurisprudence  du  conseil 
d'Etat  a  consacré  cette  opinion,  qui,  du  reste,  nous  devons  le  dire^ 
n'est  pas  la  nôtre.  Mais  si  nous  croyons  devoir  faire  nos  réserves  à 
cet  égard,  nous  nons  empressons  de  convenir  que  le  conseil  a  toor- 
jours  usé  avec  une  modération  extrême  de  son  pouvoir  d'apprécia- 
tif»!. C'est  ainsi  qu'il  a  été  jugé,  en  ce  qui  touche  le  refus  de  bap- 
tême :  l*"  Qu'il  y  a  abus  dans  le  refus  d'un  desservant  de  baptiser 
un  enfant  qui  lui  est  présenté  par  une  sage-femme^  sous  le  prétexte 
que  la  conduite  de  c^e-ci  est  contraire  aux  mœurs  :  «  Considérant 
que  le  refus  d'administrer  le  baptême  à  un  enfant  sur  le  fondement 
que  la  personne  que  ses  parents  ont  chargée  de  veiller  à  sa  conser- 
vation et  de  le  présenter  à  l'église  n'est  pas  agk'éée  par  le  curé  ou 
desservant  de  la  paroisse,  n'en  est  pas  moins  abusif,  puisque,  d'une 
])art,  cette  personne  ne  participe^point  à  la  cérémonie  religieuse  du 
baptême ,  et  que,  de  l'autre,  atunme  règle  canonique  admise  dam 
le  royaume  n'autorise  les  curés  ou  desservant»  à  n'admettre  en 

pardi  cas  que  des  personnes  agréées  par  enx »  2*  Qu'il  n'y  a 

pas  abus  à  l'yard  d'un  enfant  dans  l'adie  d'un  prêtre  qui,  sans  lui 
r^iser  d'une  mmiëre  absolue  le  sacrement  de  baptême,  n'a  pas  cru 
cependant  devoir  le  lui  conférer  avec  l'assistance  des  parrain  et  mar- 
rrâie  choisis  par  le  père.  Il  appartient  esseo^llement  en  effet  aux 
ministres  du  culte  d'appréder  si  une  persoone  est  capable  de  ré- 
pondre à  l'Eglise  de  la  foi  d'un  enfant  admis  w  baptême,  et,  lors- 
qu'ils pensent  la  négative,  les  règles  canoniques  leur  défendent  for- 
meUenoent  de  passer  outre.  3^  Que  le  refus  pur  et  sisîple  d'un  des- 
servant d'admettre  un  individu  au  titre  de  parrain  ne  constitue  pas, 
à  l'égard  de  celoi-ci,  un  procédé  injurieux,  et  par  conséquent 
abusif. 

Il  a  été  jugé,  en  ce  qui  touche  le  refus  de  communion  :  1"  Qu'il 
n'y  a  pas  abus  dans  un  refus  public  du  sacrement  de  communion, 
IcH-sque  ee  refus  n'a  été  accompagné  d'aucune  réflexion  de  la  part 
du  desservant.  Cet  acte  ne  peut  être  déféré  qu'à  l'autorité  ecclésias- 
tique supérieure.  2*  Qu'il  n'y  a  pas  davantage  abus,  lorsque  la  per- 
sonne à  laquelle  la  communion  a  été  refusée  s'est  confessée  à  un 
curé  autre  que  celui  de  sa  paroisse,  sans  avoir  obtenu  l'agrément  de 
ce  dernier. 

n  a  été  jugé,  en  ce  qui  touche  le  refus  de  confession  :  l""  Que  lors- 
qu'il n'a  dégéoéré  ni  en  injure  ni  en  scandale  public  il  ne  constitue 
pas  an  acte  abu»f.  Sr  Que  kcsqu'iiB  malade  a  dédaré  n'âlre  pat 
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croyant  et  a  repoussé  înjurieusement  le  prêtre  qui  venait  le  visiter 
celui-ci  peut,  s'il  est  rappelé  auprès  de  ce  malade,  refuser  de  s'y 
rendre,  sans  pour  cela  commettre  un  abus.  3""  Qu'il  y  a  abus  dans  le 
refus  fait  par  un  desservant  d'entendre  la  confession  d'un  ancien 
prêtre  assermenté  (mais  rentré  dans  la  communion  de  son  évèque 
depuis  le  Concordat),  à  moins  qu'il  ne  souscrivit  une  rétractation  re- 
lative à  des  faits  antérieurs  au  Concordat  ;  rétractation  rédigée  par 
le  desservant,  destinée,  d'après  son  texte  même,  à  être  rendue  pu- 
blique, et  qui  avait  été  lue  en  effet  au  prône  de  l'église  paroissiale. 

Il  a  été  jugé,  en  ce  qui  touche  l'empêchement  apporté  à  un  ma- 
riage, qu'il  n'y  a  pas  abus  dans  le  refus  d'un  évêque  d'accorder  de 
sa  propre  autorité,  sans  recourir  au  pape,  les  dispenses  de  mariage 
nécessaires  à  deux  personnes,  parentes  à  un  degré  prohibé  par  les 
canons. 

Il  a  été  jugé,  en  ce  qui  touche  le  refus  de  services  religieux,  que 
le  refus  fait  à  un  particulier  d'ordonner  la  célébration  d'un  se^^  ice 
anniversaire  à  l'intention  d'une  personne  décédée  ne  constitue  pas 
un  acte  abusif.  Cette  question  rentre  dans  les  attributions  pure- 
ment spirituelles  de  l'autorité  ecclésiastique. 

Enfin,  il  a  été  jugé  en  ce  qui  concerne  le  refus  de  sépulture  ca- 
tholique :  !•  Qu'U  ne  constitue  pas  un  acte  abusif,  lorsque,  d'après 
l'instruction,  le  moribond  a  déclaré  n'être  pas  croyant  et  a  repoussé 
injurieusement  le  prêtre  qui  venait  lui  offrir  les  consolations  de  son 
ministère.  2''  Mais  que  l'abus  existe  si  le  refus  s'adresse  à  une  per- 
sonne morte  dans  la  profession  de  la  religion  catholique,  et  sous  le 
seul  prétexte  qu'elle  n'aundt  pas  voulu  donner  devant  témoins,  au 
sujet  des  opinions  de  sa  vie  passée»  une  rétractation  écrite  destinée 
à  la  publicité. 

Nous  croyons  devoir  rappeler  ici  les  motifs  de  l'ordonnance  qui 
intervint,  le  30  décembre  1838,  sur  le  refus  de  l'évêque  de  Clermont 
d'accorder  les  honneurs  de  la  sépulture  catholique  à  la  dépouille 
mortelle  du  comte  de  Montlosier  : 

<(  Vu Vu  toutes  les  autres  pièces  de  Tinstruction,  desquelles  il  résulte, 

ainsi  que  de  celles  ci-dessus  visées,  que,  nonobstant  le  vœu  exprimé  par  le 
comte  de  Montlosier  jusqu*aux  derniers  moments  de  sa  vie,  et  malgré  les 
instances  réitérées  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  au  moment  de  son  décès, 
l'autorité  ecclésiastique  de  Clermont  s'est  refusée  à  permettre,  pour  les  dé- 
pouilles  mortelles  du  défunt,  l'accomplissement  des  cérémonies  extérieures 
et  publiques  de  la  religion  ;  que  le  comte  de  Montlosier  est  mort  dans  la 
profession  publique  de  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine; 
qu'il  avait  demandé  et  reçu  le  sacremait  de  pénitence,  et  que  le  seul  motif 
allégué  pour  ce  refus  a  été  que  le  comte  de  Montlosier  n'aurait  pas  voulu 
donner  devant  témoins  une  rétraction  écrite  et  destinée  à  la  publicité.  Vu 
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la  loi  du  18  genniaal  an  X  :  Considérant  que  le  refus  de  sépulture  catholique 
fait  par  l'autorité  ecclésiastique  au  comte  de  Montlosier,  dans  les  circon- 
stances qui  Vont  accompagné,  et  qui  sont  constatées  par  Tinstruction, 
constitue  un  procédé  qui  a  dégénéré  en  oppression  et  en  scandale  public, 
et  rentre  dès  lors  dans  les  cas  prévus  par  Tarticle  6  de  la  loi  du  48  ger- 
minal an  X.  Notre  conseil  d'Etat  entendu  :  —  Art.  l*'.  Il  y  a  abus  dans  le 
refus  de  sépulture  catholique  fait  au  comte  de  Montlosier.  » 


Nous  venons  de  voir  quel  est  l'esprit  de  la  jurisprudence  en  ma- 
tière d'appels  comme  d'abus  soulevés  par  les  citoyens.  Nous  allons 
voir  maintenant  le  conseil  d'Etat,  animé  d'un  respect  scrupuleux  en- 
vers la  juridicticn  spirituelle,  établir  nettement  les  limites  au-delà 
desquelles  les  inférieurs  ecclésiastiques  ne  peuvent  solliciter  l'inter- 
vention de  l'autorité  civile.  La  première  question  qui  se  présente  à 
Tezamen  est  relative  à  la  situation  des  curés  et  desservants.  Aux 
termes  de  l'article  10  du  Concordat  et  du  19*  des  articles  orga- 
niques, les  évêques  nomment  et  instituent  les  curés.  Mais  ils  ne  doi- 
vent faire  connaître  les  nominations  et  donner  l'institution  canonique 
que  lorsque  ces  nominations  ont  été  agréées  par  le  chef  de  l'Etat. 
Les  curés  sont  inamovibles.  Cette  garantie  n'est  formellement  stipu- 
lée ni  dans  le  Concordat  ni  dans  les  articles  organiques,  mais  elle  a 
été  consacrée  par  l'usage.  Elle  dérive  à  contrario  de  la  combinaison 
du  30*  article  organique  avec  le  31*,  d'après  lequel  les  simples  vi- 
caires et  les  desservants  des  succursales  sont  nommés  par  Té vêque 
seul,  et  révocables  à  sa  volonté.  L'inamovibilité  ne  constitue  pas  du 
reste  un  droit  absolu.  Les  curés  peuvent  donc  être  déposés,  pour 
motifs  graves,  en  vertu  d'une  ordonnance  de  l'évêque.  Mais  de  la 
même  manière  que  leur  nomination  n'est  valable  qu'après  avoir  été 
agréée  par  le  chef  de  l'Etat,  Vordonnance  de  déposition  ne  devient 
elle-même  exécutoire  que  lorsqu'elle  a  été  approuvée  par  un  décret. 
Jusque-là,  le  curé  est  recevable  à  former  un  appel  comme  d'abus 
contre  la  décision  de  l'évêque.  Mais  la  situation  des  vicaires  et  des- 
servants est  bien  différente.  Le  pouvoir  civil  ne  concourant  pas  à 
leur  nomination  n*a  pas  à  contrôler  les  motifs  de  leur  révocation. 
Aussi  le  conseil  d'Etat  a-t-il  toujours  rejeté  les  appels  conune  d'abus 
formés  par  ces  ecclésiastiques  dans  des  occasions  semblables,  et  il 
n'a  cessé  par  là  de  prêter  main-forte  aux  droits  légitimes  des  évê- 
ques. 

Il  en  faut  dire  autant  de  ses  décisions  en  matière  d'interdits  ec- 
clésiastiques. Le  conseil  se  reconnaît,  il  est  vrai,  le  pouvoir  d'exami- 
ner la  légalité  d'une  sentence  d'interdiction  lorsqu'elle  frappe  \m 
prêtre  qui  a  été  investi  de  fonctions  curiales  par  le  gouvernement  et 
Tautorité  religieuse  agissant  de  concert.  Il  est  clair  que  le  gouveme- 
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ment  a  le  droit  ici  de  se  prononcer  sur  la  légalité  de  la  sentence 
épiscopale,  quant  aux  effets  civils  qu'elle  est  appelée  à  produire. 
C'est  ainsi  qu*il  examinera  si  les  formalités  substantielles  qui  for- 
ment la  garantie  même  du  prêtre  ont  été  observées,  et  s'il  n'y  a 
pas  eu  dans  l'espèce  excès  de  pouvoir  de  la  part  de  l'évêque,  ou  in- 
fraction aux  règles  consacrées  par  les  canons  reçus  en  France.  Mais, 
d'im  autre  côté,  le  conseil  d'Etat  a  toujours  jugé  que  l'interdit  pro- 
noncé contre  un  ecclésiastique  pourvu  d'un  titre  révocable  à  la  vo- 
lonté de  l'évêque  ne  constitue  qu'une  peine  canonique,  une  mesure 
de  pure  discipline  ecclésiastique,  dont  l'application  rentre  exclusive- 
ment dans  les  attributions  de  la  juridiction  épiscopale,  et  qui  ne 
peut  donner  lieu,  par  suite,  à  un  appel  comme  d'abus,  mais  seule- 
ment à  l'appel  simple  devant  le  prélat  métropolitain. 

On  sait  que,  lorsqu'un  siège  épiscopal  devient  vacant,  des  vicaires 
généraux  capitulaires  sont  élus  par  le  chapitre  pour  gouverner  le  dio- 
cèse jusqu'à  la  nomination  du  nouvel  évêque.  Ils  jouissent  par  consé- 
quent du  pouvoir  soit  de  prononcer  des  interdits,  soit  (s'ils  appar- 
tiennent à  un  siège  métropolitain)  de  prononcer  en  appel  sur  les  in- 
terdits fulminés  par  les  pràats  sufiragants.  Mais  la  juridiction  épisco- 
pale ne  peut  être  exercée  que  collectivement,  et  non  isolément,  par 
les  vicaires  généraux.  Aussi  le  conseil  d'Etat  a-t-il  déclaré  abusive 
une  sentence  d'interdiction  rendue  par  un  seul  vicaire  général,  sta- 
tuant en  sa  qualité  à'offîcial^  attendu  que  ce  titre  ne  lui  conférait 
personnellement  aucun  droit  de  juridiction  reconnu  par  la  loi. 

Nous  ajouterons,  en  terminant  sur  ce  sujet,  que  les  décisions  du 
conseil  d'Etat  ont  toujoixrs  pleinement  consacré  les  droits  de  la  juri- 
diction épiscopale  soit  en  matière  d'excorporations,  soit  en  ce  qui 
concerne  l'interdiction  de  porter  le  costume  ecclésiastique,  ou  bien 
encore  certains  insignes  particuliers,  tels  que  ceux  de  chanoine  ho- 
noraire. 


IV 


Il  nous  reste  maintenant  à  retracer  aussi  rapidement  que  possible 
l'historique  des  appels  comme  d'abus  qui,  depuis  la  promulgation  de 
la  loi  du  18  germinal  an  X,  ont  été  dirigés  d'ofiSce  par  le  gouverne- 
ment contre  les  ministres  du  culte. 

On  peut  ranger  toutes  les  espèces  qui  se  sont  présentées  sous  les 
chefs  suivants  :  Publication  ou  exécution  des  bulles  ou  autres  actes 
émanés  du  Saint-Siège  ;  censure  des  lois  et  actes  du  gouvernement 
dans  des  mandements,  lettres  pastorales  ou  déclarations  ;  attentat 
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aux  libertés,  franchises  et  coutumes  de  r£giise  gallicane;  contraven- 
tion aux  lois  et  règlements  de  l'Empire  ;  attaques  dirigées  contre  les 
institutions  ou  contre  le  souversûn  K 

Le  premier  article  organique  porte  qu'aucune  IniUe,  bref,  rescrit, 
décret,  mandat,  provision,  signature  servant  de  provision,  ni  autres 
expéditions  de  la  cour  de  Rome,  même  ne  concernant  que  les  parti- 
culiers, ne  pourront  être  reçus,  publiés,  imprimés,  ni  autrement  mis 
à  exécution  sans  l'autorisation  du  gouvememtaQt  Cet  article  n'est 
que  la  consécration  de  l'une  des  maximes  les  plus  anciennes  et  les 
plus  importantes  de  notre  droit  public.  Le  droit  de  vérification,  ap- 
pelé aussi  droit  d'annexé,  importe  essentiellement  à  l'ordre  et  à  la 
sécurité  de  l'Etat.  Citons  ici  quelques  paroles  de  M.  Portalis  :  «  Le 
système  qui  assurerait  l'exécution  parée  aux  rescrits  de  la  cour  de 
Rome,  sans  aucune  vérification  préalable,  favoriserait,  dans  les  Etats 
catholiques,  l'introduction  d'une  foule  de  règlements  souvent  incon- 
ciliables, soit  avec  la  discipline  religieuse,  soit  avec  l'ordre  politique 
de  ces  Etats;  U  détruirait  l'indépendance  des  gouvernements;  il 
soumettrait  leur  autorité  à  une  législation  étrangère,  indéfinie  et 
supérieure.  Un  tel  système  serait  subversif  de  l'ordre  social.  Aussi, 
toutes  les  fcûs  que  des  prélats  ou  des  ecclésiastiques  ont  entrepris 
de  faire  circuler  en  France  des  brefs  qui  n'av^ent  pas  été  vérifiés, 
les  parlements  ont,  par  des  arrêts  solennels,  rappelé  la  règle  qui 
établit  la  nécessité  de  la  vérification.  Nous  en  prenons  à  témoin, 
entre  autres  arrêts,  ceux  du  parlement  de  Paris  des  4  octobre  1S80, 
18  septembre  1641,  15  mai  1647,  15  avril  1703,  l*' avril  1710, 
16  décembre  1716,  1"  juin  1764,  et  26  février  1768.  Pour  que  la 
loi  de  la  vérification  préalable  des  brefs  et  bulles  de  la  cour  de  Rome 
ne  pût  être  éludée,  les  imprimeurs  étaient  tenus,  sous  des  peines,  de 
faire  mention  de  l'arrêt  de  vérification. 

Quand  on  dit  que  les  bulles  et  rescrits  de  Rome  doivent  être  véri- 
fiés avant  leur  exécution,  on  ne  doit  faire  aucune  distinction  entre 
ceux  qui  ne  sont  relatifs  qu'à  la  discipline  et  ceux  qui  peuvent  inté- 
resser le  dogme.  Car  o  quoique  nos  rois,  dit  Béricourt  {Lais  civiksy 
chap.  XV,  Tf  8),  n'entreprennent  point  de  décider  les  questions  de 
foi,  dont  ils  laissent  le  jugement  aux  évêques,  on  ne  peut  publier 
aucune  bulle  dogmatique  sans  lettres  patentes  vérifiées  au  parlement, 
parce  que  ces  bulles  dogmatiques  peuvent  contenir  des  clauses  con- 
tndres  jtux  droits  de  la  couronne  et  de  l'Eglise  de  France.  » 

**  Nous  eiterons  seulement  pour  mémoire  deux  décrets  rendus  sous  le  premier  Empire, 
Its  44  juin  laio  et  »  marstiWt.  et  qui  déclarèient  abusifs,  le  premier  une  procédure  irré- 
goUére  coMmenoée  par  Tévéque  de  Savone,  sur  une  question  de  dissolution  de  mariage, 
et  le  second,  un  mandement  de  l'évéque  de  Parme  dans  lequel  ce  prélat  s'était  attrilNié  la 
qoaliflcaUon  de  membre  d'un  ordre  religieux  8iq>prim6. 
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Tels  sont  les  principes.  Ils  ont  été  revendiqués  en  deux  occasions 
par  la  puissance  souveraine.  L'évêque  de  Poitiers  avait  interdit  des 
prêtres  dissidents,  ce  qui  était  dans  son  droit,  aux  termes  des  ar- 
ticles 9  et  33  de  la  loi  du  18  germinal.  Mais  il  avait  publié  en  même 
temps  sans  autorisation  le  bref  approbatif  du  Saint-Siège.  Le  23  dé- 
cembre 1820,  intervint  une  ordonnance  royale  qui  déclara  l'abus, 
bien  que  l'évêque  protestât  n'avoir  agi  que  par  inadvertance.  On 
peut  juger  par  là  de  l'importance  qu'attachait  le  gouvernement  de  Ja 
Restauration  à  maintenir  intactes  ses  prérogatives. 

«  Vu  un  mandement  de  révoque  de  Poitiers  ;  vu ;  vu  la  lettre  écrite 

à  notre  garde  des  sceaux  par  l'évoque  de  Poitiers  le  5  décembre  présent 
mois,  de  laquelle  il  résulte  qu'il  a  publié  ledit  bref  non  yérifïé  par  pure 
inadvertance,  et  sans  aucune  intention  de  contrevenir  aux  lois  du  royaume; 
considérant  que  l'évoque  de  Poitiers  avait  usé  de  ses  droits  et  de  sa  juri- 
diction lorsqu'il  a  interdit  les  prêtres  dissidents  et  averti  ses  diocésains 
qu'ils  étaient  sans  pouvoirs  pour  administrer  les  sacrements  ;  que,  s'il  ju- 
geait à  propos  de  consulter  le  pape  sur  cet  acte  d'administration  de  son 
diocèse,  il  ne  pouvait  publier  le  bref  reçu  de  Sa  Sainteté  qu'avec  notre 
préalable  autorisation  ;  que  c'est  une  des  règles  les  plus  anciennes  et  les 
plus  importantes  de  notre  royaume,  que,  sous  aucun  prétexte  que  ce  soit, 
les  bulles,  brefs,  rescrits,  constitutions,  décrets  et  autres  expéditions  de  la 
cour  de  Rome,  à  Texception  de  ceux  concernant  le  for  intérieur  seulement 
et  les  dispenses  de  mariage,  ne  puissent  être  reçus  ni  publiés  sans  avoir 
été  préalablement  vus  et  vérifiés  parle  gouvernement;  que  s'il  résulte  de 
la  lettre  de  l'évêque  de  Poitiers,  ci-dessus  visée,  qu'il  n'a  agi  que  par  inad- 
vertance et  sans  intention  de  contrevenir  aux  lois  du  royaume,  il  est 
toutefois  d'une  nécessité  indispensable  de  maintenir  l'observance  desdites 

lois Article  l®**.  Il  y  a  abus  dans  le  mandement  de  l'évêque  de  Poitiers 

sus-mentionné,  en  ce  qu'il  a  ordonné  la  lecture  et  la  publication  d'un  bref 
de  Sa  Sainteté  sans  notre  autorisation  ;  et  le  dit  mandement  est  et  demeure 
supprimé.  » 

Le  cardinal  de  Bonald,  archevêque  de  Lyon,  dans  son  célèbre  man- 
dement du  21  novembre  1844-,  portant  condamnation  du  Manuel  de 
droit  public  ecclésiastique  fratiçais  de  M.  Dupin,  avait  donné  auto- 
rité et  exécution  à  la  bulle  pontificale  Atcctorem  fidet^  du  28  août 
1794,  qui  n'a  jamais  été  vérifiée  ni  reçue  en  France,  et  il  avait  con- 
testé au  gouvernement  l'exercice  du  droit  d'annexé.  Une  ordonnance 
du  9  mars  1845  déclara  ledit  mandement  abusif. 

Outre  le  droit  dont  jouissent  les  évêques  d'exprimer  individuel- 
lement leurs  opinions,  comme  tous  les  autres  citoyens,  et  à  leurs 
risques  et  périls,  ils  peuvent  encore  s'adresser  oflicieusement  au  chef 
de  l'Etat  ou  à  ses  ministres,  pour  réclamer  l'adoption  des  mesures 
qu'ils  croient  utiles  à  la  cause  de  la  religion.  Mais  tout  autre  mode 
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d'appréciation  des  lois  et  actes  du  gouvernement  leur  est  interdit. 
Lors  donc  qu'ils  s'adressent  soit  à  leurs  pairs,  soit  à  leurs  inférieurs 
ecclésiastiques,  soit  aux  fidèles  de  leur  diocèse  ou  du  dehors,  pour 
protester  contre  les  actes  du  gouvernement,  ils  commettent  un  excès 
de  pouvoirs,  et  peuvent  encourir  une  déclaration  d'abus.  Nous  allons 
voir  encore  le  gouvernement  de  la  Restauration  revendiquer  énergi- 
quement  à  ce  nouveau  point  de  vue  les  droits  de  la  puissance  souve- 
raine. L'archevêque  de  Toulouse  ayant  publié  en  £823  un  mande- 
ment dans  leqael  il  réclamait  divers  changements  dans  l'intérêt  de 
la  religion,  l'abus  fut  déclaré  par  une  ordonnance  du  10  janvier 
1824,  ainsi  motivée  : 

c(  Nous  avons  considéré  que  s'il  appartient  aux  évêques  de  notre 

royaume  de  nous  demander  les  améliorations  et  les  changements  qu'ils 
croient  utiles  à  la  religion,  ce  n'est  point  par  la  voie  des  lettres  pastorales 

3u'ils  peuvent  exercer  ce  droit,  puisqu'elles  ne  sont  adressées  qu'aux  /î- 
èles  de  leur  diocèse,  et  ne  doivent  avoir  pour  objet  que  de  les  instruire 
des  devoirs  religieux  qui  leur  sont  prescrits  ;  que  notre  cousin  le  cardinal 
archevêque  de  Toulouse  a  publié,  sous  la  forme  d'une  lettre  pastorale, 
des  propositions  contraires  au  droit  public  et  aux  lois  du  royaume,  aux 

prérogatives  et  à  l'indépendance  de  notre  couronne Art.  1".  Il  y  a 

abus  dans  la  lettre  pastorale  de  notre  cousin  le  cardinal  archevêque  de 
Toulouse,  imprimée  dans  la  même  ville  chez  Augustin  Manavit.  En  con- 
séquatice,  ladite  lettre  est  et  demeurera  supprimée.  » 

Le  gouvernement  de  Juillet  eut  également  l'occasion  d'appliquer 
les  mêmes  principes.  L'évêque  de  Moulins  publia,  le  29  octobre  1834, 
un  mandement  dans  lequel  il  attaquait  diverses  mesures  relatives  à 
l'administration  des  séminaires,  et  il  l'avait  envoyé  à  tous  les  évê- 
ques de  France.  Une  ordonnance  du  4  mars  1835  supprima  ce  ùian- 
dément  comme  abusif.  Nous  y  lisons  entre  autres  motifs  : 

«  Considérant  que,  si  les  évêques  de  notre  royaume  sont  admis  comme 
tous  les  citoyens  à  recourir  auprès  de  nous  contre  les  actes  émanés  de 
nos  ministres,  il  n'est  point  permis  à  un  évéque,  dans  un  mémoire  im- 
primé et  adressé  à  tous  les  évêques  du  royaume,  de  provoquer  de  leur 
part  un  concert  pour  s'associer  à  ses  démarches,  et  de  chercher  ainsi  à 
donner  à  ses  déclarations  ou  à  ses  actes  un  caractère  qui  les  rendrait  com- 
muns à  répiscopat  tout  entier  ; 

»  Considérant  que,  s'il  appartient  à  un  évêque  de  nous  proposer  les  mo- 
difications ou  améliorations  qu'il  croirait  utile  d'introduire  dans  les  règle- 
ments relatifs  à  la  comptabilité  des  établissements  ecclésiastiques,  il  ne  lui 
est  point  permis  de  provoquer  de  la  part  des  autres  évêques  du  royaume 
la  désobâssance  aux  lois  et  règlements  en  vigueur » 
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Pendant  la  session  législative  de  1837,  un  projet  de  loi  ftit  pré- 
senté à  la  Chambre  des  députés,  dans  le  but  de  céder  à  la  ville  de 
Paris  remplacement  et  les  terrains  dépendant  de  Tanden  palab  ar- 
chiépiscopal, qui  avait  été  dévasté  en  1831.  L'archevêque  de  Paris 
protesta  contre  celte  mesure  dans  une  déclaration  qu'il  rendit  pu- 
blique, et  qui  fut  déclarée  abusive  par  une  ordonnance  du  21  mars 
1837,  fondée  sur  les  mêmes  motifs  que  les  précédentes. 

Voyons  maintenant  les  déclarations  d'abus  qui  ont  eu  pour  objet 
de  réprimer  l'infraction  aux  libertés,  franchises  et  coutumes  de 
l'EgUse  gallicane.  Nous  en  avons  deux  à  signaler.  Dans  son  mande- 
ment portant  condamnation  du  Manuel  de  droit  public  ecdésias- 
tique  français^  le  cardinal-archevêque  de  Lyon  avait  attaqué  l'au- 
torité de  l'édit  de  mars  1682  et  de  la  loi  du  18  germinal  an  X.  Il 
signalait  plusieurs  dispositions  du  Concordat  comme  violant  les  vé- 
ritables libertés  de  l'Eglise  de  France  ;  il  refusait  aux  articles  orga- 
niques la  force  obligatoire  qui  s'attache  à  leurs  dispositions  ;  il  con- 
testait même  le  droit  du  souverain  de  statuer  en  conseil  d'Etat  sur 
les  aj^ls  comme  d'abus.  Une  ordonnance  royale  du  7  mars  1845 
déclara  abusif  et  supprima  ledit  mandement. 

Semblable  déclaration  est  intervenue,  le  6  avril  1837,  relative- 
ment à  divers  actes  de  l'évêque  de  Moulins.  Trois  chefs  d'abus  étaient 
relevés  contre  ce  prélat  :  l""  II  avait  imposé  à  plusieurs  curés  de  son 
diocèse,  avant  leur  installation,  une  renonciation  écrite  et  signée  à 
se  pourvoir  devant  l'autorité  civile  dans  le  cas  où  il  jugerait  à  propos 
de  les  destituer  pour  des  causes  graves  et  canoniques;  2*"  un  statut 
synodal  avait  prononcé  l'excommunication,  ipso  facto  et  sans  inti- 
mation préalable,  contre  tous  ceux  qui  s'adresseraient  à  la  puissance 
séculière  pour  réclamer  son  appui  dans  tout  ce  qui  concerne  la  juri- 
diction, les  statuts,  mandements  et  autres  prescriptions  ou  règle- 
ments ecclésiastiques,  en  matière  de  bénéfices,  titres,  doctrine  ou 
discipline;  3°  l'évêque  avait  modifié,  sans  l'autorisation  du  gouver- 
nement, la  constitution  du  chapitre  de  l'église  cathédrale  de  Mou- 
lins. 

X«es  cas  d'abus  dont  nous  venons  de  parler  sont  les  plus  remar- 
quables de  ceux  qui  ont  été  soumis  à  l'appréciation  du  conseil  d'Etat 
n  nous  reste  à  indiquer  sommairement  quelques  espèces  dans  les- 
quelles l'abus  a  été  déclaré,  soit  pour  contravention  aux  lois  et 
règlements,  soit  pour  offenses  envers  le  chef  de  l'Etat  ou  les  institu- 
tions publiques. 

Nous  citerons  à  ce  titre  :  1*  Trois  ordonnances  relatives  à  des  ec- 
clésiastiques qui  avaient  donné  la  bénédiction  nuptiale  à  des  indi- 
vidus non  mariés  civilement.  Le  conseil  d'Etat,  en  vertu  du  S4' article 
organique,  a  simplement  déclaré  Fabus  lorsque  la  bonne  foi  du  con- 
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trevenant  lui  a  été  démontrée.  Dans  le  cas  contraire,  il  a  prononcé 
le  renvoi  devant  les  tribunaux  pour  être  donné  suite  aux  dispositions 
des  articles  199  et  200  du  Code  pénal.  2°  Une  ordonnance  déclarant 
abusive  la  conduite  d'un  prêtre  qui  avait  procédé  à  une  inhumation 
sans  s  être  fait  représenter  l'autorisation  de  l'officier  de  l'état  civil. 
3"  Une  ordonnance  déclarant  abusive  la  conduite  d'un  curé  qui,  au 
mépris  de  la  prohibition  portée  dans  un  arrêté  municipal,  avait  fait 
circuler  une  procession  dans  les  rues  d'une  ville.  4**  Une  ordonnance 
relative  à  un  desservant  qui  avait  fait,  au  prône  de  la  messe  parois- 
siale et  au  mépris  du  53*  article  organique,  une  publication  étran- 
gère à  Texercice  du  culte.  5°  Deux  autres  ordonnances  relatives  à  des 
desservants  qui  avaient  tenu  en  chaire  des  discours  renfermant  des 
attaques  contre  te  gouvernement  établi,  des  offenses  à  la  personne 
du  souverain,  des  excitations  au  mépris  et  à  la  haine  des  citoyens 
contre  une  ou  plusieiu's  classes  de  personnes,  ou  des  paroles  inju- 
rieuses ou  diffamatoires  envers  des  autorités  publiques. 

Nous  bornerons  ici  cette  esquisse  rapide  de  la  législation  et  de  la 
jurisprudence  en  matière  d'appel  comme  d'abus.  Nous  avons  montré 
cette  juridiction  exceptionnelle  survivant  à  la  grande  transformation 
de  1789,  et  prenant  place  comme  l'une  des  plus  sérieuses  garanties 
de  la  séparation  des  pouvoirs  dans  notre  droit  public  moderne.  Nous 
avons  vu  d'après  quelles  bases  la  loi  du  18  germinal  an  X  en  a  or- 
ganisé l'exercice,  et  quelles  applications  en  ont  été  faites  jusqu'à  ce 
jour.  Nous  avons  reconnu  que  le  droit  d'appel  comme  d'abus  n'a 
cessé  d'être  invoqué  depuis  soixante  ans  par  tous  les  gouvernements 
qui  se  sont  succédé,  et  notamment  celui  de  la  Restauration.  Nous 
avons  cherché  surtout  à  mettre  en  lumière  les  traditions  si  libérales 
du  conseil  d'Etat  en  ce  qui  concerne  les  ministres  du  culte  et  l'indé- 
pendance de  l'autorité  religieuse.  Nous  conclurons  en  disant  que 
ra{^  coBime  d'abus  nous  semble  être  aujourd'hui  encore,  il  faut 
presque  dire  aujourd'hui  surtout,  un  rouage  nécessaire  de  notre  lé- 
gislation. Il  constitue  pour  l'Eglise  elle-même  une  garantie  plus 
réelle  qu'on  ne  pourrait  le  croire,  et  il  est  à  souhaiter  qu'il  soit 
plutôt  perfectionné  dans  l'avenir  qu'aboli  par  le  non  usage.  Si  cette 
juridktion  tombiût  en  eflet  en  désuétude,  il  n'y  aurait  de  possible 
pour  l'autorité  civile  qu'une  défense  mal  définie,  changeant  de  forme 
et  de  mesure  suivant  les  circonstances  et  les  passions  de  chaque 
époque.  Une  semblable  situation  renfermerait  éventuellement  un 
arbitraire  bien  plus  menaçant  pour  les  vrais  intérêts  de  l'Eglise  que 
l'état  de  choses  actuel  ne  renferme  de  dangers  sérieux  pour  sa 
liberté. 

EooyAAD  Dangibeâuo. 
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Dans  la  seconde  moitié  du  XVI'  siècle,  les  principaux  Etats  de 
l'Europe  commencèrent  à  avoir  entre  eux  des  relations  plus  fré- 
quentes, plus  compliquées  et  plus  étroites,  et  dès  ce  moment  l'Eu- 
rope dut  être  considérée  comme  un  système  d'Etats,  dont  l'histoire 
peut  faire  l'objet  d'une  étude  générale.  L'unité  d'action  et  d'intérêt 
que  l'influence  des  Grecs  et  la  puissance  des  Romains  avaient  donnée 
au  monde  ancien,  et  que  l'invasion  des  barbares  était  venue  rompre 
pendant  dix  siècles,  se  trouva  rétablie,  et  elle  alla  toujours  s'affer- 
missant.  Les  causes  qui  rapprochèrent  et  qui  unirent  les  nations  mo- 
dernes furent  de  plusieurs  sortes.  Les  unes  tiennent  au  mouvement 
général  de  la  civilisation,  et  l'on  ne  pourrait  les  énumérer  et  les  appré- 
cier qu'en  reprenant,  à  travers  la  suite  des  siècles  passés,  l'histoire 
politique  du  monde  et  celle  même  de  la  pensée  humaine.  Il  faudrait 
refaire,  selon  le  point  de  vue  où  Ton  voudrait  se  placer,  les  déduc- 
tions de  Bossuet,  de  Vico  ou  de.Herder.  Toutefois,  l'on  peut  signaler, 
parmi  ces  causes  intérieures  et  profondes,  le  développement  et  la 
conception  plus  nette  des  idées  de  liberté  politique  et  de  liberté  reli- 
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gieuse,  de  nationalité  et  d'indépendance,  de  goavernement  et  d'ordre 
social.  Les  autres  causes  particulières  à  cette  époque  de  transfor- 
mation politique  ont  une  correspondance  étroite  avec  les  premières, 
dont  elles  émanent  et  dont  elles  ne  sont  à  proprement  parler  que  la 
forme  sensible.  Ainsi  la  Réforme,  la  lutte  de  la  chrétienté  contre  les 
Turcs,  la  formation  du  système  colonial,  l'invention  de  Timprimerie, 
de  la  boussole,  de  la  poudre  à  canon,  des  postes,  la  renaissance  des 
lettres  et  des  arts,  tous  ces  événements,  qu'on  peut  considérer  comme 
à  peu  près  simultanés,  ont  contribué  à  faire  de  l'Europe  une  société 
unie  par  des  liens  plus  forts  que  ne  fut  jamais  la  société  ancienne. 
Rome,  en  effet,  malgré  l'universalité  de  ses  lois  et  de  sa  langue,  ne 
forma  jamais  qu'une  unité  matérielle,  résultant  de  la  combinaison 
des  mille  ressorts  d'une  savante  hiérarchie.  Elle  créa  un  cadre  ma- 
gnifique, où  elle  fit  entrer  toutes  les  nations  conquises  par  ses  armes, 
et  elle  les  mit  en  mouvement  au  moyen  d'un  mécanisme  admirable. 
Mais  l'union  des  idées,  le  concert  des  intelligences,  le  mélange 
même  des  intérêts  et  des  besoins,  l'harmonie  morale  en  un  mot,  elle 
ne  parvint  pas  à  l'établir.  Comment  s'en  étonner?  Le  temps  n'était 
point  encore  venu.  Trois  siècles  de  luttes  terribles,  d'efforts  coura- 
geux, d'aspirations  généreuses,  deux  grandes  révolutions,  l'ime  reli- 
gieuse, l'autre  politique  et  économique,  au  début  et  à  la  fin  de  ces 
trois  siècles,  ont  à  peine  porté  l'Europe  sur  les  confins  de  cette  terre 
promise  ou  plutôt  espérée,  où  les  peuples  se  confondront  sous  l'em- 
pire de  la  paix  et  de  la  liberté.  Cette  ère  bienheureuse,  rêvée  et 
entrevue  par  les  philosophes,  est  le  but  où  doit  tendre  aussi  tout  po- 
litique qui  ne  considère  pas  les  événements  humains  comme  des  acci- 
dents isolés,  incohérents  et  fortuits,  mais  qui  croit  qu'ils  sont  pro-, 
duits  par  des  lois  sûres  et  constantes,  dans  la  limite  et  sous  l'empire 
desqueUes  notre  liberté  et  notre  raison  exercent  leur  incontestable 
puissance.  S'il  n'en  était  pas  ainsi  et  si  ceux  qui  se  mêlent  de  con- 
duire ou  de  juger  les  affaires  de  ce  monde  n'étaient  pas  convaincus 
qu'il  en  est  ainsi,  la  politique  ne  serait  plus  qu'un  théâtre  de  fourbe- 
rie et  la  presse  le  métier  des  simples  d'esprit.  C'est  parce  que  nous 
croyons  que  l'homme  peut  quelque  chose  dans  ses  affaires  que  nous 
'attachons  des  yeux  si  curieux  et  si  vigilants  sur  tous  les  mouvements 
de  ceux  qui  exercent  le  pouvoir,  et  que  nous  prêtons  une  oreille 
attentive  aux  paroles  de  ceux  qui  conseillent  et  qui  critiquent  la  con- 
duite des  gouvernements.  Or,  s'est-il  jamais  rencontré  une  époque 
où  les  mouvements  de  l'humanité  aient  été  plus  rapides,  plus  com- 
pliqués et  plus  incertains  que  celle  où  nous  sommes  ?  Il  n'y  en  a 
donc  aucune  où  il  ait  été  plus  nécessaire  et  plus  intéressant  d'étudier 
les  ressorts  secrets  de  ces  mouvements  et  d'en  prévoir  les  effets  pro- 
bables. Le  système  d'équilibre  établi  par  la  paix  de  Westphalie  a  été 
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déconcerté  par  la  Révolution  française.  De  nouveaux  principes  ont 
remplacé  les  ?inciens  et  luttent  encore  pour  assurer  leur  triomphe. 
Nous  laisserons  aux  gens  de  loisir  le  soin  de  décider  de  quel  côté 
restera  la  victoire.  Convaincu  pour  notre  part  que  c'est  en  avant  et 
non  pas  en  arrière  qu'il  faut  regarder,  que  la  Révolution  française 
est  }^  vraie  limite  de  l'ancien  monde  et  du  nouveau,  que  l'humanité 
n*êst  pas  le  jouet  d'une  triste  illusion  quand  elle  considère  cette 
grande  époque  comme  le  phare  lumineux  qui  doit  éclairer  sa  marche, 
nous  rechercherons  l'influence  que  l'introduction  de  ces  nouveaux 
principes  a  déjà  commencé  d'exercer  en  Europe,  et  nous  tâcherons 
de  mesurer  les  forces  et  les  contre-poids  dont  l'action  combinée  assu- 
rera au  nouveau  système  d'équilibre  une  stabilité  et  une  durée  plus 
grsgide  qu'à  celui  qui  achève  de  s'écf  ouler  en  ce  moment. 


Il 


Quand  on  considère  ^ancien  état  politique  de  l'Europe,  on  voit 
d*abord  qu'il  se  composait  d'un  système  de  monarchies  prépon- 
dérantes et  généralement  absolues.  Il  en  résultait  que  les  nations  ne 
prenaient  aucune  part  ou  presque  aucune  aux  affaires  publiques, 
que  les  factions  qui,  dans  les  républiques  anciennes,  combattaient 
pour  le  pouvoir  n'avaient  ici  aucune  raison  d'exister,  qu'il  n'y  avait 
point  dq  parti  aristocratique  ni  de  parti  démocratique,  à  plus  forte 
raison  de  tiers-parti  ni  de  juste-milieu.  Les  républiques  italiennes, 
images  agrandies  4cs  vieux  municipes,  conservèrent,  il  est  vrai,  ou 
reproduisirent  les  factions  d'Athènes  ou  de  Rome.  Guelfes  et  Gibe- 
lins, noirs  et  blancs  luttèrent  ardemment  pour  le  pouvoir  ou  pour  la 
liberté*  Mais  les  causes  qui  avaient  donné  naissance  à  ces  factions 
étaient  trop  particulières  et  trop  locales  pour  que  l'exemple  pût  de- 
venir contagieux.  De  même  les  Armagnacs  et  les  Bourguignons,  la 
Rose  blanche  et  la  Rose  rouge  ftirent  plutôt  des  partis  dynastiques 
que  des  factions  politiques.  Les  querelles  excitées  par  la  Réforme  eu- 
rent au  contraire  pour  effet  de  former  des  divisions  d'une  autre  na- 
ture, de  créer  en  un  mot  des  partis  dans  l'Etat,  et  à  mesure  que  les 
intérêts  poliûques  se  mêlèrent  et  se  substituèrent  aux  intérêts  reli- 
gieux, la  divisipn  passa  du  domaine  de  la  religion  dans  celui  de  la 
politique.  C'est  de  Genève  que  partit  le  signal  de  cette  révolution. 
Les  Mameluks  et  les  Libertins  sont  déjà  les  représentants  d'une  oppo- 
sition d'un  caractère  tout  nouveau.  C'est  déjà  l'antithèse  de  l'indé- 
pendance nationale  et  de  la  domination  étrangère,  de  l'autorité  et  de 
la  liberté  Qn  peut  en  dire  autant  des  Gomaristes  et  des  Arminiens, 
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et  pltt^  tard  ^  Orapg^tea  et  des  Républicains  de  la  Qollavde.  i^ai^ 
bientôt  les  deux  principes  qui  divisent  le  monde  et  dont  la  lutte,  feit 
le  sujet  et  l'intérêt  de  l'histoire  moderne  vont  se  reconnaitre  et  a'^tta- 
quer  sur  im  théâtre  plus  vaste  et  sous  des  bannières  plus  éclatantes  : 
r  Angleterre  voit  se  former  et  grandir  dans  son  sein  les  immortels 
partis  des  Whigs  et  des  Tories.  Le  dualisme  politique  prend  postees- 
sioa  de  la  société  anglaise  et  revêt  une  forme  appropriée  au  génie  et 
auLx  institutions  de  cette  contrée.  Il  était  réservé  à  la  Révolution  fran- 
çaise de  faire  naître  dans  toute  l'Europe  l'opposition  des  deux  prin- 
cipes et  de  provoquer  un  partage  qui  ne  cessera  que  par  l'établisse- 
meiU  d'un  système  fondé  sur  le  droit  et  sur  la  raison. 

Un  des  autres  eifets  de  la  concentration  des  affaires  put)liques 
dans  les  mains  des  princes  et  de  leurs  ministres  fut  de  produire  ce 
qu'on  a  appelé  la  politique  des  cabinets,  qui  a  caractérisé  jusqu'en 
ces  derniers  temps  les  gouvernements  européens.  En  conséquence, 
la  diplomatie  a  occupé  la  plus  grande  place  dans  la  conduite  des 
afiaires  politiques,  fille  a  entretenu  les  relations  qui  existaient  entre 
les  Etats  et  elle  les  a  modifiées;  elle  en  a  fait  naître  de  nouvelles. 
Elle  a  surtout  imprimé  à  l'histoire  des  Etats  un  caractère  de  discré- 
tion, de  secret  et  de  mystère  qui  ressembla  trop  souvent  à  la  dissimu- 
lation et  à  la  fourberie.  On  mettait  en  effet  autant  de  soin  à  cacher 
sa  pensée  et  ses  desseins  aux  puissances  étrangères  que  l'on  s'in^ 
quiétfidt  peu  d'instruire  les  peuples  qu'on  gouvernait  des  motifs  de 
sa  conduite.  De  ce  côté  encore,  la  politique  a  subi  une  transformation 
curieuse  et  plus  complète  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on  ne  l'avoue.  Ce 
ne  serait  pas  un  des  sujets  les  moins  importants  dans  l'étude  géné- 
rale des  principes  du  nouveau  système  d'équilibre. 

Sans  chercher  les  rapprochements  curieux,  nous  ne  pouvons  nous 
empocher  de  faire  remarquer  que  c'est  à  propos  de  l'Italie  et  des 
guerres  dont  elle  fut  le  théâtre  que  l'ancien  système  d'équilibre  a 
pris  naissance,  et  que  le  nouveau  qui  commence  à  se  former  trouvera 
dans  l'Italie  régénérée  et  rendue  à  elle-même  un  de  ses  principaux 
éléments  et  l'épreuve  de  sa  stabilité.  Lorsque  les  grandes  guerres 
du  XVI*  siècle  éclatèrent  au  sujet  de  Naples  et  du  Milanais,  les  diffé- 
rents Etats  de  l'Europe  n'étaient  point  encore  liés  en  un  même  sys- 
tème de  mouvement  et  d'action.  Ils  formaient  moins  un  ensemble 
que  des  groupes  isolés.  La  position  géographique,  la  sym^pathie  ou 
l'antipathie  des  races,  les  traditions  historiques  avaient  formé  et 
maintenaient  ces  différents  groupes.  L'Angleterre,  maîtresse  de  l'Ir- 
lande qu'elle  opprimait,  et  rivale  de  l'Ecosse  qu'elle  convoitait,  ne  se 
liait  encore  au  continent  que  par  ses  relations  avec  la  France.  Le 
Pwtugal  et  l'Espagne  avaient  les  yeux  tournés  vers  l'Afrique  et  vers 
le  Nouveau-Monde  tout  autant  que  vers  Naples  et  la  Sicile.  Ï4'^e- 
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inagne  et  Vltalie,  rivées  l'une  à  l'autre,  formaient  avec  la  France  uil 
troisième  groupe,  le  plus  compacte  et  le  plus  mouvant,  qui  du  détroit 
de  Messine  aux  bouches  du  Rhin,  et  de  la  Bidassoa  à  la  Vistule,  tou- 
chait par  ces  quatre  extrémités  à  T  Angleterre,  à  TEspagne,  à  T  Afrique, 
au  monde  slave  et  Scandinave.  Il  était  évident  que  là  devait  être  le 
centre  d'action  et  le  noyau  autour  duquel  les  Etats  excentriques  se- 
raient forcés  de  graviter  aussitôt  qu'une  cause  générale  et  puissante 
mettrait  en  mouvement  toutes  les  parties  de  la  masse  dont  l'Europe 
se  compose.  La  France  et  l'Autriche  seront  les  forces  dont  l'action 
contraire  sollicitera  les  autres  corps,  et  c'est  de  l'Italie  que  partira  la 
première  impulsion.  Gomme  les  princes  de  l'Europe,  une  fois  en- 
traînés dans  ce  tourbillon,  s'accoutumeront  à  mesurer  leurs  idées 
d'iiuporti^nce  relative  d'après  le  degré  de  puissance  qu'ils  obtien- 
drotît  éfl  Italie,  c'est  dans  ce  pays  que  les  forces  nouvelles  se  déve- 
lopperont avec  une  continuité  extraordinaire.  C'est  là  que  se  formera 
ce  système  d'équilibre  qui  doit  remplacer  le  chaos  tumultueux  du 
moyen  âge  et  l'unité  inerte  du  monde  romain.  A  l'extrémité  septen- 
trionale de  l'Europe,  les  pays  Scandinaves  formaient  un  groupe  dis- 
tinct, où  le  Danemark  dominait.  La  possession  des  pays  de  Sleswig 
et  de  Holstein,  des  relations  nombreuses  de  guerre  et  de  commerce 
avec  la  ligue  hanséatique  mettaient  cette  contrée  en  contact  avec 
l'Allemagne  ;  mais  elle  ne  participait  point  pour  cela  au  mouvement 
politique  de  l'empire.  La  Pologne  était  le  centre  d'un  autre  groupe 
qui  comprenait  le  royaume  de  ce  nom ,  les  possessions  de  l'ordre 
Teutonique,  le  grand-duché  de  Lithuanie,  les  EUts  moscovites.  Par 
la  Bohême  et  par  la  Silésie,  ce  groupe  de  nations  slaves  communi- 
qusdt  avec  l'empire  d'Allemagne.  Enfin  le  dernier  groupe  des  Etats 
européens  tenait  réunis  par  les  liens  de  la  guerre  la  Hongrie,  les  po- 
pulations slaves  et  roumaines  du  bassin  du  Danube  et  les  Turcs, 
hôtes  nouveaux  de  Constantinople.  La  possession  de  la  Croatie  et  de 
riUyrie  rapprochait  ces  terribles  conquérants  des  pays  vénitiens  et 
de  ritalie  ;  et  si  la  politique  inaugurée  au  traité  de  Lodi  avait  été 
continuée,  l'Europe  occidentale  se  serait  dès  lors  rassemblée  contre 
l'ennemi  commun.  L'unité  d'action  se  serait  établie  à  la  faveur  d'une 
nouvelle  croisade  contre  l'invasion  musulmane.  Mais  cet  accord 
n'était  point  possible,  parce  que  les  différents  Etats  étaient  encore 
occupés  de  leur  organisation  et  de  leurs  luttes  intérieures.  L'Europe 
resta  donc  divisée  comme  nous  venons  de  Tindiquer;  mais  cette 
agglomération  successive  des  Etats  en  six  groupes  principaux  était 
oéjà  un  acheminement  vers  l'unité.  Les  points  de  contact  ne  tarde- 
ront pas  à  se  multiplier  et  à  s'étendre,  et  peu  à  peu  on  verra  se 
former  cette  politique  générale  qui  embrasse  toutes  les  nations,  met 
leurs  forces  en  balance  et  les  réunit  enfin  en  un  système  d'équilibre. 
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En  effet,  ce  que  la  crainte  des  Turcs  et  le  danger  de  la  foi  cbré* 
tienne  n'ont  pu  fedre,  l'ambition  de  quelques  puissances  et  une  que- 
relle de  succcession  en  Italie  vont  l'accomplir.  Il  ne  s'agit  d'abord 
que  de  conquérir  le  royaume  de  Naples,  puis  le  royaume  de  Naples 
et  le  ducbé  de  Milan;  mais  peu  à  peu  le  premier  but  des  hosti- 
lités s'efface  et  se  perd  dans  le  lointain.  Vingt-cinq  ans  se  sont 
écoulés  (1494-1519)  et  déjà  la  lutte  s'est  agrandie  et  a  changé 
d'objet  :  la  sûreté  de  la  France  et  l'indépendance  même  de  l'Europe 
sont  en  jeu.  Le  premier  effet  des  expéditions  de  Louis  XII  et  de 
Charles  VIII  en  Italie  fut  de  fixer  un  point  de  mire  à  la  politique  et  à 
la  diplomatie,  en  tournant  vers  cette  contrée  tous  les  projets  de  con- 
quête et  d'agrandissement,  d'imprimer  un  élan  rapide  à  l'esprit  de 
négociation  et  surtout  d'éveiller,  par  l'ardeur  du  succès  et  par  le 
ressentiment  des  défaites,  les  rivalités  et  les  haines  nationales.  L'Eu- 
rope fut  tout  d'un  coup  engagée  dans  une  voie  dont  elle  n'est  pas 
encore  entièrement  sortie,  et  dont  elle  ne  pourra  être  rejetée  que  par 
un  grand  effort  de  bon  sens  et  d'abnégation.  Il  ne  doit  pas  nous  ré- 
pugner de  reconnaître  que  c'est  l'ambition  de  la  France  et  le  déve- 
loppement soudain  de  sa  puissance  extérieure  qui  ont  rendu  néces- 
saires ces  premières  ébauches  de  coalition  qu'on  vit  se  former  au 
début  des  guerres  d'Italie.  Dans  le  principe,  l'activité  politique  tourna 
à  la  confusion.  Les  vicissitudes  nombreuses  et  rapides  d'ime  diplo- 
matie incohérente  et  mal  assurée  ne  permettaient  pas  l'établissement 
d'une  politique  suivie  et  fondée  sur  l'intérêt  véritable  ou  sur  les 
forces  réelles  des  Etats.  Chacun  d'eux  faisait  volte-face  et  penchait  à 
droite  ou  à  gauche  au  gré  des  mouvements  imprévus  et  irréfléchis 
de  la  puissance  dominante.  Tantôt  Louis  XII,  tantôt  Jules  II  faisaient 
varier  au  hasard  le  concert  des  nations  engagées  dans  la  lutte.  Dans 
ce  trouble  général,  dans  cet  enfantement  désordonné  du  système 
d'équilibre,  on  ne  distingue  ni  ensemble,  ni  plan,  ni  traditions.  Ce- 
pendant peu  à  peu  les  relations  des  principaux  Etats  se  déterminent 
avec  plus  de  netteté  et  plus  de  fixité.  La  politique  suit  une  raai-che 
plus  régulière,  et  au  lieu  de  mille  voies  diverses,  on  y  remarque  une 
direction  principale.  Un  grand  fait,  celui  de  l'avéueraent  de  Charles- 
Quint  à  l'empire,  produisit  ce  changement  considérable.  Maître 
d'une  partie  de  l'Allemagne  et  souverain  du  reste,  héritier  de  l'Es- 
pagne et  des  Pays-Bas,  suzerain  de  l'Italie,  il  touche  à  tous  les  pays 
de  l'Europe  :  l'Allemagne  devient  véritablement  l'Etat  central  et 
régulateur.  Alors ,  pour  la  première  fois ,  les  Turcs  sont  engagés 
dans  la  politique  générale  des  Etats  chrétiens  ;  le  Danemark  et  la 
Suéde  y  pénètrent  par  leurs  alliances  avec  la  France.  L'Angleterre, 
dont  le  roi  avait  pris  pour  devise  :  «  Qui  je  défends  est  maître,  » 
commence  à  exercer  sa  vigilante  jalousie  et  fait  son  premier  appreo. 
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tissage  d'arbitré  dâtis  les  querelles  du  continent.  Le  Bystème  poli- 
tique s'établit  par  l'opposition  des  grandes  puissances  du  continent, 
la  France  et  l'Autriche,  qui  se  font  naturellement  contre-poids.  Les 
autans  Etats  viennent  se  grouper  diversement  autour  d'elles;  le  sys- 
tème d'équilibre  est  formé. 

Cependant,  jusqu'alors  il  n'y  avait  que  des  intérêts  en  jeu  et  des 
forces  matérielles  en  opposition  ;  la  réforme  religieuse  vint  mêler  à 
ces  débats  purement  politiques  la  lutte  ardente  des  idées,  des  sen- 
timents et  des  intelligences.  Par  elle,  les  peuples  jusqu'alors  indif- 
férents s'intéressent  et  se  passionnent  pour  des  querelles  qui  parais- 
àalent  auparavant  ne  regarder  que  les  rois  et  les  princes.  Le  monde 
moral  est  tout  entier  soulevé  ;  la  division  s'y  introduit.  Dans  l'arène 
des  débats  religieux,  deux  camps  se  forment  :  ici  la  liberté,  là  l'auto- 
rité. Puis,  par  une  réaction  soudaine  et  nécessaire,  l'antagonisme 
chaùge  de  théâtre,  ou  plutôt  la  lutte  se  porte  sur  un  double  objet. 
Les  mêmes  hommes  qui  s'étaient  crus  en  droit  de  corriger  les  abus 
et  les  imperfections  de  la  religion  entreprirent  avec  la  même  liberté 
la  réforme  des  abus  politiques.  Alors,  pour  la  première  fois  depuis 
bfeù  des  siècles,  on  vit  se  renouveler  les  luttes  fécondes  et  doulou- 
reuses du  droit  et  du  privilège,  des  gouvernements  et  des  peuples, 
de  l'autorité  et  de  la  liberté.  C'est  ainsi  que  la  Réforme  exerça  une 
influence  incontestable  sur  la  politique  extérieure  et  même  sur  la  \ie 
intérieure  des  Etats.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  le  rapport  étroit  de 
cette  grande  révolution  avec  celle  qui  régénéra  la  France  à  la  fin  du 
XVIII'  siècle.  Les  adversaires  de  la  Réforme  s'habituèrent  en  effet  à 
considérer  ses  partisans  comme  les  ennemis  des  trônes  et  des  Etats,  et 
pour  les  premiers,  les  mots  d'hérétiques  et  de  rebelles  ne  tardèrent  pas 
à  être  synonymes.  Les  réformés  prétendirent  à  leur  tour  ne  trouver 
dans  les  autres  que  les  défenseurs  de  la  tyrannie,  en  sorte  que  Ton  en 
vint  bientôt  à  croire  que  l'ancienne  religion  était  le  plus  puissant  ins- 
trument de  l'autorité  absolue  des  princes,  et  que  la  nouvelle  doctrine 
donnait  des  gages  certains  à  la  liberté.  La  révolution  politique  que 
subit  alors  l'Angleterre  vint  confirmer  cette  opinion.  De  même  en 
Hollande  la  cause  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  se  confondit 
avec  celle  de  la  Réforme.  Tout  se  tient  en  effet  dans  la  formation  du 
système  d'équilibre,  tant  il  est  vrai  que  ce  fut  là  depuis  le  XVP 
siècle  la  raison  secrète  et  le  lien  de  tous  les  événements  de  l'histohre. 
Nous  avons  parlé  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande;  ces  deux  Etats 
apportèrent  de  nouveaux  éléments  au  système  et  ils  en  complétèrent 
les  principes  fondamentaux.  Ennemie  de  l'Espagne,  en  qui  s'était  con- 
centrée la  résistance  du  catholicisme,  l'Angleterre  assura  par  un 
grand  triomphe  naval  la  liberté  des  mers.  La  Hollande  s'éleva  aussi  au 
premier  rang  des  nations.  L'établissement  et  le  progrès  de  ces  puis- 
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sances  maritimes,  qui  bientôt  laissèrent  fort  loin  derrière  elles  YE^ 
pagne  et  le  Portugal,  l'importance  extraordinaire  qu'elles  acquirent 
dans  la  balance  de  l'Europe,  changèrent  profondément  les  forces  re- 
latives des  Etats.  D'abord  il  en  résulta  que  les  affaires  ne  se  décidè- 
rent plus  par  la  puissance  des  armées  de  terre,  plus  promptes  à 
réunir  et  plus  faciles  à  mouvoir.  En  second  lieu,  les  voies  du  com- 
merce furent  changées.  De  l'Orient  et  de  l'Italie  l'activité  et  la  richesse 
conmierciale  passèrent  à  la  France,  à  la  Hollande,  à  l'Angleterre.  La 
Méditerranée  fut  dépossédée  au  profit  de  l'Atlantique,  En  troisième 
lieu,  la  sphère  de  la  politique  et  de  la  civilisation  des  nations  occiden- 
tales fut  considérablement  élargie,  et  elles  inarchèrent  rapidement 
dès  lors  à  la  conquête  morale  du  monde  entier,  qu^ellès  coiitinùent 
aujourd'hui  dans  la  Chine,  dans  l'indoustan  et  dans  la  Syrie,  Là 
grandeur  inattendue  de  la  Hollande,  république  improvisée  au  milieu 
du  système  monarchique  de  l'Europe,  fut  aussi  \m  enâéîghëmefit 
utile  pour  la  politique.  On  voyait  pour  la  première  fois  un  peuple 
sans  territoire,  campé  sur  des  digues  et  sur  des  cànaui,  renouveler 
les  prodiges  de  Tyr  et  dé  Carthâgé,  couvrir  de  seâ  comptoirs  leû 
mers  les  plus  lointaines  et  entasser  dâiis  ses  tonnes  Fôr,  fruit  et  ali- 
ment du  travail.  Ce  peuple  (^i  en  treize  années  (1623-1636)  èquî^ 
huit  cents  vaisseaux  et  en  prit  cinq  cent  quarante-cinq  aux  Espagnols^ 
enseigna  au  monde  qu'il  y  a  d'autres  forces  que  les  armes,  d'autres 
richesses  que  le  sol  ou  les  métaux  précieux.  Alors  les  intérêts  dû 
commerce  se  firent  place  dans  les  affaires  publiques,  et  là  jouissance 
coloniale  tendit  à  devenir  un  des  éléments  du  système  d'équilibre. 

Ce  système  acheva  de  se  former  par  la  grande  guerire  qui  confondit 
la  plupart  des  Etats  de  l'Eiu-ope  en  un  même  mouveiiient  et  combiîià 
leurs  intérêts  par  l'important  traité  de  Westphalîe.  Jusqu'alors  là 
politique  ou  la  religion,  dans  les  guerres  d'Italie  ou  dans  les  guerres 
de  la  Réforme,  n'avaient  créé,  poiu:  ainsi  dh-e,  que  des  éléments  isolés, 
tout  considérables  qu'ils  fussent.  Ici,  au  contrah-e,  toute  la  masse  de 
l'Europe  fut  ébranlée.  Un  choc  terrible  et  prolongé  renversa  les  bar- 
rières qui  séparaient  les  Etats  et  les  unit  par  un  contact  intime  et 
pénétrant.  Aussi  fallut-il  un  congrès  solennel  pour  régler  les  forces 
respectives  des  puissances  européennes.  A  l'exception  des  Slaves  et 
des  Turcs,  tous  les  Etats  furent  représentés  dans  ce  premier  concile 
politique.  Ce  fut  un  spectacle  vraiment  nouveau  que  cette  réunion  de 
plénipotentiaires  et  de  diplomates,  chargés  d'écrire  une  sorte  de  code 
international  et  de  fixer  sur  une  base  solide  la  puissance  relative  et 
normale  des  Etats.  Mais  avant  d'examiner  les  variations  du  système 
créé  par  la  paix  de  Westphalie,  avant  de  montrer  comment  il  a  été 
rompu  par  la  révolution  française,  et  comment  il  doit  faire  place  à 
une  combinaison  fondée  sur  d'autres  principes,  il  est  nécessaire  de 
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3'y  arrêter  un  instant  pour  en  considérer  le  caractère.  Cette  étude 
rendra  plus  facile  le  reste  de  notre  tâche. 


III 


Le  traité  de  Westphalie  mérite  les  éloges  que  tous  les  écrivaios 
Im  ont  prodigués,  si  Ton  considère  qu'il  a  établi  un  ordre  de  choses 
durable,  et  qu'il  a  imposé  aux  différents  Etats  de  l'Europe  les  li- 
mites qu'ils  ont  conservées  à  peu  près  intactes  pendant  un  siècle  et 
demi  ;  ou  plutôt,  il  a  si  bien  réglé  en  apparence  leurs  forces  relatives, 
que  la  pondération  qu'il  avait  imaginée  a  su  résister  aux  choses  les 
plus  violentes.  On  ne  Saurait  croire  en  effet  que  la  formation  du 
système  d'équilibre  tel  que  la  paix  de  Westphalie  l'a  constitué  exclue 
les  grands  changements  de  territoire  et  les  déplacements  soudains 
d'influence  politique.  Les  guerres  de  la  fin  du  XVIP  siècle  et  celles 
du  XVIIP  protestent  contre  une  pareille  opinion.  Ainsi,  les  limites 
respectives  tracées  par  les  traités  de  Munster  et  d'Osnabnick  n'ont 
pas  tardé  à  être  déplacées.  Pour  n'en  citer  que  les  exemples  les  plus 
mémorables,  la  France  s'accrut  de  bonne  heure  par  l'acquisition  du 
Roussillon,  de  la  Flandre  et  de  la  Franche-Comté.  La  paix  d'Utrecfat, 
qui  plaça  les  Bourbons  en  Espagne,  d'où  ils  devaient  s'étendre  sur 
Parme  et  sur  les  deux  Siciles,  y  apporta  encore  de  graves  change- 
ments. La  création  des  royaumes  de  Sardaigne  et  de  Prusse,  l'éta- 
blissement de  l'Autriche  dans  les  Pays-Bas,  l'affaiblissement  de  la 
Suède  et  de  la  Turquie,  la  grandeur  croissante  de  l'Angleterre  et  de 
la  Russie,  la  ruine  de  la  Pologne,  tous  ces  événements,  qui  rem- 
plissent le  XVIII*  siècle,  ne  se  sont  évidemment  pas  accomplis  sans 
faire  subir  aux  règlements  territoriaux  de  1648  les  altérations  les 
plus  diverses  et  les  plus  profondes.  Cependant  si  l'on  pénètre  au 
fond  des  choses,  on  peut  affirmer,  sans  être  accusé  de  paradoxe, 
que  la  paix  de  Westphalie  subsistait  toujours  ;  car  elle  subsistait 
dans  son  principe.  Le  mécanisme  qu'elle  avait  établi  avait  été  mo- 
difié dans  ses  ressorts  et  dans  les  formes  particulières  de  son  agen- 
cement intérieur,  mais  la  force  motrice  et  les  lois  essentielles  de 
l'organisme  n'avaient  point  été  changées.  Quand  il  s'agit  de  mesurer 
la  puissance  relative  des  Etats,  on  est  obligé  de  prendre  pour  signe 
matériel  et  pour  expression  de  cette  puissance  l'étendue  et  la  situa- 
tion des  territoires,  d'après  lesquels  se  règlent  d'ordinaire  les  moyens 
d'action  les  plus  énergiques,  qui  consistent  dans  la  grandeur  des 
revenus  et  des  armées  de  terre  et  de  mer.  Toute  autre  base  d'éva- 
luation conduirait  aux  erreurs  les  plus  déplorables.  Par  exemple,  on 
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116  saurait  trouver  des  garanties  réelles  dans  la  confiance  que  peut 
inspirer  la  loyauté  des  parties  contractantes.  On  ne  trouverait  pas 
davantage  le  fondement  d*une  sécurité  réciproque  dans  le  génie  des 
peuples  ou  dans  les  traditions  connues  des  cabinets.  On  sait  trop 
comment  la  politique  d'un  pays  peut  varier  d'un  jour  à  l'autre  au 
gré  des  accidents  extérieurs  ou  par  le  souffle  déréglé  des  passions 
humaines.  Il  est  beau  de  se  fier  en  ceux  avec  qui  l'on  traite  ;  disons 
même  que  cette  confiance  réciproque,  comme  elle  est  la  plus  hono- 
rable, est  aussi  la  plus  utile,  si  l'on  croit  avec  nous  que  les  traités 
doivent  être  la  réconciliation  sincère  de  rivaux  qui  abdiquent  des  ini- 
mitiés engagées  à  regret,  et  non  pas  les  capitulations  de  la  force 
avec  la  faiblesse.  On  ne  peut  cependant  pas  négliger ,'dans  des  tran- 
sactions qui  concernent  les  plus  grands  intérêts  des  peuples,  ceux  de 
leur  dignité,  de  leur  honneur,  de  leur  indépendance,  de  leur  exis- 
tence même  ;  on  ne  peut  pas  négliger  des  garanties  que  les  particu- 
liers échangent  dans  le  règlement  des  intérêts  privés  les  plus  mes- 
quins. Ce  sont  des  gages  qu'on  prend  contre  la  faiblesse  humaine. 
Il  ne  tiendrait  pas  à  nous  qu'il  en  pût  être  autrement.  Tout  revient 
donc,  en  définitive,  à  un  calcul  raisonné,  ou  plutôt  à  une  balance  de 
forces,  où  le  sentiment  n'a  que  faire.  S'il  en  est  ainsi,  la  compa- 
raison des  forces  matérielles  des  Etats  est  l'élément  nécessaire  et 
unique  des  transactions  diplomatiques  ;  mais  ce  n'est  là  que  la  forme 
et  le  moyen  pratique  de  l'équilibre ,  ce  n'en  est  pas  le  principe. 
Pour  trouver  ce  principe,  il  faut  sortir  du  monde  des  faits  pour 
entrer  dans  celui  des  idées,  et  c'est  ici  que  la  morale,  Téquité, 
le  droit  des  gens,  en  un  mot,  exercent  leur  empire.  Le  respect  de  la 
propriété  légitime,  celui  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  des 
peuples,  voilà  le  principe  qui  domine  et  justifie  toutes  les  transactions 
internationales.  A  là  condition  de  le  maintenir,  tout  le  reste  peut 
être  changé  ;  sous  la  réserve  de  cette  condition  les  limites  des  Etats, 
les  relations  de  forces  matérielles  et  d'influence  morale  peuvent  être 
impunément  déplacées  et  livrées  aux  vicissitudes  inévitables  qu'a- 
mènent le  jeu  des  passions,  la  combinaison  des  intérêts,  le  mouve- 
ment tumultueux  de  la  liberté  et  de  la  volonté  humaines.  Nous  n'en 
citerons  qu'un  gi^and  exemple.  Un  changement  dans  la  nature  du 
gouvernement  et  des  institutions  d'un  pays  peut  agir  plus  eflicace- 
ment  sur  l'équilibre  de  l'Europe  qu'un  déplacement  considérable  de 
territoire.  Ainsi  la  révolution  de  1688  en  Angleterre,  quoiqu'elle 
n'ait  été  en  apparence  qu'un  événement  intérieur,  a  plus  dérangé  le 
système  de  l'Europe  que  l'établissement  des  Bourbons  en  Espagne 
ou  l'anéantissement  de  la  Pologne.  C'est  qu'en  effet  cet  événement  a 
déplacé  l'équilibre  des  principes,  plus  délicat  et  plus  sensible  que 
celui  des  forces  matérielles. 
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Un  aperçu  rapide  des  luttes  qui  ont  été  soutenues  pour  le  maintien 
du  système  sagement  édifié  par  la  paix  de  Westphalie  achèvera  de 
mettt*e  en  lumière  l'opinion  que  nous  avons  énoncée.  Les  conquêtes 
menaçantes  de  Louis  XIV,  de  1648  à  1688,  avaient  inspiré  aux  puis- 
sances européennes  les  craintes  les  plus  légitimes.  L'équilibre  étadt 
renversé  et  la  France  pesait  d'im  poids  excessif  dans  les  destinées 
des  autres  Etats.  La  paix  d'Utrecht  vint  compenser  cet  excès,  en  pla- 
çant comme  contre-poids  aux  deux  extrémités  de  l'Europe  l'Autriche 
dans  les  Pays-Bas  et  dans  les  Deux-Siciles.  Cet  accroissement  même 
de  l'Autriche  est  contrebalancé  par  la  création  de  deux  royautés  nou- 
velles, la  Sardaigne  et  la  Prusse,  qui  lui  font  échec  l'une  en  Italie  et 
l'autre  en  Allemagne.  Bientôt  la  maison  de  Bourbon  va  retrouver  sa 
prépondérance  en  s' établissant  à  Parme  et  à  Naples.  Mais  en  même 
temps  l'Autriche  répond  à  cet  accroissement  par  l'acquisition  de  la 
Toscane.  La  Suède,  vaincue  avec  Charles  XII,  perd  les  conquêtes  de 
Gustave-Adolphe.  Elle  est  chassée  des  rives  méridionales  de  la  Bal- 
tique, où  son  rôle  de  puissance  régulatrice  devient  inutile  depuis  que 
la  Prusse  s'en  est  chargée.  La  Russie  profite  des  dépouilles  suédoises 
vers  le  même  temps  où  la  Prusse  arrache  à  l'Autriche  la  Silésie. 
L'Autriche  est  alors  poussée  à  chercher  des  compensations  contre  les 
agrandissements  de  ces  deux  puissances.  Elle  lutte  vingt  ans  en  vwn 
pour  reprendre  la  Silésie.  Elle  se  jette  sur  les  provinces  turques 
du  Danube,  en  démembre  à  grand' peine  la  Buckovine  et  paralyse  le 
développement  de  la  Russie,  en  exigeant  la  restitution  de  la  Bessa- 
rabie, de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie  entre  les  mains  des  Ottomans 
(paix  de  Kainardji,  1774).  Elle  fait  plus  encore  :  ses  agrandissements 
n'étant  point  en  proportion  de  ceux  des  deux  autres  puissances  du 
nord,  eue  essaye  d'engloutir  la  Bavière  (1777)  ;  enfin  elle  s'assure 
l'amitié  de  ses  rivales.  Ne  pouvant  arrêter  leur  progrès,  n'en  pouvant 
trouver  l'équivalent,  elle  les  enchaîne  à  sa  fortune  ;  elle  leur  impose 
un  gage  de  sécurité  par  la  complicité  d'un  grand  crime  :  la  Pologne 
est  démembrée,  et,  sur  le  tombeau  de  cette  généreuse  nation,  la 
triple  alliance  est  scellée.  L'Europe  eût  dès  lors  appartenu  à  ce  trium- 
virat despotique,  si  l'Angleterre,  élevée  au  plus  haut  degré  de  force 
et  de  puissance,  n'avait  pas  rétabli  l'équilibre.  La  prépondérance 
maritime  de  cette  nation,  devenue  elle  aussi  un  danger,  est  ramenée 
à  une  juste  mesure  par  l'indépendance  des  Etats-Unis  et  par  l'affai- 
blissement de  son  empire  colonial. 

Que  devenait  cependant  la  France  au  milieu  de  ces  mouvements 
extraordinaires?  Non-seulement  l'influence  principale  lui  échappait, 
mais  elle  courait  risque  de  descendre  au  rang  d'une  puissance  secon- 
daire. L'acquisition  de  la  Corse  et  de  la  Lorraine  n'ajoutait  qu'un 
poids  insensible  à  sa  force  réelle.  Elle  avait  d'ailleurs  perdu  ses  co- 
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lonies.  Il  fallait  quelque  revirement  inattendu  pour  la  faire  remonter 
à  son  juste  niveau.  C'est  alors  kJu' éclate  la  Révolution  française,  qui, 
d'un  preïnier  et  soudain  élan,  disperse  et  confond  tous  les  poids  et 
toutes  les  mesures  et  renverse  non-seulement  les  éléments  matériels, 
msds  les  principes  moraux  de  l'équilibre  européen. 


IV 


Le  caractère  fondamental  de  l'ancien  système  d'équilibre,  c'est 
qu'il  reposait  sur  un  certain  nombre  de  monarchies  puissantes  dans 
lesquelles  là  politique  était  entièrement  dirigée  par  les  princes  ou 
par  leur  ministres,  sans  autre  règle  que  la  volonté  souveraine.  Le 
droit  monarchique  était  donc  le  véritable  fondement  de  ce  système. 
Un  seul  Etat,  l'Angleterre,  faisait  exception.  On  pourrait  y  joindre  la 
Pologne,  si  ce  pays,  depuis  longtemps  livré  àFanarchie,  pouvait  être 
cotisidéré  coiîune  en  possession  d'une  volonté  propre.  Or  si  l'on  exa- 
mine la  situation  intérieure  des  Etats  qu'on  peut  appeler  dirigeants, 
on  aperçoit  que  leurs  plus  anciennes  institutions  avaient  été  profon- 
dément altérées.  L'ordre  féodal  penchait  vers  sa  ruine.  En  réalité, 
dans  aucun  Etat  l'aristocratie  territoriale  ne  dominait  plus.  En  France, 
en  Espagne,  en  Autriche  et  dans  les  Etats  secondaires  de  l'Allemagne 
et  de  l'Italie,  le  gouvernement  était  une  monarchie  purement  absolue. 
Mais,  par  un  contraste  frappant,  plus  les  princes  étaient  armés  d'un 
pouvoir  fort  plus  ils  étaient  faibles,  et  plus  les  nations  paraissaient 
dépossédées  de  leurs  droits  plus  elles  en  avaient  un  sentiment  vif. 
Partout  la  classe  moyenne,  riche,  éclairée,  ambitieuse,  aspirait  au 
pouvoir  et  se  croyait  aussi  capable  de  l'exercer  qu'elle  était  digne  de 
l'obtenir.  A  mesure  que  les  souverains  avaient  marché  vers  le  pou- 
voir arbitraire,  les  peuples  s'étaient  acheminés  vers  la  liberté.  Ce 
n'était,  il  est  vrai,  qu'une  liberté  spéculative  et  renfermée  encore 
dans  les  esprits  et  dans  les  livres.  Mais  que  fallait-il  pour  qu'elle 
passât  de  la  théorie  à  la  pratique  ?  Rien  qu'un  léger  mouvement,  la 
secousse  qui  fait  tomber  de  l'arbre  le  fruit  mûr.  Il  serait  inutile  d'énu- 
mérer  les  causes  particulières  qui  ont  amené  cette  révolution  poli- 
tique ou  d'en  compter  les  nombreux  symptômes.  Louis  XV  n'était 
pas  le  seul  à  prévoir  ce  qu'il  appelait  le  déluge.  La  chute  de  l'an- 
cienne société  était  pressentie  par  tout  le  monde.  Les  chefs  même 
des  monarchies  les  plus  despotiques  travaillaient  à  l'accélérer  et  pré- 
cipitaient la  ruine  du  vieil  édifice.  Mais  le  renversement  du  droit 
monarchique  ne  pouvait  s'accomplir  sans  apporter  de  grands  chan- 
gements dans  le  système  de  l'équilibre  européen.  Les  principes 
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nouveaux  qui  s'établissaient  dans  l'intérieur  des  Etats  et  dans  les 
rapports  des  différentes  classes  de  la  nation  ne  pouvaient  manquer 
de  s'établir  aussi  à  l'extérieur  et  dans  les  rapports  réciproques  des 
Etats.  Ces  principes  peuvent  se  réduire  à  trois  principaux  :  1**  l'éga- 
lité des  citoyens  devant  la  loi^  2**  la  liberté  individuelle  dans  les  li- 
mites de  cette  loi»  3""  la  distinction  de  la  loi  civile  et  de  la  loi  reli- 
gieuse. 

Si  l'on  applique  ces  principes  au  droit  international  et  aux  rela- 
tions extérieures  des  Etats,  les  conséquences  les  plus  importantes 
en  résultent  immédiatement.  Chaque  Etat  étant  dans  la  société  eu- 
ropéenne, et  même  dans  la  société  du  monde  entier,  ce  qu'est  l'in- 
dividu dans  la  société  d'un  peuple  particulier,  on  reconnaîtra  évi- 
demment que  toutes  les  nations  sont  égales  devant  le  droit  des  gens, 
qu'il  importe  peu  qu'elles  soient  anciennes  ou  récentes,  grandes  ou 
petites,  faibles  ou  fortes.  Il  n'est  plus  nécessaire  d'établir  la  balance 
de  leur  puissance  matérielle,  si  le  droit,  et  non  plus  l'intérêt,  règle 
leurs  rapports.  Si  ces  rapports  viennent  à  se  troubler,  ce  ne  sera 
plus  la  force  qui  en  décidera.  Les  nations  lésées  ne  seront  pas  plus 
admises  à  se  faire  justice  elles-mêmes  que  les  individus  ne  peuvent 
le  faire  dans  leurs  débats  particuliers.  L'ordre  nouveau  supprimera 
donc  l'appel  à  la  force  et  à  la  fortune  des  armes,  comme  jadis 
avaient  été  supprimés,  dans  la  société  féodale,  le  duel  judiciaire  et 
les  guerres  privées.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  tout  conflit  devienne 
impossible,  ni  qu'il  faille  s'attacher  aux  rêves  de  la  paix  perpé- 
tuelle. Autant  vaudrait  décider  que  les  hommes  n'auront  plus  de 
passions  et  que  la  raison  souveraine  présidera  à  tous  leurs  actes. 
Mais  de  quelque  façon  que  la  guerre  naisse  ou  se  termine,  les  armées 
ne  décideront  plus  seules  de  la  querelle.  L'épée  du  vainqueur  ne  sera 
plus  jetée  dans  la  balance  ;  le  vœ  victis  sera  rayé  du  langage  des 
traités,  et  cette  odieuse  parole,  funeste  à  ceux  qui  l'emploient,  ne 
sera  plus  désormais  le  dernier  mot  des  luttes  de  ce  monde.  Sous  le 
nom  de  congrès  ou  de  conférences,  les  nations  belligérantes  tiendront 
de  solennelles  assises,  où  seront  vengés  et  défendus  les  droits  de  la 
société  politique  de  l'Europe.  Et  qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  faire 
ici  un  tableau  de  fantaisie.  Si  les  choses  n'ont  pas  encore  pris  cett(' 
allure  régulière,  c'est  que  le  système  nouveau  n'en  est  encore  qu'à 
sa  première  ébauche.  On  ne  passe  pas  brusquement  du  règne  de  la 
force  à  celui  du  droit,  ni  de  celui  du  privilège  à  celui  de  régalité. 
Néanmoins,  l'examen  des  principes  moraux  qui  ont  présidé  au  Con- 
grès de  Paris  et  à  la  dernière  conférence  pour  le  règlement  de  la 
guerre  de  Crimée  et  des  affaires  danubiennes  montre  assez  dans 
quelle  voie  TEurope  est  entrée.  L'égalité  de  toutes  les  puissances 
n'est  pas  encore,  il  est  vrai,  reconnue  d'une  manière  aussi  éclatante 
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que  Téquîté  le  demande.  Mais  qui  oserait  dire  que  Faristocratie  des 
cinq  grandes  puissances  du  Congrès  de  Vienne  possède  encore  une 
autorité  exclusive?  Sans  parler  de  Tadhésion  du  Portugal,  de  la 
Suède  et  de  l'Espagne  aux  actes  que  les  cinq  puissances  avaient 
réglés  entre  elles  seules,  n'a-t-on  pas  vu  tout  récemment  la  Sar- 
daigne  et  la  Turquie  introduites  dans  le  grand  conseil  de  l'Europe  ? 
Le  consentement  de  l'Angleterre  et  de  la  France  à  la  présence  de  la 
Suisse  dans  une  conférence  qui  aurait  jugé  les  réclamations  de  ce 
pays  est  une  autre  preuve  de  ce  progrès  vers  l'égalité  des  puis- 
sances et  de  l'abdication  de  l'aristocratie  diplomatique  créée  en 
1813.  L'article  4  du  protocole  d'Aix-la-Chapelle  (15  novembre 
181 8)  contenait  en  germe  cette  réforme  si  importante  pour  la  vali- 
dité et  la  moralité  des  actes  internationaux.  Il  y  a  bien  loin  de  là 
sans  doute  au  tribunal  que  désirait  Henri  IV  ;  mais  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  le  caractère  transitoire  de  cette  époque.  Qu'il  nous 
suffise  de  constater  l'existence  du  principe  et  d'en  signaler  même 
des  applications  modérées,  mais  incontestables.  Ainsi  l'ordre  poli- 
tique se  pénètre  de  plus  en  plus  des  règles  et  de  l'esprit  qui  régnent 
dans  l'ordre  civil  ;  il  en  devient  peu  à  peu  le  calque  fidèle.  Quand 
on  admet  les  citoyens  d'un  Etat  à  voter  l'impôt  et  à  faire  les  lois,  à 
décider  souverainement  des  intérêts  particuliers  de  leur  pays,  il  doit 
naturellement  arriver  que  les  nations  elles-mêmes  soient  admises  à 
former,  par  leurs  représentants  les  plus  élevés,  de  vrais  états-géné- 
raux dans  des  congrès  où  leurs  intérêts  mutuels  sont  débattus.  Il 
n'y  a  dans  ce  fait  qu'une  conséquence  rigoureuse  ;  le  contraire  serait 
une  anomalie.  Le  droit  international  ne  peut  pas  éviter  de  se  régler 
sur  les  maximes  du  droit  politique.  L'harmonie  de  la  société  euro- 
péenne est  à  ce  prix.  La  Révolution  française,  qui  a  fait  prévaloir 
dans  l'ordre  politique  le  principe  de  l'égalité  devant  la  loi,  a  donc 
introduit,  par  contre-coup,  un  élément  analogue  dans  le  nouveau 
système  de  l'équilibre  européen,  l'égalité  de  toutes  les  nations 
devant  le  droit  des  gens. 

De  ce  principe,  il  est  facile  de  passer  au  suivant,  celui  de  la 
liberté  individuelle.  Considéré  dans  l'ordre  des  rapports  internatio- 
naux, il  s'appellera  le  droit  d'indépendance.  Dans  l'ordre  civil,  la 
Révolution  a  aboli  les  lettres  de  cachet,  les  arrestations  arbitraires, 
les  condamnations  sans  jugemenl.  Le  droit  de  conquête  et  le  droit 
de  convenance  ont  disparu  du  même  coup,  et  ces  deux  fléaux  de  la 
diplomatie  cesseront  de  conspirer  contre  la  sûreté  des  nations.  Le 
droit  de  convenance  a  engendré  plus  de  maux  peut-être  que  la  fu- 
reur de  conquérir.  Il  est  essentiel  à  l'ancien  système  d'équilibre  de 
l'Europe;  on  peut  même  dire  qu'il  en  a  été  un  des  ressorts  les  plus 
puissants  et  les  plus  actifs.  En  l'examinant,  dous  pénétrerons  dauQ 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


14S  REYUI^  GONTEMPOBAINE. 

les  principes  mêmes  de  oe  système.  Ce  droit  a  smtout  reçu  son  q>- 
plication  à  la  suite  des  guerres  de  rivalité  qm  menaçaient  de  détniire 
l'équilibre  établi.  Le  sort  des  armes  ayant  amené  des  changem^ts 
de  territoire  qui  déplaçaient  les  forces  relatives  des  Etats,  il  deve- 
nait nécessaire  à  chaque  traité  de  recomposer  la  machine  dérangée. 
Revenir  aux  anciennes  limites,  à  celles  qu'avait  chaque  peuple  avant 
l'explosion  des  hostilités,  c'eût  été  peut-être  la  meilleure  manière  de 
se  réconcilier.  Malheureusement,  cette  solution  est  impraticable  :  le 
vainqueur  prétend  garder  son  trophée  et  s'enrichir  des  dépouilles 
que  la  fortune  a  mises  entre  ses  mains.  D'ailleurs,  ce  retour  perpé- 
tuel à  l'ancien  état  consacrerait  une  sorte  d'immobilité  qui  répugne 
à  la  loi  des  vicissitudes  humaines,  et  dont  le  premier  tort,  au  point 
de  vue  pratique,  serait  de  ne  tenir  aucun  compte  ni  de  la  force  des 
événements,  ni  de  l'ambition  des  hommes.  Accepter  entièrement  les 
faits  de  la  guerre,  ce  serait  faire  la  part  trop  belle  aux  vainqueurs 
et  faire  de  la  force  l'unique  arbitre  du  monde.  Il  s'établit  donc  d'or- 
dinaire un  véritable  compromis  entre  les  droits  des  parties  engagées 
Tantôt  une  générosité  prudente  et  calculée  de  la  part  du  plus  fort, 
tantôt  les  exigences  ou  les  conseils  d'intermédiaires  impérieux,  atté- 
nuent les  fâcheuses  conséquences  de  la  défaite.  C'est  ici  qu'inter- 
vient ce  prétendu  droit  de  convenance.  Les  progrès  de  la  puissance 
victorieuse  obligent  les  puissances  rivales  à  prendre  contre  elle  des 
garanties,  c'est-à-dire  à  s'agrandir  elles-mêmes  ou  à  se  fortifier. 
Pour  cela,  on  corrige  les  limites  des  Etats  ;  on  supplée  à  la  configura- 
tion imparfaite  des  territoires,  on  s'arrondit  en  un  mot  ;  c'est-à-dire 
qu'on  échange  arbitrairement  des  pays  ;  et,  pour  employer  l'expres- 
sion diplomatique  du  Congrès  de  Vienne,  on  fait  un  nouveau  par^ 
tage  de  territoires  et  d'âmes^  pour  la  plus  grande  régularité  de  la 
carte  et  l'exacte  pondération  de  la  masse  politique.  Chacun  prend  et 
reçoit  selon  les  nécessités  ou  les  caprices  du  droit  de  convenance. 
Au  milieu  de  ces  règlements  territoriaux,  qui  répondra  de  la  sûreté 
et  de  l'indépendance  des  petits  Etats?  Que  seront-ils  autre  chose  que 
les  éléments  d'un  calcul  et  les  appoints  de  quelques  sonunes  con- 
sidérables, c'est-à-dire  les  annexes  mobiles  et  échangeables  des 
grandes  puissances?  Le  droit  de  convenance  se  confond  donc,  pour 
les  résultats  qu'il  amène  dans  l'ordre  moral,  avec  ce  que  le  droit  de 
conquête  a  de  plus  inique  et  de  plus  déréglé,  ou,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  c'est  la  force  arbitraire  toute  pure.  L'ancien  système  de 
l'Europe  n'a  pas  admis  d'autres  règles  ;  on  peut  s'en  convaincre  en 
se  reportant  au  résumé  que  nous  avons  fait  plus  haut  des  vicissitudes 
de  l'équilibre  politique. 

Le  troisième  principe  qui  doit  servir  de  base  au  nouveau  système 
de  l'équilibre  européen,  c'est  la  distinction  de  la  société  religieuse  et 
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de  la  société  politiqi^e.  Cette  distinction  est  loin  d'être  encore  par- 
faite dans  l'intérieur  des  Etats.  On  sait  que  si  la  liberté  religieuse 
est  reconque  comme  un  droit  imprescriptible,  elle  subit  encore  dans 
la  pratique  des  réserves  et  des  difficultés  ;  quelquefois  même  il  lui 
arrive  de  compter  des  échecs*  Les  mœurs  et  les  préjugés  sont  plus 
forts  que  la  loi  ;  le  fait  l'emporte  parfois  encore  sur  le  droit.  S'il  en 
est  ainsi  dans  le  pays  où  la  liberté  religieuse  est  la  plus  sincère  et  la 
plus  réelle  en  théorie,  on  conçoit  que  la  ^paration  de  l'autorité  tem- 
porelle et  de  l'autorité  spirituelle  soit  encore  loin  d'être  complète 
dans  les  autres  Etats  de  l'Europe.  Si  nous  sortons  du  monde  catho- 
lique, nous  rencontrons  les  mêmes  luttes,  les  mêmes  embarras  ou 
tout  au  moins  la  même  confusion.  L'Angleterre,  si  avancée  d'ailleurs 
dans  les  voies  de  la  liberté,  n'est  pas  sur  ce  point  un  modèle  qu'on 
puisse  proposer;  la  Russie  confond  ouvertement  les  deux  puissances  ; 
on  se  rappelle  les  querelles  du  Sonderbuqd  helvétique;  la  Suède 
n'a-t-elle  pas  donné  naguère  l'exemple  d'une  intolérance  odieuse  et 
terrible?  Est-il  besoin  de  rappeler  ici  le  cours  des  funestes  événe- 
ments que  le  fanatisme  produit  aujourd'hui  dans  l'Orient,  et  de  re- 
tracer le  tableau  de  ces  crimes  et  du  châtiment  qu'on  leur  inflige  ? 
Malgré  ces  tristes  exemples,  on  peut  croire  que  les  sociétés  modernes 
s'éloignent  de  plus  en  plus  de  l'esprit  qui  présidait  à  la  politique 
générale  de  l'Europe  féodale.  Le  droit  religieux  cède  de  plus  en  plus 
la  place  au  droit  politique  ;  la  diiTérence  des  dogmes  et  des  croyances 
n'est  plus  la  raison  unique  ou  principale  du  désaccord  et  des  que- 
relles des  Etats.  La  théologie  est  bannie  définitivement  du  champ  de 
bataille.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  le  fait  même  qui  semble 
donner  à  notre  opinion  un  éclatant  démenti.  Le  fanatisme  musulman 
ébranle  en  ce  moment  la  moitié  du  monde  habité,  et  si  la  plus 
grande  prudence  n'est  jointe  à  la  plus  grande  énergie,  la  secousse 
imprimée  à  la  Syrie  peut  confondre  dans  un  même  tourbillon  de 
guerre  et  de  malheur  les  peuples  qui  vivent  de  la  mer  du  Nord  à 
l'océan  Indien,  et  du  détroit  de  Gibraltar  aux  steppes  de  l'OuraL 
Cependant  nous  croyons  que  dans  ce  redoutable  conflit  la  religion 
n'est  pas  en  jeu.  Ce  n'est  pas  la  chrétienté  qui  s'arme  contre  l'isla- 
misme ;  la  question  est  à  la  fois  plus  abstraite  et  plus  pratique. 
Uhumanité,  principe  plus  général,  et  la  politique,  intérêt  plus  po- 
sitif, sont  les  deux  plus  forts  mcWles  de  la  croisade  de  1860.  Par  un 
retour  bizarre  des  affaires  de  ce  monde,  c'est  la  France  qui  jadis, 
sous  François  I",  brisait  le  droit  religieux  du  moyen  âge  par  une 
alliance  avec  Soliman,  toute  fondée  sur  la  politique;  c'est  elle  qui 
aujourd'hui  revendique  les  droits  méconnus  et  outragés  de  l'huma- 
nité contfe  le  réveil  des  passions  d'un  autre  âge.  Il  ne  faut  donc  pas 
se  lûsser  abuser  par  les  apparences  de  ces  luttes  religieuses  qui 
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troublent  la  paix  intérieure  des  Etats  ou  qui  les  arment  les  uns 
contre  les  autres.  Il  faut  plutôt  considérer  le  principe  et  le  but  de 
ces  agitations  inséparables  de  T  époque  critique  dont  la  Révolution 
de  1789  est  le  premier  terme.  Les  sociétés  européennes  tendent  à 
exclure  le  droit  religieux  du  domaine  de  la  politique  pour  le  ren- 
fermer dans  celui  de  la  conscience,  où  il  doit  régner  sans  entraves. 
Le  système  d'équilibre  de  l'Europe  n'aura  ses  ressorts  réguliers  et 
parfaits  que  lorsque  cette  indépendance  réciproque  de  la  politique 
et  de  la  religion  sera  solidement  établie. 


Ainsi  la  Révolution  française  a  exercé  sur  l'état  politique  et  terri- 
torial de  r  Europe  une  influence  extraordinaire.  Aucun  grand  événe- 
ment, pas  même  la  mémorable  guerre  de  Trente  ans,  n'a  produit  des 
variations  aussi  nombreuses  et  aussi  inattendues.  Cependant,  au  pre- 
mier abord,  les  traités  qui  ont  terminé  ces  guen*es  de  vingt-cinq  ans 
semblent  n'avoir  fait  autre  chose  que  de  ramener  l'Europe  vingt-ctaq 
ans  en  arrière  et  rétablir  pour  chaque  Etat  les  limites  de  1790.  En 
ce  qui  concerne  la  France  notamment,  le  traité  du  20  novembre  1815 
a  fixé  cette  année  de  1790  comme  l'année  normale.  Celui  du  30 
mai  1814,  un  peu  plus  libéral,  avait  laissé  à  nos  frontières  l'étendue 
qu'elles  avaient  au  1"  janvier  1792.  En  réalité,  si  l'on  compare  les 
acquisitions  et  les  pertes,  la  France  actuelle  n'est  pas  moins  étendue 
qu  elle  ne  l'était  avant  le  commencement  des  guerres  de  la  Répu- 
blique. Il  n'en  est  pas  de  même  des  autres  Etats.  Les  puissances  vic- 
torieuses ont  largement  usé  du  droit  du  plus  fort,  et  l'on  peut  s'é- 
tonner, en  comparant  leurs  possessions  aux  deux  époques,  qu'elles 
témoignent  si  souvent  leurs  craintes  et  leur  horreur  pour  cette  Révo- 
lution française  qui  leur  a  donné  une  si  belle  occasion  de  s'arrondir. 
Ont-elles  en  effet  bonne  grâce  à  se  plaindre  d'une  lutte  qui  a  tourné 
à  leur  avantage  matériel  ?  La  Prusse,  par  exemple,  a  gagné  par  le 
traité  de  Vienne  368  nulles  géographiques  carrés,  et  880,000  habi- 
tants dans  le  grand  duché  de  Posen  ;  367  milles  carrés  et  864,400 
habitants  en  Saxe  ;  322  milles  carrés  et  1,164,000  habitants  sur  le 
Rhin.  La  Russie  a  gagné  la  Finlande  et  la  Bessarabie;  l'Autriche  a 
compensé  la  perte  des  Pays-Bas  espagnols  et  de  laSouabe  autri- 
chienne par  l'acquisition  de  la  Vénétie  et  surtout  par  l'accroissement 
de  sa  domination  en  Italie.  Ces  trois  puissances  se  donnaient  d'ail- 
leurs une  sentence  d'absolution  pour  le  partage  de  la  Pologne  et  elles 
devenaient  par  leur  connivence  véritablement  maîtresses  de  l'Europe 
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continentale.  L' Angleterre  ajoutait  à  ses  colonies  Tabago,  Sainte- 
Lucie,  Surinam,  l'île  de  France.  En  Europe  elle  recevait  Malte  et 
Heligoland.  Comment  pourrait-on  prétendre  que  ce  fut  là  un  retour 
à  Tordre  établi  avant  l'explosion  des  grandes  guerres?  11  faut  con- 
venir, au  contraire,  que  l'ancien  équilibre  fut  entièrement  renversé 
et,  comme  nous  le  montrerons,  il  le  fut  surtout  au  détriment  de  la 
France.  Il  n'y  avait  point  alors  un  seul  Etat  de  l'Europe  dont  le  terri- 
toire n'eût  été  bouleversé.  Des  républiques  et  des  royautés  nouvelles 
s'étaient  établies  du  gré  des  hasards  de  la  guerre  et  des  besoins  ou 
des  passions  de  la  politique  du  jour.  Il  était  évident  que  l'ordre  créé 
en  1801  et  modifié  si  profondément  parles  transactions  qui  suivirent 
à  Presbourg  (1803),  à  Tilsitt  (1807),  à  Vienne  (1810),  n'était  pas 
définitif.  La  France  aurait  eu  en  Europe  une  prépondérance  incom- 
patible avec  l'indépendance  des  autres  Etats.  Ces  traités,  si  glorieux 
d'ailleurs  pour  nous,  étaient  donc  moins  des  actes  de  paix  que  des 
actes  de  guerre,  et  à  moins  de  croire  que  la  France  a  été  établie  par  . 
une  providence  partiale  pour  dominer  toutes  les  autres  nations,  à 
moins  de  répéter  ce  que  Virgile  disait  de  Rome  :  nTu  regere  imperio 
populos^  Romane^  mémento^  »  il  fallait  considérer  comme  inévitable 
le  retour  à  un  autre  ordre  de  choses.  Mais  comment  ce  retour  s'est-il 
effectué?  Ne  nous  laissons  pas  abuser  par  la  générosité  apparente  des 
vainqueurs  de  1815.  Eux  et  leurs  apologistes  doivent  nous  être  sus-i 
pects  quand  ils  vantent  leur  désintéressement.  Ils  ressemblent  à  cer- 
taines personnes  qui  ne  font  jamais  sonner  si  haut  leur  probité  et  leur 
franchise  qu'au  moment  où  elles  y  sont  infidèles.  Il  est  vrai  que  la 
coalition  rétablit  les  Bourbons  sur  le  trône  de  France,  que  maîtresse  de 
notre  territoire,  elle  n'en  détacha  qu'une  portion  insensible,  qu'elle 
ne  l'occupa  que  trois  ans  à  nos  frais,  quoique  à  la  rigueur  elle  eût 
pu  le  faire  pendant  cinq  années,  qu'elle  ne  nous  imposa  qu'une  con- 
tribution de  700  millions,  qui  définitivement  fut  fixée  à  265,  et  rien 
ne  prouve  que  la  coalition  n'eût  pas  réussi  en  témoignant  plus 
d'exigence.  Il  est  vrai  que  la  Toscane,  la  Sardaigne,  les  deux  Siciles, 
et  en  général  les  pays  soumis  au  règne  éphémère  de  la  France, 
furent  rendus  aussi  à  leurs  anciens  souverains.  Ne  croirait-on  pas  à 
la  restauration  complète  du  système  antérieur  de  l'Europe?  La 
coalition  ne  manqua  pas  de  le  proclamer.  Il  semblait  qu'on  se  bornât 
à  considérer  comme  non  avenus  tous  les  événements  des  vingt-cinq 
dernières  années,  et  que  ces  années  fussent  en  quelque  façon  imagi- 
naires, comme  le  rtgne  des  Bourbons  de  1792  à  1 814  ;  l'Europe  avait 
dormi  d'un  profond  sommeil,  et  elle  se  retrouvait  à  son  réveil  telle 
qu'elle  s'était  endormie  naguère.  La  République  et  Napoléon  sup- 
primés, rien  n'était  changé  ;  1815  succédait  immédiatement  à  1792. 
Qu'on  y  prenne  garde  ;  un  grand  changement  s'était  fait.  Au  lieu 
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d'une  Europe  où  les  forces  des  difiërents  Etats  se  faisaient  coatre- 
poîds,  on  en  avait  formé  une  où  l'équilibre  était  rompu  par  la  pré- 
pondérance de  la  coalition. 

Les  traités  de  1815  «ont  été  £aits  contre  la  France,  au  profit  des 
trois  grandes  puissances  continentales,  l'Autriche,  la  Prusse  et  la 
Russie.  L'Angleterre  n'a  pas  eu  yéritabiement  sa  part  des  trophées 
^e  Waterloo.  Malgré  le  cours  étonnant  de  notre  fortune  milita, 
malgré  la  victoire  incontestable  de  nos  principes,  de  nos  idées  et 
même  de  nos  lois,  le  grand  débat  qui  s'étiût  agité  pendaoït  vingt^inq 
ans  et  qui  avait  failli  se  terminer  successivement  dans  toutes  les  ca- 
piUiles  de  l'Europe  soumises  à  nos  armes,  s'était  enfin  décidé  dans  la 
capitale  de  la  France,  au  préjudice  de  notre  puissance  et  de  notre 
prestige.  Respectée  dans  son  malheur  et  maintenue  officieUement 
dans  le  conseil  des  dnq  grandes  puissances,  la  France  était,  en  réa- 
lité, rabaissée  jusqu'au  rang  d'Etat  secondaire  par  la  défiance  qu'elle 
ne  cessait  d'inspirer,  par  les  garanties  qu'on  avait  prises  contre  die, 
par  les  entraves  que  la  complicité  des  <iuatre  autres  puissances  avsût 
imposées  à  sa  force  expansive,  toujours  redoutable.  Les  principes  de 
la  révolution,  victorieux  chez  les  peuples,  mais  redoutés  des  gouver- 
nements, étaient  combattus,  condamnés,  outragés. 

La  triple  alliance  usa  de  sa  victoire.  Cependant,  telle  avait  été  la 
-force  du  courant^ui  entraînait  les  peuples  vers  les  idées  libérales, 
qu'il  fallut  mettre  ces  idées  en  avant  pour  avoir  raison  d'elles- 
mêmes,  et  ce  fut  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  nationale 
qu'on  arma  les  peuples  contie  leur  liberté  et  leur  indépendance. 
L'Allemagne,  l'Espagne  et  l'Italie  connurent  bientôt  la  valeur  des 
proclamations  et  des  promesses  de  1813.  Toutes  les. aspirations  vers 
un  ordre  meilleur  furent  étouffées,  tous  les  nK)uvements  comprimés; 
un  niveau  infranchissable  fut  étendu  sur  tous  les  Etats  de  l'Europe, 
et  l'humanité,  mobile  et  progressive,  fut  comme  arrêtée  dans  sa 
marche  et  paralysée  dans  son  essor.  Il  fut  interdit  aux  esprits  de 
méditer  aucun  changement^  même  le  plus  légitime  ou  le  plus  néces- 
saire ;  respecter  et  aimer  le  passé,  quel  qu'il  fût,  devint  l'unique  loi 
des  sujets  ;  le  maintenir  par  tous  les  moyens  possibles  fut  la  seule 
règle  des  gouvernements.  Tout  regard  vers  l'avenir  fut  une  pensée 
coupable  ;  toute  espérance  une  chimère,  tout  mouvement  un  crime 
d'Etat,  que  l'on  punit  et  que  l'on  réprima  au  nom  de  certains  prin- 
cipes immuables,  infaillibles,  antérieurs  à  tout  ordre  social,  et  supé- 
rieurs même  à  la  raison  humaine. 

Cette  politique  de  stabilité  ou,  pour  mieux  dire,  d'immobilité, 
s'est  surtout  personnifiée  dans  l'Autriche^  et  c'est  pour  cela  qu'en  ce 
moment  tout  l'édifice  de  l'ancien  équilibre  repose  sm  cette  puis- 
sance. Le  nouveau  système  ne  pourra  s'aifenAir  que  par  la  recoss- 
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troction  entière  de  la  monarchie  autrichienne.  Le  sort  de  T  Italie, 
celui  de  TOrient  et  de  l'Allemagne  y  est  étroitement  attaché.  Cette 
durcoDstance  donne  une  importance  fondamentale  à  TAutriehe.  tl 
faut  en  effet  distin^ier  avec  soin  la  situation  sociale  et  politique 
de  chacune  des  quatre  puisssmoes  qui  ont  fondé  Tordre  établi  en 
1815,  et  tracé  alors  les  lois  du  code  européen.  Toutes  les  quaU^ 
étaient  d'accord  peur  réduire  à  de  justes  limites  la  puissance  lo^gt 
temps  excessive  de  la  France,  et,  si  dans  leur  dessein  de  rétablir  un 
équilibre  nécessaire,  elles  firent  pencher  la  balance  de  leur  côté,  il 
y  a  dans  T  excès  même  de  cette  réaction  un  sentijnent:  de  craiiute  et 
d'inquiétude  dont  la  Brance  peut  être  fière  au  même  de^*^  quelle  en 
est  victime.  Toutes  les  quatoe  s'entendaient  aussi,  comme  elles  s'en^ 
tendent  aujourd'hui,  à  repoussa-  certaines  maadmesrrévoIaMoniiaires 
que  la  France  avait  eu  le  tort  de  faire  sonner  un  peu  trop  haut,  et 
dont  la  brusque  application  aurait  amené  le  renversement  de  l'ordre 
sans  profit  véritable  pour  la  liberté.  En  un  mot,  leur  politique  fut 
entièrement  conservatrice,  et  quarante-ciuq  ans  d'épreuves  de  tout 
genre  ne  lui  ont  pas  enlevé  ce  caractère.  Mais  si<  l'on  examine  avec 
attention  le  génie  de  chaque  peu]^  et  de  ses  institutions,  ou  l'esprit 
des  gouvememOTts,  on  sera  frappé  d'abord  pardegraves  différences  et 
par  des  contrastes  inattendus.  Fourmi  ces  quatre  Etats,  il  y  en  a  deux, 
qui  n'ont  pour  les  principes  de  la  Sainte-Alliance  qu'un  attachement 
de  circonstance  :  c'est  l'Angleterre  et  la  Prusse.  Celle-ci  aspirant  au 
râle  de  directrice  en  Allemagne,  est  forcément  entraînée  dans  des; 
voies  démocratiques  ou  tout  au  moins  libérales.  Conservatrice  à 
l'égard  de  la  France,  elle  est  en  Allemagne  une  puissance  révolution- 
naire. L'Angleterre  est  condamnée  par  ses  souvenirs  et  ses  tradition» 
et  par  le  principe  loème  de  son  gouvernement  à  repousser  les  maximes 
que  rSurope  coalisée  fit  prévaloir  en  iSiS.  Son  intérêt,  sa  jalousie 
peuvent  donner  à  sa  politique  une  apparence  trompeuse  de  sympa- 
thie pour  tes  moaarchies  absolues  ;  cependant  elle  a  toujours  refusé 
d'adhérer  à  toute  théorie  qui  de  près  ou  de  loin  attaquait  le  dogme 
de  la  souveraineté  populaire  et  les  principes  de  la  révolution  de 
16SS;  L'Angleteffre<etla  Prusse,  malgré  des  réserves,  des  réticences^ 
des  incertitudes  et  desi  conAradictionfi»  sent  ennhalttées  au  parti  popUT' 
laire.  Quant  à  la  fiussie»  sen  goisveroement  despoticpue  n'a  rien»  d'ia*» 
compatiUe  avec  les  |NriiKs^)eft  d/'un  système  <|ui  reposerait  sur  Ift 
reconnaissance  des  ttattonalitéa>  eÉ  cte  te»  Hberté  dest  Stats  constitur 
tioBoete;  Le  seotiaient  national  y  est  très- vîl  et  tirée  profond,  et  la. 
transformatioacpie  la  société  cîivUô  9ubiten:oe  womwt  par  Taff^n^ 
cfaisseflient  desr  aerfs  ouvre  la  oarrière  atm  réfiunMs  lesf  {>kift  fétr 
coudes  et  tes  plus  imprévues^.  Ajoutonaqn'il  y  adw$  la  jjsiAQ^Aa 
même  de  cette  monarchiet  née  <te  Picore  le  Grandt.  uoe  vi^t#(ô.  M 
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une  force  intérieure  de  création  qui  rendent  impossible  pour  elle  une 
politique  asservie  au  passé  et  conservatrice  par  obstination.  La  con- 
dition de  l'Autriche  est  tout  autre.  Cette  puissance  (était  en  effet 
descendue  au  rang  d*Etat  de  second  ordre,  depuis  Fagrandissement 
de  la  Russie,  depuis  la  formation  de  la  monarchie  prussienne  et  le 
développement  extraordinaire  de  la  puissance  anglaise.  Cette  déca- 
dence  s* est  accomplie  dans  le  XVIII»  siècle,  qui  a  vu  grandir  les  trois- 
autres  Etats.  La  perte  de  Naples  et  de  la  Sicile,  de  Parme  et  de  Plai- 
sance, de  la  Silésie  n'a  pas  été  compensée  par  l'acquisition  de  la  Ga- 
licie  et  de  la  Bukowine,  ni  par  l'établissement  de  la  maison  de  Lor- 
raine en  Toscane,  à  Modëne.  La  Révolution  française  favorisa  au 
contraire  le  rétablissement  de  la  domination  autrichienne.  Privée  de 
la  Belgique,  l'Autriche  gagna  la  Vénétie  et  des  terres  en  Bavière. 
Aujourd'hui,  la  perte  de  ses  domaines  directs  en  Italie,  le  renverse- 
ment des  branches  cadettes  en  Toscane  et  à  Modène,  restés  sans  com- 
pensation, affaiblissent  la  puissance  autrichienne  plus  qu'elle  n'a 
jamais  été.  Elle  perd  plus  encore  ;  une  position  stratégique  admi- 
rable, celle  de  Ferrare,  et  l'alliance  de  Rome  et  de  Naples.  L'abandon 
de  la  Vénétie  minerait  la  monarchie,  qui  bientôt  réduite  à  ses  Etats 
allemands,  slaves  et  magyars,  ne  serait  plus  que  la  seconde  puis- 
sance de  l'Allemagne.  L'Autriche  ne  se  maintient  plus  déjà  que  par 
un  accord  de  la  diplomatie,  comme  la  Turquie.  Si  TindépeDdance  de 
la  Pologne,  de  la  Hongrie,  des  provinces  danubiennes  pouvait  s'éta- 
blir sans  secousse,  la  dernière  heure  de  la  monarchie  autrichienne 
ne  tarderait  pas  à  sonner.  Cependant  cette  monarchie  subsiste  par 
l'équilibre  des  nationalités  qu'elle  oppose  l'une  à  l'autre.  Il  y  a  en- 
core une  autre  cause  de  la  grandeur  politique  de  cette  contrée,  c'est 
qu'elle  est  le  foyer  de  la  contre-révolution.  Si  on  examine  son  his- 
toire, surtout  depuis  1815,  on  se  convaincra  de  cette  vérité,  que 
l'Autriche  est  le  représentant  le  plus  fidèle  et  le  plus  actif  de  l'ancien 
ordre  des  choses.  Deux  rôles  s'offraient  à  elle  en  1810,  après  la  qua- 
trième défaite  que  la  France  républicaine  ou  impériale  lui  avait  in- 
fligée. Elle  pouvait,  d'une  part,  organiser  l'Allemagne  libérale,  et, 
unissant  par  des  institutions  libres  les  peuples  qu'elle  gouvernait, 
fonder  au  centre  de  l'Europe  une  puissance  inébranlable.  D'autre 
part,  elle  pouvait  se  faire  le  centre  de  la  réaction  contre  les  idées  de 
1789  et  contre  les  principes  du  nouveau  système  d'équilibre.  De  ces 
deux  voies,  elle  a  suivi  la  seconde,  non  par  nécessité,  mais  par  choLx. 
Elle  est  devenue  l'instrument  des  partis  vaincus.  Les  événements  des 
douze  dernières  années  font  bien  voir  que  cette  politique  de  l'Autriche 
ne  lui  a  pas  été  inspirée  par  le  vœu  de  ses  peuples,  qui  n'ont  cessé  de 
témoigner  de  leurs  aspirations  libérales.  Elle  ne  lui  a  pas  été  non  plus 
imposée  par  le  besoin  de  sa  défense  :  en  devenant  libérale,  elle  s'as- 
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surait  la  sympathie  et  le  dévoûment  de  ses  populations  slaves,  ma- 
gyares, italiennes  ;  elle  gardait  pour  elle  le  premier  rôle  en  Alle- 
magne, au  lieu  d'y  être  supplantée  par  la  Prusse  ;  elle  se  trouvait  enfin 
dans  une  position  inexpugnable  vis-à-vis  de  la  Russie,  grâce  à  la 
communauté  d'intérêts  qui  l'unissait  à  l'Europe  constitutionnelle. 
Ainsi  elle  fût  restée  aussi  tranquille  et  aussi  prospère  à  l'intérieur 
que  puissante  dans  ses  relations  étrangères.  Par  sa  situation  cen- 
trale, maiti*esse  du  Danube  et  du  Pô,  ayant  chez  elle  les  sources  de 
l'Elbe,  de  l'Oder  et  de  la  Vistule,  elle  eût  tenu  en  échec  les  trois 
grandes  nations  du  continent ,  la  Prusse ,  dans  le  règlement  des 
aflÈdres  d'Allemagne,  la  Russie,  dans  la  question  d'Orient,  la  France, 
dans  toutes  les  questions  de  politique  générale  ;  malheureusement, 
elle  a  négligé  ce  rôle  aussi  noble  qu'utile;  elle  n'est,  à  vraiment 
parler,  qu'une  dynastie  au  service  d'un  parti,  et  ce  parti  n'a  pas 
pour  lui  l'avenir.  Un  ministre  russe  a  fort  bien  apprécié,  il  y  a 
quelques  années,  la  position  où  il  a  plu  à  l'Autriche  de  se  placer  et 
les  conséquences  qui  en  doivent  résulter  pour  elle  :  «  L'Autriche, 
disait-il  devant  la  diète  germanique,  avec  ses  Etats,  s'isole  de  l'al- 
liance générale  de  l'Allemagne,  et  n'apparaît  comme  un  membre  de 
la  Confédération  germanique  que  par  son  ambassadeur  à  la  diète  et 
par  son  contingent  militaire;  d'un  autre  côté,  au  point  de  vue  de 
son  administration  intérieure,  elle  semble  un  Etat  absolument  sé- 
paré ;  elle  fait  naître  et  elle  popularise  l'idée  que,  dans  ses  éléments 
constitutifs,  elle  n'est  point  une  puissance  allemande.  Ce  système 
d'isolement  peut  encore  accélérer  l'époque  à  laquelle  les  parties 
slaves  et  latines  de  la  monarchie  autrichienne  sauront  si  bien  faire 
prévaloir  leur  existence  nationale,  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  germa- 
nique dans  l'empire  autrichien  sera  réellement  tout  à  fait  absorbé. 
Ceci  est  mieux  qu'une  opinion,  qu'une  supposition,  comme  le 
prouvent  les  événements  qui  ont  eu  lieu  en  Hongrie,  en  Galicie  et 
en  Italie.  En  admettant  même  que  la  Bohème,  la  Moravie,  la  Tran- 
sylvanie, l'IUyrie  et  la  Dalmatie  soient  restées  tranquilles,  il  est 
facile  de  voir  que  l'influence  de  l'Autriche  sur  l'Allemagne  diminue^ 
à  mesure  que  l'antique  esprit  germanique  se  réveille  dans  les  Etats 
allemands;  la  Prusse,  qui  fiedt  tous  ses  efforts  pour  ranimer  cet  esprit, 
apparaît  seule  comme  puissance  allemande,  et  elle  tend  à  asseoir  sa 
prépondérance  en  opposition  à  l'Autriche  qui  s'efface.  » 

Il  est  vrai  que,  dans  la  période  qui  suivit  les  traités  de  181S,  les 
conséquences  de  la  politique  autrichienne  ne  se  firent  pas  sentir  immé- 
diatement. Tant  que  dura  l'âge  d'or  de  la  sainte  alliance,  le  système 
de  stabilité  adopté  par  la  cour  de  Vienne  subsista  dans  toute  sa 
force.  11  s'appuyait  sur  deux  principes  qui  caractérisent  toute  la  poli- 
tique autrichienne,  l'hostilité  contre  la  liberté  des  peuples  et  l'iios- 
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tilité  contre  la  sûreté  et  rindépendaBce  des  princes  de  second  ordre. 
Les  temps  sont  aujourd'hui  bien  changés.  Au  lieu  de  tenir  le  sceptre 
de  la  Sainte^Alliance,  après  l'avoir  enlevé  des  mains  de  la  Russie, 
l'Autriche  en  est  réduite  à  se  défendre  par  tous  les  moyens  possibles, 
et  même  par  œuoc  qui  lui  répugnent  le  plus»  puisqulils  sont  la  nég^-- 
tion  du  principe  sur  lequel  son  gouvernement  repose,  et  la  condam- 
nation de  toute  sa  politique  antérieure*  Elle  se  fait  libérale  pour 
éviter  de  mourir.  Mais  cette  conversion  même  in  extremis  n  est  peut- 
être  pour  elle  qu^une  forme  de  suicide.  De  quelque  façon  qu'elle 
tombe  ou  qu'elle  se  relève,  quel  que  soit  le  degré  de  sa  chute  ou  le 
niveau  auquel  la  ramène  uiie  fortune  inespérée,  le  prof(»id  change- 
ment qu'eue  aura  subi  dans  la  naluce  et  dans  l'Etat  de  sa.  puissance 
ou  dans  les  maximes  de  sa  politique  se  fera,  sentir  dans  les  relations 
des  Etats  européens,  et  nulle  modification  plus  grave  ne  saurait  êtoe 
s^portée  au  système  d'équilibre.  C'est  ce  qui  fait  que  nous  y  avons 
insisté  avec  quelque  déf  eloppement.  En  effet  les  questions  qui  agio- 
tent aujourd'hui  l'Europe  entière  se  trouvent  toutes  réunies  dans  ce 
que  nous  pourrions  appeler,  en  nous  servant  d' une  expression  deveaiue 
commune,  la  question  autrichienne;  indépendance  des  nationalités, 
affranchissement  et  autonomie  des  races,  luttes  de  la  monarchie  ab- 
solue et  du  principe  constitutionnel,  rapports  de  l'Etat  et  de  Y  Eglise, 
liberté  religieuse,  liberté  politique,  liberté  civile,  centralisation  ad- 
ministrative et  lU)ertés  municipales,  réformes  des  impôts  et  des  il*- 
nances,  tous  ces  problèmes,  dont,  un  seul  suffit  dans  d'autres  Etats  à 
la  tâche  d'une  génération,  et  dont  quelques-uns  ont  demandé  le  gé- 
nie et  le  dévouement  de  grands  ministres  ou  le  coneour»  toujours 
dangereux  d'une  révolution,  l'Autriche  les  voit  tout  d'un  coup  se 
poser  ensemble  devant  elle.  Jamais  Etat  ne  s'est  trouvé  en  d'aussi 
graves  conjonctures.  De  la  solution  que  la  sagesse  des  hommes  ou  le 
cours  déréglé  des  événements  donnera  à  ces  problèmes  dépendent  à 
la  fois  la  paix  de  l'Europe  et  l'affermissement  du  nouvel  ordre  social 
d'après  les  lois  d'équilibre  que  la  Révolution  de  17â9  à  substituées, 
aux  règles  incohérentes  et  aux  pratiques  de  l'ancien  droit  public. 

JLfliifiST  DorrxAXA. 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


CERONIQUE  LITTÉRAIRE 


Thcatwb.  —  Gatté  :  Us  irénU-^letêaD  DuèU  âe  Jean  Cig&n.^  VasdeviUe  :  J€  vous  aime* 
— Gsrmnase  :  U  GmUUhêmtM  jiouirf.— Odéon  :  One  F^u^  J^Qfi.*Bssai  de  Thé&lKe 
catholique. 

Depuis  les  Effrmtés  de  M.  Emile  Augier  qui,  soit  dit  en  passant,  obte- 
naient naguère  au  Théâtre-Français  un  succès  d'estime,  et  vont  obtenir 
maintenant  un  succès  de  vogue,  grâce  au  don  de  prophétie  que  possède 
leur  auteur  ;  depuis  les  Effrontés^  comédie  historique  et  divinatoire,  où  les 
marquises  tarées  et  les  financiers  compromis  se  renvoient  réciproquement 
au  président  de  la  sixième  chambre ,  nous  n'avons  rien  dit  des  choses  du 
théâtre.  La  raison,  c'est  qu'il  y  avait  peu  à  dire,  et  qu'aujourd'hui  encore, 
il  nous  est  plus  facile  de  réparer  ce  retard  que  de  le  regretter.  Les  Trente- 
deux  duels  de  Jean  Gigon,  que  certaines  personnes  appellent  les  Trente- 
deux  duels  de  Jean  Goujon,  n'ont  pas  eu  autant  de  succès  sur:  les  planches 
de  la  Gafté  que  dans  la  collection  jaune  de  la  librairie  nouvelle,  et  M.  Fer- 
dii»nd  Dugué  a  tiré  un  assez  mauvais  drame  d'un  assez  bon  roman  de 
M.  Antoine  Gandon.  Le  tœt  de  M.  Dugué,  c'est  d'avoir  mal  choisi  son 
sujet  ;  une  série  d'épisodes  empruntés  à  la  vie  militaire  de  l'Algérie,  et  à 
peine  rattachés  l'un  à  l'autre  par  des  liens  factices,  suflSsent  à  l'intérêt 
d'un  roman  et  ne  suffisent  point  à  l'intérêt  d'un  drame.  Des  scènes  juxta- 
posées ne  forment  point  une  intrigue,  et  comment  en  imaginer. une idoQt 
un  vieux  chasseur  d'Afrique  comme  Jean  Gigon  pût  être  le  héri^s  ?  Le 
troupier  renforcé  de  M.  Gandon  devient  chez  M.  Dugué  un  militaire  amou- 
reux et  sentimental  ;  quelle  métamorphose  !  Et  puis^  faut-il  le  dire,  ces  fa- 
meux duels  du  roman,  ces  trente-deux,  ils  ne  sont  plus  que  cinq  ou  six 
dans  la  pièce  ;  on  s'attendait  à  mieux,  et  le  public  de  la  Gaité,  sans  être 
cruel,  a  trouvé  qu'on  ne  faisait  pas  assez  ferrailler  M.  Dumaine,  qui  fer- 
raille si  bien.  La  pièce  a  été  sauvée  toutefois  par  deux  ou  trois  bouffonne- 
ries militaires,  où  l'on  reconnaît  Jean  Gigon,  le  vrai  Jean  Gigon,  qui  boit 
tant  de  verres  d'eau-de-vie,  et  qui  met  dans  sa  poche,  pour  mieux  le  pro- 
téger, le  bonnet  de  sacolonnelle. 

Le  VaudeviUe,  un  peu  endormi  sur  son  succès  des  Femmes  fortes,  vient 
de  donner  un  petit  acte  signé  d'un  grand  nom  :  Je  vous  aime,  par 
M.  Charles  Hugo.  Il  s'agit  d'une  course  au  clocher  entre  trois  amoureux 
qui  se  disputent  la  même  marquise,  et  c'est  un  comte  qui  remporte  le 
prix.  Marquise  et  comte,  on  a  vu  ce  couple  prov^bial  chez  Marivaux,  chez 
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Alfred  de  Musset,  chez  M.  Octave  Feuillet  ;  mais  on  Taime  toujours  ;  il  vit 
et  se  meut  dans  une  littérature  légère  et  de  fantaisie  qui  nous  change  un 
peu  de  la  grosse  artillerie  réaliste.  La  pièce  est  jolie,  sans  prétention,  et 
généralement  délicate  ;  mais  M.  Charles  Hygo  fera  mieux  encore  sans  doute: 
il  a,  il  sait  où  s'inspirer,  car  le  jour  de  Texil,  moins  cruel  que  ce  jour  de 
la  servitude  dont  parle  Homère,  n*«ilève  pas  aux  hommes  la  moitié  de  leur 
cœur  et  de  leur  talent. 

Le  Gymnase  trahit  depuis  quelque  temps  l'activité  fébrile  d'un  théâtre 
qui  ne  peut  pas  mettre  la  main  sur  une  bonne  pièce  et  s'y  tenir.  On  y  en- 
terre petits  actes  sur  petits  actes,  et  le  public  semble  porter  assez  peu 
d'intérêt  à  tous  ces  enterrements.  L'auteur  du  Marquis  de  Carabas,  de  la 
Dame  de  Saint-Tropez,  de  la  Case  de  l'Oncle  Tom,  de  la  Grâce  de  Dieu, 
de  Don  César  de  Bazan,  des  Oiseaux  de  proie,  des  Sept  péchés  capitaux, 
du  Médecin  des  Enfants,  de  la  Paysanne  pervertie,  des  Bohémiens  de 
Paris,  des  Sept  Merveilles  du  Monde,  de  Marie-Jeanne,  des  Orphelines  de 
la  Charité,  de  la  Prière  des  Naufragés,  de  la  Bonne- Aventure,  dos  Cheva- 
liers du  Brouillard  ;  le  propriétaire  de  toute  cette  masse  d'imagination  ; 
l'infatigable  ouvrier  de  ces  étages  d'actes  et  de  scènes,  le  constructeur  or- 
dinaire de  tout  ce  qu'il  y  a  au  théâtre  d'énorme  et  de  gigantesque;  le  seul 
producteur  dont  feu  M.  Scribe  eût  pu  être  jaloux  :  M.  D'Ennery,  puisqu'il 
faut  l'apostropher  par  son  nom,  M.  Adolphe  D'Ennery  vient  d'ajouter  une 
souris  à  tant  de  montagnes.  Le  Sacrifice  d'Iphigénie  n'est  pas  un  vaude- 
ville plus  mauvais  qu'un  autre,  mais  toutes  les  Iphigénies  du  monde  pa- 
raissent grosses  comme  le  poing  en  présence  de  la  Dajne  de  Saint-Tropez. 
Figurez-vous  Rabelais  écrivant  l'histoire  du  général  Tom-Pouce  après  celle 
de  Gargantua  ;  voilà  l'effet  qu'a  produit  M.  D'Ennery  donnant  au  Gymnase 
le  Sacrifice  d'iphigénie.  Au  lieu  d'applaudir  ce  pauvre  vaudeville,  on  l'a 
examiné  comme  un  problème,  en  se  demandant  comment  un  si  grand 
homme  avait  pu  faire  une  si  petite  pièce.  Un  autre  vaudeville.  J'ai  com- 
promis ma  femme,  a  mieux  réussi  ;  mais  toute  cette  menue  monnaie  de 
gaieté  bouffonne  n'attire  pas  la  foule  à  un  théâtre.  Heureusement  la  litté- 
rature belge  était  là  pour  fournir  au  Gymnase  épuisé  une  petite  comédie 
sentimentale. 

Le  Gentilhomme  pauvre  de  M.  Dumanoir  est  emprunté  à  un  roman  de 
M.  Henri  Conscience,  comme  les  Trente-deux  Duels  de  M.  Dugué  étaient 
empruntés  à  un  roman  de  M.  Antoine  Gandon  ;  c'est  l'époque  des  em- 
prunts, et  l'imagination  est  une  bonne  valeur,  qui  se  négocie  aisément. 
Ceux  qui  en  possèdent  créditent  avec  une  facilité  extraordinaire  ceux  qui 
n'en  ont  pas.  l^e  gentilhomme  pauvre  de  M.  Dumanoir  est  un  marquis 
breton  (tous  ces  Jobs  sont  Bretons)  qui  s'est  dépouillé  volontairement  pour 
payer  les  dettes  de  son  frère  et  garder  pur  le  nom  des  La  Fresnaye.  De 
pareils  dévouements  sont  dangereux  quand  on  a  une  fille  à  pourvoir,  car 
une  dot  n'est  point  à  dédaigner  par  le  temps  qui  court,  et  les  pères  sont 
bien  à  plaindre  quand  ils  sont  obligés  de  sacriûer  celle  de  leurs  enfants. 
Le  marquis  trouve  bientôt  dans  sa  fille  le  châtiment  de  sa  générosité.  Elle 
est  belle,  elle  est  bonne,  et  spirituelle,  et  charmante  ;  mais  tous  les  beaux 
fils  du  monde  lui  laisseraient  coiffer  sainte  Catherine  plutôt  que  de 
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l'épouser  sans  dot.  A  la  longue  pourtant,  il  s'en  rencontre  un,  un  seul 
entre  mille,  un  jeune  homme,  chose  étonnante,  âgé  de  moins  de  quarante 
ans,  qui  la  prendrait  bien  telle  qu'elle  est  : 

Et  qui,  lui  fallût-il  l'épouser  toute  nue. 
Serait  encor  très  fier  de  l'avoir  oblenue. 

Le  jeune  homme  qui  se  permet  de  pareilles  fantaisies  avant  d'être  sur 
le  retour  s'appelle  Rigaut,  et  son  père  est  justement  un  ûnancier.  Crème 
de  financier,  s'il  en  fut!  Vous  pensez  déjà  qu'il  va  s'opposer  à  l'union  de 
son  fils  avec  une  fille  pauvre.  Eh  bien,  non  ;  il  y  consentirait  à  l'instant 
mèooe  s'il  se  doutait  seulement  qu'elle  est  pauvre  ;  mais  voilà  précisément 
l'intrigue  :  c'^t  qu'il  ne  s'en  doute  pas.  Le  marquis  de  La  Fresnaye  a  mis 
tant  de  soin  à  cacher  sa  ruine,  qu'au  lieu  de  le  prendre  pour  ce  qu'il  est, 
c'est-à-dire  pour  un  pauvre  orgueilleux,  on  l'a  pris  pour  un  riche  avare  ; 
et  le  demi-luxe  dont  il  s'entoure  encore  parfois  dans  les  grandes  occa- 
sions, loin  d'être  regardé  comme  le  dernier  effort  de  sa  misère,  passe  à 
peine  pour  une  maigre  concession  de  sa  lésinerie.  Sa  fille  elle-même,  sa 
fille,  qui  vit  auprès  de  lui,  et  son  domestique,  qui  le  sert  depuis  plusieurs 
années,  ne  soupçonnent  pas  les  expédients  auxquels  il  est  réduit.  Et  le 
financier  Rigaut  les  soupçonne  moins  que  tout  autre;  aussi,  malgré  son 
désir  de  marier  les  jeunes  gens,  se  fâche-t-il  tout  rouge  quand  la  pré- 
tendue avarice  du  marquis,  poussée  dans  ses  derniers  retranchements,  lui 
refuse  même  une  malheureuse  dot  de  vingt-cinq  mille  francs.  S'il  savait 
qu'il  n'y  a  peut-être  pas  vingt-cinq  sous  au  logis  I  S'il  savait  que  le  mar- 
quis a  dû  vendre  sa  tabatière  d'or,  un  souvenir  des  rois,  pour  lui  offrir  à 
dîner,  s'il  savait  que  les  trois  bouteilles  de  vin  qu'il  a  bues,  lui  Rigaut,  et 
après  lesquelles  il  est  bel  et  bien  resté  sur  sa  soif,  sont,  ou  du  moins 
étaient  les  dernières  qu'il  y  eût  en  cave,  s'il  avait  vu  le  marquis  les  rouler 
lui-môme  dans  la  cendre  du  foyer,  pour  leur  imprimer  une  vieillesse  fac- 
tice, assurément,  s'il  savait  tout  cela,  il  se  jetterait  aux  genoux  de  M.  de  La 
Fresnaye,  il  lui  demanderait  pardon  de  son  exigence,  de  sa  cruauté.  Mais 
quoi  I  le  sait-il?  U  s'en  va  donc  comme  un  furieux,  et  le  marquis  de  La 
Fresnaye,  en  présence  du  désespoir  de  sa  fille,  qui  l'accuse  déjà  de  son 
malheur,  est  obligé  de  tout  révéler  à  cette  chère  enfant  ;  qu'il  n'est  pas 
avare,  mais  pauvre,  et  que,  s'il  lui  refuse  une  dot,  c'est  simplement  parce 
qu'il  n'en  a  pas  à  lui  donner.  La  brave  demoiselle,  consolée  par  cet  aveu, 
s'habitue  immédiatement  à  sa  mauvaise  fortune,  et  promet  de  la  sup- 
porter dignement.  Au  second  acte,  nous  la  retrouvons  ouvrière  en  den- 
telles, qui  gagne  son  pain  avec  ses  dix  doigts  mignons,  pendant  que  le 
marquis  s'en  va  accorder  des  pianos  dans  le  voisinage.  Ainsi  travaillent-ils 
chacun  de  leur  côté  ;  mais  un  reste  de  fierté  introduit  un  nouveau  malen- 
t^du  dans  leur  existence  -,  comme  ils  ne  sont  pas  prévenus,  ils  se  rencon- 
trent un  beau  jour  dans  la  même  maison,  l'un  au  piano,  l'autre  à  la  cor- 
beille, et  ils  auraient  bien  envie  de  rougir  l'un  de  l'autre,  s'ils  ne  prenaient 
on  meilleur  parti,  qui  est  de  se  féliciter  réciproquement.  La  pièce  n'ayant 
que  deux  actes,  les  affaires  qui  auraient  pu  s'arranger  à  la  fin  du  premier 
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s'arrangent  à  la  un  du  second.  Rigaat  fils,  qui  sait  à  quoi  s^ea  tenir  sur 
l'avarice  du  marquis,  révèle  alors  à  Rigaut  père  ce  qu'il  pouvait  lui  révéler 
tout  de  suite  ;  Rigaut  père  fait  amende  honorable  à  M.  de  la  Fresnaye,  et 
le  jeune  homme  épouse  Madeleine. 

Cette  petite  comédie  larmoyante  a  paru  pleine*  d'intérêt  ;  du  moins  je 
l'entends  dire  de  tous  côtés  ;  et  moi-môme  j'y  souscris  de  tout  mon  cceur. 
Le  second  acte,  qui  est  plein  d'invraisemblances  et  de  bouffonneries  forcées, 
n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  dans  le  premier  beaucoup  de  jolis  détails. 
L'épisode  des  bouteilles  de  vin  est  surtout  ingénieux,  bien  que  le  marquis 
y  tourne  un  peu  trop  au  patriarche.  Plus  de  raideur  irait  mieux  à  tant 
de  fierté,  et  ordinairement  ces  grands  orgueilleux  commencent  par  avoir 
peur  du  ridicule.  Mais,  s'il  faut  le  dire,  il  y  a  une  scène  qui  m'a  gâté  toutes 
les  autres,  et  c'est  celle  que  le  public  a  le  plus  applaudie.  On  y*  voit  ce  fier 
marquis  se  jeter  aux  genoux  de  sa  fille  et  lui  demander  pardon  d'avoir  sa- 
crifié sa  dot.  Pardon  à  qui  ?  Pardon  de  quoi?  Un  père  à  son  enfant  d'avoir 
été  honnête?  C'est  trop  fort,  et  le  Père  prodigue  de  M.  Dumas  fils  n'a  pas 
été  si  loin.  Du  reste,  les  choses  étant  sur  ce  pied,  et  le  monde  retourné 
comme  il  l'est,  chaque  fois  que  nous  trouverons  dans  les  comédies  con- 
temporaines un  peu  du  respect  que  Tbn  doit  à  l'autorité  paternelle,  nous 
ferons  une  croix  au  mur. 

La  reprise  d' Une  Fête  de  Néron  plus  à  l'Odéon  est  la  grosse  afiisLire  théâ- 
trale dii  dernier  mois,  et  cette  pièce  vaut  en  efffet  qu'on  s'en  occupe.  ESle 
eut  autrefois  un  grand  succès,  grâce  à  M***  Georges,  la  plus  complète  des 
Âgrippines.  Aujourd'hui,  on  en  dit  asse2  volontiers  du  mal,  ce  qui  semMe 
permis,  car  des  deux  auteurs,  l'un  est  mort,  et  l'autre  est  membre  du  Corps 
législatif.  Le  plus  grand  défaut  de  cette  Fête  de  Néron,  selon  nous,  c'est 
que  la  pièce  est  bâtarde,  ni  drame  ni  tragédie,  ni  romantique  ni  classique, 
un  compromis  souvent  maladroit  entre  Racine  et  Shakespeare  ;  son  plus 
grand  malheur,  c'est  qu'elle  appelle  des  comparaisons  accablantes,  et  qu'il 
est  difficile,  môme  aux  plus  équitables,  de  penser  à  Une  Fête  de  Néron 
sans  se  rappeler  Britannicus  :  figurez-vous  la  situation  de  deux  auteurs 
contemporains  que  l'on  met  entre  deux  gendarmes  tels  que  Racine  et  Ta- 
cite. On  a  tort  toutefois  de  les  traiter  si  durement.  Il  est  permis  à  des 
écrivains  nourris  de  l'antiquité  d'imiter  Tacite,  même  après  là  copie  vi- 
vante que  Racine  en  a  faite,  et  de  s'attaquer  à  Néron  môme  après ^ftten- 
nicus.  Ce  Britannicus  est  une  étude  à  part  dans  l'Vxuvre  du  poète  français, 
étude  courte,  sévère,  concentrée,  après  laquelte,  si  admirable^ qu'elle  soiti 
il!  reste  place  pour  un  Néron.  Que  le  génie  tle  Racine  l'ait  porté  à-  traiter 
te  point  délicat  de  cette  vie  monstrueuse  où  le  brigand  triomphe  décidé- 
ment de  l'empereur,  c^ëtait  aflkire  à  lui  et  il  était  libre  de  son  choix.  Dte- 
pareille  situation  convenait  merveilleusement  à  la  tragédie  classique;  d'a- 
bord parce  que  les  horreurs  néronienes  y  étaient  évitées  ;  ensuite  parce 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  moral  que  cette  lutte  suprême  entre  la  vertu  «pri 
finit  et  le  crime  qui  commence.  Voilà  en  effet  les  hauteurs  idéales  oè  se 
plaît  la  tragédie;  mais  il  ne  faut  pias  dire  qu'il  n'y  aî<  rien  de  phis'drama^ 
tique  que  le  sujet  de  Britànmeug.  Le  sujet  trdté  par' MM:  Séiimet  et'B^^^ 
montetj  c'est*à-dflre  en*  propres»  tennes  le  mort  d'^Agrtppine,  est  teuifce 
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qallya  der  plus  saisissant  dans  la  vie  de  NéMm.  fci.tse  n'est  phis  tua  pré- 
tendu frèfe  qu'on  assassine,  c'est  une  vraie  roëre.  BrîtaDOÎcus,  malgré  VeU- 
fort  savant  de  Racine,  n'a  jamas  été  le  frère  de  Néron  et  peut  devenir  pour 
lui  un  compétiteur  redoutable  ;  Agrippiae  est  sa  mère,  et  c'est  eUe  «qui 
lui  a  donné  l'empire  ;  c'est  eUe  qui  a  répondu  aux  devins  par  cet  admi* 
rable  cri  dfambition  maternelle  :  n  Qu'il  me  tue,  pourvu  qu'il  règne  1  » 
(f  Oceidat  dum  impertt.  » 

H  A^  a  rim  au  monde  de  pUe  violemment  dramatique.  Donnez  un  pa- 
reil sujet  à  un  Shakespeare  et  rvous  verrez  ce  qu'il  en  fera.  Pour  mon 
omipte,  je  ravoae,  je  n'ai  jamais  pu  lire  ee  xfv*  livre  des  Amkaks  ssms 
penser  à  Shakespeare,  à  son  C«Mr,  à  son  Cori^lm.  Voilà  deux  hommes 
fetits  l^un  pour  l'antre.^Sbàkespeareet  Tacite  ;  et  si  le^^remier  y  avait  songé, 
^eeHe  besegne  toute  «aillée  ileùt  trottvée  dans  le  second.  Avec  soa  génie 
81  «hiérent  éeoeliii«[e  Racine,- ilae*  f et  Jefeé  à  corps  perdu  dane  cette  fapge 
néronienne;  il  aurait  entassé  Tun  sur  l'autre  l'empereur,  l'assassin,  Tbift- 
trion.  11  aurait  élu<fié  sous  tous-sesiospects  cette  figure  de  boucher  artiste 
et  libère.  Il  aurait  anifisé  cette  PonMe,  ennemie  in^^laeable  d'Agrippine 
etuchamée  à  la  perdre,  qui  savait*  ai  bien  preadre  Méron^  le  mettre  de 
son  parti,  Peidter  contne  sa  mère  ^dressée  par  Othon»  son  premier  mari, 
à  toutes  les  roueries  des  courtisanes,  pleurant,  priant,  menaçant,  mêlant 
les  injures  aux  caresses,  les  plaisanteries  aux  larmes,  et  faisant  passer  le 
tout  avec  un  art  infini  ;  il  aurait  représenté  Othon,  cette  pâle  copie  de 
Sardanapale,  qui,  comme  lui,  vécut  en  lâche  et  mourut  en  brave,  si  aimé 
de  ses  soldats  qu'un  grand  nombre  se  tuèrent  sur  son  tombeau;  il  aurait 
montré  ce  puissant  Pallas  qu'Agrippine  dut  séduire,  spe  dominationis  usque 
ad  iibita  Pallaniis  prwoluta  ;  il  aurait  montré  Locuste  l'empoisonneuse, 
dont  les  expériences  chimiques  coûtèrent  la  vie  à  tant  d'esclaves;  mais  il 
aurait  compris  surtout  et  ressuscité  cette  magistrale  incarnation  de  raaabi- 
tion  féminme,'Agrippkie,  autrement  fDrte  et  terrîMe  que  lady  JÉaobeth, 
Agrippine,  fille,  femme,  soeur  et  mère  d'empereurs,  «Agrii^ine  rinces-* 
tueuse,  Agrippine  l'usurpatrice,  Agrippine  l'assassin.  Seul  peut-être  il 
était  câpaMe  d'égaler  Tacite  dans  cette  peinture  et  dans  celle  de  Néron, 
plus  complexe  encore;  seol  peut-^tre,  oserai-je  le  dire,  il  était  capable 
de  le  surpasser. 

De  pareils  monstres,  en  effet,  ne  peuvent  ôlre  toupléteneat  jugés  que 
d'tm  peu  loin.  *Nul  ne  les  a  flétris  et  ne  pouvait  les  fléirir  avec  plus  d'é^ 
nergie  que  Tacite  ;  il  les  a  marqués  de  son  stylet  brûlant  et  envoyés  ainsi 
à  la  postérité.  L'indignation  concentrée  qui  le  rend  si  éloquent,  c'est  l'in- 
dignation de  la  vertu  même  en  présence  de  vices  et  de  crimes  dont  Ténor- 
niflé  la  confond,  dont  le  détail  la  surpasse.  C'est  ce  détail  que  Shakeq>eare 
eût  analysé  avec  cette  étonnante  précision  de  seconde  vue  qui  le  carac- 
térise. Fendant  que  Tacite,  l'historien,  l'homme  grave,  et  qui  a  conservé 
quelque  tradition  de  la  vieille  sodété  romaine,  dédaigne  ou  marque  d'un 
trait  en  passant  tant  de  menues  infamies,  Shakespeare,  l'artiste,  le  po^ 
d'une  société  •  très  .raffinée,  y  eût  in«sté  davantage  ;  mais  aussi,  n'étant 
point  Romain,  il  eût  jugé  d'un  esprit  plus  oahne  ce  ipi  en  Néron  était  si 
odieux  aux  Romains,  c'est-Jhdire  le  poète  et  l'artiste.  »  Ce  jeune  prince^ 
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dit  Voltaire,  avait  appris  tout  de  Tesprit  et  des  talents.  »  Voltaire  a  rai- 
son. Néron  m'est  toujours  apparu  comme  un  grand  artiste  impuissant, 
plein  d'idées,  mais  faible  sur  l'exécution,  d'ailleurs  un  artiste  réaliste,  qui 
a  besoin  de  voir  la  poésie  transformée  en  matière  pour  la  comprendre. 
L'idée  de  faire  brûler  Rome  pour  se  donner  le  spectacle  de  l'incendie 
de  Troie,  n'est  pas  d'un  petit  esprit  ;  le  cri  qu'il  pousse  en  présence  du 
corps  de  sa  mère  assassinée  par  son  ordre  :  «  Dieux!  qu'elle  est  belle  I  » 
n'appartient  pas  à  une  âme  vulgaire.  Enfin,  son  adieu  à  la  vie  :  «  Quel  ar- 
tiste le  monde  va  perdre  !  »  ne  manque  pas  d'une  certaine  originalité.  Je 
ne  veux  point  réhabiliter  Néron  ;  non,  je  partage  môme  si  l'on  veut  la  co- 
lère de  Tacite  qui  redouble  à  ces  jolis  détails,  mais  je  crois  fermement  que 
Shakespeare  eût  examiné  avec  une  grande  attention  et  mis  en  lumière  ce 
côté  du  personnage.  D'ailleurs,  si  l'on  me  poussait  beaucoup,  je  porterais 
volontiers  sur  Néron  ce  jugement  burlesque  :  «  C'est  un  artiste  qui  a  mal 
tourné  !  » 

Je  reviens  à  la  pièce  de  MM.  A.  Soumet  et  Belmontet.  11  n'en  faut  point 
blâmer,  selon  moi,  le  sujet  môme,  qui  est  très  théâtral ,  mais  seulement  le 
style,  dont  la  faiblesse  générale  n'est  pas  assez  rachetée  par  quelques  beaux 
vers.  On  a  beaucoup  loué  cette  apostrophe  d'Agrippine  au  sujet  d'Octavie  : 

Moi»  c'est  moi. 

Moi  qui  reprends  ma  ftUe  aux  pleurs  abandonnée. 
Moi  qui  fls  ses  malheurs,  moi  qui  te  Val  donnée. 
Moi,  ta  mère  et  la  sienne,  et  qui  viens,  le  sais-tu? 
Rendre,  en  là  protégeant,  ses  droits  à  la  vertu. 

J'en  trouve  le  mouvement  un  peu  banal  et  usé  depuis  la  Médée  de  Ck>r- 
neille.  En  outre  le  dernier  vers  est  déclamatoire,  vague,  et  mal  placé 
dans  la  bouche  d'Agrippine,  qui  n'eût  jamais  de  pareils  soucis.  Mais  j'aime 
et  j'admire  sincèrement  la  scène  où  Agrippine  vient  se  plaindre  au  sénat 
après  le  petit  naufrage  manqué  que  lui  avait  préparé  son  fils.  On  a  objecté 
que  cela  était  faux,  et  qu'Agrippine  ne  quitta  point  la  villa  où  Néron  la  fit 
assassiner  le  lendemain.  Mais,  outre  que  le  grand  Corneille  permet  jusqu'à 
un  certain  point  de  falsifier  l'histoire,  il  suflit  de  lire  Tacite  pour  se  con- 
\  aincre  qu'Agrippine  eut  bien  envie  de  marcher  à  Rome  et  de  tenter  ce 
(|ue  MM.  Soumet  et  Belmontet  lui  ont  fait  faire.  Elle  eut  à  délibérer  long- 
temps avec  elle-môme,  et  ne  comprit  pas  tout  de  suite  que  le  meilleur 
moyen  d'éviter  im  piège,  c'était  de  feindre  qu'elle  n'y  avait  rien  vu. 
Enfin  les  partis  violents  étaient  si  bien  dans  son  caractère,  que  Néron, 
qui  la  connaissait,  se  crut  perdu  quand  il  apprit  qu'elle  avait  échappé  au 
naufrage.  «  Elle  allait  arriver,  disait-il,  tout  suffoqué  par  la  peur,  et  déjà 
il  la  voyait,,  ardente  à  la  vengeance,  armant  les  esclaves,  excitant  les  sol- 
dats sur  son  passage  ;  elle  haranguait  le  sénat,  le  peuple,  racontait  son 
naufrage,  sa  blessure,  le  meurtre  de  ses  amis.  Et  lui  cependant,  quel  se- 
cours avait-il  contre  elle  ?  Burrhus  et  Sénèque  devraient  bien  lui  donner  une 
idée.  Les  avait-il  prévenus  avant  le  coup,  on  ne  sait,  mais  il  les  manda 
aussitôt  après.  Ils  gardèrent  longtemps  le  silence  ;  jugeant  le  crime  ou  iné- 
vitable, ou  hélas  I  nécessaire,  car  elle  préviendrait  Néron^  s'il  ne  la  pré-- 
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venait,  n  On  le  voit,  les  auteurs  à*  Une  Fête  de  Néron  n'ont  guère  falsifié 
rhistoire  pour  en  tirer  la  plus  belle  scène  de  leur  tragédie.  Mais  je  n'aime 
^as  leur  traduction  du  fameux  Ventrem  feri. 

Romain,  frappe  ces  flancs,  ils  ont  porté  Néron. 

<^tte  version  traditionnelle  me  parait  trop  subtile.  Tacite  n'y  met  point 
tant  de  malice,  il  dit  simplement  :  u  Frappe  au  ventre^  »  et  je  crois  bien 
qu'il  n'y  a  là  qu'un  cri  de  la  chair  qui  a  peur  de  souffrir.  Le  centurion 
obéit,  et  la  tua  d'un  seul  coup.  Ce  fut  un  coup  porté  à  l'empire  et  ce 
meurtre  d'une  impératrice  habitua  les  soldats  à  faire  et  défaire  les  empe- 
reurs. «  Après  la  mort  de  Néron,  dit  Plutarque,  il  n'y  eut  plus  que  des 
empereurs  de  tragédie,  passant  aussi  vite  que  des  marionnettes  sur  un 
tréteau,  et  les  gens  de  guerre  poussaient  et  chassaient  hors  du  siège  im- 
périal les  empereurs  les  ims  par  les  autres,  ni  plus  ni  moins  qu'une  che- 
ville chasse  l'autre.  » 

Pour  régler  définitivement  mes  comptes  avec  le  théâtre,  il  me  reste  à. 
parler  d'un  livre  qui  a  déjà  un  an  de  date.  C'est  un  Essai  de  théâtre  ca- 
tholique par  M.  Désiré  Laverdant.  M.  Laverdant  inaugure  cette  curieuse 
tentative  par  un  drame  intitulé  Grégoire  Vil  ou  le  Pape  et  l'Empereur  ; 
et  Q  nous  prouve  que  le  veto  de  Boileau  est  bien  juste. 

O  le  plaisant  projet  d'un  poète  ignorant 
Qui  de  tant  de  héros  va  choisir  Ghildebrand. 

C'est  justement  Childebrand  ou  Hildebrand  que  M.  Laverdant  a  choisi  ; 
et  combien  d'érudition  ne  lui  a-t-il  pas  fallu  pour  se  tirer  d'un  héros  ainsi 
perdu  dans  les  profondeurs  du  moyen  âge  I  Son  Grégoire  Vil  a  bien  les 
signes  du  temps,  la  foi,  le  fanatisme,  le  mysticisme  ;  le  vrai  Grégoire  en 
eut  aussi  l'aveuglement.  Chrétien  et  catholique,  M.  Laverdant  l'a  vu  aussi 
saint  qu'il  est  grand,  aussi  pieux  qu'il  est  brave  ;  c'est  une  opinion  que  je 
ne  puis  partager.  Dans  cette  lutte  entre  Grégoire  VII  et  l'empereur  d'Alle- 
magne Henri  IV,  les  vertus  du  premier  ne  me  font  pas  oublier  son  ambi- 
tion ;  et  les  vices  du  second  ne  m'ôtent  pas  le  souvenir  de  ses  malheurs. 
Au  fond  de  la  querelle  des  investitures,  il  y  avait  des  deux  parts  une  pré- 
tention exagérée  ;  l'empereur  et  le  pape,  au  préjudice  l'un  de  l'autre,  ré- 
clamaient à  la  fois  le  spirituel  et  le  temporel.  Mais  Henri  IV  venant  dé- 
vaster Rome  à  la  tète  de  ses  Allemands  ne  m'a  jamais  paru  si  cruel  que 
Grégoire  VU  faisant  traverser  les  Alpes  à  son  ennemi  au  cœur  de  l'hiver, 
e  condamnant  à  attendre  trois  jours,  pieds  nus,  dans  une  cour  du  château 
de  Canosse,  et  enfin  déchaînant  contre  lui  toute  l'Allemagne  et  jusqu'à  ses 
propres  enfants.  Et  combien  leur  mort  est  différente  I  Henri  IV,  dont  l'his- 
toire et  la  légende  s'accordent  à  reconnaître  l'esprit  charitable,  Henri  IV, 
qui  eut  l'idée,  au  XI®  siècle,  d'ouvrir  des  asiles  pour  les  pauvres,  et  de 
pratiquer  l'aumône  en  grand,  vint  mourir  de  faim,  suivant  une  tradition, 
à  la  porte  d'un  couvent  qu'il  avait  fondé.  Grégoire  mourut  dans  les  bras 
des  Normands,  conquérants  de  la  Fouille,  avec  lesquels  il  avait  fait  alliance, 
et  voici  sa  dernière  parole  :  a  J'ai  aimé  la  justice  et  fui  l'iniquité,  voilà 
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pourquoi  je  méats  datis  la  misère  !  »  Edl-ce  une  parole xhrétitoDe?  Job, 
«or  son  fumier,  ne  l'eût  point  prononcée. 

Je  ne  puis  donc  partager  Tenliiousiasme  de  M.  Laverdant  pour  un  héros 
chrétien,  qui  ne  fut  ni  doux,  ni  humhle,  ni  résigné,  ni  charitable  ;  mais 
d'ailleurs  ce  drame  mérite  de  grands  éloges.  On  ne  le  jouera  certes  sur 
aucun  théâtre  profane;  ce  n'est  point  là  son  but;  on  pourrait  peut-être 
essayer  de  le  jouer,  avec  quelques  coupures,  dans  les  séminaires  et  dans 
les  couvents.  Pour  nous,  c'est  avant  tout  comme  tableau  historique  quil 
a  de  la  valeur.  Cette  sombre  féodalité  qui  couvrit  le  monde  comme  une 
nuit  vers  Tan  mil,  y  est  étudiée  avec  soin  et  y  revit  en  quelques  figures 
puissantes,  comme  Henri  IV,  Tébaldo,  et  Godefroy  de  Bouillon  ;  mais  les 
personnages  secondaires  ont  encore  plus  de  relief  que  ces  grands  sei- 
gneurs. Le  soldat  Marcel,  le  bourreau  Vital,  semblent  avoir  escaladé  huit 
siècles  pour  reparaître  tout  à  coup  devant  nous.  Quant  à  Pierre  l'Hermite, 
c'est  le  vrai  héros  du  livre.  Ici,  la  foi  si  respectable  de  M.  Laverdant  ne  Ta 
point  égaré,  il  n'a  pas  fait  un  saint  de  ce  grossier  soldat,  encore  sauvage 
après  sa  conversion,  et  qui  se  servirait  volontiers  de  la  croix  comme  d'une 
épée.  Ecoutez  plutôt  son  langage,  et  voyez  sur  quel  ton  prêchait  l'apôtre 
de  la  première  croisade  : 

«  Assez,  assez,  enfisuits  turi)ulentsl  et  ne  croyez  pas  que  ces  élans  pas- 
sagers du  cœur  suffisent  pour  gagner  le  ciel.  Veillez  à  ne  pas  donner  entrée 
au  diable.  Nous  vivons  dans  un 'temps  où  les  ceps  chnétiens  produisent 
plus  de  verjus  que  de  raisin.  Faisons  tous  pénitence,  ô  mes  frères I  car 
tous,  dévorés  par  la  corruption  de  l'enfer,  nous  ne  sommes  que  boucs, 
;POurceaux,  serpents,  crapauds,  limaces,  escarbots  et  punaises.» 

Sa^f  les  élans  passagers  du  ccmr,  voilà  bien  le  langage  du  temps;  et 
M.  Désiré  Laverdant  1-a  souvent  irtité  avec  autant  de  bonheur.  £n  voici 
un  neuvel  échantillon  ;  c'est  toujours  l'Hermite  qui  parle  :  «  Roi  Henri,  tu 
as  de  nombreuses  cavaleries  et  cent  mille  épées,  et  moi  j'ai  mon  âne  et  ma 
l»)gue;  c'est  assez  pour  courir  plus  vite  que  toi  et  piquer  phis  à  fond. 
César,  compagnon  de  la  luxure,  de  l'avarice  et  de  l'orgueil,  (quand  son- 
•geras4u  à  changer  de  compagnie?  C'est  donc  digne  d'un  empereur  xie 
loger  dans  son  ventre  tous  les  péchés  capitaux? 

TiiiXDO,  oourtisaQ. 
))  MifiéràUe  baladin,  cesse  d'insulter  à  notre  magnanime  empereur. 

'i«ERani;iiBftMiTE.  (Sa  main  en  abaùjour  pour  regarder  TébcOdo.) 

»  Qu'est-ce  que  j'aperçois  là  pendu  au  derrière  impérial  ?  Mes  amis,  c'est 
la  queue  du  di^le  qui  grouille.  » 

De  pareilles  t^tatkms  témoignent  assee^en  foreur  d'une  œuvre  avanie 
et  consciendeu8e,«dont  le  succès  ne  franehira  pointun  petit  cercle  de  cu- 
rieux ,  mais  sera  grand  dans  ce  petit  cercle.  a.  clatba^. 
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REVUE  MUSICALE 


L'événement  dramatique  et  musical  qu'on  attendait  depuis  quelques 
mois,  et  avec  ime  impatience  que  diverses  causes  expliquaient,  vient  enfin 
de  s'accomplir  :  le  Tannhaûser  de  M.  Richard  Wagner  a  été  représenté 
le  13  sur  notre  première  scène  lyrique.  Le  temps  nous  manque  aujour- 
d'hui pour  entrer  dans  tous  les  détails  de  cette  soirée  solennelle,  où 
\m  grand  procès  a  été  jugé  ;  mais  nous  devons  constater  que  l'arrêt 
n'a  été  favorable  ni  à  l'oi^age  ni  à  l'auteur.  Nos  prévisions  ne  se  sont 
que  \xo^  réalisées,  et,  sauf  ua  petit  nombyre  de  morceaux  traités  d'après 
les  règles  généralement  admises,  cette  musique,  tant  vantée  par  quelques, 
fainatiques  d'outre-Rbia,  n'a  paru. qu'un  ,amas  de  sonorités  confuses  et  bir 
zarres,  parmi  lesqi^eUes  il  s'en  est  môme  rencontré  qui  ont  provoqué  unj^ 
hilarité  bruyante.  Il  faut  reconnaître  aussi  que  le  poème  appartient  au 
pire  de  tous  les  genres,  le  genre  souverainement  ennuyeux,  et  l'on  ne 
a)nq)rend  pas  que  M*  Richard  Wagner,  qyi  veut  tout  ramener,  tout  subor- 
donner dans  ses  xBuvres  à  l'action  dramatique,  ne  se  soit  paS:  douté  qu'il 
fallait  au  moins  que  cette  action  en  valût  la  peine.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  jamais  nous  n'avons  vu  à  Paris  de  libretto  plus  pauvre,  plus  ridir 
cule  que  celui  du  Tarmhaûser^  dont  le  nom  lui-môme  sonne  si  mal  à  nos 
oreilles.  Que  l'Allemagne  s'en  contente,  à  la  bonne  heure,  nous  ne  lui  eur 
vierons  pyas  ses  plai^rs  ;  mais  en  France,  nous  voulons  autr^  chose  qu'une 
pièce  sans  intérêt  et  une  partition  sans  mélodie. 

Cependant,  rien  n'avait  été  épargné  pour  que  l'opéra  nouveau  parût 
avec  tous  ses  avantages*  Des  artistes  avaient  été  engagés  tout  exprès  : 
Niemann,  le  jeune  ténor,  débutait  dans  le  rôle  principal,  et  il  y  a  montré 
de  la  voix,  de  l'expression,  de  l'énergie,  du  talent;  sans  lui.  le  rôle  était 
impossible.  M"*  Tédesco,  chargée  du  rôle  de  Vénus,  n'a  presque  rien  à 
chanter,  et  ne  brille  que  par  le  luxe  de  ses  charmes.  M"**  Marie  Sax.  a  un 
rôle  plus  long,  mais  non  moins  ingrat.  MM.  Morelli,  Coulon,  Cazeaux« 
Âimès  n'ont  guère  le  moyen  de  se  distinguer  les  uns  des  autres  dans  dea. 
personnages  également.insignijQants.  La  mise  en  scène  est  belle  et  riche» 
comme  toujours.  En  résumé,  tout  le  monde  a  fait  de  son  mieux,  et  j^maj^ 
ouvrage  n'a  été  répété  avec  plus  de  som,.dezèleîet  de  fatigue.  M.  Richard, 
Wagner  n*a  trouvé  de  résistance  qu'en  un  point  :  il  demandait  à  conduire 
l'orchestre  lui-môme,  mais  M.  Diestsch  a  refusé  de  lui  céder  son  bâton  de 
commandement,  et  nous  pensons  qu'on  a  bien  fait  de  le  lui  maintenir. 

S.  M.  l'Empereur  assistait  à  la  première  représentation  du  Tannhaûser^ 
et  l'auteur  n'a  eu  qu'à  se  féliciter  de  cette  auguste  pjrésence,  âans  laquelle 
k^ffibiip  aucaît  pventtêtre  rendu  son  jugement  dans  une  forme  plus  décisive^ 

WU.MILM. 
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14  mars  1861. 


Un  événement  considérable  et  singulier  vient  de  se  produire.  Singulier 
par  la  façon  dont  il  s'est  accompli,  considérable  par  les  conséquences 
qu'il  peut  entraîner.  Nous  voulons  parler  de  la  révolution  pacifique  dont 
Varsovie  vient  d*être  le  théâtre,  et  qui  se  propage  en  ce  moment  à  toutes 
les  provinces  polonaises.  Devant  un  pareil  fait  tous  les  autres  pâlissent, 
et  nos  chaudes  discussions  du  Sénat  et  du  Corps  législatif  ne  prennent  plus 
elles-mêmes  que  le  deuxième  rang.  Un  peuple  tout  entier  se  levant  sans 
armes,  sans  haine,  sans  pensée  agressive,  la  prière  aux  lèvres  et  la  torche 
funèbre  à  la  main,  pour  honorer  ses  morts  et  s'encourager  à  la  résignation, 
c'est  là  un  spectacle  bien  rare  dans  l'histoire,  et  dont  on  ne  trouverait 
d'exemple  qu'aux  temps  des  catacombes  et  de  la  légion  thébaîne.  Il  n'y 
avait  de  nos  jours  qu'un  peuple  à  qui  il  fût  possible  de  le  donner,  ce 
peuple  polonais  dont  toute  l'existence  n'a  été  qu'un  long  acte  de  bravoure 
et  de  sanglant  sacrifice,  ce  peuple  de  soldats,  dont  la  vaillance  n'a  plus  à 
se  prouver,  et  qui  peut  impunément  se  laisser  massacrer  sans  se  défendre, 
parce  qu'on  ne  l'accusera  jamais  d'avoir  manqué  de  courage.  Si  l'on  pou- 
vait reprocher  au  contraire  à  la  race  slave  trop  d'ardeur  et  de  turbulence, 
elle  a  conquis  dans  ces  derniers  jours  un  droit  nouveau  aux  sympathies 
des  âmes  élevées  par  le  calme  et  l'admirable  sérénité  qu'elle  a  montrés 
devant  la  plus  odieuse  agression  qui  ait  jamais  été  commise.  Les  journaux 
ont  longuement  retenti  des  événements  que  nous  allons  raconter,  et  en 
général  leurs  récits  nous  ont  paru  exacts  ;  toutefois  un  grand  nombre  de 
lettres  particulières  nous  permettront  de  reprendre  l'exposé  des  faits  et 
d'y  introduire,  avec  quelques  détails  demeurés  dans  l'ombre,  une  clarté 
que  ne  peuvent  offrir  des  narrations  nécessairement  incomplètes  et 
tronquées. 

Nos  lecteurs  savent  qu'il  existe  depuis  quatre  ans  dans  le  royaume  de 
Pologne  une  Société  agricole  qui  a  pris,  sous  la  présidence  du  comte 
André  Zamoyski,  une  importance  et  des  développements  considérables  *• 
Elle  ne  compte  pas  aujourd'hui  moins  de  4,600  membres,  tous  proprié- 
taires, gens  riches  pour  la  plupart  et  anhnés  de  Tesprit  le  plus  conserva- 

*  Voir  dans  la  Revue,  «•  série,  t.  XVI,  p.  651  (livr.  du  11  août  1800},  Varticle  inUtuIé  : 
Viciêsitude*  dune  Société  agricole  en  Pologne. 
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leur.  C'est  autour  de  cette  Société  que  roulent  les  événements  qui  vien- 
nent de  se  passer.  Reconnue  par  un  ukase  impérial,  elle  venait  d'ouvrir 
ses  fiéances  le  21  février,  dans  le  palais  du  Gouvernement,  et  de  mettre  à 
l'étude  la  grave  question  des  paysans,  en  présence  de  M.  Muchanow,  di- 
recteur des  affaires  intérieures  du  royaume,  et  de  M.  le  conseiller  d'Etat 
Bossakowski,  envoyé  spécialement  de  Pétersbourg  pour  assister  à  la  dis- 
cussion, lorsque,  le  lendemain,  le  bruit  commença  à  se  répandre  d'une  ma- 
nifestation projetée  au  champ  de  bataille  de  Grochow,  où  pendant  trois 
jours,  en  1831,  la  valeur  polonaise  triompha  des  forces  immenses  de  la 
Russie.  On  devait  y  aller  prier  pour  les  morts.  D'où  venait  ce  projet?  On 
l'ignore.  H  y  a  des  moments  dans  la  vie  des  nations  où  une  même  et 
unique  pensée  saisit  tous  les  esprits,  sans  que  Ton  puisse  dire  qu'elle  soit 
venue  à  l'un  plus  tôt  qu'à  l'autre.  C'est  le  signe  certain  d'une  existence  na- 
tionale très  profondément  enracmée.  Le  24 ,  avis  était  donné  que  le 
lendemain,  jour  anniversaire,  à  cinq  heures  du  soir,  la  prière  commémo- 
rative  aurait  lieu,  mais  que  l'on  ne  se  rendrait  pas  dans  la  plaine  de  Gro- 
chow parce  que  le  pont  de  bateaux  qui  joint  les  deux  rives  de  la  Vistule 
n'était  pas  encore  rétabli.  On  devait  se  rendre  à  l'église  du  Saint-Esprit. 
Cependant,  le  prince  Gortschakoff  avait  demandé  des  instructions  à  Pé- 
terôbourg,  et  il  lui  avait  été  répondu  qu'il  n'y  avait  pas  d'inconvénient  à 
laisser  prier  pour  les  morts,  pourvu  que  de  leur  côté  les  soldats  de  la 
garnison  priassent  pour  leurs  compatriotes  tombés  sur  le  même  champ  de 
bataille.  La  manifestation  était  donc  permise,  et  rien  ne  faisait  présager 
un  conflit,  bien  que  la  Société  agricole,  sollicitée  d'y  prendre  part,  eût 
décliné  cette  responsabilité  et  désapprouvé  tout  ce  qui  tendrait  à  exciter 
le  peuple.  Le  lundi  25,  à  cinq  heures  du  soir,  par  un  brouillard  épais,  une 
foule  immense  se  trouvait  réunie  sur  le  Vieux-Marché  et  dans  les  rues 
avoisinantes,  quand,  par  la  rue  Golebia  (rue  des  Pigeons), une  procession 
s'avança,  marchant  en  bon  ordre,  le  cierge  à  la  main,  chantant  des 
hymnes  et  récitant  des  prières.  Dans  ses  rangs  flottait  le  drapeau  polonais, 
l'aigle  blanc  sur  fond  rouge.  A  cette  vue,  un  élan  irrésistible  saisit  la  foule» 
qui  se  joint  au  cortège  et  unit  sa  voix  à  celle  de  la  procession.  L'hymne 
Swiety  Boze  s'élevait  dans  les  airs  comme  un  cri  sublime  de  douleur  *. 
Mais  ici  un  nouveau  personnage  entre  en  scène  :  c'est  le  colonel  Trépow, 
chef  de  la  police,  qui  arrive  en  voiture,  suivi  de  deux  cosaques.  Il  veut 
s'oiq[)Oser  à  la  manifestation  et  arrête  de  sa  main  un  étudiant,  que  la  foule 
délivre.  M.  Trépow  donne  un  ordre  à  l'un  de  ses  cosaques,  et  quelques 
minutes  après  deux  escadrons  de  gendarmes  à  cheval  arrivent  pour 
charger  la  foule,  qui  se  précipite  à  genoux,  chantant  toujours  et  agitant  les 


*  Voici  la  traducUon  de  cet  hymne,  on  des  plus  touchants  qui  aient  été  écrits  dans  au- 
cune langue  : 

«  Dieu  saint,  Dieu  puissant,  Dimi  immortel,  ayez  piUé  de  nous.—  De  la  peste,  du  (eu  et  de 
It  guerre.  Seigneur,  déUrrez-nous.  —  D*une  mort  instantanée  et  imprévue,  Seigneur,  déli- 
vrez-nous. —  Pécheurs  que  nous  sommes,  nous  vous  supplions.  Seigneur,  daignez  gou- 
verner et  exalter  votre  sainte  Eglise,  —  daignez  nous  rendre  notre  patrie,  —  daignez  nous 
disposer  h  faire  une  vraie  pénltenee.  —  Jésus,  Jésus,  Jésus,  ayez  pitié  de  nous.  —  Sainte 
Vierge  Marie,  reine  de  Pologne,  priez  pour  nous.  » 

t«  t.  —  TOMB  XX.  Il 
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cierges.  Par  deux  fois,  la  cayalerie  foule  aux  pieds  de  ses  chevaux  et  sabre 
celte  multitude  inoffensive  et  sans  armes  ;  42  personnes,  plus  ou  moins 
grièvement  atteintes,  restent 'sur  le  sol.  Pliteieurs  sont  mortes  de  leurs 
blessures. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  la  Société  agricole  tenait  sa  séance  du- soir: 
A  chaque  instant,  des  nouvelles  arrivaient  et  déjà  les  cœurs  bondissaient. 
Un  cri  se  fait  entendre  :  «  On  égorge  les  nôtres.  )>  Le  président,  toujouFS 
calme,  impose  le  silence,  et,  la  discussion  unie,  lève  la  séance.  Il  se  rend 
chez  le  prince  Gorstchakoff  pour  bien  constater  que  la  Société  est  demeurée 
jusque-là  étrangère  à  toute  démonstration,  et  le  prince  de  son  côté  fait  en- 
tendre des  paroles  conciliantes.  Les  oflaciers  russes  eux-mêmes,  réunis  au 
palais,  manifestent  leur  surprise  et  leur  indignation  que  Tarmée  ait  pu  ser- 
vir à  charger  une  foule  inoffensive.  Le  général  Liprandi  va  plus  loin,  et  dé- 
clare que  l'infanterie,  tant  qu'il  en  aura  le  commandement,  ne  marchera  pas 
contre  des  hommes  sans  armes.  On  s'attendait  à  une  nouvelle  manifesta-^ 
tion  pour  le  lendemain.  Le  lendemain,  tout  le  monde  dans  la  ville' arborait 
des  signes  de  deuil,  et  Ton  ne  s'entretenait  que  des  victimes  de  la  veîHe. 
Le  soir,  pendant  la  séance  de  la  Société,  le  paieis  oèelle  siégeait' fut  en-^ 
touré  de  troupes  pour  la  protéger,  disait-on;  contre  l*iîgre9sion  do  peupie- 
qui,  ne  comprenant  rien  à  l'attitude  calme  et  modérée  de  ses  membres, 
prêtait  aisément  l'oreille  aux  insinuations  par  lesquelles  on  cherchait  à  le» 
perdre  dans  son  esprit.  On  répandait  même  le  bruit  que  c'était  sur  la  de- 
mande formelle  du  président,  comte  Zamoyski,  que  les  troupes  avai«at 
été  mandées.  Au  dehors,  l'agitation  croissait  et,  sans  prendre  une  attitude 
agressive,  elle  ne  laissait  pas  que  de  causer  des  inquiétudes.  Au  sein  de 
la  Société,  en  vue  de  conjurer  le  mouvement,  une  adresse  à  l'Empereur 
était  proposée  et  rejetée  comme  inopportune,  et  le  président,  ramenant  la^ 
discussion  sur  le  point  capital  soiunis  aux  délibérations  de  l'ass^nblée,  fai- 
sait prendre  une  décision  en  vertu  de  laquelle  les  paysans  affhmchis  de  la 
redevance  en  corvées  le  seraient  également  de  la  redevance  pécumaire' 
envers  les  propriétaires,  et,  au  lieu  de  rester  fermiers,  deviendraient  pro- 
priétaires  eux-mêmes,  moyennant  indemnité.  Pour  le  paiement  de  cette  in- 
demnité, une  banque  devait  être  fondée  par  l'initiative  des  propriétaires, 
et  la  terre  se  trouvait  du  môme  coup  affranchie  par  le  paiement  successif  et 
hmité  des  annuités  du  prêt.  Cette  intelligente  et  libérale  institution"  allait 
au  delà  des  visées  du  gouvernement  russe,  qui  était  ainsi  de  bien  loin  dé- 
passé dans  ses  intentions  généreuses  d'aflft*aiichissement.  Pour  bien  com*- 
prendre  d'^ù  venait  l'opposition  du  gouvernement  à  cette  excellente  me* 
sure,  il  faut  savoir  qu'en  Pologne  le  servage  n'existe  pas,  qu'il  y  a  seule- 
ment des  corvéables.  La  Russie,  qui  essaie  en  ce  moment  même  de  mettre 
à  exécution  l'acte  d'aj&aachissement,  ne  songe  point,  encore  à  affranchir 
la  terre,  et  néanmoins  cet  acte,  si  borné  qu'il  soit  dans  ses  effets,  rencontre 
une  énergique  oppestiioii  du  côté  des  propriétaires.  Que  serait-ce  donc  si 
l'exemple  de  la  Pdogne  obligeait  là  Rtissie  à  compléter  ce  que  le  ciar 
Alexandre  II  a  si  noblement  entrepris?  Tel  fut  le  résultat  considérable  ac- 
quis dans  laiâecoade  séance  du  â^w  Cette  glorieuse  initiative  de  la  Société 
agricole  devait  être  cruellement  achetée  par  le  sang  versé  le  lendeaiaift* 
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Le^fpendant  la  séance  du  matin,  des  invitationsfurent  distribuées,  con- 
fiant les  membresde  la  Société  à  un  service  funttre  qui  devait  être  céiébfé 
à  l'église  des  Carmes  peur  Zawisza.  Le  comte  Zawiszaest  une  des  victimes 
les  plus  illustres  de  la  domination  russe.  Quand -le  cortège  sortit  de  Téglise, 
il  rencontra  de  noureau  le  cotoiel  Trépow.  Sa  conduite  du  25  n'était  pas 
&ite  pom*  lui  attirer  les  sympathies  de  la  foule,  qui  se  mit  à  le  huer  et  à  }e 
iaiire  marcher  devant  eUe ,  si  bieo  que  le  chef  de  police  semblait  en 
dtn&en  ce  momrat  le  maître  des  cérémonies.  Là  procession,  qui  était  for- 
mée «le  pkis  de  ^,000  personnes,  lavançaît  toujours  en  chantant  Thymne 
Swiety  Boze,  et  se  dirigeait  vers  le  palais  où  siégeait  la  Société  agricole» 
dans  riûtention  de  Tentrainer  avec  elle.  Sur  la.  place  du  Château,  qu'elle 
devait  Craverser,  un  régiment  d'infanterie  qui  stationnait  chargea  ses 
«unnes  et  laissa  passer.  Deux  charges  de  cavalerie  ne  parvinrent  pas  à 
rompre  le  cortège  qui  s'achwninait  par  la  rue  du  faubourg  de  Cracovie. 
Un  des  escadrons  de  Cosaques  aperçut  à  ce  moment  un  convoi  funèbre 
qui  sortait  d'une  autre  égKse,  l'église  des  Bernardins.  C'était  l'enterrement 
d'un  employé  de  la  banque,  M.  Lempicki.  Soit  qu'eUe  crût  voir  là  une 
autre  manifestation,  soit  qu'elle  obéit  à  des  ordres maladroUement  donnés, 
la  troupe  se  rua  sur  le  cortège,  sabrant  les  préires  et  les. saintes  images,  et 
entra  au  galop  dans  l'église,  poursuivant  les  prôtres  et  les  femmes  jusqu'au 
pied  desaut^.  La  colère  jusque-là  contenue  éclata  un  moment  :  des  pierres 
fiirent  lancées.  Ce  fut  la  seule  violence  que  cmnmit  le  peuple,  et  elle  était 
bien  excusable.  Pendant  ce  temps,  le  cortège  de  la  manifestation  continuait 
sa  marche  et  déjà  plus  d'un  blessé  avait  tenté  de.  pénétrer  dans  la  salle. 
Les  fioUicitations  devenaient  plus  pnesaantes.  Le  président,  toujours  impas- 
sible, avait  maintenu  l'ordre  ;  il  comprenait  bien  qu'une  kis  engagée  dans 
la  manifestation,  la  Société  ne  serait  phis  maîtresse  du  mouvement  et  se 
penirait  sans  profit  pour  la  cause  nationale.  Il  y  ^  souvent  plus  d'héroïsme 
à  résister  aux  entraînements  qu'à  les  exciter.  Le  rôle  de  la  Société  dans 
cette  circonstance  fût  celui  du  plus  sage  et  du  plus  wai  patriotisme.  Au 
milieu  de  l'agitation  et  de  l'inqiûètude  tqai  dévoraient  tous  les  cœurs,  le 
comte  André  Zamoyski  obtint  le  silence,  fit  donaer  lecture  du.  résultat  des 
discassions  et,  par  quelques. paroles {deines  de  cidme  et  de  résolution,  il 
prononça  la  clôture  des  séances.  Aussitôt  les  membres  se  retirèrent,  mais 
à  peine  les  premiers  avaient^-iis  mis  le. pied  dehors  qu'un  détachement 
d'infanterie  posté  dans  la  rue  fit  demi-tour  et  i^çut  l'ordre  de  faire  ieu. 
Ce  conunandement  dut  être  r^aouvelè  trois  fois  ;  la  première  fois,  un  seul 
coup  partit,  la  seconde  trois  ou  quatre  ;  ce  ne  fiit  ^pi'à  la  troisième  que  le 
peloton  entier  tira;  la  plupart  des  solcbis  «Kcbargèrent  leurs  fusils  en  l'air. 
40  personnes  tombèr^t  pour  ne  plusse  relever.  Il  y  eut  en  outre  62  Mes- 
ses. Celait  sur  l'ordre  du  général  Zabolotskoy  quei  cette  boucherie  avait 
été  exécutée.  L'une  des  victimes,  dms  laqueUe  on  pensa  reconnaître  un 
isgéiiiemr  français,  fnt  portée  par  le  peupte  au  oonsubt  de  France.  Le 
coond,  invité  à  venir  reconnaître  ison  compatriote,  crut  devoir  s'y  re- 
faser.  Une  autce  scène  se  passait  à  l'hôtel  idu  -comte  André  Zamoyski. 
Jueiptuple,  plein  de  respect  pour  l'homme  qui  nta  cessé  depuis  trente 
ans  de  veiller  sur  ses  intérêts  et  de  s'occuper  de  soutfaiœ-ôtre,  ne 
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comprenant  rien  à  Vattitude  en  apparence  froide  et  réservée  du  comte, 
voulut  lui  faire  un  sanglant  reproche  en  portant  chez  lui  un  des  cadavres. 
C'est  ici  que  le  patriote  apparut  tout  à  coup  dans  toute  sa  grandeur. 
S*adressant  à  la  foule  d'une  voix  émue  :  «  Je  vous  remercie,  dit-il,  du  té- 
moignage d'estime  que  vous  me  donnez.  Faites  entrer  le  cadavre  de  ce 
martyr;  je  saurai  l'honorer.  »  Et  aussitôt  il  donna  des  ordres  pour  que  la 
cour  de  son  hôtel  fût  transformée  en  chapelle  ardente.  Le  peuple  attendri 
se  jetait  à  ses  pieds  et  embrassait  ses  genoux.  De  ce  moment,  le  comte 
Zamoyski  était  maître  de  la  ville.  Il  n'aurait  eu  qu'un  signe  à  fEÛre  pour  que 
toute  la  garnison  fût  écharpée.  Zamoyski  est  l'homme  de  la  légalité  ;  élevé 
à  récole  de  l'Angleterre,  il  sait  que  la  violence  n'est  pas  toujours  le  plus 
sûr  moyen  d'assurer  le  triomphe  des  bonnes  causes.  Ses  exhortations  ten- 
daient au  calme  et  à  la  concorde.  Le  cadavre  qu'il  avait  accueilli  resta 
deux  jours  dans  son  hôtel  ;  les  autres  victimes  furent  exposées  à  l'hôtel  de 
l'Europe. 

Après  ces  événements,  on  pouvait  s'attendre  à  tout  de  l'exaspération  du 
peuple.  Chacun,  de  son  côté,  se  concertait  pour  arrêter  le  conflit.  Le 
prince  Gorstchakoff,  dont  la  conduite  dans  ces  journées  néfastes  fut  digne 
de  son  nom  et  de  sa  renommée  de  loyauté,  réunit  les  chefs  de  son  état- 
major  et  les  hauts  fonctionnaires  ;  le  comité  de  la  Société  agricole  était 
auprès  de  M.  Zamoyski,  et  les  notables  de  la  ville  s'étaient  rendus  chez 
M.  Kronenberg,  tm  des  hommes  qui  honorent  le  plus  la  haute  linance 
en  Europe.  Cette  dernière  réunion  envoya  une  douzaine  de  personnes 
auprès  du  prince-lieutenant ,  qui  ne  leur  dissimula  pas  son  extrême 
einbarras  et  les  pria  de  l'aider  à  maintenir  l'ordre.  Un  instant  après 
arrivait  l'archevêque,  qui  venait  se  plaindre  de  la  violation  dont  le 
temple  saint  avait  été  l'objet;  le  clergé  schismatique  mêlait  ses  plaintes  h 
celles  du  prélat.  Enfin  arrivèrent  à  leur  tour  trois  délégués  de  la  Société 
agricole,  MM.  André  Zamoyski,  Ostrowski  et  Henri  Potocki.  Leurs  paroles 
furent  vives  et  empreintes  d'une  sévère  amertume.  Le  piince-lieutenant, 
qui  mesurait  bien  tout  l'odieux  du  rôle  qu'on  avait  fait  à  l'armée  dans  cette 
affaire,  protesta  que  l'ordre  de  tirer  n'émanait  pas  de  lui;  qu'un  seul 
ordre  avait  été  donné  par  lui  au  commandant  de  la  citadelle,  c'était  de  ne 
pas  la  rendre  même  sur  un  ordre  signé  de  sa  main.  On  peut  juger  par  cet 
aveu  combien  le  prince  se  croyait  impuissant  à  arrêter  le  mouvement 
insurrectionnel  s'il  avait  éclaté.  Il  ajouta  au  reste  qu'il  était  prêt  à  faire 
droit  à  toutes  les  réclamations  raisonnables  qui  lui  seraient  soumises  en 
vue  de  calmer  l'irritation.  M.  Zamoyski  lui  demanda  la  destitution  du  co- 
lonel Trépow,  la  mise  en  liberté  des  prisonniers,  une  enquête  sur  la  con- 
duite du  général  Zabolotskoy,  et  invita  le  prince  à  faire  consigner  les 
troupes  pendant  l'enterrement  des  victimes.  A  ces  conditions,  il  croyait 
pouvoir  répondre  que  l'ordre  ne  serait  pas  troublé.  Le  prince  Gorstchakoff 
accéda  à  toutes  ces  demandes,  réclamant  toutefois  du  temps  pour  la  mise 
en  jugement  du  général.  Une  commission  de  Sûreté  fut  formée  sous  la 
direction  du  comte,  avec  l'aide  du  général  marquis  Paulucci,  homme  estimé, 
qui  voulut  bien  remplacer  M.  Trépow,  et  la  police  de  la  ville  fut  confiée 
aux  étudiants. 
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Le  moment  paraissait  venu  de  formuler  les  plaintes  et  les  vœux  du 
peuple  polonais  dans  une  adresse  à  l'empereur.  Le  prince  Gorstchakoff  re- 
fusa d'abord  de  s'en  charger  ;  mais  ensuite  il  se  ravisa.  L'adresse  fut  ré- 
digée en  langue  polonaise  par  M.  Stawiski,  et  mise  en  français  par  M.  Za- 
moyski.  On  a  pu  en  lire  le  texte  dans  tous  les  journaux.  Elle  est  conçue 
dans  un  sentiment  tout  à  la  fois  fier  et  respectueux,  et  se  borne  à  de- 
mander qu'on  rende  à  la  Pologne  un  peu  do  cette  vie  nationale  dont  on  Ta 
privée.  «  Notre  nation,  dit-elle,  qui  pendant  des  siècles  avait  été  régie  par 
des  institutions  libérales,  endure  depuis  plus  de  soixante  ans  les  plus  cruelles 
{souffrances  ;  privée  de  tout  organe  pour  faire  parvenir  au  Trône  ses  do- 
léances et  l'expression  de  ses  besoins,  elle  est  forcément  réduite  à  ne  faire 
entendre  sa  voix  que  par  le  cri  des  martyrs  que  chaque  jour  elle  offre  en 

holocauste Un  pays  jadis  au  niveau  de  la  civilisation  de  ses  voisins 

il'Occident  ne  saurait  d'ailleurs  se  développer  moralement  ni  matérielle- 
ment tant  que  son  Eglise,  sa  législation,  son  instruction  publique  et  toute 
son  organisation  sociale  ne  seront  pas  marquées  du  sceau  de  son  génie  na- 
tional et  de  ses  traditions  historiques.  »  Colportée  et  lue  dans  la  ville, 
cette  adresse  s'est  couverte  en  quelques  jours  de  milliers  de  signa- 
tures; celle  de  l'archevêque  figure  en  tête.  Pour  la  signer,  les  mem- 
bres du  sénat  et  du  gouvernement,  les  maréchaux  de  la  noblesse,  les 
employés  de  l'Etat,  tous  ceux  à  qui  leurs  fonctions  interdisent  l'interven- 
tion dans  un  acte  collectif  de  cette  nature,  ont  donné  leur  démission.  Ce 
mouvement  s'est  depuis  propagé  dans  tout  le  royaume,  et  il  y  a  telle  ville 
qui  n'a  plus  un  seul  fonctionnaire.  Ces  démissions  sont  conditionnelles  ; 
elles  seront  retirées  si  le  gouvernement  accorde  des  réformes.  En  même 
temps  qu'on  signait  l'adresse,  une  collecte  était  faite  pour  les  frais  des 
funérailles  et  produisait  en  un  instant  plus  de  200,000  fl.  ^ 

Le  2  mars  eut  lieu  l'enterrement  des  victimes.  Dès  le  matin,  la  ville  était 
nettoyée,  lavée,  sablée  et  tendue  de  noir.  Aucun  magasin,  aucune  bou- 
tique, aucun  lieu  de  réunion  n'était  ouvert.  A  dix  heures,  le  service  fut 
célébré  à  l'église  Sainte-Croix,  puis  le  cortège  s'achemina  vers  le  cime- 
lière,  conduit  par  l'archevêque  et  suivi  par  les  ministres  luthériens  et  les 
rabbins  :  juifs,  luthériens,  catholiques,  toute  la  ville  en  deuil  était  là.  Les 
cercueils  étaient  surmontés  d'une  palme  et  d'une  couronne  d'épines  ;  les 
corps  des  nobles  étaient  portés  par  des  bourgeois  ou  des  ouvriers  ;  ceux 
<îes  bourgeois  et  des  ouvriers  par  des  nMes.  Plus  de  100,000  personnes 
suivaient,  tout  un  peuple  confondu  dans  une  çeule  pensée.  Des  officiers  russes 
avaient  demandé  à  se  joindre  au  cortège  pour  protester  par  leur  présence 
contre  ce  qui  s'était  passé  ;  en  les  remerciant  de  cette  noble  pensée,  on 
leur  fit  comprendre  qu'en  ce  moment  le  calme  de  la  population  n'était 
Ticheté  qu'au  prix  des  plus  scrupuleuses  précautions.  Les  étudiants  main- 
tenaient l'ordre  dans  la  ville  et  protégeaient  les  corps  de  garde.  Sur  le 
passage  du  convoi,  les  soldats  présentaient  les  armes.  Une  fosse  commune 


*  Cette  somme  n'ayant  pas  été  employée,  parce  que  personne  dans  la  ville  ne  voulut 
recevoir  le  prix  de  son  travail  et  de  ses  fournitures,  elle  a  été  consacrée  aux  familles  des 
victimes. 
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ffvait^été^creusëe  pourreceToir  leaoercoeils,  et  sur  cette  tombe  un  inonu- 
mentcemmémoratif  sera  élevé.  Pas  un  discours  n'a  été  prononcé. 

On  ne  saurait  trop  admirer  le  calme  de  ce  peuple,  fort  de  son  droit  etëe 
son  martyre,  trion^hant  par  la  seule  force  nu)rale,  et  iaisant  reculer  de- 
vant hii  un  pouvoir  oppresseur  et  tont^-puiasant.  Le  sentiment  de  la  débke 
était  si  bien  senti  par  le  prince  Gorstcfaakoff,  que,  dans  un  moment  d'exalla- 
tionmilitaire,  il  s'écriait  :  u  J'ai  des  soldats,  il  faudra  que  nous  nous,  bat- 
tions. —  Vous  nous  tuerez,  répondit  le  oomte  Zamoyski,  car  nous  ne  nous 
défendras  pas. —  Voulez-vous  des.  aimes  ?  je  vous  en  donnerai,  »  repre- 
nait le  héros  de  Sâ)astopol.  Le  peuple  aurait  pu  s'armer  en  efièt  ;  des 
£aisceaux  avaient  été  abandonnés  sur^es  promenades  publiques  ;  ils  fioent 
recueillis  et  portés  à  l'HôtelKle-ViUe  avec  les  armes  de  chasse  des  partioa- 
liers  ;  des  revolvers  et  de  la  poudre  étaient  offerts  sur  la  voie.pid>lique^  on 
arrêta  ceux  qui  les  offiraient.  Devant  une  volonté  si  ferme  de  ne  pas  ré- 
pondre aux  provocations,  que  pouvait iâire  le  prince  lieutenant?  11  en  avait 
référé  à  Pétersbourg,  et  avait  re^  Tonire  de  mettre  la  ville  en  état  de 
&ége  et  d'eilécuter  iesmeneurs.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  meneurs  et  aucun 
prétexte  n'était  ùnxTfà  de  déclarer  l'état  de  siège.. Acconpbr  de  pareilsOT- 
dres  eùt^té  aogneater  les  torts  du  gouvernement  et  le  fendre  encore  f4us 
odieux.  Un^soulèvemeaten. masse  en  serait  résulté,  et  qui  sait  si  l'armée 
^lle-mème  eût  voulu  le  réprimer?  Une  armée  brave  et  prouvée  cooune 
l'armée  nosse  répugneà  massacrer  des  hommes  sans  armes  qui  ne  se  dé- 
fendent pas. 

C'est  donc  une  victoire  morale  considérable  que  les  •  Pokmais  viennentde 
remporter  aux  yeux  de  toute  PEurope  ;  quelles  en  doivent  être  les  consé- 
quences? Elles  peuvent  être  de  deux  sortes,  suivant  le  degré  de  magna- 
nimité et  d'intelligeBce  qui  se  manifestara  dans  les  conseils  à  Pétersbourg. 
Ou  bien  l'empereur,  éclairé  sur  lesdroits  et  la  loyauté  de  la  Pologne,  re- 
connaîtra dans  ce  cri  de  tout  un  peuple  une  a^iration  légitime,  et  y  don- 
nera satis&ction  en  lui  rendant  la  constitution  de  lfil5,  que  la  violence  a 
pu  suspendre,  mais(pii  en  droit  n'est  pas  abrogée,  et  par  là  méritera  une 
gloire  impérissable  ;  ou  bien  il  augmentera  la  garnison  de  Varsovie  et  ré- 
pondra ce  qu'il  a  déjà  répondu,  que  la  Pologne  n'a  rien  à  attendre  de  lui, 
€t  de  ce  jour-^  il  aura  signé  son  abdicaiioi  de  roi  de  Pologne,  car  il  est 
jmpossiUe  qu'A  un  montât  ou  à  im  antre  la  nation  entière,  réduite  au  dé- 
sespoir, ne  se  lave  pas  conuse  un  seul  homme  pour  s'afiDranchir.  Ni  les 
armes,  ni  les  soldats  tse  jour-là  ne  lui  manqueuaient  pas.  Il  ne  lui  manque- 
rait pas  davantage  Je  concours  des  peuples  civilisés  qui  savent  mettre  leur 
épée  au  service  des  causes  justes,  et  la  FraAce  se  souvi^drait  sans  doute 
qu'il  n'eoâst  pas  de  plus  juste  en  Europe  que  la  cause  p<^naise  ;  elle  se 
scMfwendraitde  la  dette  du^ng  qu'eUe  a  contcactée  naguère  vis-à-vis  do  ce 
peuple  genoux,  etsaisirait  avec  ^ardeur  ceUe  occasion  de  l'acquitter.  Eoûn, 
sirambiticm  piémontaise  a  pu' trouver  des  volontaires  dans  tous  les  pays 
pour  marcher  contre  le  droit  et  des  Garibaldi  pour  les  conduire,  il  n'est 
pas  invraisemblable  de  penser  que  le  droit  uni  à  la  question  d'indépen- 
dance nationale  la  plus  légitime  qui  soit  au  monde  solliciterait  plus  d'un 
coeur  fraternel  en  Occident. 
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Noiis  espérons,  pour  notre  part,  que  ces  périls  seront  conjurés  par  la 
sagesse  et  la  générosité  du  gouvernement  de  Pétersbourg.  Jusqu'ici,  du 
moins,  l'attitude  conciliante  du  prince  Gorstchakoff  nous  porte'  à  penser 
que  l'heure  de  la  justice  est  venue.  Des  concesaoûs  urgentes  ont  été  faites, 
une  enquête  se  poursuit  devant  une  commission  mixte  sur  la  conduite  du 
général  qui  a  commandé  le  feu.  La  signature  dô  radresse*  au  C2ar  n''a  ren- 
contré nulle  part  aucun  obstacle  ;  Tordre  s'est  maintenu  sans  violence, 
sans  pression,  par  le  bon  accord  des  agents  du  gouvernement  et  des  no^ 
tables  du  royaume.  Enfin,  les  dernières  nouvelles  nous  parlent  de  Tinsti- 
tution  d'un  conseil  électif  et  d'une  municipalité-  à  Varsovie,  de  la  recons*» 
titution  de  l'université,  d'une'  certaine  latiftudé'  laissée'  aut  journaux  pour 
les  affaires  intérieures.  Ce  ne  sont  encore  que  des  symptômes  ;  mais  il  faut 
en  tenir  compte.  De  son  côté,  le  pieuple*  lui-même-  semble  attendre  avec 
confiance  l'heureux  effet  de  sa  patience  et  de  son- respect  de  la  légalité.  Nous 
en  trouvons  une  preuve  touchante  dans  l'avis  qui  fut  distribué  à  Varsovie  le 
3  mars,  le  lendemain  de  renterrement  des  victimes,  c'est-à*<lire -lorsque 
toutes  les  plaies  saignaient  encore.  Immérité  d'être*  cité  :  «  Dans  toutes  les 
parties  de  l'ancienne  Pologne,  on  prendra  le  deuil  pour  un  temps  indéter^ 
miné  ;  lés  femmes  pourront  porter-des  robes  blanches-  le  jour  de  leurs 
noces.  Supportons  avec  fierté  notre  infortune  séculaire  et  nos  blessures 
toujours  saignantes.  Evitons  toute  vaine'  provocation.  Prouvons  par  una 
indissoluble  concorde  que  nous  sommes  IsL  nation  du  sacrifice.  La  couronne 
d'épine,  voilà  depuis  près  d'un  siècle,  notre  emblème!  Cette  couronne  or- 
nait hier  les  cercueils  de  nos  f#ères;  Ohacsun  dé'vouBena  compris  le  sens; 
elle  signifie  patience  dans  la  doutecrr,  sacrifice,  déHvrance  et  pardonv  ^eus 
invitons  tout  Polonais,  quel  que  soit  son'  culte,  à'  répandre  ces  paroles 
dans  les  contrées  les  plus  reculées.  »* 

De  pareils  manifestes  plaident  mieuiCune noble  cause  que  ne  lo  feraient 
les  plus  bouillants  appels  à  la  révoHe,  et  nous  ti^ottvons  dans  ce*teré-» 
signatîon  ime  force  bien  plus  grande tiue  dans  tmebataillegagnée.  Il  n'est 
guère  permis  de  douter  dé  l'avenir' d'une  nation  qm  s'impose  avec  tant 
d'énergie  la  loi  du  sacrifice,  et  nous  ne  croyon»  pas  nous  faire  trop  d'ilkH 
sion  sur^ses  destinées  en  répétant  ici  ce  mot  charmant  ôf\m&  jeune  PtAo^ 
naise  :  «  I^a  Pblogne  n'est  pas  morte,  puisqu'on  meurt  pour' elle*  » 

Noos  venons  de  foire  de  la  politique  de  sentiment;  heureux>qaaadelteesl 
d'accord  à  la  fois  avec  la  raison.  Au  momeM  où  toutes  lés  nationalités  Ibiih 
dent  à  formerdes  natioris,  où  TAtterafagne  veut,  aveouiï  meiHeurdroit  eoh 
coreque  i'Itâlie,  se  grouper  en  un  Etafimeittise  et  pinssant  qiw  pèserait 
do  poids  dé  5D  millions'd'âmes  sur  l'Europe,  ne^emble-^t-il  pas  prudent^ 
nécessaire  môfaie,  de  favoriser  sur-  son  fl&ne  oriental  la  formalaon  o» «la  re- 
constitution d'un  E?tat  de  second  ordre,  notre  allié,  notre  auni,  qui  pât  nous 
aider  à  tenir  la  balance  égale  avec  lé  nouvel  empire  germanise?  Et  par 
un  admirable  concours  decirconstaftiees,  iï'  se  trouve  préoisément  à  poiut 
nommé  un  peuple  tout  prêt  pour  ce  rôle,  un  peuple  que  son  passée  ses 
moeurs,  sa  bravoure,  son  esprit,  sa  religion,  rapprochent  étroitement  da 
nôtre,  et  que  des  malheurs  et  des  ^ires  partagée  ont  smivem  confondu^ 
Cn  royaume  slave  ravi  au  tombeauparié'seufllé^régéiiél^tear  dfirIa:Fi^ainei 
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ne  serait  pas  seulement  un  beau  spectacle,  ce  serait  un  chef-d'œuvre  de 
haute  politique  et  de  noble  ambition.  La  Russie  elle-même,  si  elle  voulait 
s*unir  à  cette  pensée  salutaire,  y  trouverait  pour  son  honneur  et  pour  sa 
puissance  plus  d'une  compensation.  L'éclat  que  jettent  de  rechef  nos  as- 
semblées délibérantes,  les  paroles  éloquentes  qui  en  jaillissent  pour  se  ré- 
pandre ensuite  sur  le  monde  comme  une  rosée  fécondante  ;  celles  que  le 
souverain  appuie  si  fortement  de  ses  victoires,  doivent  être  un  avertisse- 
ment pour  elle  que  la  domination  sur  l'Occident,  si  jamais  elle  a  pu  La 
rêver,  doit  être  désormais  bannie  de  ses  rêves.  C'est  vers  l'Orient  que  sa 
mission  la  pousse,  c'est  vers  l'Asie  qu'elle  trouvera  ses  plus  beaux  triom- 
phes, ceux  qui  n'empruntent  leur  gloire  qu'au  développement  de  la  civili- 
sation. 

A  peine  la  parole  est-elle  rendue  aux  grandes  assemblées  sur  les  hautes 
questions  de  la  politique,  et  déjà  cette  liberté  nouvelle  s'est  produite 
sous  ses  aspects  les  plus  divers,  les  plus  brillants,  et,  nous  pourrions 
dire,  les  plus  excessifs.  Discussion  passionnée,  stratégie  habile,  improvi- 
sation ardente,  allégations  téméraires,  dénégations  hardies,  protesta- 
tions énergiques,  interruptions,  rappels  à  l'ordre,  partage  presque  égal 
des  votes,  tout  ce  qu'en  d'autres  temps  nous  avions  vu,  sauf  le  renverse- 
ment des  ministères,  s'est  renouvelé  dans  la  quinzaine  qui  vient  de 
s'écouler.  En  même  temps,  la  presse  reproduisait  avec  empressement  les 
discours  des  orateurs  et  appréciait  leurs  opinions  avec  une  liberté  qui 
n'était  pas  toujours  de  l'indépendance,  mais  qui  témoignait  du  moins  dime 
activité  sérieuse  et  du  réveil  de  l'esprit  public,  preuve  assez  évidente 
que  celui-ci  n'était  pas  aussi  profondément  endormi  qu'on  se  plaisait  à  le 
dire.  On  nous  permettra  de  nous  féliciter  de  cet  heureux  résultat,  nous 
qui  n'avons  cessé  de  le  prévoir  et  de  le  désirer.  Si  l'on  avait  pu  croire 
que  le  gouvernement  impérial  tendait  sur  un  point  ou  sur  un  autre  de  sa 
politique  à  s'éloigner  des  vrais  sentiments  du  pays,  ce  reproche  immérité 
sans  doute  tombe  devant  la  libre  xiiscussion  qu'il  provoque.  Il  ne  tient  qu'à 
chacun  de  faire  connaître  sa  pensée,  et  la  somme  des  opinions  personnelles 
marquera  à  l'avenir  la  voie  où  la  France  compte  s'engager.  Si  sur  cer- 
taines questions  délicates  le  gouvernement  réserve  avec  tant  de  soin  son 
propre  jugement,  s'il  refuse  parfois  de  livrer  le  secret  de  l'avenir,  c'est» 
il  est  permis  de  le  penser,  qu'il  ne  le  connaît  pas  lui-même  et  qu'il  veut 
maintenir  dans  son  intégrité  aux  mains  des  corps  représentatifs  le  droit 
d'apprécier  les  événements  et  d'en  mesurer  les  conséquences.  Loin 
d'amoindrir  par  là  les  droits  qu'il  vient  de  concéder,  il  ne  fait,  au  con-  . 
traire,  que  les  étendre  et  montre  assez  qu'il  se  tiendra  pour  plus  obligé 
que  desservi  par  l'expression  libre  et  sincère  des  opinions.  Ces  intentions 
si  clairement  libérales  ne  méritent  pas  seulement  une  louange  stérile  ;  elles 
convient,  suivant  nous,  les  assemblées  et  la  presse  à  en  profiter  largement 
et  à  les  faire  tourner  au  bien  de  l'Etat;  elles  imposent,  en  quelque  sorte, 
un  devoir  à  tous  les  honnêtes  gens  de  ne  rien  celer  de  ce  qu'ils  croient 
utile  au  pays  et  à  la  dynastie  gardienne  de  son  honneur  et  de  ses  intérêts. 
Rien  ne  pourrait  être  plus  préjudiciable  à  l'un  et  à  l'autre,  rien  ne  serait 
plus  dangereux  pour  le  pouvoir  que  de  laisser  dire  qu'il  n'y  a  que  des 
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ennemis  là  où  il  y  a  des  contradicteurs,  et  que  par  cela  môme  qu'on  diffère 
de  sentiment  sur  telle  question,  on  devient  nécessairement  adversaire.  A  ce 
prix,  le  gouvernement  n'aurait  autour  de  lui  que  des  ennemis,  car  tel  qui 
est  aujourd'hui  avec  lui  sur  la  question  romaine  s'en  séparera  demain  sur 
la  question  de  la  loi  de  sûreté  ou  du  droit  de  réunion.  Nous  aimons  mieux 
croire,  ce  qui  est  l'exacte  vérité,  que,  sauf  un  petit  nombre  d'incorrigibles 
ou  d'esprits  aventureux,  il  n'y  a  guère  en  France  que  des  hommes  sincère- 
ment attachés  à  la  Constitution  actuelle,  les  uns  parce  qu'elle  assure  Texer- 
cice  énergique  et  paisible  de  l'autorité,  les  autres  parce  qu'elle  maintient 
par  le  suffrage  universel  les  droits  du  peuple  et  les  principes  de  la  démo- 
cratie, tous,  parce  qu'elle  a  permis  au  souverain  de  ménager  à  la  France 
une  place  prépondérante  et  glorieuse  dans  les  conseils  de  l'Europe.  Au 
fond,  le  patriotisme  des  uns  et  des  autres  est  égal,  égal  est  leur  respect 
pour  le  gouvernement,  égale  leur  reconnaissance  pour  le  chef  de  l'Etat. 
De  ce  côté  nous  sommes  donc  fort  à  l'aise  pour  dire  notre  pensée,  et 
même  dans  ce  débat  mémorable  où  il  semble  que  le  pouvoir  le  plus  ancien, 
et  à  coup  sûr  le  plus  vénérable  de  la  terre,  soit  mis  en  question,  il  ne  nous 
en  coûterait  aucun  effort  de  nous  porter  à  sa  défense  si  en  principe  il  nous 
paraissait  compromis.  La  discussion  si  remarquable  du  Sénat  sur  l'adresse, 
et  particulièrement  sur  l'amendement  présenté  touchant  les  affaires  de 
Rome,  le  vote  significatif  dont  elle  a  été  suivie,  le  débat  plus  ardent  encore 
qui  passionne  en  ce  moment  le  Corps  législatif,  les  déclarations  réitérées 
des  organes  du  gouvernement,  nous  sont  garants  tout  à  la  fois  de  la  solli- 
citude de  l'Empereur  pour  les  droits  du  Saint-Siège  et  du  désir,  je  dirai 
presque  unanime  au  sein  des  deux  assemblées,  que  ces  droits  soient  effica- 
cement sauvegardés.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voté  au  Sénat  contre  l'amen- 
dement ne  diffèrent  pas  essentiellement  sur  ce  point  de  ceux  qui  l'ont  ap- 
puyé ;  leurs  vœux  sont  les  mêmes,  plusieurs  se  sont  fait  gloire  de  le  pro- 
clamer ;  c'est  seulement  sur  les  moyens  de  les  exprimer  qu'on  diffère.  Les 
uns  voulaient  qu'on  engageât  davantage  la  politique  du  gouvernement,  les 
autres  qu'on  lui  laissât  plus  de  liberté.  Au  fond,  tous  ou  presque  tous  vou- 
laient le  maintien  du  pouvoir  temporel,  et  si  la  question  avait  pu  se  poser 
devant  le  Sénat  avec  la  netteté  que  nous  pouvons  lui  donner  ici,  il  est 
douteux  que  la  négative  eût  rallié  plus  de  huit  ou  dix  voix  à  son  opinion. 
Ouverte  par  un  courageux  exposé  de  M.  le  marquis  de  Larochejaque- 
lein,  animée  par  un  brillant  et  spirituel  discours  du  prince  Napoléon,  ra- 
menée à  ses  véritables  termes  par  l'habileté  consommée  de  M.  Billault, 
élevée  aux  plus  hautes  sphères  de  la  politique  par  M.  Barthe,  entrecoupée 
çà  et  là  de  paroles  remarquables  et  de  sorties  intempestives,  conduite 
d'ailleurs  avec  une  sagesse  et  une  impartialité  auxquelles  tout  le  monde  a 
rendu  justice,  la  discussion  du  Sénat  restera  dans  nos  souvenirs  comme 
une  des  plus  mémorables  qui  aient  honoré  les  Assemblées  françaises;  elle 
ruinera  les  accusations  de  condescendance  muette  dont  le  Sénat  jusqu'ici 
avait  été  l'objet,  et,  résultat  plus  important  encore,  elle  indiquera  au  gou- 
vernement les  écueils  qu'il  lui  faudra  éviter  pour  garder  entière  la  con- 
fiance des  hommes  éminents  auxquels  il  a  remis  en  dépôt  la* Constitution. 
Mais  ce  débat,  si  éclatant  qu'il  ait  été,  n'a  pas  fait  avancer  d'un  pas  la 
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queslioQ.  Le  principe  du  pouvoir  temporel,  tout  le  monde  Tadmet,  sauf 
ceux  qui  voudraient  .détruire  le  pouvoir  spirituel  ;  la  difficulté  est4'en  as- 
surer désormais  le  maintien  et  le  libre  exercice.  Peut-on  dire  qu'il  ait  été 
depuis  1815  respecté. dans  toute  sa  plénitude?  Quand  rAiUricbe  occupait 
les  Romagnes,  quand  la  France  détenait  Ancône,  quaxKl  son  drapeau  flottait 
sur  les  remparts  de  Rome,  et  aujourd'hui  eniin,malgré«le  soin  respectueux 
avec  lequel  le  gouvernement  impérial  assure  la  liberté  du  Saint-Père  sous 
la  protection  de  nos  baïonnettes,  peut-on  affirmer  que  le  pouvoir  temporel 
n'ait  reçu  aucune  atteinte?  Un  protectorat,  si  désintéressé  et  scrupuleux 
qu'on  le  suppose,  a  toujours  pour  effet  de  créer  un  état  de  dépendance  du 
côté  du  protjégé.  Toute  la  question  se  réduit  donc  à  déterminer  quelle  est 
de  toutes  les  nations  qui  peuvent  protéger  le  Saint-Siège  celle  dont  l'action 
doit  le  moins  peser  sur  lui.  A  coup  sûr,  le  protectorat  autrichien  était  plus 
onéreux  que  le  nôtre,  .quoiqu'il  le  fût  moins  que  ne  le  serait  le  protectorat 
piémontais.  Il  est  incontestable  que  la  France  est  naturellement  désignée 
pour  cette  nûssion  difficile,  et  c'est  la  pensée  qui  inspirait  sans  doute  les 
honorables  sénateurs  qui  proposaient  Itamendement  :  cet  amendement 
n'avait  d'autre  but  que  d'engager  le  gouvernement  à  maintenir  le  statu 
quo.  C'était  un  atermoiement,  ce  n'était  pas  une  solution.  Nous  n'avons 
pas  la  prétention  de  nous  montrer  plus  ingénieux  que  le  Sén^  ;  nous  cher- 
cherions en  vain  cette  solution  fameuse  capable  de  satis&ire  tout  le  monde. 
Rétablir  par  la  force  ou  par  notre  ascendant  le  Saint-Siège  dans  tous  ses 
droits,  ce  serait  une  grande  entreprise,  peu  conforme  aux  engagements 
pris  d'autre  part  vis-à-vis  du  peuple  italien  ;  je  ne  dis  pas  que  ce  ne  fût 
peut-être  une  grande  politique,  très  propre  à  nous  donner  une  sérieuse 
influence  sur  tous  les  peuples  catholiques  ;  mais  .nous  ne  sommes  plus  au 
temps  de  Gharlemagne,  où  toutes  les  difficultés  se  tranchaient  avec  le 
l^laive  ;  nous  avons  à  tenir  compte  du  mouvement  autrement  puissant  des 
idées,  et,  à  tort  ou  à  raison,  il  faut  bien  l'avouer,  leur  courant  entraîne  en 
ce  moment  la  barque  de  Pierre  vers  des  rivages  inconnus.  D'un  autre 
côté,  abandonner  complètement  le  Saint-Siège  au  flot  de  la  révolution  n'a 
jamais  été  ni  dans  la  pensée  ni  dans  les  intérêts  de  la  politique  impériale. 
On  peut  discuter  longuement  et  diversement  avec  une  égale  bonne  foi  sur 
les  causes  qui  ont  amené  la  situation  actuelle.  Nous  pensons  toujours 
qu'une  confédération  italienne  eût  été  l'état  transitoke  le  plus  désirable  et 
pour  nous  et  pour  l'Italie  elle-même  ;  mais  nous  reconnaissons  volontiers 
qu'elle  n'était  guère  possible  qu'à  la  condition  d'y  faire  entrer  complète- 
ment la  Vénétie,  que  nous  n'avions  pas  conquise  en  1859.  Cette  confédé- 
ration écartée,  et  le  Piémont  ayant  depuis  lors  mis  à  profit  les  fautes  de 
ses  voisins,  il  s'est  créé  ime  situation  périlleuse,  pleine  d'embarras,  d'où  à 
chaque  instant  la  guerre  peut  jaillir,  et  qu'il  importe  au  plus  haut  point 
de  faire  cesser.  Que  le  gouvernement  français  ait  favorisé  les  entreprises 
du  Piémont,  comme  le  prétend  le  cardinal  Antonelli  dans  sa  remarquable 
jdépêche  du  26  février,  —  ou  bien  qu'il  ait  vainement  essayé  de  les  arrêter 
en  réclamant  du  Saint-Siège  des  concessions  que  celui-ci  s'est  obstinément 
refusé  à  souscrire,  ainsi  :que  l'expose  avec  un  talent  inimitable  M.  le  vi- 
comte de  La  Guéronnière,  c'est  une  discussion  en  ce  moment  oiseuse  de- 
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vaut  UB  £adt  conâdéraUe  et  p^^ent  :  ce  sont  nos  arme»  quu  à  Heme, 
soutiennent  sentes  le  pouvoir  temporel.  L'histoire  pourra  venir  un  j^ur 
d^ouiller  le  chaos  diptamatiqae  devant  lequel  plus  d'une  consoienee 
deatsare  en  ce  moment  troublée  ;  eOe  fera  la- part  de  chacun  dans  le  bien; 
annme  dans  le  mal  ;  elle  sera  indug^iita  si  les-  résultats;  sont  heureux;;  elle 
sera  sévère,  même  pour  les  bennes  intentions,  si  elles  ont  déchaîné  \m 
vents  et  les  tempêtes.  Ce  qui  importe  par-dessus  tout  aujourd'hui,  c'est  de 
sortir  précisément  de  ce  statu  quo  plein  de  p^s  où  nous  d^neurons. 
dqmis  une  année.  A  notre  sens,  on  n'y  trouvera  guère  d'issue  qu'en  pas-* 
sant  par  un  Congrès  européen,  et  s'il  nous  était  permis  d'émettre  siur  oe, 
potot  notre  sentiment,  nous  pendierions  à  croire  que  le  gouvernement  de 
l'Empereur  n^a  si  comfdétement  réservé  son  action  dans  l'avenir  que 
pour  essayer  d'en  préparer  les  voies. 

Dans  une  discussion  qui  dure  encore  et  que  l'on  peut  sans,  exagération, 
tax»*  d'orageuse,  le  Corps  législatif  s'occupe  des  mêmes  faits,  des  mêmes 
principes,  desméme^éventualitésqne  leSénat ;  et  posirius^pie le  Sénatil 
n'a  laissé  œtrevoir  jusqu'ici  de  solution  f»ratiipie.,  Nous  avons  entendu^ 
blâmer  beauootq)  le  gouvernement),  blâmer  beaucoup  le  Saint-Père,  bUh- 
mer  surtout  et  <Fune  manière,  assez  générale  la  poUtique  du.  roi  de  Pié-' 
mont,  ce  qui  nous  a  porté  à  penser  que,  dans  ces  affaires  italiennes,  tout  lei 
monde  aurait  peut-être  le  droit  de  revendiquer  sa  petite  part  d'erreurs; 
mais  nous  en  sommesencore  à  nous  demander  quel  résultat  sérieux  sortira 
d'une  si  grosse  dépense  d'efforts,  de  bon  vouloir  et  de  talent.  Sur  cette  fa- 
meuse quenelle  nousin'avoas  désormais  ^us  rien  à  apprendre,  et  le  sujet 
nous  semble  complètement  épuisé.  Nous  sommes  loin  de  vouloir  prétendre 
que  le  débat  ait  été  stérile  ;  n'eôt-il  fait  cpe  montrer  quelle  chaleur,  quelles 
énergiques  convictions  U  défense- du  Saint^iége  peut  éveiller  parmi  nous, 
queUe  vive  soUidtwie  le  gouvernement  apposrte  à  dégager  sa  responsabi* 
iké  daos  lesi  actes  dont  ki  péninsute  a  été  le  th^tre  depuis  un  an,  ce  se- 
rait déjà  là.  un  enseignement  utile  et  un  motif  puissant  pour  les  consciences 
de  se  rassurer.  Toutefois  il  serait  temps,  au  milieu  de  ces  passions  dir 
vems,  espKcables  à  plus  d'un  titre,  il  s»ut  bon  cpi'uœ  parole  daire,  mo« 
dérée,  impartiale,  comme  il  en  esâstait  dans  les;  ^ciennes  chambres^  vint, 
s'iaitreniettre  et  serrer  de  plus  près  la  question.  La  libeité  des  discussiona 
sur  la  politique  générale  est  encore  trop  nouvelle  dans  notre  Corps  légis- 
latif, pour  qu'on  puisse  y  trouver  beaucoup  de  ces  talents  régulateurs  qui 
ont  h  Twre  habileté  de  ram«Mr  les  questions  sur  leur  véritable  terrain» 
L'expérience  peut  seule  les  former:  IcLœ  cpai  domine  tout,,  suivant  nousy 
c'est  la  question  de  savoir  si  les  tmttésr  sont  abrogés^  si  le  droit  des  gen» 
est  abolie  si  no»  en.  sommis  oevenust,  enjambant  par-deasij»  les  conqpiêti^ 
delà  civilisation,  moderne^  au  droit  diiplusiart^t;  du.piu».ân^au  tempade 
la  violence  et  de  la  ruse. 

Poisr  avoir  été  suotessivemœt.  écoaiéi.  par  ton»  leurs  sigm^ires,  lea. 
trailés  de  iSéS  n'en  sont  pasi  moins  la  base  esaentidie  de  la  constitution, 
actuelle  de  FEurope^  et  tout  le  ten4>s  «pft'ils  n'auront  pas  été  complètement 
révisés  ou  déshirés  on  pourra,  toujonislss  invoflpten  et  en  fiEûre  revivre 
lesstipulatioBs.  Eaattendant^  tout  €«  qui  se;  fèia  «a  Italie  ea^ameurs  sera 
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précaire  et  pourra  donner  naissance  à  des  conflits  ;  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  une  application  du  principe  de  non-intervention  pourra  deve- 
nir, suivant  les  circonstances,  une  occasion  de  trouble  et  de  batailles.  On 
le  disait  ici  même  avec  une  grande  raison  il  y  a  quinze  jours,  le  principe 
de  non-intervention,  appliqué  comme  on  vient  de  le  faire  à  Tltalie,  admet- 
tait en  se  posant  la  question  comme  résolue.  C'était  dire  qu'il  y  a  une  Italie 
une  et  que  les  divers  Etats  qui  la  composent  doivent  se  fondre  en  un  seul 
Les  esprits  d'une  logique  inflexible  se  sont  alors  demandé  au  Sénat,  au 
Corps  législatif,  dans  le  parlement  anglais  et  dans  la  presse,  à  quel  titre 
nous  tenions  garnison  à  Rome,  et  pourquoi  nos  armes  violent  dans  le 
patrimoine  de  Saint-Pierre  le  principe  que  nous  faisons  respecter  à  l'Au- 
triche dans  les  autres  parties  de  Tltalie.  A  cette  question  indiscrète  nous 
n'avons  vraiment  aucune  bonne  réponse  à  faire,  sinon  que  le  pouvoir  tem- 
porel du  pape  intéresse  toutes  les  puissances  catholiques,  et  nous  en  ve- 
nons alors  à  un  protectorat  commun  et  à  l'assujettissement  d'un  peuple, 
d'une  ville  ou  d'un  quartier  de  ville,  au  nom  de  la  liberté  de  l'Eglise.  C'est 
peut-être  là  en  effet  ce  qui  sortirait  d'un  congrès  réuni  pour  régler  la  â- 
tuation  du  Saint-Siège,  mais  il  pourrait  aussi  se  faire  que  le  Souverain  Pon- 
tife se  refusât  à  reconnaître  cette  juridiction,  et  qu'il  cherchât  hors  de  la 
Péninsule  un  asile  pour  son  indépendance.  Nous  n'aimons  pas,  nous  l'a- 
vouons, à  nous  représenter  cette  triste  éventualité  parce  qu'elle  ne  pour- 
rait amener  que  des  conséquence  funestes  pour  la  religion  et  pour  la  poli- 
tique française. 

Avant  qu'il  songe  à  aller  occuper  Rome  où  il  ne  trouverait  peut-être 
,  pas  une  population  plus  docile  que  celle  de  Naples  et  de  la  Sicile,  le 
Piémont  à  fort* à  faire  pour  paciûer  ses  conquêtes  et  les  organiser.  Sur 
deux  points,  le  pavillon  des  Deux-Siciles  flottait  encore  hier  :  à  Civitella 
del  Tronto  dans  l'Abruzze  ultérieure,  et  sur  la  citadelle  de  Messine.  De- 
vant la  première  de  ces  forteresses  l'armée  piémontaise,  commandée  par 
le  général  Mezzacapo,  avait  subi  un  échec  qu'explique  fort  bien  la  situa- 
tion formidable  de  ce  nid  d'aigle.  On  croyait  pouvoir  enlever  de  vive 
force  les  défenses  derrière  lesquelles  s'abritaient  environ  500  hommes 
courageux  ;  on  s'est  vite  aperçu  qu'il  fallait  faire  un  siège  en  règle.  A 
Messine,  la  défense  avait  pris  un  caractère  non  moins  énergique.  Il  faut 
admirer  cet  homme,  ce  vieux  général  Fergola,  résistant  à  toutes  les  sug- 
gestions, à  toutes  les  menaces,  et  résolu  à  se  faire  sauter  plutôt  que  de 
se  rendre;  c'est  là  un  spectacle  chevaleresque ,  un  noble  et  trop  rare 
exemple  en  Italie  du  sentiment  exalté  du  devoir  militaire.  Il  n'y  a  pas  de 
cœur  dans  l'armée  française,  nous  en  sommes  persuadés,  qui  ne  se  senUt 
ému  devant  ce  courage  antique,  et  qui  ne  batUt  à  l'unisson  d'un  si  noble 
cœur;  il  n'y  a  pas  non  plus  parmi  nos  officiers  une  main  loyale  qui  s'ou- 
vrît pour  serrer  la  main  qui  a  signé  la  lettre  qu'on  a  pu  lire  dans  tous  les 
journaux,  et  où  le  général  piémontais,  après  avoir  menacé  de  mort  toute 
la  garnison,  ose  appliquer  le  nom  de  lâche  au  brave  soldat  qui  défend  son 
drapeau.  Le  général  Cialdini  se  trompe  en  se  flattant  que  l'Europe  entière 
ratifiera  son  jugement.  Nous  protestons  pour  notre  part  contre  cette  ca- 
lomnieuse espérance  ;  les  annales  de  la  France,  grâce  à  Dieu,  sont  pleines 
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de  faits  qui  lui  donnent  un  énergique  démenti.  Au  milieu  du  naufrage  de 
tant  de  notions  morales,  il  en  est  une  que  nous  devons  entourer  de  tous 
nos  respects  et  qu'on  nous  trouvera  toujours  ardents  à  défendre,  c'est  la 
fidélité  militaire.  C'est  à  elle  que  la  société  moderne  doit  sa  conservation, 
et  le  plus  grand  malheur  qui  pût  arriver  serait  de  la  laisser  s'affaiblir  parmi 
nous.  Au  lieu  donc  de  regarder  silencieusement  ces  hommes  qui  versent 
leur  sang  généreux  sur  leur  drapeau,  ce  drapeau  fût-il  celui  d'un  ennemi, 
saluons-les  et  revendiquons-les  comme  des  frères.  Voilà  les  sentiments  que 
feront  naître  dans  les  cœurs  vraiment  français  les  injures  «  invraisem- 
blables, »  comme  dit  le  Moniteur,  du  général  Cialdini.  Si  le  malheur  eût 
voulu  qu'il  mîtà  exécution  ses  menaces,  la  cause  piémontaise,  déjà  peu  sym- 
pathique à  ceux  de  nos  soldats  qui  Font  vue  de  près  en  Italie,  serait  dans 
toute  notre  armée  singulièrement  compromise.  Le  gouvernement  piémon- 
tais  a  déjà  une  fois  réprouvé  dans  le  général  Pinelli  ces  façons  de  faire  la 
guerre,  indignes  d'un  peuple  civilisé  ;  il  importe  qu'il  ne  fournisse  pas  à 
ses  ennemis  des  armes  contre  lui  s'il  veut  que  ses  amis  puissent  le  dé- 
fendre, et  que  l'Europe  lui  pardonne  un  jour  les  coiqps  de  sabre  qu'il  a 
donnés  dans  le  code  des  nations.  Inspiré  d'un  sentiment  tout  français, 
l'Empereur  a  sauvé  le  Piémont  de  ce  nouveau  péril,  et  il  a  obtenu  pour  les 
fidèles  soldats  de  François  II  les  conditions  de  capitulation  qui  avaient  été 
faites  à  la  garnison  de  Gaëte.  A  ce  prix,  le  roi  des  Deux-Siciles  a  pu  or- 
donner à  ses  deux  forteresses  de  rendre  les  armes,  et  à  l'heure  qu'il 
est,  la  Sicile  et  le  royaume  de  Naples  sont  complètement  aux  mains  du 
Kémont. 

n  semble  que  le  gouvernement  piémontais  n'a  plus  besoin  de  s'appuyer 
désormais  sur  les  passions  brutales  et  qu'il  soit  assez  maître  de  la  révolu- 
tion pour  pouvoir  en  modérer  les  excès  de  parole  et  d'action.  On  l'a  vu  en 
deux  mois  accomplir  une  métamorphose  dont  nous  ne  l'aurions  pas  cru 
capable,  et,  après  s'être  engagé  à  marcher  bientôt  sur  Venise,  il  a  su  trans- 
former assez  radicalement  l'opinion  du  pays  pour  lui  faire  envisager  avec 
patience  cette  lointaine  éventualité.  Garibaldi  lui-même,  bien  qu'il  entre- 
tienne les  espérances  de  ses  volontaires  et  leur  fasse  toujours  savoir  de  se 
tenir  prêts,  n'a  plus  cette  ardeur  des  premiers  jours,  et  le  milieu  de  mars 
est  venu  sans  qu'il  ait  jeté  ses  vaillantes  cohortes  à  l'assaut  de  Vérone.  Nous 
ne  saurions  trop  les  féliciter,  lui  et  le  cabinet  de  Turin,  des  résolutions 
modérées  qu'ils  ont  prises  et  fait  adopter  par  les  populations  impatientes. 
Devant  la  volonté  exprimée  par  l'Autriche  de  rendre  le  gouvernement  du 
roi  Victor-Emmanuel  responsable  des  hardiesses  de  son  lieutenant,  il  n'eût 
pas  été  prudent  peut-être  de  courir  si  vite  à  la  conquête  de  la  Vénétie.  11 
est  d'une  bonne  sinon  d'une  belle  politique  de  ne  s'attaquer  qu'aux  faibles, 
et  nous  oserions  parier  que  si,  l'an  dernier,  au  mois  de  septembre,  l'armée 
autrichienne  avait  fait  une  démonstration  vigoureuse  du  côté  de  Bologne 
au  mcHnent  où  le  Piémont  violait  dans  les  Marches  les  stipulations  du  traité 
de  Zurich  en  même  temps  que  le  droit  des  gens,  la  prudence  et  la  modé- 
ration seraient  revenues  bien  vite  dans  les  conseils  de  la  cour  de  Turin. 
On  attendra  donc  pour  prendre  la  Vénétie  que  les  circonstances  deviennent 
plus  propices.  Si  l'on  pouvait  soulever  la  Hongrie,  y  faire  proclamer  la 
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république,  occuper  enfin  les  années  de  TAutriehe  à  Tantre  extrémité  de 
l'empire,  remuer  en  môme  temps  les  populations  de  la  Dalmatie  et  de 
rniyrie,  peut-être  cette  occasion  espérée  s*offiriraft-elle.  Mais  en  Hongrie 
même  la  révolution  ne  semble  pas  mûre,  les  généraux  Klapka  et  Turr  le 
proclament,  et  la  tournure  qu'y  prennent  les  choses  est  faite  pour  décou- 
rager un  peu  les  eq[>érance8  trop  tôt  conçues.  Comme  autrefois,  comme  &i 
1848,  comme  toujours,  les  Magyars,  très  dignes  assurément  de  former  le 
noyau  d'un  beau  royaume,  race  noble,  conquérante  et  guerrière,  veulent 
absorber  les  diverses  nationalités  éparpillées  autour  d'eux.  Serbes,  Croates^ 
Esclavons,  Valaques,  ils  voudraient  tout  réunir  sous  la  couronne  de  saint 
Etienne  et  s'attribuer  une  véritable  suprématie  de  sang  et  de  nom.  Ils 
tendent  en  un  mot  à  accomplir  dans  leur  cercle  cette  unification  qu'ils  re- 
prochent au  gouvemeraentautrichien  d'avoir  poursuivie  pour  renscaïd)lede 
l'empire.  De  là  des  antagonismes,  des  lottes  de  races,  des  protestations. 
L'empereur  d'Autriche  donne  une  constitution  à  peu  près  libérale  ;  il  in&* 
titue  dans  ses  Etats  un  gouvernement  représentatif,  tout  en  respectant 
l'autonomie  de  chaque  province  et  lui  donnant  une  représentation  locale  ; 
il  semble  que  ces  peuples  passionnés  pour  la  liberté  vont  saluer  avec  joie 
son  avènement.  Mais  non,  la  Hongrie  veut  une  séparation  complète  et 
n'enverra  pas  de  représentants  au  siège  du  pouvoir  central.  Sans  doute  la 
diète  centrale  pourrait  avoir  de  plus  sérieux  privilèges  qu'on  ne  lui  en 
attribue,  elle  pourrait  être  réunie  régulièrement  tous  les  ans  et  non  de 
temps  en  temps,  suivant  les  caprices  du  pouvoir  ;  elle  pourrait  retenir  à 
elle  seule  le  droit  de  voter  l'impôt  et  de  faire  les  lois;  on  serait  en  droit  de 
désirer  dans  la  constitution  des  garanties  plus  efficaces;  telle  qu'^e  est  ce- 
pendant, elle  marque  un  pas  sensible  dans  la  voie  du  progrès^  et  pour 
notre  part  nous<  aimons  mieux  cette  marche  lente  et  assurée,  que  les  setii- 
bresauts  qui  compromettent  la  liberté  et  amènent  les  catastrophes,  rtous 
ne  pouvons  donc  nous  associer  aux  résistances  qui  se  produisent  en  face 
des  bonnes  intentions  de  l'empereur  François-Joseph^  et  nous  avons  peine 
à  comprendre  que  des  cœurs  vraiment  patriotes  ne  saisissent  pas  avec  em- 
pressement les  libertés  qu'on  leur  offre  au  lieu  de  se  consumer  ea  vaines 
tentatives  pour  établir  une  domination  injuste  et  impolitique. 

Si  le  mouvement  hongrois  ne  tourne  pas  tout  à  fait  à  l'avantage  des 
visées  piémontaises,  on  ne  peot  nier  que  les*  événements  de  la  Péninsule 
et  l'active  propagande  des  soiâÀés  itadiennes  n'exercent  une  grande  in- 
fluence sur  tout  le  littoral  oriental  de  l'Adriatique.  Les  troubles  de  l'Herzé- 
govine ont  pris  un  caractère  asser  sérieux  pour  nécessiter  L'envoi  de  Consr 
ttotisopie  d'un  corpsde  troupes^lesix  mille  hommes.  Le  contingent  aurait 
été  peut-être  plus  considérable  encore  si  l'état  des  finances,  de  la  Porte 
Pavait  permis.  La  catastrophe  qui  a  marqoé  à  Paris  l'émis^n  de  l'em^ 
pmoft  ottomaa  de^mit  avoir  là^bas  son  contrecoup  d'àulant  plus  terribki. 
que  lé  malaâse  était  dëjÀ  bien  grand  sur  la  rive  du  Boq^hore.  Un  pay§. 
troublé  comme  la  Turquie,  où  sans  cesse  lé  soulèvement  des  populations 
est  partout  à  craindre,  un  Etat  condamné  par  les  grands  médecins  de  la 
di^offiaitie,  qui  lut  tâftent  le  pcnris  toiis  tes  jonrs,  et  tous  les  jours  prescris 
vent  des  ordonnances,  lesunspcnu^^preliHigec  sêim,  les  aatro&petiu:  k^im 
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sa  mort,  un  malade  dont  chacun  convoite  la  succession,'  et  qui  ne  vit  que 
par  la  crainte  qu'éprouvent  ses  héritiers  qu'il  nemeure  trop  tôt,  ne  peut  pas 
inspirer  aux  capitaux  une  bien  grande  confiance.  Et  pourtant  que  peut  faire 
la  Turquie  sans  ce  levier  tout-puissant  qu'on  appelle  l'argent  ?  Quelle  forcea 
le  sultan  pour  réaliser  les  réformes  qu'on  lui  impose,  pour  faire  respecter  les 
<Mxlres  iqu'on  lui  arrache  ?  C'est,  d'ime  part,  la  Russie  qui  semble  avoir  pris 
à  tâche  d'annoncer  au  monde  toutes  les  crises  de  la  maladie  ;  de  l'autre, 
c'est  la  France  qui,  peu  confiante  dans  la  justice  musulmane,  lui  prête 
main-forte  en  Syrie,  et  du  même  coup  achève  de  la  déconsidérer  en  Eu- 
rope ;  c'est  enfin  l'Angleterre  qui,  peu  clairvoyante  par  les  yeux  de  son 
ministre,  s'oppose  au  mouvement  bulgare,  si  fovorable  pourtant  aux  inté- 
rêts du  malade  dont  l'Angleterre  veut  avec  raison  prolonger  l'existence. 
Nos  soldats  sont  en  Syrie  pour  protéger  les  chrétiens,  toujours  sous  la  me- 
nace du  fanatisme  des  populations  mahométanes  ;  à  Dieu  ne  plaise  que 
nous  les  rappelions  s'ils  peuvent  être  là  utiles,  et  la  prolongation  tempo- 
raire de  leur  séjour  semble  avoir  été  reconnue  nécessaire  ;  cependant  il 
faudra  bien  qu'elle  cesse,  et  si,  après  six  mois,  la  pacification  du  pays 
n'est,  pas  mieux  assurée  que  le  premier  jour,  n'est-il  pas  .permis  de  se  de- 
mander si  elle  sera  jamais  suffisante  pour  nous  permettre  de  nous  éloi- 
gner? La  Porte  propose  en  ce  moment,  dit-on,  de  reprendre  les  conditions 
de  1845  et  de  les  modifier  en  conférence,  suivant  les  exigences  nouvelles 
et  les  enseignements  de  l'expérience.  Il  faut  donner  acte  au  gouvernement 
ottoman  de  ses  bonnes  intentions  sans  entretenir  un  trop  vif  espoir  de  les 
voir  se  réaliser. 

Il  serait  bien  désirable  pourtant  que  cette  question  d'Orient,  qui  apparaît 
à  Thorizon  comme  une  terrible  menace,  ne  vînt  pas  compliquer  ime  situa- 
tion assez  embarrassée  sans  cela.  Nous  ne  savons  pas  quelle  nation  en 
Europe  aurait  intérêt  en  ce  moment  à  en  précipiter  l'explosion  ;  nous 
voyons  fort  bien  au  contraire  les  malheurs  qu'elle  peut  entraîner.  Déjà 
cette  question  de  Syrie,  qui  n'est  qu'un  élément  dans  la  question  orien- 
tale, entretient  eatxe  la  France  et  l'Angleterre  un  état  de  malaise  regret- 
.table.  Deux  grandes  nations  qui  marchent  d'un  pas  égal  à  la  tête  de  la 
-civilisation,  et  dont  l'alliance,  quoi  qu'on  en  ait  dit. au  Corps  législatif,  est 
le  plus  sûr  garant  de  la  paix,  trouvent  un  motif  de  se  désunir  là  où  nous 
verrions  plutôt  pour  elles  une  raison  de  commun  accord.  Pourquoi  l'An- 
gleterre serait-elle  jalouse  de  notre  influence  platonique  en  Syrie  lors- 
qu'elle-même  étend  avec  tant  de  profit  son  influence  industrielle  sur 
rjtalie?  Les  avantages  sont  encore  pour  elle,  et  cependant,  loin  d'y  mettre 
obstacle,  nous  lui  laissons  consommer  avec  le  Piémont  cette  unité  propice 
qui  nous  crée  tant  de  soucis. 

En  d'autres  moments  que  celui-ci,  où  tant  de  traités  et  de  conventions 
internationales  sont  foulés  aux  pieds,  on  eût  pris  intérêt  peut-être  aux 
paroles  amères  que  lord  Palmerston  a  fait  entendre  contre  l'Espagne  à 
propos  de  l'introduction  des  esclaves  à  Cuba,  et  à  la  réponse  indigrtée  qu'y 
a  faite  le  gouvernement  espagnol  devant  les  Cortès.  Si  des  noirs  sont  im- 
portés dans  les  possessions  espagnoles,  c'est  le  commerce  des  Etats-Unis 
qoi  en  £dt  le  trafic  ;  c'estau  gouvernement  de  Washington,  et  non  à  cehii 
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de  Madrid,  qu'il  faut  s'en  prendre.  Les  croiseurs  de  l'Union  sont  si  mala- 
droits qu'ils  se  trouvent  toujours  du  côté  opposé  où  passent  les  négriers. 
Que  l'Angleterre  réclame  le  droit  de  visite  sur  les  navires  américains,  et 
l'Espagne,  de  son  côté,  s'efforcera  de  faire  bonne  garde  sur  ses  côtes  pour 
empêcher  les  débarquements.  Ce  sont  là  de  sages  conseils,  mais  nous 
doutons  qu'ils  soient  suivis  ;  nous  ne  croyons  pas  que  le  cabinet  de  Londres 
fasse  entendre  à  ce  sujet  des  observations  bien  vives  à  celui  de  Washington. 
Bien  que  l'Union  soit  en  ce  moment  partagée  en  deux  camps,  qui  menacent 
d'en  venir  bientôt  aux  mains,  nous  nous  refusons  à  admettre  que  l'Angle- 
terre profite  de  ce  conflit  pour  revendiquer  énergiquement  près  d'elle  les 
droits  de  l'humanité.  Sans  y  mettre  de  malice,  il  est  permis  de  supposer 
qu'elle  a  un  plus  grand  souci  des  pauvres  ouvriers  de  ses  manufactures  de 
coton  que  des  grands  et  petits  Namaquois.  Le  droit  international,  qui  a  subi 
tant  d'échecs  depuis  quelque  temps,  subira  encore  celui-ci ,  et  l'Europe 
s'en  consolera. 

Ce  droit  des  nations  en  a  vu  bien  d'autres.  Au  commencement  de  cette 
Chronique,  nous  parlions  de  la  Pologne,  exemple  le  plus  douloureux  des 
consolations  que  l'Europe  peut  au  besoin  s'imposer.  Un  de  ses  anciens  et 
de  ses  plus  vaillants  défenseurs,  le  général  Albert  Chrzanowski,  vient  de 
mourir  à  Paris,  à  la  suite  d'une  cruelle  maladie,  et  c'était  au  moment  où 
nous  lui  rendions  les  honneurs  funèbres  que  nous  arrivaient  les  premiers 
récits  des  événements  de  Varsovie.  Dans  les  deux  capitales  on  enterrait 
des  morts.  Le  général  Chrzanowski  avait  fait  ses  premières  armes  avec 
l'armée  française  et  payé  deux  fois  de  son  sang  l'honneur  de  défendre  notre 
drapeau.  A  la  paix,  il  servit  avec  gloire  dans  l'armée  nationale  de  Pologne 
et  se  distingua  dans  les  campagnes  de  1828  et  1829  contre  les  Turcs.  L'in- 
surrection de  1830  trouva  en  lui  un  de  ses  meilleurs  chefs.  C'est  lui  qui 
conseillait  de  prendre  l'offensive  et  d'envahir  la  Litliuanie,  projet  qui  eût 
probablement  sauvé  la  Pologne.  Dans  la  campagne  de  1831,  il  devint  chef 
d'état-major  général  de  l'armée  de  l'indépendance,  et  lorsqu'après  la 
prise  de  Varsovie  il  refusa  la  belle  position  qu'on  lui  offrait  dans  l'armée 
russe,  c'était  pour  aller  chercher  dans  l'exil  de  nouveaux  moyens  de  servir 
sa  patrie.  On  le  vit  successivement  en  Turquie,  au  Caucase,  en  Perse,  or- 
ganisant des  armées  contre  l'ennemi  commun.  Il  s'était  acquis  une  réputa- 
tion européenne,  et  passait  à  bon  droit  pour  un  des  meilleurs  capitaines  de 
ce  temps-ci.  A  la  fin  de  1848,  c'est  à  lui  que  Charles-Albert  confia  le 
commandement  de  l'armée  piémontaise  avec  le  titre  de  major  général.  Il 
s'opposa  autant  qu'il  le  put  à  une  agression  dont  il  redoutait  les  consé- 
quences avec  une  armée  mal  organisée  et  des  bandes  plus  'compromet- 
tantes qu'utiles.  On  sait  comment  les  appréhensions  de.  l'habile  général 
furent  justifiées  dans  les  champs  de  Novare.  Tout  y  fut  perdu  fors  l'hon- 
neur. Cet  honneur  est  demeuré  intact  malgré  les  calomnies  dont  l'ingra- 
titude paya  le  dévouement  de  Chrzanowski.  a.  db  calomnk. 


Alphonse  de  Càlonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G«,  rue  CoqHéron,  5. 
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IMPOTS  DE  CONSOMMATION 


UCITIEME    PARTIE  ^ 


IMPÔTS    SUR    LES    BOISSONS 


Les  taxes  sur  les  boissons  spîritueuses  ne  figurent  pas  dans  le 
tableau  des  impôts  de  consommation,  chez  les  peuples  modernes  de 
TEurope,  pour  des  sommes  beaucoup  moins  importantes  que  les 
taxes  sur  les  comestibles,  et  elles  paraissent  même  les  dépasser  dans 
quelques  Etats.  Si  les  boissons  spîritueuses  sont  en  général  pour 
Texistence  d'une  moindre  nécessité  que  les  comestibles ,  si,  sous  ce 
rapport,  im  financier  anglais  du  siècle  dernier  s'enorgueillissait  de 
ce  que  le  budget  de  l'Angleterre,  si  sévère  pour  les  boissons,  n'attei- 
gait  presque  aucun  comestible  ;  si  le  nombre  et  la  variété  des  unes 
sont  moindres  que  le  nombre  et  la  variété  des  autres,  cependant 
l'attrait  que  les  spiritueux  ont  pour  les  populations  attribue  aux  taxes 
qui  les  atteignent  une  importance  financière  égale  à  celle  des  impôts 
qui  frappent  les  matières  solides  de  l'alimentation.  Elles  semblent 
même  avoir  devancé,  dans  certains  pays,  les  impôts  sur  les  denrées 
comestibles;  et,  en  Angleterre  spécialement,  l'excise  paraît  avoir 
atteint  la  bière,  le  poiré  et  le  cidre  plus  anciennement  que  la  viande 
et  le  sucre. 

Quoique  les  diverses  boissons  puissent  être  confondues,  à  la  ri- 

'  Voir  9»  série,  t.  IX.  p.  000  (livr.  du  30  juin  1859);  t.  X.  p.  863  (livr.  du  31  août);  t.  XII. 
p.  »  (livr.  du  45  novembre);  p.  193  (livr.  du  30  novembre);  t.  XIII.  p.  »9  (livr.  du  31  Janvier 
1860);  t  XVI,  p.  183  (livr.  du  31  juillet);  t.  XVU,  p.  385  (Uvr.  du  15  octobre  1800). 

t«  ft.  «  Toxi  XX.  —  31  MAns  18C1.  li 
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gueur,  dans  l'exposé  des  règles  qui^président  à  leur  taxation  consi- 
dérée d'une  manière  générale,  cependant  la  méthode  analytique  que 
nous  avons  généralement  suivie  dans  le  cours  de  nos  recherches  sur 
les  impôts  nous  conduira  à  traiter  notre  sujet  sous  tiois  rubriques 
distinctes. 

Nous  étudierons  d'abord  les  taxes  sur  les  vins  et  nous  y  rattache- 
rons ce  qu'on  pourrait  appeler  les  vins  de  fruits,  comme  les  cidres,  les 
poirés  et  même  les  hydromels,  qui  en  sont  rapprochés  dans  la  légis  - 
Mion  française,  ed;  qui  n'ont  d'ailleurs  aujourd'hui -en  aucun  ]»ays 
d'importance  fiscale  sérieuse.  Nous  ^examinerons,  en  second  Meu,  les 
taxes  sur  la  bière,  boisson  différente  des  précédentes,  non-seulement 
par  la  matière  et  les  formes  de  la  fabrication,  mais  encore  par  les 
règles  habituelles  qui  président  à  sa  taxation.  Nous  y  rattacherons 
les  taxes  sur  le  vinaigre  usitées  dans  quelques  Etats.  Enfin  nous  trai- 
terons des  taxes  sur  l'alcool,  substance  plus  récente  que  les  précé- 
dentes dans  l'ordre  des  découvertes  de  l'industrie  alimentaire,  sub- 
stance fabriquée  aussi  par  des  instruments  très  différents  de  ceux 
qui  servent  à  produire  les  vins  et  les  bières,  mais  qui  a  acquis  une 
grande  importance  fiscale,  non-seulement  par  la  variété  si  grande  des 
matières  dont  l'art  moderne- est  parvenu  à  l'extraire,  mais  encore 
par  l'élévation  des  taxes  qu  elle  peut  supporter  sans  une  restriction 
considérable  de  sa  consommation. 

Cette  triple  division  correspond  aux  procédés  de  l'art,  aux  ^prin- 
cipes de  la  législation  fiscale  ;  elle  correspond  en  outre  à  la  variété 
d' hnportance  des  diverses  boissons  sous  le  rapport  des  industries  et  das 
finances  des  diverses  nations.  Car  les  impôts  sur  les  vins  et  les  autres 
liqueurs  obtenues  par  pression  ont  surtout  de  l'importance  en  France; 
les  taxes  sur  la  bière  sont  spécialement  productives  en  Allemagne 
et  en  Angleterre  ;  les  taxes  sur  l'eau-de-vie,  assez  fécondes  partout, 
ont  sm'tout  dans  les  pays  du  Nord  une  ^ande  importance  *finwi- 
cière. 

I.   —  IMPOTS  BVK  LES   VDIS,  CI3&CS,  PCUÉS  ET  UID&OHBLS. 


L'empercarCantacuzène  frappa  le  commerce  des  irins,  qui  panait 
avoir  été  libre  sous  les  Grecs  anciens  et  les  RomMua,  d'une  taxedlun 
et  deux  byzantins  par  50  congœ  :  deux  sur  le  citadin  quiachetait, 
un  sur  le  paysan  qui  vendait.  L'empereur  de  Byzance  .parait  avùiv 
été  conduit  à  cette  e^ce  de  droit  différentiel  par  des  sentiments  de 
bienveillance  pour  les  agriculteurs  *.  Il  ne  se  rendait  probablement 

'  Cantaeuzène,  homme  d'Etat  et  historien,  Thèse  d$  littératwn  etWhitioire,  pnr  Yol- 
Parisot,  agrégé  d'histoire,  profiraseur  &  la  Faculté  des  lettres  de  nennes.  p.  sai.  Paris»  I8f5. 
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pas  compte  que  l'incidence  des  deux  droits  réunis  constituait  un 
fonds  commun  à  la  charge  des  deux  parties  dans  des  proportions  qui 
pouvaient  être  indépendantes  du  partage  qui  en  était  fait  légale- 
ment 

Au  moyen  âge  européen,  on  voit  apparaître  les  taxes  sur  les  bois-  . 
sons  en  divers  pays,  et  notamment  dans  le  nôtre. 

Les  boissons  produites  par  Tagriculture  même  du  pays  ont  dû  se 
présenter  d'abord,  en  effet,  à  la  pensée  des  législateurs  financiers  de 
la  France.  D'im  usage  général,  elles  promettaient  des  ressources 
abondantes  ;  d'un  transport  difficile,  elles  ne  pouvaient  guère  échap- 
per à  Faction  du  fisc.  La  France,  par  ses  riches  vignobles,  est,  sous 
ce  rapport,  le  pays  dans  lequel  l'impôt  des  boissons  a  pris,  dans  les 
temps  modernes,  le  plus  d'importance.  Ainsi  trouvons-nous,,  en 
1324,  sous  le  règne  de  Charles  VI,  vingt-huit  droits  ou  taxes  qui  se 
percevaient,  à  différents  titres,  sur  la  production,  la  circulation  et  la 
vente  des  vins,  et  dont  on  aperçoit  les  traces,  nous  dit  M.  le  comte 
de  Villedeuil  S  soit  dans  le  Glossaire  de  Du  Gange,  soit  dans  celui  de 
Laurière,  soit  dans  le  registre  manuscrit  des  péages  de  Paris,  soit 
enfin  dans  le  Coutumier  général  ^i  dans  les  diverses  autres  coutumes 
séparément  éditées.  Pour  la  plupart,  amalgamés  dans  les  aides^  ils 
ue  furent  pas  perdus  pour  le  prince  qui,  en  héritant  des  seigneurs, 
profita  également  des  privilèges  lucratifs  dont  le  droit  féodal  leur 
accordait  la  jouissance.  Il  serait  fastidieux  d'entrer  dans  des  détails 
circonstanciés,  qui  n'auraient,  après  tout,  qu'une  valeur  conjectu- 
rale; bornons-nous  à  une  rapide  énumération  de  ces  droits. 


Droits  de  production  *. 

Visage.  —  Le  vinage  était  un  droit  en  argent  que  le  producteut 
devait  acquitter  avant  de  soutirer  le  vin  de  sa  cuve,  où  il  avait  dû 
subir  la  fermentation. 

Droite  de  circulation. 


Vinage.  —  Celui-là  était  une  variété  du  droit  de  circulation  ;  il  se 
percevait  au  profit  du  seigneur. 

Cellerage.  —  Le  cellerage  était  un  droit  qui  frappait  le  transport 
du  vin  dans  les  caves. 

Chantelage.  —  Le  chantelage  était  un  droit  perçu  sur  le  transport 

•  Hittoire  de  Vimjtôt  des  tfoUsoni,  i  vol.  in-»»,  p.  71. 

*  y^ytHt  pour  oette  daesiflc&Uoii  et  la  sigmfloaUon  de  ces  droits,  roayraga  précité  de 
M.  de  Villedeuil,  p.  7i, 
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des  chantiers  dans  les  celliers.  Il  parait  que  le  cbantelage  étsdt  sur- 
tout en  usage  à  Paris. 

Traînage.  —  C'était  un  droit  perçu  sur  le  transport  du  vin  d'une 
msdson  à  ime  autre. 

Ventrage.  —  C'était  un  droit  que  les  seigneurs  levaient  sur  les 
vins  transportés  dans  leur  territoire. 

Rouage.  —  Il  consistait  en  un  autre  droit  perçu  sur  le  transport 
des  vins. 

Timonage.  —  C'était  un  droit  de  circulation  de  trois  oboles  par 
charrette  que  payait  le  vin  en  passant  sur  les  routes. 

Mueson.  —  C'était  un  droit  de  circulation  perçu  sur  le  transport 
du  vin  de  la  cave  du  vendeur  dans  celle  de  l'acheteur. 

Pontenage.  —  Péage  que  payait  le  vin  en  passant  dessus  ou  des- 
sous les  ponts. 

Caucîage.  —  Ce  droit  était  perçu  pour  l'entretien  des  routes. 

Pavage.  —  Il  était  perçu  pour  l'entretien  des  chaussées  pavées. 

Guidonnage.  —  C'était  une  assurance  que  les  seigneurs  [levsdent 
sur  les  marchands  pour  la  sûreté  qu'ils  rencontraient  en  traversant 
leur  territoire. 

Barrage.  —  Les  barrages  n'étaient  que  des  péages. 

Travers.  —  Droits  perçus  par  les  villes  et  les  seigneurs  sur  les 
marchandises  qui  traversaient  leur  territoire. 

Portaticum.  —  Impôt  levé  sur  les  marchandises  pour  l'entretien 
des  portes  des  villes. 

Droits  de  détail. 

Liage.  —  Droit  perçu  sur  la  lie  des  vins  vendus  en  détail.  A  Paris, 
ce  droit  rentrait  dans  les  proflts  du  grand  bouteillier  de  France. 

Rouage.  —  Autre  droit  de  vente  sur  les  vins. 

Botage.  —  Droit  de  détail  perçu  au  profit  du  seigneur  du  lieu  où 
le  vin  était  détaillé. 

Bouteillage.  — .  Ce  n'était  qu'une  autre  forme  du  droit  précédent. 

Tonneu.  —  Droit  de  vente  en  gros. 

Levage.  —  Droit  de  consommation  perçu  sur  chaque  pièce  de  vin, 
cidre  ou  cervoise  mise  en  vente. 

Jalage.  —  Autre  droit  de  vente. 

Droits  divers. 

Pelage.  —  Droit  levé  sur  le  chargement  et  le  déchargement  des 
vins. 
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Droit  de  vins  et  ventes.  —  C'était  un  droit  que  payait  au  seigneur 
Tacquéreur  d'un  héritage  censuel. 

Quayage.  —  Droit  de  déchargement  sur  un  quai. 

Levage.  —  C'était  le  salaire  d'une  visite  faite  aux  boissons  mises 
en  vente  afin  de  s'assurer  qu'elles  étaient  bonnes  à  entrer  en  corps 
humain^  comme  dit  la  coutume  de  Ponthieu,  ou  à  bouter  au  corps 
humainy  ainsi  que  s'exprime  la  coutume  de  MontreuiL 


Droits  actifs. 

Yinade.  —  Obligation  où  était  le  vassal  de  charger  les  vins  de  son 
seigneur. 

Total  :  vingt-huit  droits  différents  qui,  tombés  par  la  suite  en 
désuétude,  nous  prouvent  néanmoins  qu'au  moyen  âge  les  bois- 
sons étaient  au  moins  autant  qu'aujourd'hui  soumises  à  l'impôt, 
a  Et  le  samedy  3  août  1464,  est-il  dit  dans  une  ancienne  histoire  de 
Louis  XI  citée  par  M.  de  Villedeuil  (p.  75),  le  roy  ayant  singulier 
dësii*  de  faire  du  bien  à  sa  ville  de  Paris  et  aux  habitants  d'icelle,  remit 
le  quatriesme  du  vinc  vendu  au  détail  en  ladicte  ville  au  huictiesme.  » 

Bientôt  ces  droits  divers  se  fondirent  dans  un  impôt  plus  général 
connu  sous  le  nom  d'aides^  et  dont  il  est  nécessaire  de  parler  en  gé- 
néral avant  de  marquer  la  place  que  les  taxes  sur  les  boissons  et  spé- 
cialement sur  les  vins,  cidres  et  poirés,  y  ont  occupée. 


I.  —  DU  AIDIS  AYAKT  1789  *. 

t 

Le  mot  aides^  dans  sa  signification  primitive,  comprenait  les  sub- 
sides de  toute  espèce  imposés  sur  les  peuples  pour  aider  le  souve- 
rain dans  les  différents  besoins  de  l'Etat. 

Ressource  souvent  employée  dans  l'âge  féodal  par  les  seigneurs  et 
suzerains  particuliers,  l'aide  fut  conservée  et  généralisée  par  la 
royauté.  Revêtant  presque  toujours  la  forme  indirecte,  elle  attei- 
gnait, à  l'origine,  la  plupart  des  transactions.  Une  ordonnance  du 
25  février  1318  témoigne  que,  sous  Philippe  le  Long,  il  existait,  in- 
dépendamment d'une  gabelle  ou  impôt  sur  le  sel,  une  imposition  de 
quatre  deniers  sur  la  vente  des  denrées.  Les  aides  avaient  alors  un 
caractère  essentiellement  temporaire.  Elles  étaient  accordées  par  les 
Etats  soit  du  royaume,  soit  des  provinces,  pour  des  chrconstances 

^  Moreau  de  Beaumont.  Des  Impositions  de  la  France,  t.  ni.  —  Le  Trosne,  De  VAdmi- 
mistraiion  provinciale  et  delà  réforme  de  V  Impôt,  liv.  in.  ch.  vi  et  vn. 
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spéciales  et  extrêmes,  et  sous  la  condition  expresse  de  cesser  d'être 
perçues  avec  les  causes  qui  les  avaient  fait  naître.  Tous  les  habitants 
du  royaume,  nobles,  privilégiés  et  non  privilégiés,  y  étaient  soumis*. 
Mais  âes  exemptions  ne  tardèrent  pas  à  se  produire  ;  et,  en  outre, 
comme  l'impôt  était  toujours  établi  pour  parer  à  un  danger,  à  un 
besoin  pressant,  il  en  résulta  que  le  pouvoir  accepta  toujours  et  pro- 
voqua même  souvent,  de  la  part  des  villes  ou  des  provinces,  des  ra- 
chats moyennant  une  somme  une  fois  payée,  consacrant  ainsi,  entre 
les  diverses  parties  du  royaume,  ime  inégalité  qui  ne  prit  fm 
qu'en  1789.  Dès  les  règnes  de  Charles  V  et  de  Charles  VI,  apparaît 
la  distinction  entre  les  provinces  où  les  aides  ont  cours  et  celles  où 
elles  n'ont  pas  cours. 

La  taxe  à  la  vente  du  vin  et  des  divers  breuvages,  d'abord  confon- 
due avec  celle  qui  pesait  sur  toutes  les  denrées,  commença  à  en  être 
distinguée  au  XIV^  siècle.  L'ordonnance  de  i;,CO  avait  fixé  cette  taxe 
au  13"  au  lieu  du  12"  perçu  sur  les  autres  marchandises.  Les  lettres 
patentes  du  21  janvier  1382  firent  un  pas  de  plus,  et  consacrèrent 
la  différence  entre  la  vente  en  gros  et  la  vente  en  détail.  Le  droit  de  12 
deniers  pour  livre  dans  le  premier  cas  s'élevait  à  la  huitième  partie 
du  prix  dans  le  second.  Il  devait  être  acquitté  par  le  vendeur.  La 
distinction  continua  à  se  marquer  de  plus  en  plus,  et  le  nom  d'aides 
fut  peu  à  peu  réservé  aux  impôts  sur  les  boissons,  de  même  que  le 
terme  d'abord  générique  de  gabelle  devenait  la  désignation  spéciale 
des  droits  sur  le  sel.  En  1789,  on  comprenait  sous  le  nom  d'aides, 
les  taxes  portant  sur  les  boissons,  soit  aux  passages,  soit  aux  entrées, 
soit  au  débit;  quelques  autres  droits  sur  les  boucheries  :  le  pied  four- 
ché, les  suifs ,  les  objets  de  consommation  aux  entrées  de  Paris, 
étaient  également  joints  à  cette  ferme. 

Les  aides  commencèrent  à  devenir  des  impositions  fixes  et  ordi- 
naires sous  Charles  VI,  et  dès  lors  les  besoins  sans  cesse  renais- 
sants du  pouvoir  en  accrurent  presque  à  chaque  règne  le  montant. 
Toutefois,  avant  Louis  XIV,  elles  n'avaient  jamais  été  l'objet  d'une 
réglementation  générale.  Aussi  la  variation  des  droits  de  province  à 
province,  la  différence  des  modes  de  perception,  l'absence  de  don- 
nées précises  et  certaines  sur  les  exemptions,  avaient-elles  amené 
une  telle  confusion  qu'une  réfcHine  parut  indispensable  àcette  époque. 
Les  ordonnances  de  1680  et  1681  simplifièrent  la  perception  par  la 
réunion  en  un  seul  de  plusieurs  droits  similaires,  fixèrent  leur  quo- 
tité, les  assujettissements,  les  exemptions,  ainsi  que  le  système  de 
régie. 

^  Les  aides  étant  considérées  comme  accordées  pour  la  garde  et  défense  de  tous  les  ha- 
bitants du  royaume,  taillables  et  non  tailiables,  tous  doivent,  par  suite,  y  contribuer  sans 
aucune  exception.  Telles  sont  les  prescriptions  des  lettres  patentes  du  si  octobre  fssr. 
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Elles  ne  remédièrent  cependant  qu'incomplètement  au  mal%  et  la 
création  successive  de  nouveaux  droits  rendit  bientôt  une  nouvelle 
codification  nécessaire.  Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  Le  Trosne,  dont  les 
oiHnions  physiocratiques  doivent  toutefois  inspirer  une  certaine  dé- 
fiance :  «  Il  n'y  a  pas  d'impôt  aussi  compliqué  que  les  aides.  Il  faut 
être  initié  dans  cette  perception  pour  en  suivre  toutes  les  ramifica- 
tions, puisqu'il  y  a  25  espèces  de  droits  généraux,  et  ensuite  autant 
de  droits  locaux,  sans  compter  les  droits  de  traites,  qui  sont  très  con- 
sidérables, sans  compter  les  droits  d'octrois  et  les  péages,  qui  appar- 
tiennent aux  villes  et  aux  seigneurs.  Ces  droits  sont  accumulés  sur 
les  boissons  aux  entrées  des  villes,  sur  les  chemins,  à  l'entrée  de  cer- 
taines provinces,  dans  les  auberges  et  cabarets,  et  à  chaque  mouve- 
ment que  fait  la  production,  qui  ne  peut  chaîner  de  place  d'un  pas  à 
l'autre  sans  en  acheter  la  permission.  Cette  perception*  si  compliquée 
a  exigé  une  législation  immense  et  dont  il  est  impossible  aux  citoyens 
d'acquérir  la  connaissance,  de  manière  que  les  contraventions  de- 
viennent une  des  piincipales  branches  du  produit  n  La  cause  réelle 
du  mal  était  moins  dans  l'élévation  de  l'impôt  que  dans  le  vice  de  sa 
répartition,  dans  l'inégalité  des  charges  supportées  par  les  provinces. 

Les  pays  d'aides  étaient  :  les  généralités  d'Amiens,  Bourges,  Châ- 
lons,  Lyon,  Moulins,  Orléans,  Paris,  Poitiers,  Soissons,  Tours,  Alen- 
çon,  Caen,  Rouen  et  partie  de  cell^  de  Dijon  et  de  La  Rochelle. 
Même  dans  les  généralités  d'aides,  l'impôt  n'était  pas  uniforme;  ici 
on  percevait  des  droits  moindres;  là  des  droits  plus  élevés.  Tantôt 
l'impôt  frappait  à  la  fois  à  l'entrée,  au  passage,  à  la  consommation  ; 
tantôt  il  n'était  dû  que  dans  l'un  de  ces  trois  cas. 

Nous  avons  cru  intéressant  de  retracer  rapidement  les  diverses 
formes  que  revêtait  l'impôt  des  boissons  au  moment  de  la  révolution 
de  1789,  savoir'  :  à  la  vente  en  gros  ;  à  la  vente  en  détail  ;  aux  entrées. 
Nous  donnerons  ensuite  la  nomenclature  des  divers  droits  parti- 
culiers. 

Vente  en  gros. 

4*  Droit  de  sou  pour  Hvre  ou  de  gros  perçu  sur  les  boissons  à 
chaque  vente  et  revente.  2*  Droit  d'augmentation  ou  16  s.  3  d.  sur 
le  gros.  Ce  droit  était  perçu  sur  les  boissons,  à  l'entrée,  à  la  vente, 
à  la  sortie  et  aux  passages. 

«  «GolbeTt  eat  rbcira?ur.  dit  Porbcnaais.  d'avoir  simplifié  ees  iois,  car  lui-même  ne  se 
HtU  point  de  les  avo.r  perfectioonées.  » 

*  Nous  empraiitoas  la  dirision  des  droits  en  ces  trois  catégcriee  an  rapport  de  1861,  à 
l'Assemblée  législaltrc,  si  r  Tenquôte  dss  boissons,  sauf  quelques  rectifications  que  nous 
av4Bs  feUet. 
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Pour  assurer  le  payement  des  droits  de  gros  et  augmentation  à  bt 
vente,  l'administration  avait  adopté  le  système  des  inventaires. 
Dans  ce  dernier  cas,  l'impôt  prenait  le  nom  de  gros  manqxiaiiU  Les 
formalités  auxquelles  donnait  lieu  sa  perception  se  retrouvent,  en 
grande  partie,  dans  la  loi  du  5  ventôse  an  XII.  Elles  nous  ont  paru 
à  ce  titre  intéressantes  à  rapporter. 

Chaque  année,  six  semaines  après  l'ouverture  des  vendanges,  dans 
les  bourgs,  villages,  villes  non  fermées  et  faubourgs  d'icelles,  il 
était  procédé  à  l'inventaire  et  à  la  marque  des  vins  récoltés,  par  des 
commis  des  aides,  en  présence  du  propriétaire  et  du  syndic  ou  d'un 
marguillier  de  la  paroisse.  Cette  opération  devait  avoir  été  annoncée 
dans  le  lieu  soumis,  trois  jours  au  moins  à  l'avance.  Les  commis 
avaient  droit  de  visite  des  caves,  pressoirs  et  celliers  ;  le  vin  non 
déclaré  était  confisqué.  L'inventaire  de  la  récolte  suivante  sentait  de 
récolement  à  celui  de  l'année  précédente.  Le  redevable  était  tenu  du 
payement  des  di'oits  sur  les  quantités  manquantes,  sauf  justification 
de  leur  acquittement  lors  de  la  vente,  et  après  déductions  légales. 
Ces  déductions  étaient  accordées  pour  consommation  domestique, 
lies,  coulages,  etc.  En  voici  la  nomenclature.  Celui  qui  ne  recueillait 
que  3  muids  de  vin  n'en  devait  aucun  compte.  De  3  à  6  muids,  la 
déduction  était  de  la  moitié  de  l'excédant  des  3  premiers  muids  :  de 
6  à  12,  du  tiers;  de  12  à  24,  du  quart  ;  de  24  et  au-dessus,  du  cin- 
quième. Pour  chaque  charrue,  il  était  accordé  une  déduction  de 
3  muids  en  sus.  «  Le  gros  manquant,  dit  Le  Trosne,  est  très  gênant 
pour  la  propriété,  à  cause  des  inventaires.  Un  homme  ne  peut  pas 
boire  son  vin  tranquillement  sans  tenir  un  compte  courant  avec  les 
commis.  » 

3*  Droit  de  jauge  et  courtage.  Ce  droit  avait  été  établi  dans  l'ori- 
gine à  titre  de  rémunération  des  charges  spéciales  pour  la  vérification 
des  vins.  Ces  charges,  successivement  supprimées  et  rétablies, 
furent  définitivement  abolies  en  1689  ;  mais  les  droits  continuèrent  î 
être  levés  au  profit  du  roi.  Le  droit  de  jauge  était  levé  à  la  première 
vente;  celui  de  courtage  à  chaque  vente  et  revente.  Les  boissons  ve- 
nant d'un  pays  exempt  dans  un  pays  d'aides,  ou  d'un  pays  étranger,, 
celles  transportées  d'im  pays  exempt  dans  un  autre  exempt,  ou  encore 
d'un  pays  sujet  dans  mi  autre  également  sujet,  mais  empruntant  au 
passage  un  pays  soit  sujet,  soit  exempt  (pendant  au  moins  3  lieues), 
devaient  acquitter  les  droits. 

4**  Droits  de  courtiers  jaugeurs,  dont  l'origine  était  commune  avec 
ceux  de  jauge  et  courtage,  mais  qui  formaient  cependant  une  taxe 
distincte.  Les  droits  de  jaugeurs  étaient  dus  dans  tous  les  pays  d'aides 
au  premier  enlèvement,  suivant  un  tarif  uniforme  (4  s.  pour  muidde 
vin,  2  s.  pour  muid  de  cidre,  bière  et  poh'é,  et  8  s.  pour  muid  d'eau- 
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de-vie  ou  de  liqueurs).  Les  droits  de  courtiers  frappaient  les  breu- 
vages à  la  vente  et  revente,  suivant  un  tarif  arrêté  pour  chaque  géné- 
ralité. Ces  droits  se  percevaient  dans  différents  cas  :  1°  à  la  vente  en 
gros  sur  toutes  les  boissons  vendues,  échangées  ou  données,  à  chaque 
translation  de  propriété  même  sans  déplacement  ;  2*  au  premier  dé- 
placement exclusivement  (les  autres  étant  exempts)  sans  mutation 
de  propriété  du  lieu  où  elles  avaient  été  façonnées  pour  être  trans- 
portées dans  la  maison  d'habitation  du  propriétaire  consommateur; 
3*  à  l'arrivée  sur  les  boissons  transportées  d'un  pays  exempt  et  ré- 
dimé  dans  un  pays  d'aides  ;  4"  au  passage  sur  un  pays  d'aides,  et  au 
féjour  dans  quelques  lieux  de  passage  plus  de  huit  jours,  en  cas  de 
transport  par  eau,  ou  de  trois,  en  cas  de  transport  par  terre,  le  lieu 
de  passage  étant  alors  considéré  comme  celui  de  destination. 

Dans  aucune  circonstance,  même  s'il  n'était  dû  aucun  droit,  il  ne 
pouvait,  dans  tous  les  pays  d'aides,  être  fait  aucun  transport  ou  dépla- 
cement de  boissons  d'une  maison  à  l'autre  sans  déclaration  préa- 
lable et  congé  de  remuage. 

Vente  en  détail, 

1**  Huitième  du  prix  de  la  vente  en  détail,  avec  une  distinction 
entre  la  vente  à  pot^  c'est-à-dire  en  pots  et  bouteilles,  et  celle  à  as- 
siette ^  c'est-à-dire  en  fournissant  tables,  sièges,  pain  et  viande.  Le 
dro:t  était  plus  élevé  dans  le  second  cas.  2*  En  Normandie,  le  droit 
de  huitième  était  remplacé  par  le  quatrième  (ou  plutôt  le  cinquième 
par  suite  de  modération  accordée  sur  les  droits).  Ce  droit  était  pro- 
portionnel au  prix  de  la  vente,  et  suivait  la  qualité  des  boissons. 
Des  lettres  patentes  de  1534  autorisèrent  la  visite  des  commis  des 
aides  dans  les  caves,  magasins  et  pressoirs  des  débitants.  Un  inven- 
taire était  dressé.  Les  vins  ne  pouvaient  être  déplacés  sans  congé. 
3*  Dans  les  pays  de  huitième  on  percevait,  en  outre  du  droit,  un 
vingtième  du  prix  de  vente,  connu  sous  le  nom  de  subvention. 
4'  Droits  de  courtage  et  courtiers^  pour  partie.  (Voir  plus  haut  à  la 
vente  en  gros.) 

Entrées. 


'  !•  Anciens  et  nouveaux  5  s.,  fixés  à  14  s.  depuis  l'ordonnance  de 
1680,  perçus  à  l'entrée  des  villes  déteiminées  dans  des  états  annexés 
aax  déclarations  d'établissement.  Les  vendanges  sont  soumises  aux 
droits,  à  raison  de  2  muids  de  vin  pour  3  de  fruits  entrés.  2*  Sub- 
vention à  l'entrée  dans  les  villes  et  bourgs  des  pays  de  quatrième. 
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3""  Première  moitié  des  octrois  municipaux  des  villes,  attribuée  au 
roi  par  Tordonnance  de  1681  en  échange  de  la  prorogation  à  perpé- 
tuité des  octrois  jusqu'alors  temporaires.  —  L^  octrois  établis  poô- 
térieurement  à  1681  n'étaient  pas  soumis  au  partage.  4*  Droits 
d'inspecteurs  aux  boissons  (1705) ,  mêmes  origine  et  vicissitudes  que 
les  droits  des  courtiers  jaugeurs.  5"*  Subvention  par  doublement, 
perçue  sur  le  vin  et  autres  boissons  à  l'entrée  et  à  la  sortie  du 
royaume,  à  la  sortie  des  provinces  d'aides  pour  d'autres  provinces,  à 
l'entrée  dans  celles  qui  étaient  sujettes  au  droit  de  la  subventiou 
,  en  détail. 

Entrées  de  la  ville  de  Paris. 

L'ordonnance  de  1680  avait  établi  un  droit  unique  aux  entrées  de 
Paris,  pour  chaque  espèce  de  boissons,  mais  en  maintenant  les  droits 
de  gros  et  de  détail.  —  Les  difficultés  de  la  perception  nécessitèrent 
une  modiûcation  en  1719.  Des  lettres  patentes  du  10  octobre  réu- 
nirent tous  les  droits  en  une  taxe  de  remplacement.  Ce  système  est 
blâmé  par  Le  Trosne,  qui  le  considère  comme  une  aggravation  de 
charges  :  «  On  gagne  à  cette  mesure,  dit-il,  de  faire  payer  par  la 
consommation  bourgeoise  des  droits  qui  jusqu'alors  ne  s'étaient 
payés  que  sur  le  débit,  comme  partout  ailleurs. 

La  bière^  indépendamment  des  différents  droits  auxquels  elle  était 
sujette  ainsi  que  les  autres  boissons,  en  supportait  de  particuliers. 

Le  principal  de  tous  les  droits  sur  les  boissons  était  accru  d'un 
certain  nombre  de  sous  additionnels,  qui,  d'abord  irréguliers,  s'éle- 
vaient, depuis  l'édit  de  1771,  uniformément  à  8,  et  frappaient  même 
les  octrois  et  péages  des  villes  et  seigneurs. 

Tous  les  marchands  de  boissons  en  gros  et  en  détail,  tous  ceux  qui 
tenaient  hôtellerie,  taverne  ou  cabaret,  étaient  tenus  de  se  pourvoir 
d'une  autorisation,  et  d'acquitter  un  droit  de  licence  connu  sous  le 
nom  à' annuel  (1632  et  1637)* 

L'ordonnance  de  1680  divisait  les  commerçants  en  deux  classes^ 
suivant  les  localités  :  l""  villes  ;  Fannuel  était  de  8  liv.  y  compris 
l'augmentation  ;  2*  autres  lieux  ;  le  droit  était  de  6  liv.  10  s.  y  compris 
Taugmentation. 

Le  droit  était  payable  en  un  seul  terme  (IS  février),  sans  répéti- 
tion pour  cessation  de  commerce,  sans  diminution  pour  commence- 
ment du  débit  dans  le  courant  de  l'année.  Commerçants  soumis  :  les  * 
marchands  et  bouilleurs  d'eau-de-vie,  marchands  et  brasseurs  de 
bière,  marchands  en  gros  de  vins  et  autres  boissons,  débitants,  hô- 
teliers, tavemiers,  cabareticrs,  aubsrgistes,  traiteurs,  même  suisses 
et  marchands  suivant  la  Cour. 
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Le  droit  était  perceptible  distinctement  et  concurremment  pour 
chaque  genre  de  fabrication  ou  de  commerce  (gros  et  détail),  pour 
la  vente  de  chaque  e^[>èce  de  boissons,  même  exercés  par  un  seul  et 
même  négociant  ;  cependant  le  commerce  réuni  des  vin,  cidre  et  poiré 
ne  pouvait  opérer  qu'un  seul  droit  annuel.  Les  revendeurs  non  fa- 
iMicants  de  bière  n'acquittaient  que  demi-droit.  —  Autant  d'an- 
nuels dus  que  de  caves  ouvertes  au  débit.  L'annuel  était  dû  par  tous 
particuliers  vendant  dans  l'année,  sur  provisions  achetées,  plus  de 
3  muids  de  vin  et  6  de  cidre  et  poiré.  —  Faculté  de  vendre  en  gros 
ou  détail,  avec  exemption  de  l'annuel,  tous  vins,  cidres  et  poirés, 
provenant  d'héritages  ou  pressoirs,  dont  le  vendeur  est  propriétaire  ; 
en  gros  seulement,  les  mêmes  boissons  provenant  de  biens  dont  il 
n'est  que  fermier. 

Quant  à  l' eau-de-vie,  exemption  seulement  pour  le  propriétaire, 
qui,  dans  son  domicile,  en  fait  fabriquer,  pour  sa  consommation, 
un  demi-muid  et  au-dessous. 

Nous  n'avons  encore  parlé  que  des  droits  plus  ou  moins  généraux 
qui  frappaient  les  boissons.  Les  droits  particuliers  étaient  au  moins 
aussi  nombreux.  En  voici  la  nomenclature  :  Cloison  d'Angers,  vingt- 
quatrième  d' Angoulême,  droit  du  pont  de  Joigny,  droit  du  pont  de 
Meulan,  péage  de  pont  sur  Yonne,  droits  de  45  sous  ou  des  rivières 
(Seine  et  affluents) ,  tarif  d'Alençon,  subvention  et  subsistance  des 
villes,  entrées  de  Saint-Denis,  droits  d'aides  de  Versailles,  droits  sur 
le  vin  étranger  à  l'entrée  de  Lyon,  droit  de  9  liv.  8  s.  par  tonneau 
de  vin  en  Picardie,  sou  pour  pot  sur  le  vin  en  Picardie,  droit  de 
9  liv.  par  tonneau  de  vin  dans  la  généralité  de  Rouen.  Tous  œs  droits 
particuliers,  la  plupart  de  péage  et  d'octroi,  étaient  levés  au  profit 
du  roi.  Indépendamment  de  leur  caractère  fiscal,  quelques-\ms 
avaient  pour  but  de  i»rotéger  les  vins  du  pays  contre  la  concurrence 
étrangère.  Ainsi  en  était-il  du  droit  de  douane  de  Lyon  qui,  pour 
favoriser  l'industrie  vinicole  du  Lyonnais  et  du  Beaujolais,  frappait 
de  quadruples  droits  d'octroi  les  vins  venant  de  Bourgogne  et 
d'autres  contrées  ou  provinces  ;  la  protection  ayant  été  jugée  insuffi- 
sante, on  ajouta,  en  1721,  un  nouveau  droit  de  3  liv.  par  anée,  ou 
un  tiers  de  muid  de  Paris.  — Ainsi  en  était-il  encore  de  la  subvention 
par  douUement,  dont  étaient  exempts  les  vins  de  Bour^gne  entrant 
dans  les  pays  d'aides  ;  du  droit  du  pont  de  Joigny  pour  les  vins  con- 
sommés dans  le  pays,  etc. 

Les  droits  de  traites^  qui  pesaient  également  sur  les  vins,  et  qui 
ét£Ûent,  ainsi  que  l'observe  Le  Trosne,  très  considérables,  avaient 
souvent  le  mèiûe  but,  le  même  résultat  de  protection  locale.  Car  on 
ne  doit  pas  oublier  qu'il  exista  jusqu'en  1789  des  douanes  intérieures. 
M  Une  pièce  de  vin,  dit  le  même  auteur,  qui  descend  la  Loire^  paye 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


188  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

à  Saumur,  au  pont  de  Gé  et  à  Ingrandes,  22  liv.  Dans  cette  somme  il 
y  a  plusiem-s  droits  d*aides  cumulés  ;  mais  la  plus  forte  partie  est  en 
droits  de  ti'aites.  Un  impôts!  fort,  et  qui  est  encore  plus  fort  sur  Teau- 
de-vie,  établit  un  vrai  privilège  exclusif  en  faveur  des  vins  nantais, 
qui  n'y  sont  pas  sujets,  contre  tous  les  vins  du  cours  de  la  Loire,  dont 
il  interdit  la  sortie.  »  Les  principaux  droits  de  traites  étaient  la  sub- 
vention par  doublement,  les  droits  sur  le  vin  à  la  sortie  des  généra- 
lités d'Amiens,  Soissons  et  Châlons,  les  droits  d'entrée  et  de  sortie  à 
Rouen,  à  Calais,  Boulogne,  la  comptablie  de  Bordeaux,  le  convoi  de 
Charente,  etc. 

Un  édît  d'avril  1776,  rendu  sur  la  proposition  de  Turgot,  chercha 
à  abaisser  les  barrières  opposés  par  les  traites  à  la  circulation  inté- 
rieure et  au  commerce  des  vins.  (Voir  Recueil  des  anciennes  lois 
françaises.) 

Les  droits  tant  généraux  que  particuliers  levés  au  profit  du  roi 
ne  constituaient  pas  les  seules  charges  des  producteurs  et  des  con- 
sommateurs. Les  boissons  acquittsdent  en  outre  :  1*  des  droits  d'oc- 
trois et  de  péages  au  profit  des  villes,  communautés,  hospices  et  sei- 
gneurs :  ces  droits  étaient  depuis  1771  grevés,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  de  8  s.  pour  livre  au  profit  du  Tré^r  ;  2*  des  droits  établis  dans 
les  pays  d'Etats,  lesquels,  du  reste,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  exemp- 
taient d'autant,  dans  la  plupart  des  circonstances,  les  contribuables 
d'une  certaine  portion  de  l'impôt  direct  ;  c'étaient  :  \ équivalent  de 
Languedoc,  les  grands  et  petits  devoirs  de  Bretagne,  les  quatre 
membres  de  Flandre,  les  droits  en  Hainaut  et  Cambrésis. 

Dès  l'origine,  la  perception  des  aides  avait  été  Fobjet  d'adjudica- 
tions publiques.  Jusqu'en  1604  il  n'y  eut  que  des  fermes  particu- 
culiètes  limitées  à  un  an  et  régies  chacune  par  des  principes  diffé- 
rents. A  cette  époque,  on  créa  une  ferme  générale  des  aides  pour  un 
certain  nombre  d'années;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1663  (bail  de  Rou- 
velin)  qu'on  remplaça  la  simple  énumération  des  droits  par  une  divi- 
sion systématique,  par  la  fixation  de  la  quotité  des  taxes  et  les  formes 
de  la  régie.  La  ferme  des  aides,  plus  tard  jointe  à  la  ferme  générale 
unie,  en  fut  distraite  sous  le  ministère  de  Necker,  pour  être  confiée  à 
une  régie.  Voici  les  termes  dans  lesquels  le  préambule  de  l'arrêt  du 
conseil  du  9  janvier  1780  justifie  cette  modification  :  «  S.  M.  a  remar- 
qué que  les  aides,  cette  partie  essentielle  de  ses  revenus,  ne  pouvaient 
être  données  à  bail  sans  désavantage  pour  ses  finances,  parce  que,  leur 
produit  étant  susceptible  de  variations  importantes  en  raison  de 
l'intempérie  des  saisons,  des  fermiers  ne  pouvaient  garantir  ces 
événements  qu'à  l'aide  d'une  latitude  dans  le  prix  du  bail  propor- 
tionnée à  leurs  risques,  en  sorte  que  le  roi  payait  une  prime  d'assu- 
rance considérable.  »  En  conséquence,  il  était  créé  une  régie  gêné- 
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raie  chargée  de  la  perception  de  tous  les  droits  appelés  â*exercicet 
exigés  principalement  à  la  préparation,  à  la  vente  et  à  la  consom- 
mation des  boissons,  ainsi  qu*à  la  fabrication  de  plusieurs  objets  de 
commerce. 

Moreau  de  Beaiunont  termine  son  mémoire  sur  les  sddes  par  quel- 
ques observations  qui  nous  ont  paru  intéressantes  à  reproduire  en 
substance.  «  Les  droits  sur  les  consommations,  dit-il,  sont  ceux 
qui  par  leur  nature  se  proportionnent  le  plus  aux  facultés  des  rede- 
i^les;  il  faut  donc  maintenir  l'impôt,  d'autant  que  ce  serait  une 
illusion  de  prétendre  remplacer  les  droits  d'aides,  et  procurer  par 
tout  autre  établissement  à  l'Etat  les  mêmes  secours  qui  lui  sont  in- 
dispensables. »  Mais  il  réclame  une  codification  nouvelle,  une  simpli- 
fication des  taxes,  et  surtout  la  suppression  des  inégalités  si  criantes 
qui  existent  entre  les  diverses  provinces.  «  Le  défaut  d'uniformité  est 
sans  contredit  le  vice  le  plus  essentiel  dans  l'administration  ;  les 
questions  et  les  frais  de  perception  se  multiplient;  une  partie  du 
royaiune  supporte  des  charges  auxquelles  l'autre  partie  n'est  point 
assujettie,  ou  du  moins  ne  l'est  pas  dans  la  proportion  de  l'égalité  que 
le  prince  doit  maintenir  entre  tous  ses  sujets  :  telle  est  la  véritable 
cause  des  maux  dont  on  se  plaint,  n 

Quant  aux  modes  d'assiette  de  l'impôt,  M.  de  Beaumont  ne  les  ré- 
prouve pas.  «  Les  droits  de  gros  ne  sont  exigibles  qu'au  moment  de 
la  vente,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  l'acquittement  en  est  le  moins 
onéreux  et  le  plus  facile  pour  les  redevables.  La  facilité  qu'il  y  a  de 
se  soustraire  au  payement  des  droits  engendre  cependant  la  nécessité 
d'une  surveillance  continuelle  et  par  suite  onéreuse  pour  l'Etat  Les 
droits  sur  la  vente  en  détail  forment  le  plus  considérable  produit  des 
sddes;  c'est  le  vendant  vin  qui  est  assujetti  aux  exercices  journaliers 
des  commis  exigés  pour  la  sûreté  de  la  perception  ;  mais  il  n'est  que 
le  premier  percepteur  de  l'impôt,  et,  dans  le  fait,  c'est  le  consom- 
mateur qui  acquitte  le  droit;  comme  les  consommations  sont  suc- 
cessives et  se  divisent  à  l'infini,  les  droits  sont  presque  insensibles 
pour  chacun  des  consommateurs  en  particulier.  »  Le  Trosne,  qui  ap- 
partient à  l'école  des  physiocrates,  et  ne  considère  d'autre  impôt 
réellement  légitime  et  profitable  que  celui  qui  est  assis  sur  la  terre, 
n'admet  par  suite  pas,  comme  Moreau  de  Beaumont,  la  nécessité  du 
maintien  des  aides.  Tout  son  ouvrage  a  pour  but  de  prouver  l'utilité, 
de  rechercher  les  moyens  de  supprimer  les  contributions  indirectes 
et  de  les  remplacer  par  une  taille  réelle  *.  Cependant,  en  étudiant 

*  Pour  les  aides,  en  particulier,  voici  quelques-uns  des  titres  de  ses  chapitres  :  Idée  de 
ce  que  les  aides  coûtent  à  la  nation  en  anéantissement  de  richesses.  —  Comment  l'avilis- 
sèment  du  prix  causé  par  l'impôt  rend  communément  le  produit  de  la  vigne  insuffisant 
pour  remplir  le  propriétaire.  —  De  la  perte  que  cause  l'impôt  sur  la  quantité  possible  de 
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l'assiette  de  Timpôt,  il  n'en  proscrit  pas  également  tous  les  modes, 
tandis  que  l'assujettissement  des  congés  lui  semble  une  gêne  in- 
croyable à  la  circulation  et  au  commerce  ;  la  perception  des  droits 
d'entrée  est  bien  organisée  au  contraire,  et  peu  coûteuse.  Mais  il 
réserve  toutes  ses  colères  pour  le  droit  au  détail,  «  prodigieusement 
cher,  dit-il,  par  le  nombre  des  commis  qui  couvrent  le  territoire,  et 
ne  font  tous  les  jours  que  passer  d'une  cave  dans  l'autre,  assiéger 
les  passages,  et  parcourir  les  chemins.  Cette  dernière  perception 
équivaut  presque  au  produit  de  l'impôt.  » 


Produit  de  l'impôt. 

Le  produit  des  aides  est  presque  impossible  à  établir  d'une  ma- 
nière complètement  exacte  pour  la  période  antérieure  Â 1789,  parce 
que  leur  perception  se  trouvait  confondue  avec  celle  de  quelques 
autres  droits.  Suivant  Necker  (compte  rendu  de  1782),  la  régie  gé- 
nérale, chargée,  indépendamment  des  aides,  de  la  perception  des 
droits  sur  les  cuirs,  les  inspecteurs  aux  boucheries,  sur  la  marque 
jdes  fers,  les  cartes  et  papiers,  l'amidon,  la  fabricaiion  des  huiles,  le 
contrôle  des  objets  d'or  et  d'argent,  acquittait.  .     SI  ,500,000  liv. 

A  laquelle  somme  il  faut  ajouter  : 

Droits  des  pays  d'Etat 11^000^000 

Aides  de  Versailles. 900,000 

Total 63,400,000 


Dans  laquelle  somme  l'impôt  des  boissons ,  dit  le  rapporteur  de 
1851,  entrait  pour  60  millions,  soit  près  de  la  neuvième  partie  du 
budget  total  (585  millions).  Cette  appréciation  ne  nous  semble-pas 
complètement  exacte.  Voici  le  compte  du  produit  des  aides  pour 
Tannée  1775,  dressé  par  Turgot  : 

Aides  des  provinces,  comprenant  les  droits  perceptibles  sur  les 
lx)issons  de  toute  nature  venant  ou  sortant  pour  l'étranger,  et  encore  - 
sur  celles  qui  étaient  vendues  en  gros  ou  en  détail,  et  transportées 
d'une  province  à  l'autre,  19,250,181  liv.  Entrées  de  Paris,  com- 
posées des  droits  principauit  et  accessoires  perçus  aux  entrées  delà 

PEoducUon.  —  Suivant  Lo  Trosne.  l'impôt  amàne  par  pièoe  de  vin  un  aTlIIssement  en  pre- 
mière main  de  lO  liv.  au  moins,  ce  qui  fait  une  perte  annuelle  de  80  millions.  Sans  frapOt, 
la  production  serait  au  moins  du  double.  Voir  dans  le  rapport  de  iBttt  lesTéponses  à  de 
semblables  objections  reproduites  dans  l'enquéle  législative. 
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capitide  »ir  les  ouvrage»  sortait  des  fabriques  et  des  manufactures, 
et  les  objets  de  (^sae  ccrnsomimaioD,  i2,115i»53âliv.  Plus,  régie 
d«  la  Flandre  maritima,  ou  quatre  membres,  6S0i,OOO  liv.  Enfin^ 
droits  levés  par  les  pays  d*Etat,  évalués  à  10,300,090  liv.,  lesqjuels^ 
il  ne.fautpasiroublier,  ne  portaient  paa  exclusivement,  sur  les 
baiseoiia. 

Le  Troffiie  estime  que,  dans  la  sonune  totale  de.  la  ferme  des 

aides  versée  au  Trésor,  la'  vigne  contribue  pour  30  millions.  Les 

fcaîs  do  perception,  fsiux  frsûs  et  procès  occasionnés  aux  contribuai- 

Uas,  s^é^vent  à  la  mâme  somme  ;.  le  tout  non  compris  les  droits  dilocr 

'  tiois^.péages»  et.ceuxlevés^au  profit  des  pays  d'Etat 

Suivant  le  même  écrivain,  le  nombre,  des.  arpents  cultivés  en.vigpe^ 
^tait  de  1 ,600,000,  qui,  à  cinq  pièces  gat  arpent  en. moyenne,  doDr 
naient  8  nûiliona  de  pièces  par  an» 

D'après  le  rapport  de  1851,  en  1788  le  produit  moyen  en  quan- 
tité par  hectare  de  vigne,  en  France,  pour  les  soixante-quinze  dépar- 
tements où  elle  est  actuellement  ciûtivée,  était  de  21  hectolitres 
21  litres»  Le  prix  moyen  de  l'hectolitre,,  chez  le  propùétaire^  de 
lS.fir..44  c.  Le  prix  moyen  de  l'hectare  de  1,714  fr.. 

La  Videur  moyenne  des  exportations,  déductbn  faite  des'quantités* 
uapertées,  fut  annuellement,  de  1786  à.  1789,  c'est-à-dire  lors. de 
leur  plus  grande  activité  après  le  traité  avec  l'Angleterre,  en  quan- 
tités de  4 ,054,087  hectoliU^s. 

ïh  argent  :  Vins 4T,000;0001îv; 

—  Eaux.-de-vie. 13,000,000      ' 


Total.   ....  ..    60,000,000 


U.  ^  OB  L'untÔT  SVft  IMS  WMMt  CIIMttS  IT  POUIB»  BU  V%àMX  DBMnS  1780. 

UAssemblée  Constituante  supprima  tous  lés  impôts  de  consom- 
mation, droits  d'aides,  octrois,  etc.,  par  la  loi  des  2-17  mars  1791. 
Les  doctrines  des  physiocrates,  qui  inspiraient  beaucoup  de  ses 
membres,  l'ânimadversion  publique  contre  les  anciennes  fermes  gé* 
Dérales  l'avaient  décidée  à  cette  mesiure;  c'était  une  faute  grave.. 
Les  taxes  de  consommation,  établies  dans  de  sages  limites,  sont; 
jusqu'à  certain  point,  comme  le  remarque  le  rapport  au  roi  de  1830i 
l'indice  des  facultés  des  contribuables  puisqu'elles  les  atteignent 
dans  la  proportion  de  leurs  dépenses.  La  propriété  foncière  se  trou- 
vait, en  outre,  par  le  nouveau  système,  chargée  presque  seule  dé 
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subvenir  aux  besoins  de  l'Etat*,  ce  qui  était  au-dessus  de  ses  forces. 
Aussi  un  des  premiers  soins  du  Consulat  fut-il  de  rétablir  l'impôt  sur 
les  boissons.  Tel  fut  l'objet  du  titre  V,  chapitre  ii  de  la  loi  de  finances 
de  ventôse  an  XII  (25  février  1804). 

Le  système  appliqué  par  la  loi  dé  1804  aux  vins,  cidres  et  poirés, 
était  celui  de  ï inventaire.  Chaque  année,  dans  les  six  semaines  qui 
suivaient  la  récolte,  il  était  fait  un  inventaire  pour  constater  les 
quantités  de  vins  recueillies.  A  cet  effet  lés  caves,  celliers  et  mi^a- 
sins  restaient  ouverts,  pendant  le  temps  de  l'inventaire,  aux  em- 
ployés à  ce  préposés.  La  même  mesure  avait  lieu  pour  les  cidres  et 
poirés  dans  les  six  semaines  qui  suivaient  la  fabrication.  Les  boissons 
faites  avec  de  l'eau  passée  sur  les  marcs  de  raisins,  pommes  ou  poires, 
n'étaient  sujettes  ni  à  l'invenlaire,  ni  au  droit. 

Ce  droit  était  fixé  à  la  vente,  ainsi  qu'il  suit  :  vins,  40  cent,  par 
hectolitre,  cidres  et  poirés,  16  cent,  parhectol.  Le  droit  était  à  la 
charge  de  l'acheteur,  qui  devait  l'acquitter  avant  l'enlèvement,  et  en 
remettre  la  quittance  au  vendeur  ;  faute  par  le  vendeur  de  repré- 
senter la  quittance  lors  du  récolement  fait  à  la  fin  de  l'année,  il  était 
responsable  du  droit  pour  toute  quantité  manquante,  sauf  déduction 
de  9  hectol.  de  vin  et  de  18  hectol.  de  cidre  pour  consommation  de 
famille,  et  de  10  p.  0/0  pour  ouillage  et  coulage.  Le  restant  d'une 
année  était  reporté  à  l'inventaire  de  l'année  suivante. 

Dans  les  villes  murées  ou  reconnues  fermées ,  dans  lesquelles 
étaient  perçus  des  droits  d'octroi,  la  formalité  de  l'inventaii-e  pou- 
vait, sur  la  demande  des  conseils  municipaux,  être  remplacée  par  la 
constatation  à  l'entrée  de  la  quantité  des  vins,  cidres  et  poirés  nou- 
vellement fabriqués,  et  de  celle  des  vendanges  et  fruits  en  nature. 
Le  propriétaire  faisait  l'avance  du  droit  d'inventaire  sur  les  boissons 
à  l'entrée  des  villes,  et  il  en  était  remboursé,  en  cas  de  vente,  sur 
la  représentation  de  la  quittance  donnée  à  l'acheteur. 

Le  droit  devait  être  perçu,  à  raison  de  2  hectol.  de  vin  sur  3  de 
vendanges,  et  de  2  hectol.  de  cidre  et  poiré  sur  S  de  fruits,  déduc- 
tion faite  d'un  cinquième  pour  ouillage,  coulage  et  consommation  de 
famille. 

En  cas  de  recel  des  vins,  cidres  et  poirés,  sujets  aux  inventaires» 
les  boissons  recelées  devaient  être  saisies  et  confisquées  et  les  contre- 
venants condamnés  à  une  amende  égale  ou  quadruple  des  droits 
fraudés.  Le  jugement  des  contestations  appartenait  aux  tribunaux  de 
première  instance.  Les^contraventions  entraînant  la  confiscation  et 


*  Suivant  le  rapport  de  la  section  des  finances  du  Tribunat,  sur  la  loi  de  180G,  en  «790» 
es  départements  vitlcoles  virent  leur  cote  foncière  surchargée  en  considération  de  l'allé- 
gement que  leur  procurait  la  suppression  des  aides. 
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Tamende  étaient  poursuivies  devant  les  tribunaux  de  police  correc- 
tionnelle. 

Une  administration  particulière  instituée  sous  le  nom  de  régie  des 
droits  réunis  était  chargée  entre  autres  de  la  perception  du  nouvel 
impôt  des  boissons  (lequel,  ainsi  que  nous  le  verrons  dans  les  deux 
autres  parties  de  nos  recherches,  comprenait  aussi  des  droits  sur 
la  bière  et  sur  les  eaux^e-vie).  Les  employés  ne  pouvaient  entrer 
que  dans  les  caves,  celliers  et  magasins  des  personnes  sujettes  à  l'in- 
ventaire, et  ce  pendant  le  temps  seulement  réglé  par  la  loi,  et  entre 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  En  cas  de  suspicion  de  fraude,  ils 
pouvaient  procéder  à  des  visites  domiciliaires,  mais  en  se  faisant 
assister  d'un  officier  de  police,  lequel  était  tenu  de  déférer  à  leur  ré- 
quisition. 

Voici,  suivant  le  compte  de  l'administration  des  finances  pour 
l'an  XIII  (chapitre  iv,  §  6),  le  produit  de  l'impôt  sur  35,900,000 
bectol.  de  vins,  cidres  et  poirés  restant  soumis  à  l'impôt,  après  dé- 
duction faite  du  coulage  et  de  la  consommation  de  famille  exempte 
pour  cet  exercice  : 

Vins,  cidres  et  poirés 5,877,817  fr. 

llestant  à  recouvrer  au  30  fmctidor.    .   .       8,634,018 


14,531,835 


Le  salaire  des  commis  temporaires  employés  aux  exercices  mon-  . 
tait  à  près  d'un  million. 

Ce  produit  était  bien  faible  en  présence  des  besoins  du  Trésor.  La 
loi  du  24  avril  180l>,  en  maintenant  le  système  de  Tinventaîre,  le- 
quel, malgré  sa  modicité,  était  cependant  l'objet  d'assez  vives  atta- 
ques, créa  deux  nouveaux  droits  ad  valorem  à  la  vente  en  gros  et  à 
la  vente  en  détail,  qui  entraînèrent  comme  conséquence  les  formalités 
à  la  circulation  et  celles  de  l'exercice.  L'exposé  des  motifs  de  la  loi 
(procès-verbal  du  Corps  législatif  de  1806,  p.  105),  en  reconnaissant 
«  qu'on  accusait  le  droit  d'inventaire  de  trop  participer  aux  contribu- 
tions directes,  en  ce  que  les  cultivateurs  étaient  responsables  du  droit 
lorsqu'ils  n'avaient  pas  exigé  que  leurs  acquéreurs  se  libérassent;  » 
déclarait  «  qu'il  était  cependant  nécessaire  de  le  conserver,  parce 
que,  indépendamment  de  ses  produits,  il  fournissait  la  connaissance 
des  quantités  de  boissons  récoltées,  secours  sans  lequel  on  ne  pourrait 
exécuter  qu'aveuglément,  et  sans  une  garantie  suffisante  pour  les 
produits,  la  perception  des  autres  branches  de  contributions  dont  les 
boissons  étaient  susceptibles  ;  mais  qu'il  fallait  se  préser^^er  de  toute 

i*  t.  —  TOU  SX.  13 
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extension ce  droit  modique  devant  être  cons^rè  coraine  nae 

quotité  immuable,  n  Quant  aux  deux  taxes  nouvelles,  il  faisait  re- 
marquer.» qu'elles  étaient  de  beaœoHp  isfénrares  aux  aneîeiis 
droits  d'aides  de  même  nature;  de  plus  elles  avaient  l'avantage  de 
la  perception  proportionnelle  au  prix  de  vente,  tandis  qa'avaat  1789 
il  avait  paru  plus  commode  d'envelopper  tes  vins  de  touÉes^  les  cpian 
Utés  et  de  toutes  les  valeurs  dans  un  prix  commun,  ce  qui  sucdiar- 
geait  avec  un  énorme  excès  les  vins  de  basse  qualité.  »• 

Le  rapport  de  la  section  des  finances  du  Tribunat  (procès-verbal, 
p.  252) ,  tout  en  regrettant  que  d  l'expérience  acquise  psirle  gouver- 
nement sur  les  inconvénients  des  formalités  très  peu  productives  de 
l'inventaire  ne  fût  pas  assez  complète  pour  qu'il  se  fût  détermiDé-à 
le  supprimer  dès  ce  moment,  »  concluait  à  l'adoption  du  projet.  Il 
rappelait  l'intention  exprimée  par  l'empereur  à  l'ouverture  de  la 
session  u  de  diminuer  les  impositions  directes  qui  pèsent  uniqoem^it 
sur  le  territoire,  en  remplaçant  une  partie  de  ces  charges  par  des 
perceptions  indirectes,  »  et  lui  donnant  sa  complète  approbation,  ré- 
clamait une  réduction  de  contribution  foncière  en  faveur  des  dépar- 
tements viticoles  surchargés  en  1790. 

Voici  quelles  furent  les  principales  dispositions  de  la  loi  du 
24  avril  :  Le  droit  fixe  d'inventaire  devait  être  acquitté  par  l'ache- 
teur au  moment  de  l'enlèvement,  ou  par  le  propriétaire,  lorsque  le 
transport  était  fait  pour  son  compte  hors  de  la  commune  où  les  bois- 
sons avaient  été  inventoriées. 

Pour  la  vente  en  gros*,  il  était  perçu  au  profit  du  Trésor  un  droit 
égal  au  vingtième  du  prix  de  vente,  à  chaque  vente  et  revente  en 
gros  des  vins,  cidres,  poirés.  Aucun  enlèvement  ni  transport  ne  pou- 
vait être  fait  sans  déclaration  préalable.  Le  propriétaire  transportant 
des  boissons  pour  son  compte  était  tenu  de  se  pourvoir  d'un  passe- 
avant,  et  n'en  devait  que  le  coût  fixé  à  5  cent.  Les  voituriers,  bateliers 
et  tous  autres  qui  transportaient  des  boissons,  étaient  tenus  de  repré- 
senter les  congés  ou  passe-avant  à  toute  réquisition  des  employés  de 
la  régie.  Les  marchands  en  gros,  courtiers,  facteurs  et  commission- 
naires de  boissons  étaient  assujettis  aux  exercices  des  employés  à 
raison  des  boissons  en  leur  possession.  Lorsque  la  régie  avait  lieu 
de  croire ,  par  l'infériorité  des  valeurs  déclarées ,  que  la  décla- 
ration était  fausse,  elle  pouvait  retenir  les  boissons  pour  son 


*  «  Quant  au  droit  à  la  vente  en  gros,  il  faut  observer  que  ce  sont  en  général  lea  Tins 
d'une  qualité  supérieure  qui  se  tninipcrâtent  à  une  dtetance  ptv»  ou  iiittittsgfaiiderdmi. 
M  €aa«  il  y  a  demande  du  consommateur  :  alors  le  propriétaire,  suivant,  l'aliondance  des 
récoltes,  est  dans  une  position  plus  favorable  pour  se  décharger  sur  les  oonsommatenra. 
v4u  droit  de  la  vente  en  gros.  »  'Rapport  du  Tribunat) 


DigKizedby  Google 


LES   IMPÔTS   DE   CONSOMMATION.  195 

compte  au  prix  déclaré,  en  payant  comptant  et  le  cinquième  en  sus  '. 

Passons  à  la  vente  en  détail.  Il  était  perçu,  lors  de  la  vente  en 
détail  des  mêmes  boissons  que  celles  soumises  au  droit  de  çros,  un 
droit  égal  au  dixième  du  prix  de  cette  vente.  Les  propriétaires  ven- 
dant en  détail  les  boissons  de  leur  crû  ne  payaient  que  la  moitié  da 
droit  ci-dessus  spécifié  *.  Les  détaillants  étaient  tenus  de  déclarer 
leur  commerce  et  de  désigner  les  espèces  et  les  quantités  de  bois- 
sons qu'ils  avaient  en  leur  possession.  Ils  étaient  assujettis  à  l'exer- 
cice. Les  débitants  de  boissons  pouvaient  être  reçus  à  contracter  des 
abonnements,  de  gré  à  gré.  «  La  masse  d'affaires  rendant  tout  exer- 
cice impraticable  à  Paris,  »  les  droits  y  étaient  remplacés  par  un 
droit  unique  aux  entrées  de  4  fr.  par  hectolitre  de  vin,  et  de  2  fr. 
par  hectolitre  de  cidre  et  poiré.  La  loi  terminait  en  annonçant  que 
des  règlements  d'administration  publique  pourvoiraient  à  toutes  les 
mesures  nécessaires,  en  veillant  à  ce  que  le  commerce  avec  l'étranger 
ne  souffrit  pas  des  dispositions  édictées.  Le  décret  réglementaire 
parut  le  S  mai  suivant. 

Le  régime  établi  par  la  loi  du  24  avril  1806  ne  fut  pas  longtemps 
mis  en  pratique  sans  exciter  des  plaintes  nombreuses.  On  lui  repro- 
chait, et  avec  raison,  le  maintien  de  l'inventaire,  qui  soumettait  tous 
les  cultivateurs  et  propriétaires  à  deux  exercices  par  an  ;  la  gêne 
imposée  par  le  droit  de  vingtième  qui,  se  répétant  à  chaque  vente, 
entravait  les  opérations  commerciales  ;  la  faculté  de  préemption  attri- 
buée à  TEtat,  etc. 

La  loi  budgétaire  du  25  novembre  1808  remania  toute  la  législa- 
tion des  boissons,  et  posa,  en  cette  matière,  les  principes  encore  au- 
jourd'hui en  vigueur.  L'inventaire  avait  été  condamné  auprès  de 
Fadministration.  D'après  un  rapport  sur  l'exercice  de  l'an  XIII,  que 
j'ai  consulté  aux  archives  du  conseil  d'Etat,  on  déclarait  que  ce  sys- 
tème n'était  pas  susceptible  d'amélioration,  u  II  a,  disait-on,  le  vice 
intrinsèque  d'imposer  deux  fois  la  propriété  et  le  propriétaire,  d'exi- 
ger une  levée  extraordinaire  de  plus  de  dix  mille  hommes,  de  confier 
des  opérations  délicates  à  des  journaliers  qu'on  ne  peut  salarier  que 
pendant  quelques  semaines.à  raison  de  50  s.  ou  de  3  liv.  par  jour, 

*  «Le  plus  grand  inecnTéirieiit  de  ce  mode  eet  la  dissimulation  du  véritable  prix  des 
ventet;  en  doit  prévoir  qœ,  pour  ceux  qui  croient  pouvoir  s'anner  légitimement  contre- 
les  contributions  publiques,  les  déclarations  seront  portées  au-dessous  de  la  vérité,  et 
comme  cet  abus  pourrait  aller  Jusqu'à  la  destmction  du  droit,  on  a  dû  s'occuper  de  lui 
tepoeernn  frein.  »  (Exposé  des  motifs.) 

•  «  Le  droit  sur  les  boissons  ne  peut  être  indéfiniment  étendu  à  tous  ceux  qui  vendent 
dn  vin  en  détail  ;  beaucoup  de  propriétaires,  ceux  surtout  *des  départements  méridio- 
mux.  n'ont  d'autre  moyen  de  se  défliire  de  leurs  récottes  qtren  les  vendant  en  détail.  Ils 
tonsenreront  sur  le  commerce  un  premier  avantage,  car  ils  se  trouveront  aflïancbis  du 
^vott de  vente  en  gros,  mais  ctttaCaveur  ne  suffisait  pas  :  on  croit  encore  qu'ils  ne  doi-- 

cnt  être  assujettis  qu'à  la  moitié  du  droit  à  la  vente  en  détail.  n'tBxposé  des  motifs.) 
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d'exiger  plus  de  3  millions  de  visites,  plus  de  20,000  rôles  de  recou- 
vrements, enfin,  de  ne  presque  rien  rapporter,  »  Il  parait  qu'un 
voyage  de  l'Empereur  dans  le  midi  de  la  France  avait  aussi  dé- 
terminé chez  lui  une  conviction  défavorable  au  régime  d'Lmpôt 
existant. 

L'inventaire  et  le  droit  à  la  vente  institué  par  la  loi  de  l'an  XII, 
ainsi  que  le  droit  de  gros,  qui  datait  de  4806,  furent  supprimés.  Un 
droit,  dit  de  circulation^  fut  établi  à  chaque  enlèvement  ou  mouve- 
ment des  vins,  cidres  et  poirés,  quel  que  fût  le  destinataire,  simple 
consommateur,  débitant  ou  marchand  en  gros.  Fixe  pour  les  cidres 
et  poirés  (13  cent,  par  hectolitre)  et  les  vins  en  bouteilles  (3  fr.  par 
hectolitre),  il  était,  pour  les  vins  en  cercles,  gradué  sur  leur  prix 
moyen  dans  les  départements,  divisés  à  cet  effet  en  quatre  classes  : 
Première  classe,  par  hectolitre,  30  cent.  ;  deuxième  classe,  40  cent; 
troisième  classe,  50  cent.  ;  quatiîème  classe,  80  cent.  Exemption  du 
droit  pour  le  propriétaire  transportant,  soit  de  ses  pressoirs,  soit 
d'une  cave  dans  l'autre,  dans  l'étendue  du  même  canton,  sous  con- 
dition de  se  pourvoir  d'un  passe-avant  (du  coût  de  S  cent.).  Les  for- 
malités à  la  circulation,  imposées  par  la  loi  de  1806,  étaient  main- 
tenues. 

A  partir  du  1*' janvier  1809,  il  était  créé,  nu  profit  du  Trésor, 
dans  les  villes  ou  bourgs  de  2,000  âmes  et  au-dessus,  un  droit  ^enr 
trée  sur  les  boissons  destinées  à  y  être  consommées.  Un  tarif,  annexé 
à  la  loi,  rangeait  les  communes  en  huit  classes,  suivant  leur  popuia- 
tion,  et  la  taxe  s'élevait  de  classe  en  classe  (de  30  c,  pour  les  villes 
de  2  à  4,000  âmes,  à  2  fr.  50  c.  pour  celles  de  30,000  âmes  et  au- 
dessus,  pour  les  vins;  de  13  cent,  à  1  fr.  23  c.  pour  les  cidres  et 
poirés,  par  hectolitre).  Les  vins  en  bouteilles  payaient  un  droit 
double  de  ceux  en  cercles. 

Les  marchands  en  gros  et  les  récoltants  jouissaient  du  crédit,  et  le 
droit  n'était  payé  qu'à  l'enlèvement  des  quantités  vendues,  ou  sur 
les  manquants  constatés  lors  des  exercices  ou  des  récolements.  Lies 
quantités  traversant  la  localité  étaient  affranchies  du  droit  (passe- 
debout).  «  Le  gouvernement,  dit  le  rapport  de  1851  (enquête  légis- 
lative sur  les  boissons,  rapport  du  14  juin  1831),  avait  donné  pour 
motif  à  la  création  de  cette  taxe  locale  additionnelle,  que  les  villes 
en  général  offraient  plus  de  ressources,  que  l'aisance  y  était  plus  ré- 
pandue, le  salaire  des  ouvriers  plus  élevé,  le  produit  des  diverses  in- 
dustries plus  avantageux.  Elle  avait  une  autre  raison  d'être,  c'était 
son  utilité  et  la  facilité  de  l'établir.  Le  droit  d'entrée,  en  effet,  c'est 
le  moyen  de  contrôle  le  plus  efficace,  et  le  plus  commode  instrument 
de  perception.  » 

En  même  temps,  le  droit  à  la  vente  en  détail  étsdt  élevé  de  10  à 
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•15  cent,  par  iranc  de  la  valeur  des  boissons.  L'exemption  de  moitié 
-du  droit,  en  faveur  des  propriétaires  détaillants,  était  supprimée. 

Voici  comment  l'administration  des  finances,  dans  son  compte 
rendu  de  1809,  appréciait  les  avantages  du  nouveau  système  et  les 
inconvénients  de  l'ancien  '  :  «  Les  changements  opérés  dans  Tadmî- 
nîslration  des  droits  réunis  par  la  loi  qui  a  réglé  le  budget  de  1808 
•ont  sensiblement  amélioré  le  sort  des  contribuables  ;  près  de  deux 
millions  de  propriétaires  de  vignes  et  de  terres  à  cidre  sont  affran- 
<:his,  depuis  le  i"  janvier  1809,  des  visites  et  exercices  auxquels  ils 
étaient  antérieurement  assujettis;  en  même  temps  que  la  substi- 
tution de  taxes  fixes  et  légères,  pour  le  transport  des  vins  et  cidres,  à 
celles  plus  ou  moins  arbitraires  précédemment  imposées  sur  les  va- 
leurs de  ces  boissons,  a  tari  la  source  d'une  foule  de  contestations 
entre  les  redevables  et  les  employés.  » 

Le  décret  du  5  janvier  1813  éleva  toutes  les  taxes,  celles  de  cir- 
Xîulation  d'un  tiers,  celles  de  détail  de  15  à  16  2/3  p.  0/0.  Les  tarifs 
d'entrée  furent  accrus  et  gradués  à  la  fois  d'après  la  population  des 
ailles  et  la  classe  des  départements.  Ces  augmentations  de  droits 
ajoutèrent  encore  aux  plaintes  que  soulevait  le  système  de  percep- 
tion lui-même.  Un  des  premiei's  actes  du  gouvernement  de  la  Res- 
tauration fut  une  concession  à  ces  plaintes.  «  Connaissant,  dit  le 
préambule  du  décret  du  27  avril  1814,  signé  par  le  comte  d'Artois, 
les  intentions  paternelles  dn  roi  pour  le  soulagement  de  son  peuple, 
nous  avons  cru  devoir  retrancher  tout  ce  que  cet  impôt  a  de  plus 
vexatoire,  et  le  rendre,  autant  qu'il  est  en  nous,  supportable  an 
peuple.  »  En  conséquence,  il  ne  devait  plus  être  exigé  qu'un  seul 
droit  de  mouvement  pour  un  même  transport  ;  une  taxe  addition- 
nelle aux  entrées  pouvait  remplacer  dans  les  villes  les  droits  de  détail 
et  de  circulation,  etc. 

Les  nécessités  du  Trésor  ne  laissèrent  pas  subsister  longtemps  ce 

'  La  loi  du  25  novembre  I8i)8  s'était  aussi  occupée  de  la  bière,  qu'elle  avait  soumise  h 
un  droit  de  fabrication  (2  fr.  par  li.),  et  des  eaux^de-vie,  sujettes  aux  taxes  de  circulation 
-et  d'entrée.  Voici  quels  furent,  pour  l'exercice  i809,  les  produits  de  l'impôt  des  boissons  : 


Droits 


de  mouvement 15,090,810  fr.  i 


d'entrée lt,S0B,3i7      |  7955io57fr 

en  remplacement  de  ceux  de  détail 6.405,530      (     '     ' 

de  détail 40^10.300      I 

Droits  sur  la  fabrication  de  la  bière I5,ii9,09l 

«uimations. }  [îS^^\\\\::::::;::::::::::::::::::;::  *ZX'\  «.»««^» 

Plus,  2,785.091  fr.  pour  droits  d:inventaire  dus  sur  quantités  constatées  à  la  charge  des 
précédents  exercices.  A  cette  extension  considérable  des  contributions  indirectes  corres- 
pondait un  dégrèvement  notable  des  impôts  directs.  L*impôt  foncier,  qui  en  1791  avait 
>été  de  210  millions,  était  réduit  ù  172,  et  les  contributions  personnelle,  mobilière  et  somp- 
duaire  descendaient  de  CO  ù  27  millions.  (Uapport  au  Corps  législatif.  1808.) 
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système  mitigé.  La  loi  du  8  décembre  1814  fut,  sauf  quelques  mo- 
difications, un  retour  presque  entier  à  la  législation  de  1808.  Nous 
ne  les  analyserons  pas  ici,  car  nous  les  retrouverions  en  examinant 
la  loi  du  28  avril  1816.  Avant  d'aborder  ce  véritable  code  de  Timpôt 
des  boissons,  il  nous  faut  encore  signaler  la  tentative  faite  par  le  dé- 
cret impérial  du  8  «vril  181S  de  substituer  une  taxe  fixe  et  directe  à 
celle  de  quotité  par  l'établissement  d'un  contingent  par  commune, 
réparti  entre  les  brasseurs  et  les  débitants,  et  représentatif  des  andens 
droits  supprimés  de  détail  et  de  fabrication  des  bières.  Aux  termes 
de  ce  même  décret,  le  droit  de  mouvement  et  le  régime  des  exer- 
cices devaient  cesser  à  partir  du  1"  juin  1813.  Le  droit  d'entrée 
était  restreint  aux  villes  de  4,000  âmes  et  au-dessus.  Les  débitants 
étaient  assujettis  à  une  licence  graduée  et  annuelle.  €ette  institution 
est  la  seule  qui  ait  survécu  au  décret.  L'existence  de  ce  décret,  em- 
preint dans  une  certaine  mesure  des  préoccupations  politiques  du 
gouvernement  impérial  pendant  les  Cent- Jours,  fut  des  plus  éphé- 
mères. Bien  qu'adouci  par  Tordonnance  du  29  juillet,  ilprovoqiat 
dans  son  exécution,  de  telles  réclamations,  que  le  gouvernement  en 
proposa  l'abrogation  dans  le  projet  de  budget  de  1816. 

E.   DE  Parieu, 

de  rinstiUit. 
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EEDR  HISTOIRE.  LEURS  HÂBÏTAOTS, 
LEUR  HISTOIRE  NATURELLE,  LEURS  DÉFENSES  MmiTAIRES. 


Jfémotfref  de  laSociité  des  AntiqiMires  de  la  Normandie.  —  ReeherOiee  sur  les  anciens 
tikdteaux  du  département  de  la  Manche,  par  M.  de  Gertillbs.  —  Souvenirs  â^un 
IMUraUste,  par  A',  de  Quatbefaoe9.  —  DeVétat  ancien  de  la  baie- du^ Ment-Saint^ 
MBehel,  par  M*  Manbt.  18».  —  Tableau  de  fétat  du  Globe  à  ses  différents  âges,  par 
M,  Nekèb-*Boubèe.  —  Recherches  pour  servir  à  Vhistoire  naturelle  du  littoral  de  la 
France,  par  MM.  Audootn  et  MiLif  e-Edwabds. 


1 


n  y  a  douze  ans ,  je  (îs ,  en  compagnie  de  quelques  amis  d^Bnfhnce 
•^t  de  jeiuiesse ,  une  excursion  sur  lès  côtes  de  l'Océan  et  de  1&  Man- 
<ïhe.  La  petite  bande  se  composait  de  géologues ,  de  naturalistes ,  de 
chasseurs  et  de  jeunes  officiers,  tous  sportmen  passionnéia,  et  en 
mSme  temps  savants  désintéressés ,  ardents  et  généreux.  Aucun  de 
mes  compagnons  n'avait  vu ,  dans  ce  voyage ,  un  stérUé  dèsœu- 
viement;  aucun  n'avait  souci  ni  de  richesses,  ni  de  renommée, 
l^ur  modeste  ambition  ne  tendait  qu'à  un  but  :  s'instruire  et  répan- 
diez s'il  était  possible,  l'instruction  acquise.  Depuis  lors  ils  ont,  pour 
la  plupart,  trouvé  l'emploi  utile  et  ^rièux  de  leurs  grands^  talents; 
maÈs  leur  cœur  est  resté  le  même  ;  et  si  leur  ambition  a  rencontré  de 
plus  brillantes  occasions  de  se  manifester,  elle  ne  s'est  pas  un  mo- 
ment écartée  de  ce  désintéressement,  de  cette  loyale  pratique  de  la 
science  qu'il  faut  d'autant  plus  louer  aujourd'hui  que  les  caractères 
semblent  s'abaisser  davantage.  Dans  cette  excursion,  nous  mîmes  tous 
iios  soins  à  éviter  les  sentiers  battus  et  à  creuser  de  nouveaux  sillons 
en*  dehors  de  ceux  où  se  complaît  la  race  banale  des  touristes.  Tout 
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notre  art  fut  employé  à  oublier  le  convenu,  à  équilibrer  le  plaisir  et 
l'étude,  à  marier  Texercice  salubre  sur  les  flots  et  les  promenades  de- 
découvertes  sur  les  plages,  avec  l'observation  directe  de  la  nature» 
avec  les  études  laborieuses  et  patientes.  Nous  donnions  ainsi  du  res- 
sort à  nos  muscles  et  de  la  pâture  à  notre  intelligence.  La  structure- 
géologique  des  côtes,  la  botanique,  la  minéralogie,  les  richesses  zoolo- 
giques de  nos  rochers,  de  nos  lagunes,  de  nos  eaux  marines,  la  faune 
terrestre,  notre  faune  maritime,  l'ensemble  de  l'animalité  dans  ses 
types  virtuels  et  dans  ses  dérivés ,  nous  préoccupèrent  tout  autant 
que  les  mœurs  originales  des  habitants  de  ces  parages  peu  visités  ; 
car  tout  ce  littoral  est  ignoré  ou  méconnu.  Lorsque  le  voyageur 
parle  des  pêcheurs  de  nos  rivages  et  des  insulaires  de  nos  archipels, 
il  ne  rencontre  trop  souvent  que  l'indifl'érence  ou  même  le  mépris. 
Et  pourtant  ils  ont  bien  des  titres  à  l'intérêt  et  à  la  reconnaissance; 
leur  vie  est  dure,  leurs  mœurs  sont  pures,  leurs  périls  sont  grands; 
en  temps  de  paix ,  ils  alimentent  nos  tables  parisiennes  des  fruits  de 
la  mer  ;  en  temps  de  guerre ,  si  la  guerre  est  maritime ,  ils  sont  les^ 
premiers  frappés,  et  leurs  enfants  se  font  tuer  sur  nos  vaisseaux  pour 
défendre  le  pavillon.  L'homme  de  goût ,  l'artiste  aussi  bien  que  le 
savant,  trouveraient  sur  nos  côtes  et  dans  ces  îles  perdues  au  sein 
des  flots  pius  d'un  objet  d'admiration.  En  les  parcourant,  on  s'éprend 
de  ces  falaises  grandioses ,  de  ces  vallées  fertiles,  de  ces  plaines  va- 
riées, de  ces  grèves  pittoresques.  On  se  sent  palpiter  d'une  fervente 
sympathie  pour  toutes  ces  populations  honnêtes  et  vaillantes,  et  Ton 
comprend  que  c'est  là  qu'il  faut  étudier  notre  histoire  maritime , 
nos  mœurs  et  nos  traditions ,  parce  que  c'est  là  seulement  qu'elles 
ont  gardé  leur  noblesse  et  leur  originalité.  Les  études  qui  furent 
faites  alors  ont  été  parsemées ,  morcelées  dans  des  encyclopédies  et 
dans  des  livres  spéciaux.  Le  Jardin  des  Plantes ,  si  parfaitement  ad- 
ministré par  la  pléiade  de  savants  qui  le  gouvernent,  les  cabinets 
zoologiques  de  Paris  et  de  la  province ,  se  sont  enrichis  des  dons  et 
des  conquêtes  de  ces  voyageurs  modestes,  dont  j'eus  alors  l'honneur 
d'être  le  compagnon.  Cette  excursion,  gravement  préparée  par  dea 
études  spéciales ,  entreprise  avec  enthousiasme ,  terminée  avec  re- 
gret, est  restée  dans  mon  souvenir  comme  la  date  précieuse  d'une 
époque  où  j'ai  pressenti  chez  quelques-uns  de  ces  vieux  amis  les 
jeunes  chefs  autour  desquels  devaient  un  jour  se  serrer  les  ardents 
soldats  de  la  science  et  de  l'art.  Il  y  a  un  an ,  je  repris  le  chemin  de 
ces  rochers  et  de  ces  îlots.  Cette  fois,  j'étais  seul ,  alternant  le  filet  et 
le  fusil ,  tantôt  monté  sur  une  barque  de  pêcheur,  tantôt  voguant  à 
pleines  voiles  sur  une  goélette  de  France.  Je  parcourus  une  à  une  les 
étapes  de  ce  voyage  si  délicieusement  accompli  ;  mais  il  m' advint 
alors,  comme  à  tous  les  explorateurs  minutieux  des  plages  maritimes^ 
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<iue  je  ne  reconnus  plus  aucun  des  paysages  qui  s'étaient  autrefois 
<léroulés  sous  mes  yeux  ;  je  ne  retrouvai  intactes  presque  aucune  des 
plages  dont  la  topographie  était  cependant  exactement  gravée  dans 
mon  souvenir.  D'abord,  j'acccusai  l'infirmité  de  ma  mémoire;  mais, 
à  mesure  que  j'avançai,  je  m'assurai  qu'en  effet  mon  souvenir  était 
fidèle ,  mais  que  sur  ces  côtes  tout  avait  subi  l'inévitable  loi  de  la 
vie ,  du  mouvement  et  de  la  mutabilité  :  le  littoral  avait  changé. 

Les  rivages  maritimes  de  la  France  n'ont  pas  toujours  présenté  la 
configuration  qu'on  leur  voit  aujourd'hui.  Depuis  le  bouleversement 
géologique  qui  leur  a  imprimé  leurs  formes  et  leurs  contours,  ces 
côtes  ont  subi  des  transformations  sans  cesse  renouvelées.  A  l'em- 
îwuchure  des  grands  fleuves ,  des  terres  nouvelles  ont  surgi  ;  sur 
ti'autres  points,  la  mer  ronge  sans  cesse  les  côtes,  et,  par  degrés, 
recule  ses  barrières.  Sur  certains  continents ,  l'érosion  des  terrains 
du  littoral  se  combine  avec  les  atterrissements  émanant  de  l'alluvion 
des  fleuves ,  et ,  équilibrant  la  création  et  la  destruction,  comble  les 
golfes ,  rase  les  promontoires,  remblaye  les  parties  rentrantes  et  dé- 
molit pièce  à  pièce  les  saillies.  On  peut  étudier  ce  double  eflet  de 
l'action  de  la  mer  et  des  fleuves  sur  tout  le  littoral  de  la  France ,  — 
soit  au  delta  de  la  Camargue ,  à  l'embouchure  du  Rhône ,  où  se  for- 
ment des  terres  nouvelles ,  —  soit  dans  la  Biscaye  française ,  où  la 
mer  empiète  sur  la  terre ,  —  soit  sur  les  côtes  de  la  Saintonge ,  où 
s'opère  un  travail  d'égalisation  de  plus  en  plus  marqué ,  qui  eflr.cc 
les  saillies  et  les  enfoncements  du  littoral ,  —  soit  aux  environs  de 
La  Rochelle,  où  le  flot  envahit  le  rivage.  Là,  surtout,  les  ravages  de  ia 
mer  ont  été  formidables  :  la  ville  de  Chatelaillon  a  été  emporlce 
morceau  par  morceau  dans  lès  flots;  il  ne  reste  que  la  place  du 
port ,  des  fossés ,  des  murailles ,  des  tours  et  des  bastions  de  cette 
grande  cité.  C^'est  encore  par  le  travail  balancé  des  fleuves  et  du  flot 
îi:aritime  que  s'est  creusée  la  baie  de  Saint-Michel ,  dont  la  forma- 
tion ne  remonte  guère  qu'au  IV"  siècle,  et  qu'au  moyen  âge  l'île  de 
Sésambre,  placée  aujourd'hui  à  deux  lieues  en  face  de  Saint-Malo, 
Vest  séparée  de  la  presqu'île  armoricaine.  Les  îles  Chausey  sont  un 
autre  exemple  de  cette  puissance  fatale  de  l'Océan  qui  ensevelit  les 
cités  et  ronge  sans  relâche  les  continents  ;  elles  formaient  autrefois 
un  cap  qui  défendait  la  côte  ;  aujourd'hui  séparées  de  la  terre  ferme, 
elles  constituent  un  archipel  isolé,  dont  les  terrains  semblent  même 
ne  se  rattacher  que  d'une  manière  indirecte  aux  formations  voisines. 

11  m'est  arrivé  souvent,  en  errant  sur  ces  plages,  de  regretter  que 
tant  de  plumes  vaillantes,  absorbées  dans  la  spécialité  et  limitées  par 
Tétude  minutieuse  du  détaU,  négligeassent  de  noter  dans  leur  en- 
^mble  et  dans  leur  diversité  les  aspects  changeants  d'une  nature 
qui  se  métamorphose  sans  cesse.  Il  me  sembla  qu'il  serait  inté- 
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resâîuit  d'appliquer  l'étude  de  cette  mutabilité  fugitive  à  une  mono- 
graphie de  ces  lies,  où  interviendraient  les  enseignements  de  l'art  ^ 
de  l'histoire  et  de  la  science,  où  seraient  scrupuleusement  xeprodiuts 
les  aspects  divers  que  l'industrie,  l'agriculture,  le  commerce,  la 
pêche  ou  lâchasse  impriment  aux  populations  qui  les  habitent.  Uar- 
chipel  Cbausey  me  parut  mériter  d'être  le  point  de  départ  de  nés- 
études,  d'abord  à  cause  de  la  destinée  stratégique  que  la  politique 
lui  préparait  déjà,  et  aussi  parce  <que,  dans  un  espace  .infiniment 
restreint,  on  y  reti*ouve  à  la  fois  la  trace  de  toutes  les  vicissitudes  géo- 
logiques et  de  toutes  les  crises  de  notre  histoire  ;  parce  que  là  de» 
mœurs,  une  langue  et  des  traditions  d'origine  £*ançaise  se  sont,  par 
une  longue  et  inévitable  assimilation ,  fondues  et  retrempées  aux 
mœurs,  aux  langues,  aux  traditions  apportées  de  tous  les  points  de 
l'univers,  et  ont  ainsi  affecté  des  caractères  particuliers,  qui  vont 
prochainement  s' effacer  par  le  contact  des  garnisons  et  par  la  pos- 
session de  l'Etat.  La  vie  exceptionnelle  des  braves  gens  qui  viveaat 
sur  les  rocs  étroits  et  vacillants  de  ces  îlots  perdus,  en  lutte  inces- 
sante contre  im  ciel  inclément,  contre  une  mer  terrible,  est,  d'ail- 
leurs, un  spectacle  qui  ne  laisse  pas  que  d'avoir  son  intérêt  et  son 
enseignement.  Oserions-nous  nous  demander,  nous  Sybarites  de  la 
vie  moderne,  tout  ce  qu'il  leur  faut  de  résignation,  de  courage,  d'é- 
nergie et  d'élevé  dans  l'âme  pour  ne  pas  maudire  leur  existence  et 
pour  se  soumettre  à  leur  destinée? 

L'archipel  Chausey  est  situé  dans  la  Manche,  au  nord-ouest  de  la 
baie  du  mont  Saint-Michel.  On  y  arrive  par  la  Normandie,  Caen  et 
Granville,  où  l'on  s'embarque.  Par  im  temps  clair,  à  quelque  dfa- 
tance,  on  le  voit  émerger  à  l'horizon  conmie  une  ligne  noirâtre,  qui 
peu  à  peu  s'exhausse,  s'arrondit  et  dessine  enfin  la  forme  et  le  relic-f 
de  ses  côtes.  Vu  du  large,  le  groi^pe  se  présente  sous  la  forme  d'une 
lle;allongée  de  moyenne  hauteur,  dont  les  sommets  sont  peu  accuses. 
Le  jibare  et  quelques  tours  blanches  destinées  à  servir  de  points  êe 
repère  ae  détachent  sur  le  cieL  Bientôt  des  lignes  d'intemjyption  mar- 
quent les  lies  composant  l'archipel.  Les  roches  revêtent  les  teintes 
noires  accusant  un  séjour  alternatif  à  l'air  et  sous  les  eaux;  on  {^per- 
çoit enfin  sur  un  .certain  nombre  d'ilôts  une  végétation  rampante  à 
peine  indiquée.  Cependant  les  coupures  entre  les  lies  devienaect 
pkfi  grandes  A  mesure  qu'on  approche,  on  distingue  lesprinapanx 
groupes  ;  puis  les  groupes  se  partagent  ;  et,  parmi  cinquante-trois  îlots, 
ime  quinzaine  seulmnent  s'oilrent  aux  regards  avec  une  certaine  ini- 
portance.  Le  pilote  en  passant  les  salue  de  leur  nom  :  les  Corbiènes, 
l'Ensd^e,  le  Grand-%ail,  le  Petit-EpaiL  la  Génétaie»  la  floussaye^ 
rilo^ux-Oiseaux,  Longue-Ue,  la  Meule,  Plate-Ile,  les  Deux-fio- 
mans,etc.  Une  lie  prîndpale  se  dégage  du  chaos^de  ces  {masses  ro- 
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odieuses,  et  les  domine  par  son  élévation  et  par  son  étendue.  Elle  est 
grande  à  peu  près  comme  Tîle  parisienne  de  Saint-Ouen*.  Elle  a  près 
d^Bne  demi-lieue  de  longueur  ;  un  quart  de  lieue  mesure  sa  largeur. 
On  l'appelle  la  Grande-Ile.  Elle  possède  un  phare,  un  petit  port  et 
une  ferme.  Le  bloc  granitique,  qui,  sous  le  flot,  sert  de  base  à  l'ar- 
chipel, présente,  à  la  mer  basse,  une  circonférence  de  sept  ou  huit 
lieues  ;  à  mer  haute,  un  cahot  bon  voilier  en  embrasse  le  circuit  en 
trois  heui'es.  Rien  ne  peut  rendre  l'aspect  sombre  et  désolé  de  Far- 
chipel  ;  c'est  im  bloc  de  granit  nu  et  sauvage,  immobile  au  sein  des 
vagues  déchaînées,  chaque  jour  rongé  par  le  flot,  miné,  mordu,  dé- 
chiqueté par  les  efforts  de  la  marée.  De  loin ,  à  voir  F  archipel 
étroit  vaciller  dans  le  pli  des  vagues  mouvantes,  on  dirait  le  ca- 
davre flottant  d'un  cachalot  submergé.  De  près,  on  se  croirait  au 
point  de  repère  d'une  troupe  de  satanites  à  Faffût  de  la  tempête; 
et  lorsque,  sur  ces  terres  sans  culture  et  ces  grèves  sans  abri,  on 
aperçoit  enfin  quelques  cabanes  bien  pauvres,  bien  solitaires,  on 
se  sent  le  cœur  tout  ému  en  pensant  que  Fhomme,  aussi  hardi  que 
Foiseau  de  mer,  a  osé  confier  sa  demeure  à  ces  rochers  toujours 
vibrants,  et  qu'il  repose  là,  sans  crainte,  entre  les  assauts  de  la  mer 
et  les  ouragans  du  ciel. 

L'archipel  de  Chausey,  après  le  cataclysme  qui  Fa  formé,  dut 
être  longtemps  privé  d'habitants.  Nous  voyons  au  moyen  âge  les 
îles  du  littoral  se  peupler  peu  à  peu  des  serfs  qui  s'affranchissaient 
du  joug  féodal  ;  Chausey,  dont  les  îlots,  réunis  alors  pour  la  plupart, 
présentaient  une  assez  grande  surface,  dut  aussi  être  visitée  des  émi- 
grants  ;  néanmoins  Jersey,  Guemesey  et  quelques  autres,  plus 
étendues,  plus  heureuses,  plus  fertiles,  eurent  de  bonne  heure  le 
privilège  d'attirer  à  elles  une  population  hardie  et  laborieuse.  Il  fel- 
lut  que  de  pieux  cénobites  vinssent  fonder  sur  le  roc  de  Chausey  un 
de  ces  monastères  où  ils  se  plaisaient  à  braver  la  foudre  et  la  tem- 
pête, pour  qu'un  si  triste  lieu  vît  enfin  s'élever  une  habitation,  hu- 
maine. Ce  monastère  a  jeté  quelque  éclat. 

Les  cénobites  vécurent  d'abord  dans  F  indépendance  religieuse.  Us 
n'obéissaient  à  aucune  règle  commune,  et  quelques-uns  se  livraient, 
dUFhistoire,  à  des  pratiques  religieuses  que  notre  siècle  incrédule 
etr^Sné  proclame  parfaitement  ridicules.  L'un  d'eux  éleva  une  haute 
cfllonne  sur  le  roc  isolé  du  Grand-Epail,  où  Fon  peut  encore  en  voie 
les  fragments  brisés,  et  il  se  tenait  debout,  pieds  nus,  nuit  et  jour, 
Inver  comme  été,  sur  cette  cime,  d'où  les  évéques  de  la  côte  eurent 
gnmd'peine  à  le  faire  descendre.  Tous  les  moines  de  Chausey 
n'étaâent  point  des  fakirs,  etFingérence  cénobitiqua  dans  les  aliairss 
^  Vile  fut  féconde  en  civilisation.  Les  religieux  y  importèrent 
i'esKmple  du  travail  et  y  répandirent  Finstniction.  Leurs  tribunaux. 
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connurent  la  justice,  leurs  constants  efforts  purifièrent  les  moeurs  et 
adoucirent  les  âpres  inégalités  de  l'organisation  sociale.  Leur  abbaye 
obtint  même  le  droit  d'asile,  et,  à  une  époque  où  le  faible  devenait 
dsément  la  proie  du  fort,  ce  fut  une  précieuse  et  sainte  conquête» 
En  se  déclarant  courageusement  la  protectrice  des  opprimés,  l'Eglise 
appelait  à  elle  le  serf,  le  proscrit,  le  pauvre,  le  cultivateur,  l'artisan,, 
le  savant,  et  c'est  parce  qu'elle  se  dévouait  avec  une  égale  abnéga- 
tion à  toutes  lea  infortunes  qu'elle  fut  si  forte. 

A  la  suite  d'un  édit  de  Richard  I",  duc  de  Normandie,  l'abbaye^ 
d'abord  indépendante,  releva  du  monastère  du  Mont-Saint-Micbel. 
Vers  S30,  elle  adopta  les  statuts  que  saint  Benoît  de  Nursia  avait 
rédigés  pour  les  moines  du  Mont-Cassin.  En  obéissant  à  ces  sta- 
tuts, les  moines  de  Cbausey  rejetèrent  les  macérations  inutiles,  et 
partagèrent  désormais  leur  temps  entre  la  prière,  les  labeurs  ma- 
nuels et  les  travaux  de  l'intelligence.  Ils  défrichaient  le  sol,  fouil- 
laient les  palimpsestes,  lisaient  et  copiaient  les  manuscrits.  La  vie 
littéraire  se  conserva  au  fond  de  l'abbaye,  et  de  là,  elle  se  répandit 
sur  tout  l'archipel,  qui  semble  alors  avoir  été  très  peuplé,  pour  y  re- 
naître chaque  fois  que  l'île  retrouva  un  peu  de  sécurité  et  de  loisir» 
Dans  ce  lieu  de  prière  et  de  méditation,  des  ateliers  de*tout  genre 
furent  ouverts,  et  ses  dépendances  formaient  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  une  ferme-modèle.  II  y  avait  là  des  exemples  d'in- 
dustrie et  d'activité  pour  le  laboureur,  l'ouvrier,  le  propriétaire, 
et  ce  fut  l'école  où  s'instruisirent  ceux  des  fugitifs  qui  entreprirent 
la  culture  et  la  colonisation  de  l'archipel. 

Chausey  était  à  cette  époque  beaucoup  plus  vaste  qu'aujourd'hui  ;. 
mais  le  sol  en  était  aride,  inculte,  sauvage,  coupé  de  lacs  dangereux 
et  de  marais  perfides.  Les  nouveaux  venus  n'étaient  point  exigeants, 
La  chasse  et  la  pêche  fournissaient  à  leurs  principaux  besoins  ;  ils^ 
avaient  en  outre  quelques  pâturages,  et  à  force  de  travail,  ils  étaient 
parvenus  à  cultiver' quelques  champs.  Leur  histoire  présente  à  cette 
époque  l'intéressant  exemple  d'une  colonisation  précaire,  mais- 
patiente  et  sédendaire.  Les  familles  restaient  isolées.  Elles  haus- 
saient leurs  cabanes  çà  et  là  et  vivaient  d'instinct  sous  le  régime  pa- 
triarcal, le  père  étant  maître  absolu.  Grâce  à  leur  isolement  dan»^ 
ces  îles  ignorées,  elles  furent  dès  l'abord  à  l'abri  de  toute  invasion, 
mais  cette  vife  de  paix  laborieuse  cessa  tout  à  coup  au  moment  où 
la  piraterie  du  Nord  vint  infester  nos  côtes. 

Charlemagne,  en  portant  ses  avant-postes  jusqu'à  l'Eyder,  croyait 
avoir  fermé  son  empire  aux  hommes  du  Nord  ;  mais  les  Northmans, 
montés  sur  leurs  barques,  vinrent  bientôt  s'abattre  sur  notre  littoral; 
Chausey  leur  servit  de  point  de  ralliement  En  vain  l'on  prit  des  me- 
sures de  défense,  et  deux  flottes  furent  dirigées  l'une  sur  Gand^ 
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l'autre  sur  Chausey  ;  elles  ne  restreignirent  que  très  peu  les  atta- 
ques de  ces  forbans  redoutés.  Ils  accouraient  sur  les  ailes  de  la  tem- 
pête et  portaient  partout  où  ils  se  montraient  la  désolation  et  la 
terreur;  quand  soufflait  un  vent  favorable,  en  trois  jours  leurs  barques 
volaient  de  la  Suède  sur  nos  rivages.  Tous  ces  Northmans  étaient  de 
rudes  guerriers.  La  bataille  les  enivrait.  Au  cliquetis  des  armes,  aux 
senteurs  tièdes  du  sang,  ils  s'exaltaient  d*une  folie  furieuse  qui  dé- 
cuplait leurs  forces  et  les  rendait  insensibles  aux  blessures.  £gaux 
entre  eux,  ils  choisissaient  leur  chef  et  supportaient  avec  insouciance 
son  autorité  consentie  par  eux.  Ce  chef,  élu  entre  les  plus  braves,  de- 
vait n'avoir  jamais  dormi  ni  vidé  sa  coupe  que  sous  un  ciel  rude  et 
inclément;  il  devait  savoir  gouverner  les  navires,  être  initié  à  la  con- 
naissance des  runes  et  des  incantations  souveraines  qui,  gravées  sur 
les  épées,  donnaient  la  victoire,  et,  inscrites  sur  la  poupe  et  sur  les  ra- 
mes, préservaient  du  naufrage.  On  appelait  ce  chef  roi  de  la  mer. 
Ainsi,  divinisé  par  son  courage,  par  son  habileté  et  par  la  foi  supersti- 
tieuse qu'il  inspirait,  il  était  partout  suivi  avec  fidélité,  toujours  obéi 
avec  ardeur.  Sur  mer  et  pendant  la  bataille,  son  autorité  était  abso- 
lue, mais  son  pouvoir  expirait  dès  que  la  lutte  était  finie.  Pendant  les 
festins,  toute  la  bande  s'asseyait  ensemble  à  la  môme  table,  les  cor- 
nes remplies  de  bière  circulaient  de  mains  en  mains,  et  la  plus  fra- 
ternelle égalité  unissait  le  chef  et  sa  troupe  aux  heures  du  loisir,  de 
l'orgie  ou  du  pillage.  Les  îles  de  l'Océan  et  de  laManche  leur  servaient 
d'abris,  de  stations  et  de  vigies.  L'archipel  de  Chausey,  par  sa  posi- 
tion centrale  dans  le  fer  à  cheval  de  la  Manche,  par  le  dédale  inex- 
tricable de  ses  nombreux  îlots,  par  le  fouillis  périlleux  de  ses  lagu- 
nes et  de  ses  marais,  de  ses  bois,  de  ses  grottes  et  de  ses  sables, 
semblait  leur  oflrir  l'asile  le  plus  sûr.  (Chaque  fois  qu'ils  descendirent 
la  mer,  ils  vinrent  s'y  abriter  ;  mais  ils  avaient  som,  en  faisant  de 
Chausey  un  de  leurs  repaires,  d'en  rendre  l'approche  redoutable  aux 
paisibles  embarcations.  A  cette  époque,  l'histoire  de  l'archipel  s'obs- 
curcit et  il  demeure  lui-même  comme  enseveli  dans  la  terreur  mys- 
térieuse que  ces  forbans  inspiraient. 

A  partir  de  843 ,  Chausey  vit  arriver  les  pirates  chaque  année. 
La  moindre  opposition  à  la  descente  des  envahisseurs  était  expiée  par 
un  massacre  impitoyable.  Quelle  résistance  pouvait  faire  le  pauvre 
petit  archipel  ?  Dès  que  le  pavillon  détesté  était  en  vu&,  les  habi- 
tants se  retiraient  dans  leurs  lagunes,  sur  leurs  sables  mouvants,  sur 
les  rocs  de  leurs  Ilots  inaccessibles.  Les  forbans  dédaignaient  d'y 
poursuivre  un  ennemi  qui  ne  résistait  pas,  et  dont  le  meurtre  ne  leur 
apportait  aucun  avantage.  Là  les  pauvres  indigènes  périssaient  pour 
la  plupart  ;  les  survivants  attendaient  le  départ  de  l'ennemi ,  et  re- 
prenaient alors  le  chemin  de  le'xrs  champs  dévastés,  reconstruisaient 
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•des  canots  et  se  dirigeaient  de  nouveau  vers  les  parages  hantés  par 
le  poisson  et  le  gibier.  Bientôt  les  pirates  prirent  Thabitude  de  ne 
plus  retourner  pendant  l'hiver  dans  leur  pays  ;  ils  s'établirent  dans 
ces  îles  du  littoral.  Chausey  fut  la  première  où  ils  fixèrent  leur 
séjour.  C'était  leur  asile  le  plus  sûr,  le  plus  secret,  le  plus  inviolable. 
Cest  là  qu'ils  apportaient  leur  butin,  de  là  qu'ils  partaient  pour  leurs 
expéditions  nouvelles.  Ils  s'éloignaient  de  leur  station  avec  une  pru- 
dence infinie,  barque  par  barque,  la  nuit,  sans  bruit  et  mystérieuse- 
ment Ils  se  rencontraient  en  pleine  mer.  Là ,  ils  arboraient  leur  ter- 
rible pavillon,  et  semblaient  surgir  des  entrailles  mêmes  de  l'Océan. 
Tantôt  ils  s'élançaient  à  la  poursuite  de  leur  proie  à  travers  l'étendue 
des  flots ,  dévalisaient  les  vaisseaux  de  commerce  ;  le  plus  souvent 
ils  côtoyaient  la  terre  et  guettaient  l'ennemi  dans  les  détroits,  les 
baies  et  les  petits  mouillages,  pillaient  les  populations  riveraines, 
incendiaient  les  villages.  Poursuivis,  ils  engageaient  audacieusement 
le  combat,  s'emparaient  des  navires  armés  contre  eux;  et,  s'ils  se 
voyaient  attaqués  par  des  forces  trop  considérables ,  s'ils  étaient 
forcés  d'abandonner  le  champ  de  bataille,  ils  se  retiraient  dans  des 
baies  étroites,  dont  eux  seuls  connaissaient  les  détours  et  où  l'on  ne 
I)ouvait  les  atteindre.  Aussi  les  nommait-on  les  piratés  des  anses. 

Au  contact  des  forbans,  Thonnête  candeur  des  indigènes  s'ébranla. 
Ces  continuelles  invasions  les  avaient  déshabitués  du  travail  du  sol,  de 
l'économie  et  des  mœurs  patientes  et  douces.  Ils  se  lassèrent  de  n'être 
que  les  pourvoyeurs  ou  les  valets  de  toutes  ces  flottilles  de  pirates 
qui  de  saison  en  saison  se  succédaient  sur  leur  île  misérable  ;  puis 
la  race  pure  avait  été  décimée  ;  ce  qui  en  restait  était  mêlé  aux  aven- 
turiers par  mille  intérêts ,  par  des  liens  d'affection ,  des  mariages 
même.  Plusieurs  des  anciens  habitants  de  Chausey  s'étaient,  de  gré 
ou  par  violence ,  joints  aux  pirates ,  les  avaient  accompagnés  dans 
leurs  courses,  et,  rentrés  à  l'île  natale ,  y  continuaient  leur  nouveau 
.  métier.  Toute  l'île  ne  se  trouva  plus  peuplée  que  par  des  écumeurs 
de  mer.  Plus  tatd ,  quand  la  surveillance  sévère  de  nos  côtes  rendit 
la  piraterie  moins  profitable ,  ces  rudes  mœurs  survécurent  et  se  re- 
portèrent avec  rage  sur  les  épaves  que  les  vents  et  les  flots  prodi- 
guaient sur  ces  rocs  dangereux.  Le  souvenir  se  conserve  encore 
dans  l'archipel  de  ces  temps  de  rapine  et  de  méfaits ,  et  l'on  n'a  pas 
oublié  par  quelles  ruses  infernales  on  attirait  le  navire  sur  ces  côtes 
inhospitalières.  Le  butin  que  la  tempête  jetait  sur  le  roc ,  le  riveraia 
se  l'attribuait;  c'était  son  droit.  Le  naufragé  lui-même  lui  appar- 
tenait; c'était  son  bien.  Quand,  plus  tard,  la  pitié  et  un  sentiment 
plus  net  de  la  justice  dictèrent  contre  le.  droit  d'épave  ces  sévères 
ordonnances  qui  trop  souvent  furent  méprisées ,  la  femme ,  qui  na- 
guère avait.excité  au  meurtre  par  convoitise,  se  rallia  la  première  ; 
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eUe  accepta  la  pauvreté,  etseTefuaa  à  la  couche  du  meurtrier.  Uin- 
dustrie  du  mari  se  reporta  vers  les  travaux  de  la  pêche ,  et  son  acti- 
vité trouva  dans  les  aventures  du  Nouveau-Monde  et  du  commerce 
mariiimte  une  ample  compensation  à  la  vie  de  pillage  qu'il  aban- 
donnait 

En  1300,  Chausey  se  trouve  officiellement  mentionnée,  pour  la  pre- 
nûère  fois,  parmi  les  possessions  de  la  France,  et  son  abbaye,  où  les 
bénédictins^'étaient  rémstallés,  relève  de  Tévèché  de  Coutances.  En 
i343,  celle-ci  passe,  par  ordre -de Philippe  de  Valois,  des  bénédictins 
aux  cordeliers/  Le  nombre  des  religieux  était  alors  considérable, 
xromme  le  prouvent  les  registres  de  Tévêché  de  Coutances,  et  en  de- 
hors du  monastère,  Tlle  devait  être  habitée  et  militairement  orga- 
nisée si  Ton  en  juge  par  les  trente  squelettes  d'hommes  dans  la  force 
de  Tâge  que  Ton  a  trouvés  inhumés  auprès  des  ruines  d'une  petite 
chapelle.  Un  seul  squelette  d'enfant  et  un  autre  de  prêtre,  facilement 
reconnaissable  à  sa  position  inverse,  était  mêlé  à  ces  squelettes  qu'à 
divers  indices  on  a  reconnus  comme  ceux  des  victimes  d'un  combat. 
Ces  tombeaux  furent  découverts  il  y  a  quelques  années,  lorsqu'on 
voulut  mettre  en  prairie  une  partie  de  la  Grande-Ile.  Dans  le  XIV*' 
siècle ,  le  fameux  prince  Nou:  envoie  quelques  barques  pour  s'as- 
surer de  l'archipel.  Les  barques  s'emban-assent  dans  les  écueils 
et  le  coup  est  manqué.  Pour  venger  cet  échec,  le  commandant  de 
la  flottille  fait  pendre,  en  vue  de  la  Grande-Ile,  une  vingtaine  d'in- 
sulaires pris  à  leur  râtour  de  la  pêche.  Les  veuves  des  pêcheurs  se 
joignent  aux  hommes,  s'emparent  d'une  trentaine  de  traînards,  les 
cmipent  par  petits morceauxet  les  font  dévorer  par  leurs  chiens.  A  la 
suite  de  ces  horribles  représailles ,  on  reconnut  la  nécessité  d'armer 
Chausey.  Un  fort  y  fut  bâti  vers  la  fin  du  XV'  siècle.  L'archjpel, 
tniBsfonné  en  poste  militaire,  fut  abandonné  par  les  cénobites.  Pen- 
dant les5guerres  de  la  Ligue,  attaqué  et  défendu,  pris  et  repris,  il 
ne  coniMtît  phis  que  le  carnage.  Il  est  tantôt  à  l'ennemi,  tantât.àJa 
France.  Catholiques  et  protestants  s'y  rencontrent,  s'y  battent,  s'y 
massacrent,  et,  de  tant  de  sang  versé,  il  reste  à  peine  un  souvenir. 
A  partir  de  Jlichelieu ,  l'histoire  de  iFarchipel  devient  à  peu  *près 
insignifiante.  Longtemps^  les  rochers  formèrent  un^ouvernement 
dépendant,  .ainsi  que  celui  de  Granville,  de  la  maison  de  Matignon, 
et,  en  4736,  le  duc  de  Yalentinois  en  avait  le  titre  de  gouverneur. iLea 
piBages  nombreux  des  Anglais  sur  toutes  les  côtes  et  sur  l'archipel 
obtigèrent  à 'établir  dans  la  Grande  Jle  une  espèce  de  fort  où  l'on 
tenait  une  garnison  assez  nombreux  ;  mais  les  renseignements  au- 
thentiques font  ici  défaut.  On  sait  seulement  que,  depuis  longtemps, 
un  particulier  de  Granville  était  possesseur  de  Chausey,  lorsqu'en 
1772  la  concession  en  fut  ax:cordée  à  un  abbé  Noslin.  £n  l'anJtU 
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les  îles  Chausey  furent  réunies  à  la  commune  de  Granville ,  par  acte 
publié  au  Moniteur  du  24  vendémiaire.  Pendant  les  luttes  que  sou- 
tint la  République,  Tarchipel  resta  abandonné  aux  corsaires  de  Jersey, 
qui  l'avaient  choisi  pour  s'y  abriter  et  stationner  dans  ces  courses 
innombrables  où  s'accomplirent  tant  de  terribles  exploits  sur  1^ 
vaisseaux  marchands  de  nos  voisins  d'outre-mer.  Pendant  nos  guerres 
maritimes ,  la  veuve  d'un  marin  demeura  seule  dans  Içs  bâtiments 
de  la  ferme  ;  sa  présence  protégea  ces  vieux  murs  contre  les  cor- 
saires et  les  contrebandiers  qui  fréquentaient  alors  ce  petit  ar- 
chipel ;  l'intérêt  personnel  leur  conseillait  de  ne  pas  en  chasser 
une  ménagère  qui  préparait  souvent  leurs  repas.  Après  la  paix,  cette 
femme,  hôtesse  fidèle  de  cette  île  aride,  conserva  la  gestion  de  la 
ferme  jusqu'au  moment  où  son  âge  et  ses  infirmités  lui  rendirent  cette 
occupation  impossible.  Elle  se  retira  à  Granville,  munie  d'une  petite 
pension  qui  assura  la  tranquillité  de  ses  derniers  jours.  A  partir 
de  18i5,  Chausey  rentre  dans  sa  paisible  nationalité.  Quoique 
peu  habitable  et  bien  diminué  par  les  assauts  de  la  vague  et  le 
travail  du  temps,  l'archipel  est  habité,  cultivé.  Français  et  Anglais 
réconciliés  en  exploitent  le  sol  et  les  marais.  Une  ferme  y  est  éta- 
blie, le  fucus  des  roches,  aménagé  en  coupes  trisannuelles,  est  régu- 
lièrement recueilli  et  utilisé.  Enfin,  des  ateliers  sont  créés  pour  l'ex- 
ploitation des  carrières,  qui,  avec  la  soude,  fournissent  le  produit  I3 
plus  important  de  l'archipel.  La  pêche  régularisée,  la  chasse  loyale 
ont  succédé  au  maraudage.  C'est  ce  nouvel  aspect,  cette  physio- 
nomie originale  que  je  vais  esquisser. 

Tout  a  été  essayé  pour  faire  de  Chausey  une  ferme-modèle  ;  mais, 
si  paisible  que  soit  aujourd'hui  l'ancien  repaire  des  corsaires  et  des 
contrebandiers,  les  joies  agricoles  lui  sont  en  partie  refusées,  et  la 
culture  y  fatigue  le  sol  impuissant  avec  une  obstination  que  le  succès 
ne  récompense  pas  toujours.  Les  rocs  étroits  du  pourtour  de  l'archipel 
sont  stériles.  Au  nord-ouest,  sur  les  plateaux  de  quelques  flots  moins 
restreints,  on  fait  à  grand' peine  pousser  une  herbe  haute  et  mêlée, 
que  l'on  récolte  tous  les  ans.  Quand  la  marée  est  basse,  on  y  mène 
pâturer  les  moutons,  le  bétail  à  cornes  et  les  chevaux.  Dans  la 
Grande-Ile  même,  la  culture  est  presque  impossible,  les  flancs  in- 
cultes sont  couverts  de  ce  gazon  fin  et  serré  qui  croît  sur  les  hautes 
montagnes,  alterné,  sur  les  points  exposés  à  l'humidité,  par  une 
mousse  chétive,  trouée,  malade,  comme  celle  qui  tapisse  en  été  les 
plateaux  de  la  Laponie.  Les  graminées  y  dominent.  Le  serpolet  et 
quelques  frêles  églantiers,  aux  racines  traçantes,  s'y  attachent  avec 
peine,  d'épais  buissons  de  ronces  s'y  hérissent  partout  sur  la  mince 
couche  végétale  qui  s'est  glissée  dans  les  fissures  du  roc.  Dans  les 
bas-fonds,  la  bourrache,  le  sénevé  et  la  menthe  poivrée  abondent  et 
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couvrent  le  sol  jusqu'aux  bancs  de  sables  lavés  par  l'Océan  à  marée 
haute.  Ce  n'est  que  sur  les  collines  de  la  Grande-lie  qu'on  a  pu  con- 
quérir sur  le  roc  délité  un  bloc  de  terre  végétale,  et,  en  l'abritant  du 
vent  et  des  grandes  pluies,  le  conserver  à  la  culture.  Aujourd'hui  c'est 
une  vallée  féconde.  Alentour,  des  prairies  et  des  champs  cultivés 
sont  entretenus  ;  de  loin  en  loin  apparaissent  quelques  champs  d'orge 
qui  ne  promettent  qu'une  maigre  moisson.  Par  un  pénible  labeur, 
on  tire  de  quelques  plis  de  terrain  une  récolte  de  pommes  de  terre  ; 
quant  au  blé  et  aux  autres  céréales,  il  n'en  est  pas  question.  On  a 
importé  dans  l'île  quelques-uns  de  nos  utiles  quadrupèdes  do- 
mestiques. 

Les  habitants  de  Chausey,  outre  le  personnel  de  la  ferme,  sont 
des  pêcheurs,  des  barilleurs  et  des  tailleurs  de  pierre.  Les  tailleurs 
de  pierre  forment  la  portion  la  plus  considérable  de  la  population. 
La  pierre  de  Chausey  a  une  réputation  méritée  ;  c'est  un  granit 
bleu  pâle  dont  les  puissantes  assises,  lentement  désagrégées  par  le 
choc  réitéré  des  vagues,  par  les  courants,  les  tempêtes  et  l'action 
lente  mais  incessante  des  agents  atmosphériques,  se  dressent  en 
blocs  énormes  dans  un  désordre  imposant  et  sombre.  Ce  granit  est 
divisé  en  couches  d'inégale  épaisseur,  mais  dont  la  disposition  est 
uniforme  et  la  structure  homogène  et  compacte.  Presque  horizontales 
dans  le  centre  des  fles,  ces  couches  s'inclinent  vers  les  bords  et  s'en- 
foncent dans  la  merj  en  formant  un  angle  aigu  avec  le  flot.  Des 
fentes  perpendiculaires  au  plan  des  strates,  et  se  coupant  sous  des 
angles  variables,  partagent  la  masse  de  la  roche  et  en  favorisent 
l'exploitation.  Ces  interstices  sont  remplis  par  un  granit  roussâtre  et 
friable,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  pierre  pourrie.  Des  veines 
de  mica,  des  rognons  de  quartz  et  des  filons  de  pegmatite,  roche 
dont  la  décomposition  fournit  le  kaolin  employé  dans  la  fabrication 
des  porcelaines,  sillonnent  çà  et  là  ces  masses  granitiques,  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  roches  des  côtes  avoisinantes.  Lorsqu'on 
veut  détacher  un  quartier  considérable,  on  trace  d'abord  une  rainure 
étroite,  profonde  d'un  pouce  environ.  Dans  cette  rainure,  on  glisse 
l'un  près  de  l'autre  des  coins  de  fer  doux.  On  frappe  ensuite  alter- 
nativement et  sans  trop  forcer  sur  chacun  des  coins.  La  roche  s'en- 
tr'ouvre  peu  à  peu.  Quand  elle  est  bien  homogène,  la  fente  se  pro- 
longe très  régulièrement  jusqu'aux  fentes  voisines  et  ne  s'arrête 
qu'à  la  pierre  pourrie.  Quand  la  table  entière  est  fendue  dans  toute 
son  épaisseur,  elle  se  détache  tout  à  coup  et  émet  une  vibration 
musicale  semblable  au  son  cristallin  d'un  immense  harmonica.  On 
abat  alors  le  bloc  qui  vient  d'être  scindé  et  dont  les  faces,  parfaite- 
ment planes,  présentent  quelquefois  cinquante  pieds  carrés  sur  un 
pied  d'épaisseur.  C'est  sous  Louis  XIII,  et  par  les  soins  de  Cinq- 

*<  s.  —  T03IB    XX.  It 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


210  BETU£  CONTEMPOttAlNE. 

Mars,  que  fut  inaugurée  rexploitation  régulière  de  ces  carrières,  qui 
fournissent  encore  le  plus  beau  granit  de  F  Europe,  et  qui,  en  ce  mo- 
ment, envoient  à  Paris  ses  dalles  les  plus  solides,  et  aux  ports  de 
Granville,  de  Saint-Malo,  du  Havre,  l'énorme  quantité  de  pierres  de 
taille  que  réclament  leurs  travaux  gigantesques. 

L'histoire  des  carrières  de  Cbausey  n'est  pas  sans  offrir  un  cer- 
tain intérêt  dramatique.  Cinq-Mars,  surintendant  des  mines  et  mi- 
nières de  France,  avait  appelé  en  France,  en  1626,  le  baron  et  la 
baronne  Beausoleil,  astronomes  et  alchimistes  allemands  qui,  sur  la 
commission  qui  leur  fut  délivrée  par  lem*  protecteur,  entreprirent 
dans  toute  la  France,  et  pour  le  compte  du  contrôleur  général  des 
mines,  des  travaux  de  découvertes  et  d'exploitations  sur  lesquels  vit 
encore  l'industrie  contemporaine.  Les  deux  célèbres  astronomes  se 
transportèrent  successivement  dans  chacune  de  nos  provinces.  Ils  in- 
diquaient les  minerais,  faisaient  ouvrir  les  minières  et  adressaient 
au  surintendant  le  compte  détaillé  de  leurs  découvertes  et  du  sys- 
tème d'exploitation  qu  ils  jugeaient  le  meilleur.  Ils  visitèrent  ainsi 
tout  l'Est,  pub  descendirent  vers  la  Provence,  remontèrent  par  Tou- 
louse, Bordeaux,  d'où  ils  se  rendirent  en  Bretagne.  Là,  ils  se  sépa- 
rèrent pour  exploiter  séparément  des  provinces  différentes.  M~*  Beau- 
soleil  visita  alors  Chausey  à  la  prière  de  Cinq-iMars.  On  espérait 
découvrir  des  minéraux  précieux  dans  ces  roches  abruptes  et  solides, 
au  grain  serré, et  dont  les  veines,  vivement  colorées,paraissaieût  l'in- 
dice de  trésors  mystérieux.  La  savante  chimiste  ne  découvrit  point 
de  minerais  à  Chausey,  mais  elle  y  signala  la  présence  de  la  carrière 
granitique  et  indiqua  le  mode  d'exploitation  qui  est  encore  suivi  au- 
jourd'hui. L'exploitation  de  ces  carrières  attira  dans  l'île  toute  une 
population  nouvelle  qui  n'a  fait  défaut  à  Chausey  que  dans  les 
moments  désastreux  de  nos  guerres  maritimes.  Depuis  lors,  même 
nombre  d'ouvriers,  même  genre  d'exploitation,  et  pour  œs  ouvriers 
même  genre  de  vie.  Cette  population  flottante  n'habite  Chausey 
que  pendant  la  belle  saison.  Elle  se  recrute  de  Bretons,  particu- 
lièrement de  Malouins,  qui,  en  hiver,  exercent  dans  leur  pays  des 
m^iers  sédentaires  qu'ils  abandonnent  au  printemps»  Ils  arrivent  à 
Chausey  an  nombre  de  cent  trente  à  cent  cinquante,  ccmstruisent 
leurs  baraques  près  du  port  où  ils  débarquent,  et  où  sont  établis  les 
atâiers  ainsi  que  la  forge.  Deux  de  ces  cabanes  sont  rései*vées  pour 
la  cantine  et  la  vente  du  tabaa  Les  ouvriers  se  partagent  les  auti^es 
cabanes.  Ils  s'y  établissent  par  escouades  de  quinze  comparons 
sous  chaque  toit,  et  couchent  là  tous  ensemble  dans  des  couchettes 
superposées  le  long  du  mur  comme  les  cabines  des  paquebots,  pour 
économiser  l'espace.  Presque  toujours,  dans  chaque  cabane  la  femme 
d'un  des  tailleurs  de  pierre  fait  le  ménage  de  la  compagnie,  et  son  lit 
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n'est  sépaaé  de  la  chambre  que  par  un  rideau  de  toile  grossière. 

Avaot  de  quitter  dhausey,  on  dit  que  M*^  Beausoleil,  qui  était  aussi 
sourdère^  rendit  aux  habitants  de  Ghausey  un  service  bien  autremedt 
important  que  Texploitadon  de  leur  granit  L'archipel  n'avsût  pas  de 
fontaine  et  conséquemment  point  d'eau  potable.  Au  moyen  âge,  les 
soldats  du  fort  et  les  cénobites,  à  qui  les  navires  de  la  cdte  appor- 
taient Teau  dans  des  tonnes,  faisaient  part  de  l'excédant  aux  pècbeiu^  ; 
mais  quand  Fabbaye  puis  le  fort  furent  désertés,  ils  n'eurent  pour 
boisson  que  l'eau  des  pluies.  Ils  la  recueillaient  avec  soin  dans  les 
citernes,  en  prenant  les  plus  minuàeuses  précautions  pour  préserver 
ces  réservoirs  des  infiltrations  salines.  Aux  époques  de  sécheresse  ils 
souffraient  de  la  soif,  et  le  chétif  bétail  qui  leur  était  resté  des  éta- 
blés  de  l'abbaye  avait  même  complètement  dépéri  faute  de  cette 
eau  saumâtre  elle-même  évaporée  dans  les  citernes.  H'*'*  Beausoleil 
remédia  à  ces  misères  en  faisant  couler  une  fontaine  d'eau  pure, 
qui  depuis  n'a  jamais  tari  et  qui  a  toujours  été  excellente.  Aujour- 
d'hui encore,  les  cutters  de  l'Etat  viennent  y  renouveler  leur  pro- 
vision. Ils  trouvent  l'eau  de  cette  source  plus  pure  et  plus  saine  que 
celle  des  fontaines  du  littoral.  C'est  à  travers  les  rochers  granitiques 
qu'elle  jaillit,  dans  le  jardin  de  la  ferme,  au  bord  d'un  chemin  creux,  à 
l'ombre  d'un  bouquet  de  jeunes  saules,  non  loiade  deux  pommiers 
nains  et  de  deux  beaux  figuiers  qui  ornent  le  potager  de  Ghausey. 
On  explique  diffidiement  la  présence  d'une  source  sur  ce  bloc  gra- 
nitique^à  plusieurs  lieues  des  côtes.  Les  terres  voisines  ont  trop  peu 
d'épaisseur  et  d'étendue  pour  que  leurs  infiltrations  suffisent  à  l'ali- 
menter. Cette  soiu-ce  tire  donc  son  origine  de  l'intérieur  du  conti- 
neDt,  de  bien  loin  sans  doute,  et  filtre  à  travers  les  couches  tourmen- 
tées de  ces  roches  ignées  jusqu'à  l'archipel.  Cette  hypothèse  est  la 
seule  admissible.  Plusieurs  autres  sources  existent  dans  la  Grande-Ile 
et  quelques-unes  dans  les  îles  voisines  ;  elle  doivent  provenir  de  la 
même  origine  et  s'alimenter  à  l'intérieur  du  continent 

G'estaussi  à  M"**"  Beausoleil  qu'on  attribue  le  bienfaitd'avoir  enseigné 
aux  habitants  de  Ghausey  l'art  de  convertir  en  soude  les  divers  varecs 
ou  goémons,  le  vrégin,  lecraquet,  le  vréplat,  qui  couvrent  les  rochers 
submergés  de  l'archipel.  La  récolte  de  ces  varecs  fut  bientôt  monopo- 
lisée par  des  ouvriers  étrangers  à  l'île,  qui,  depuis  cette  époque,  de  gé- 
nération en  génération,  se  succèdent  dans  cette  exploitation  sous  le 
nom  de  barilleurs.  La  récolte  se  renouvelle  à  chaque  marée  et  dure 
pendant  l'étéentier.  Tous  les  ans,  les  barilleurs  partent  des  environs  de 
Brest  ou  de  Cherbourg,  parcourent  le  littoral  de  la  Manche  et  récol- 
tent en  chemin  le  varec  échoué  sur  les  côtes.  Ghausey  est  leur  centre 
d'exploitation.  Ils  se  dispersent  sur  l'archipel  par  bandes  de  six  à  huit 
hommes,  ^  au  centre  du  rayon  sur  lequel  ils  opèrent,  se  bfttîesrat 
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leur  abri  noctome.  Quand  la  mer  est  basse,  ils  circonviennent  les  ro- 
chers, les  dépouillent  du  varec,  en  ayant  soin  de  le  couper  et  de  ne 
jamais  l'arracber,  ce  qui  nuirait  à  la  reproduction,  puis  ils  joignent 
les  varecs  recueillis  sur  les  roches  aménagées  par  les  propriétaires 
aux  varecs  que  le  mouvement  de  la  mer  leur  fournit  Ils  en  forment 
de  grands  tas  qu'ils  dirigent  quand  la  mer  monte  vers  leur  atelier. 
Là,  ils  étendent  leur  récolte  sur  le  sable  de  la  grève,  afin  de  la  faire 
sécher.  Ils  retournent  souvent  ce  varec,  et,  au  bout  de  quelques  jours, 
selon  le  vent  ou  le  soleil,  quand  la  dessiccation  est  complète,  ils  l'amas- 
sent près  des  fourneaux  où  ils  doivent  Fiucinérer.  Ces  fourneaux  sont 
construits  en  pierre  sèche  et  réunis  au  nombre  de  quatre  ou  cinq 
sur  une  plate-forme  peu  élevée  dans  laquelle  on  a  pratiqué  un  cer- 
tain nombre  de  cavités  circulaires  d'environ  quatorze  pouces  de  pro- 
fondeur sur  deux  pieds  de  diamètre,  et  dont  le  fond  est  plat  et  un 
peu  moins  large  que  l'ouveitui-e.  Us  communiquent  tous  au  même 
âtrc.  C'est  dans  l'âtre  conunun  qu'on  étend  le  varec  desséché  pour 
le  faire  brûler,  en  ayant  soin  de  le  renouveler  sans  cesse  pour  entre- 
tenir la  combustion.  La  flamme  devient  bientôt  très  vive  ;  à  mesure 
que  le  varec  brûle,  les  cendres  qu'il  forme  tombent  dans  les  four- 
neaux, les  barilleurs  les  remuent  avec  un  grand  râteau  de  fer  et  ac- 
tivent la  combustion  jusqu'à  ce  que  la  fusion  commence.  A  la  fin, 
les  cendres  tombées  dans  les  trous  de  la  plate-forme  se  figent  et  se 
coagulent  en  gâteaux  circulaires  qu  on  appelle  des  pains  de  soude 
brute  et  qui  sont  livrés  au  commerce  sous  le  nom  de  soude  de  varec. 
Pendant  cette  opération ,  on  voit,  sur  les  différentes  îles  de  l'ar- 
chipel, s'élever  des  colonnes  de  fumée,  et  comme  le  barillage  réclame 
un  travail  continu  que  la  fin  du  jour  ne  saurait  interrompre ,  le 
soir,  ces  fourneaux  s'illuminent  et  jettent  sm*  l'archipel  entier  des 
lueurs  mystérieuses.  C'est  un  tableau  saisissant  qu'accompagne  bien 
la  grande  voix  de  la  mer. 

Ces  feux  répandent  au  loin  une  odeur  fort  désagréable  qui  se  fait 
quelquefois  sentir  jusqu'à  Granville,  à  trois  lieues  de  distance.  L'opi- 
nion se  répandit  jadis  que  cette  fumée  était  nuisible  aux  céréales  et 
funeste  à  la  santé  de  l'homme.  Cette  croyance  erronée,  qui  parvint  à 
s'enraciner  même  chez  quelques  savants,  eut  pour  résultat,  pendant 
quelques  années,  de  faire  défendre  l'incinération  du  varec  à  Chausey 
lorsque  le  vent  soufflait  vers  le  continent.  Ce  préjugé  date  d'une  épo- 
que fort  ancienne,  et  sur  nos  côtes,  où  le  varec  est  exploité,  les  baril- 
leurs  sont  encore  considérés  comme  des  parias.  Il  fut  naguère  l'occa- 
sion d'un  procès  singulier  qui  prit  naissance  en  1739  à  Fécamp.  Les 
terrains  du  voisinage  de  cette  ville  s'assimilent  mal  l'engrais  du  va- 
rec. Les  riverains  de  Caux  voulurent  en  tirer  un  autre  parti,  et  sollici- 
tèrent l'autorisation,  cmi  leur  fut  facilement  accordée,  d'exploiter  cette 
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plante  pour  l'extraction  de  la  soude.  Cette  exploitation  ne  tarda  pas  à 
susciter  de  vives  récriminations.  On  prétendit  que  la  fumée  qui  en  ré- 
sultait faisait  naître  des  maladies  épidémiques,  nuisait  à  la  floraison 
des  grains  et  tuait  les  arbres  fruitiers.  L'affaire  s'instruisit,  et  le  pro- 
cureiur  général  du  parlement  de  Rouen  ayant  conclu  dans  son  réqui- 
sitoire que  la  fumée  de  varec  est  une  vapeur  pestilentielle  obtint  un 
arrêt,  du  10  mai  1769,  prononçant  la  prohibition  de  la  fabrication  de 
la  soude  dans  toute  la  Normandie,  excepté  dans  l'amirauté  de  Cher- 
bourg. Des  récriminations  nombreuses  furent  aussitôt  adressées  au 
conseil,  qui  en  référa  à  l'Académie  des  sciences.  Là,  il  fut  déclaré  que 
la  fumée  de  varec  n'est  pas  de  nature  à  occasionner  les  maux  qu'on  lui 
attribue,  et  autorisation  fut  demandée  et  accordée  d'envoyer  des  na- 
turalistes sur  les  côtes,  afin  de  prononcer  sur  le  différend.  L'Académie 
chargea  trois  de  ses  membres,  Guettard,  TilletetForgeroux,  de  visi- 
ter divers  points  du  littoral  et  de  faire  un  rapport  sur  leurs  observa- 
tions. Guettard  explora  les  bords  de  la  Méditerranée,  Tillet  et  For- 
geroux  se  rendirent  sur  les  côtes  de  la  Manche.  Ils  reconnurent 
l'innocuité  de  la  fumée  de  varec,  et  les  riverains  de  Caux  furent  dé- 
boutés de  leur  plainte. 

La  récolte  des*  diverses  plantes  marines  désignées  sous  le  nom  de 
varec  n'a  pas  pour  but  seulement  l'extraction  de  la  soude.  Ces 
plantes  sont  aussi  employées  en  agriculture  comme  engrais,  et  les 
cultivateurs  qui  les  utilisent  ainsi  apprécient  grandement  le  ten*eau 
qu'on  en  obtient  par  leur  décomposition  dans  le  terrain  factice  des 
polders.  En  Angleterre,  en  Hollande,  cet  engrais  est  fort  estimé  et 
acheté  très  cher.  Des  bâtiments  anglais  viennent  même  sur  notre 
littoral  en  faire  des  chargements  énormes.  Sur  nos  côtes,  on  com- 
mence aussi  à  profiter  de  ce  moyen  facile  de  fertiliser  le  sol.  Déjà  l'on 
peut  voir,  tout  le  long  du  littoral  de  la  Manche,  des  artisans  nom- 
breux spécialement  occupés  à  recueillir  les  plantes  marines  qui 
croissent  sur  nos  rochers,  ou  qui  sont  jetées  par  le  flot.  Lorsque  la 
mer  est  tourmentée ,  le  varec  échoue  par  masses  sur  la  plage.  Il 
appartient  alors  à  celui  qui  le  premier  s'en  empare.  Mais  ce  droit  de 
premier  occupant  n'existe  plus  quand  il  s'agit  de  la  coupe  du  varec 
qui  croît  sur  les  rochers.  Cette  coupe  est  réglée  par  une  jurispru- 
dence spéciale.  Les  rochers  sont  considérés  comme  la  propriété  des 
communes  sur  le  littoral  desquelles  ils  sont  situés,  et  le  varec  ne 
peut  y  être  récolté  que  parles  habitants  respectifs  de  chacune  de  ces 
communes.  L'autorité  municipale  détermine  même  chaque  année 
'  l'époque  à  laquelle  est  limitée  la  coupe^  qui  d'ordinaire  a  lieu  à  la 
fin  de  mars  ou  au  commencement  d'avril,  et  ne  -dure  que  peu  de 
jours.  Quand  le  délai  fixé  pour  la  récolte  est  expiré,  toute  infraction 
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est  punie  d'amende,  et  les  contrevenants  sont  mis  en  arrestation  par 
les  douaniers. 

En  général,  les  cultivateurs  emploient  cet  engrais  pour  les  ensemen- 
cements de  mars.  Le  varec,  aussitôt  qu'il  est  recueilli,  est  étendu  sur 
la  grève  jusqu'à  complète  dessiccation,  puis  répandu  sur  le  sol  qui  a 
déjà  reçu  un  premier  labour.  Après  quinze  jours  de  repos,  la  terre 
est  labourée  de  nouveau,  après  quoi  l'on  sème.  Les  varecs  et  les 
algues  marines  sont  beaucoup  utilisés  comme  engrais  dans  les  lies  de 
'la  Manche  et  de  l'Océan.  Leur  emploi  à  cet  usage  a  été  toujours  ac- 
compagné de  succès,  et  il  est  aujourd'hui  préconisé  surtoutpour  les 
terrains  sablonneux  et  nouvellement  endigués  contre  les  flots.  Dans 
tout  l'Océan  et  dans  la  Manche,  à  Bréhàt,  à  Jersey,  à  Noirmoutiers, 
la  mise  en  culture  do  ces  terrains  est  toujours  à  peu  près  la  même* 
On  laisse  le  champ  en  herbe  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  et  l'on 
obtient  ainsi  sans  fumure  deux  ou  trois  cents  kilogrammes  de  foin 
par  an  et  par  hectare.  En  décembre  et  en  janvier,  on  défonce  cet  her- 
bage, puis  on  y  plante  des  fèves,  qui  sont  recueillies  en  juillet  et  en 
août.  En  septembre,  on  apporte  20,000  kilogrammes  de  varec  frais 
que  l'on  dépose  en  petits  tas  pour  le  répandre  à  la  fourche  et  l'en- 
fouir rapidement  au  moyen  d'un  léger  labour.  Alors  on  sème  du  fro- 
ment. Pendant  trois  ou  quatre  ans,  on  répète  chaque  année  cette 
fumure  et  ces  semailles  ;  puis  on  fait  une  année  récolte  de  fèves  sans 
fumure,  puis  on  revient  pendant  trois  ou  quatre  ans  au  froment  fumé 
à  raison  de  30,000  kilogrammes  de  varec,  et  ainsi  de  suite.  Tous  les 
quinze  ou  vingt  ans,  on  remet  en  herbes.  Le  terrain  le  plus  ingrat, 
les  sables  même  se  fertilisent  de  cette  manière  :  le  produit  est  de 
dix -huit  à  vingt  hectolitres  de  froment  par  an.  Tous  les  cultivateiurs 
n'emploient  pas  ime  aussi  grande  quantité  de  fumure,  mais  leurs 
récoltes  décroissent  proportionnellement. 

Un  fait  digne  de  remarque ,  c'est  que  dans  ces  sols  absolument 
arïdes,  puisqu'ils  ne  sont  composés  que  de  sables  lavés  par  le  flot, 
le  varec  est  le  seul  engrais  qui  puisse  être  utilisé,  celui  qui  doit  être 
employé  à  l'exclusion  de  tout  autre.  Une  longue  expérience,  répétée 
sur  le  littoral  de  toutes  les  mers ,  confirme  cette  observation.  Dans 
les  îles  et  sur  les  côtes  de  la  France  où  l'on  a  employé  le  varec,  son 
dosage,  sa  composition  même,  n'ont  pas  varié  depuis  une  époque 
assez  reculée,  mais  dont  on  a  des  preuves  authentiques  à  plus  d'un 
siècle  et  demi.  On  possède  le  parchemin  d'anciens  documents  qui 
prescrivaient  aux  tenanciers  de  certaines  teires  le  transport  d'un 
nombre  de  charges  d'âne  de  varec,  précisément  égal  à  celui  que  l'on 
met  aujourd'hui  dans  les  mêmes  parcelles.  Par  une  singularité  que 
l'on  ne  rencontre  que  dans  quelques  lies,  à  Noirmoutiers  notam- 
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ment,  les  terres  de  Tîle,  comme  si  Ton  avait  voulu  les  consacrer  aune 
grande  expérience  agricole ,  ne  reçoivent  jamais  d'engrais  animal. 
Le  bétail,  peu  nombreux  d'ailleurs,  est  tenu  renfermé  ;  ses  déjec-' 
tiens  et  son  fumier,  soigneusement  recueillis  dans  les  étables  et  dans 
les  cours,  et  jusque  sur  les  chemins,  sont  pétris  ensemble  et  servent 
à  façonner  des  espèces  de  galettes  que  Ton  fait  sécher  au  soleil  et 
qu'on  incinère  ensuite.  La  cendre  qui  en  résulte  est  entassée  près  de 
la  maison  et  vendue  à  des  cultivateurs  de  la  côte ,  en  échange  de 
cotrets ,  de  fagots  et  de  bois  de  chauffage ,  apportés  par  ceux-ci 
dans  Yîl^  Ce  commerce  singulier  est  en  usage  depuis  un  temps 
immémcHrial  dans  presque  toutes  ces  îles.  Ainsi  régularisé,  il  a 
pour  effet  de  réserver  tout  le  varec  recueilli  dans  F  île  pour  l'engrais 
de  ses  propres  terres.  On  peut  donc  être  convaincu  que  les  engrais 
d'origine  animale  n'ont  point  compliqué  les  effets  donnés  par  la  cul- 
ture dans  cette  région,  et  l'on  peut  ainsi  se  rendre  compte,  avec  une 
entière  exactitude,  de  l' efficacité  du  varec  et  de  sa  richesse  en  azote. 
Cette  étude  a  été  tentée  avec  succès  à  Noirmoutiers  même  et  à  Chau- 
sey,  par  M.  Hervé-Mangon.  Le  savant  ingénieur  a  fait  choix  dans 
cette  île ,  comme  sujet  de  ses  analyses,  des  champs  d'alluvioo  situés 
^bms  la  partie  la  plus  étroite  de  l'île ,  et  qui ,  solidement  endigués , 
ne  reçoivent  que  l'eau  des  pluies  et  le  dosage  régulier  de  l'engrais 
accoutumé.  Le  résultat  de  son  expérimentation  est  que  les  varecs 
qui  servent  d'engrais  sont  mélangés  d'algues  et  d'un  grand  nombre 
de  plantes  marines,  et  que  cette  composition ,  employée  à  la  dose  de 
30,000  kilog.  par  hectare,  apporte  aux  champs,  chaque  année, 
47^,34  d'azote.  Or,  la  production  moyenne  est,  nous  l'avons  dit,  de 
19  hectolitres  de  froment  par  an.  Cette  récolte  représente  à  peu  près 
1,482  kilog.  de  grain  et  un  poids  double  de  paille ,  soit  en  tout 
4,146  kilog.  de  récolte,  contenant  1  pour  100  d'azote  en  moyenne, 
soit  44'',46  d'azote  par  an.  L'azote  enfevé  à  la  terre  par  la  récolte  du 
froment,  paille  et  grain,  est  donc  sensiblement  égal  à  l'azote  appoité 
par  le  varec.  La  récolte  de  fèves,  obtenue  sans  fumure  tous  les  quatre 
ou  cinq  ans,  et  les  récoltes  de  foin  faites  tous  les  dix-huit  ou  vingt 
ans,  sont  prélevées  sur  le  petit  excès  de  l'azote  du  fumier  sur  celui 
de  h  récolte  et  sur  les  éléments  de  fertilité  qu'un  scd  cultivé  tire  tou- 
jours de  l'atmosphère.  En  résumé,  la  terre  d'un  polder  cultivé  exclu- 
sivement à  l'engrais  du  varec  est  aussi  riche  en  azote,  après  plusieurs 
»ècles  d'une  bonne  culture,  que  le  sol  d'alluvion  qui  le  constituait 
au  moment  de  son  endiguement. 

La  récolte  du  varec,  qui  s'exploite  si  activement  à  Chausey,  s'o- 
père aussi  sur  presque  toute  la  longueur  de  la  côte,  depuis  Genest 
au  sud  de  Granville  jusqu'au  cap  de  la  Hague  ;  mais  c'est  principa- 
lement à  l'extrémité  du  promontoire  formé  par  la  portion  nord  du 
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département  de  la  Manche  qu'on  brûle  cette  plante  pour  en  extraire 
la  soude.  Près  de  la  pointe  de  la  Hague,  cette  industrie  occupe  de 
nombreux  ouvriers;  il  en  est  de  même  de  l'autre  côté  de  Cherbourg, 
aux  environs  de  Poqueville.  Au  delà  de  BarQeur,  le  varec  disparait 
presque  entièrement;  entre  Granville  et  le  village  de  Genest,  où 
h.  côte  est  rocailleuse,  on  le  trouve  en  grande  quantité,  mais  tout 
ce  qu'on  en  récolte  est  consacré  à  l'agriculture.  Le  varec  reparaît 
de  nouveau  avec  abondance  près  de  Mezy,  sur  les  côtes  du  Calvados. 
A  partir  de  là  jusqu'à  Avranches,  on  le  récolte  uniquement  comme 
engrais.  Depuis  Bayeux  jusqu'à  Tembouchure  de  la  Seine,  la  côte  en 
est  presque  complètement  dépourvue.  On  le  trouve  au  contraire  en 
grande  abondance  sur  toute  la  côte  de  Bretagne. 

Des  trois  espèces  de  varec,  les  barilleurs  n'utilisent  que  le  vrégin 
{ftœus  nodosus)  et  le  craquet  {fticus  vesicolosus) .  La  troisième  espèce, 
le  vréplat  {fucus  seiratus)  ^  est  peu  employé  par  eux.  Ce  varec,  con- 
trairement aux  deux  autres  espèces  qui  sont  rejetées  à  terre  par  le 
flot,  ne  se  trouve  qu'à  des  profondeurs  d'eau  considérables,  et  ne  pa- 
raît à  découvert  que  dans  les  plus  fortes  marées.  Sa  récolte  est  donc 
très  difficile  ;  mais  c'est  pour  un  autre  motif  que  les  barilleurs  le  né- 
gligent. Lorsque  la  mer  monte,  ils  font  avec  les  plantes  recueillies 
des  radeaux  qu'ils  poussent  vers  leurs  ateliers;  le  vrégin  et  le  cra- 
quet sont  munis  d'un  grand  nombre  de  vésicules  pleines  d'air  qui  les 
rendent  spécifiquement  plus  légers  que  l'eau;  le  vréplat,  dépourvu 
de  ces  vésicules,  ne  flotte  point,  et  nécessiterait  pour  son  transport 
l'emploi  de  bateaux,  ce  qui  augmenterait  le  travail  et  le  prix  de  re- 
vient. Toutefois  le  varec  vréplat,  négligé  par  les  barilleurs  de  Chausey , 
est  très  apprécié  en  agricultiu-e.  L*emploi  de  ce  varec  augmente  de 
beaucoup  la  fertilité  de  la  terre  ;  mais  il  a  le  désavantage  de  commu- 
niquer à  certains  produits  un  goût  désagréable.  Pour  éviter  cet  in- 
convénient, il  faut  préalablement  transformer  le  varec  en  terreau  et 
ne  l'employer  que  sous  cette  forme.  Dans,  les  îles  d'Oléron  et  de  Ré, 
où  l'on  fume  la  vigne  avec  du  varec,  le  vin  qu'on  récolte  conserve 
l'odeur  de  cette  plante,  mais  cet  effet  disparaît  lorsqu'on  laisse  d'a- 
bord le  varec  se  décomposer  en  terreau. 

De  toutes  les  cendres  obtenues  par  la  combustion  des  plantes  ma- 
rines ,  les  cendres  de  varec  sont  les  moins  riches  en  carbonate  de 
soude.  Elles  en  contiennent  très  peu  et  sont  formées  en  partie  de  sel 
marin,  de  sulfate  de  potasse  et  de  chlorure  de  potassium.  On  y  trouve 
aussi,  mais  en  petite  quantité,  de  l'iodure  de  potassium. 
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II 


Au  nom  à  jamais  béni  de  M"**  Beausoleil  se  trouve  associé,  dans 
le  souvenir  reconnaissant  des  habitants  de  Chausey,  le  nom  de  plus 
d'un  savant  moderne  :  MM.  Beautemps-Beaupré,  Milne-Edwards , 
Audouin,  de  Quatrefages,  Manet  et  F  Anglais  Bonnan  Celui  de  Beau- 
temps-Beaupré  est  un  étemel  honneur  pour  l'art  nautique  en  France. 
Sa  vie  est  un  noble  enseignement,  et  sa  mémoire  est  vénérée  sur  toutes 
les  plages  où  l'ont  appelé  les  multiples  travaux  de  sa  longue  existence. 
11  est  né  à  La  Neuville-au-Pont,  près  Sainte-Menehould,  le  6  avril 
1766.  iNicolas  Buache,  géographe  habile,  son  compatriote  et  son 
parent,  remarqua  de  bonne  heure  ses  dispositions  spéciales,  et  l'ap- 
pela près  de  lui  au  dépôt  général  de  la  marine.  C'est  sous  ce  savant 
maître,  et  dans  l'établissement  môme  qu  il  devait  diriger  un  jour, 
que  Beaupré  fit  ses  premières  études.  A  peine  âgé  de  dix-neuf  ans, 
il  fut  chargé  par  Fleury,  alors  ministre  de  la  marine,  de  dresser  sous 
sa  direction  les  cartes  du  Neptune  ae  la  Baltique.  Plus  tard,  en  1791 , 
lorsque  le  gouvernement  confia  au  contre-amiral  Bruni  d'Entrecas- 
teaux  le  commandement  des  deux  frégates  la  Recherche  et  r Espé- 
rance^ chargées,  comme  on  sait,  de  rechercher  les  deux  vaisseaux  de 
Lapérouse,  Beaupré  fut  embarqué  comme  ingénieur  hydrographe, 
sous  les  ordres  du  contre-amiral,  et  leva  tous  les  plans  qui  accompa- 
gnent la  relation  de  ce  voyage.  Ce  fut  pendant  cette  campagne  que 
Beaupré,  appliquant  pour  la  première  fois  des  méthodes  déjà  con- 
nues, mais  dédaignées  comme  inutiles,  substitua  à  l'emploi  de  la 
boussole  les  relèvements  astronomiques,  et  prit  les  angles  de  direc- 
tion à  l'aide  du  cercle  répétiteur  de  Borda.  Le  but  de  l'expédition  ne 
fut  pas  atteint;  les  infortunés  compagnons  de  Lapérouse  ne  furent 
pas  retrouvés,  mais  du  moins  on  put  se  livrer,  au  prix  de  mille  dan- 
gers et  à  travers  de  terribles  péripéties,  à  des  travaux  hydrographi- 
ques sur  une  foule  de  côtes  lointaines.  Beautemps-Beaupré  eut  le 
mérite  et  l'honneur  de  ces  travaux,  qui  ont  été  si  profitables  à  la 
Réographie  et  à  la  navigation.  C'est  dans  cette  campagne  que  fut 
faite  l'entière  reconnaissance  des  îles  de  Kermadec,  des  archipels  de 
Santa-Cruz  et  de  Salomon,  des  côtes  de  la  Nouvelle-Calédonie,  de 
nie  Bougainville,  des  parties  méridionales  de  la  Nouvelle-Bretagne, 
de  la  Louisiane,  des  lies  de  l'Amirauté  et  de  Waigiou,  du  détroit  de 
Bontours  dans  toute  son  étendue ,  de  près  de  300  lieues  mari- 
nes, des  côtes  sud  de  la  Nouvelle-Hollande,  et  enfin  d'une  suite  de 
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canaux,  de  baies,  de  rades  et  de  ports  formant  la  partie  sud-ouest  de 
la  terre  de  Van-Diémen ,  que  personne  n'  avait  encore  explorée.  Lorsque 
le  gouvernement  renonça  à  continuer  l'inutile  recherche  de  Lapérouse, 
Beautemps-Beaupré  s'arrêta  quelque  temps  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, pour  mettre  en  ordre  le  résultat  de  ses  nombreuses  explora- 
tions hydrographiques.  Revenu  en  Europe,  il  fut  chargé  d'une  nou- 
velle excursion  dans  la  Baltique,  et  accomplit  ensuite,  dans  la  mer 
Adriatique,  une  campagne  de  trois  ans,  dont  les  résultats  furent 
promptement  mis  à  profit  pour  la  navigation  dans  ces  parages.  Beau- 
temps-Beaupré devint,  à  partir  de  ce  moment,  l'homme  de  confiance 
de  l'empereur  Napoléon  1"  pour  toutes  les  reconnaissances  mariti- 
mes. C'est  lui  qui  était  toujours  dépêché  quand  il  s'agissait  de  pré- 
parer ces  études  hydrographiques  qui  se  liaient,  dans  la  pensée  de 
Napoléon,  avec  ses  plans  de  guerre  continentale.  Beautemps-Beau- 
pré entrait  à  l'Institut,  en  1810,  dans  la  section  de  navigation  et  de 
géographie.  Mais  l'œuvre  qui  rendra  impérissable  la  renommée  de 
Beautemps-Beaupré,  c'est  son  exploration  hydrographique  des  côtes 
occidentales  et  septentrionales  de  la  France.  Ce  travail  est  un  véritable 
moniunent  de  science  et  de  pratique  ;  il  a  excité  l'admiration  des 
hommes  qui  sont  les  meilleurs  juges  en  ces  matières,  et  les  Anglais 
ont  décerné  à  son  auteur  le  titre  de  Père  de  f  hydrographie.  C'est 
en  1844  que  fut  terminée  la  publication  du  Pilote  français^  titre 
donné  par  Beautemps-Beaupré  à  cette  oeuvre  colossale.  Les  cartes 
générales  et  particulières  de  nos  côtes,  indispensables  pour  naviguer 
avec  sécurité  sur  toute  leur  étendue,  avaient  sans  doute  été  déjà  re- 
levées avec  soin  par  les  ingénieurs  de  l'Etat  à  la  fin  du  dernier 
siècle,  mais  l'ouvrage  de  Beautemps-Beaupré  l'emportait  de  beau- 
coup sur  tous  les  travaux  antérieurs,  parce  qu'il  se  trouvait  en 
harmonie  avec  les  données  nouvelles  de  la  science.  Toutes  les  ob- 
servations astronomiques,  géodésiques  et  nautiques  qui  Jui  ser\'ent 
de  base  s'y  trouvent  faites  avec  un  degré'd' exactitude  et  de  précision 
que  ne  pouvait  comporter  l'emploi  des  méthodes  anciennes  et  des  ins- 
truments d'observation  dont  on  faisait  usage  au  siècle  dernier. 
Dans  le  cours  de  ces  travaux,  Beautemps-Beaupré  fut  amené 
h  reconnaître  qu'il  n'importait  pas  seulement  de  recueillir  les  ma- 
tériaux nécessaires  au  tracé  des  nouvelles  cartes  des  côtes  de 
France,  et  qu'il  serait  bon  de  réunir  dans  lés  archives  du  dépôt 
général  de  la  marine  tous  les  docun^nts  qui  pourraient  être  utÛes 
par  la  suite  pour  déterminer  l'opportunité  des  projets  relatifs  à  la 
navigation.  C'est  ainsi  que  le  dépôt  général  de  la  marine  possède 
aujourd'hui,  dans  une  collection  qui  se  compose  de  527  volumes 
in-4'',  les  documents  nécessaires  pour  faire  dresser  au  besoin,  à  une 
très  grande  échelle,  le  plan  de  toutes  les  parties  du  littoral  de 
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a  France  sur  lesquelles  l'attention  du  gouvernement  peut  èti'e 
appelée. 

Le  dernier  travail  hydrographique  de  Beautemps-Beaupré  fut  ac- 
compli en  ^8i^.  n  s'agisssdt  d'étudier  les  changements  survenus 
dans  le  régime  de  la  Seine.  C'est  alors  que,  pour  la  première  fois,  le 
célèbre  hydrographe  eut  à  sa  disposition  un  navire  à  vapeur.  Il 
n'avait  jusque-là  exécuté  toutes  ses  opérations  qu'avec  des  navires 
à  voiles  ou  des  barques  pontées.  Appréciant  les  incomparables  faci- 
lités qu'offrait  l'emploi  de  la  vapeur  pour  les  reconnsdssances  hy- 
drographiques, il  disait  que,  dans  de  telles  conditions,  il  serait 
heureux  d'avoir  à  recommencer  sa  carrière.  Admis  à  la  retraite  en 
1848,  Beautemps-Beaupré  passa  les^demières  années  de  sa  vie  dans 
un  repos  bien  mérité.  Au  terme  d'une  existence  utilement  et  glorieu- 
sement remplie,  il  s'éteignit  le  4  mars  1 854,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
huit  ans. 

Tels  sont  les  principaux  travaux  de  cette  noble  intelligence,  célébrée 
naguère  par  les  écrits  de  M.  Duperrey  et  de  l'amiral  Baudin,  et  dont 
M.  Elie  de  Beaumont  rappelait  l'an  dernier  le  souvenir  à  ses  col- 
lées de  la  section  de  navigation  et  de  géographie  ;  mais  ce  qui 
n'a  pas  été  assez  dit,  c'est  que  Beautemps-Beaupré  est,  de  tous 
les  ingénieurs  hydrographes,  celui  qui  a  semé  le  plus  de  bienfaits  et 
laissé  le  plus  de  souvenirs  sur  tous  les  points  de  nos  côtes.  A  Gran- 
ville,  à  SaintrMalo,  à  Chausey,  son  nom  est  dans  la  bouche  de  tous 
les  matelots,  de  tous  les  pilotes,  de  tous  les  pécheurs.  On  parle  sou- 
vent de  lui  et  de  ses  études  pour  l'Atlas  hydrographique  des  côtes 
de  France,  qui,  commencé  en  1815,  n'a  pu  être  terminé  que  dans 
les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe.  Pour  donner  toute 
sa  perfection  à  ce  magnifique  ouvrage,  cpii  reproduit  les  moindres 
accidents  de  nos  plages,  Beautemps-Beaupré  partagea  pendant 
vingt  ans  les  travaux  des  ingénieurs  associés  à  son  œuvre,  et  alluma, 
jusque  chez  les  matelots,  l'enthousiasme  qui  l'animait  lui-même. 
Les  mariniers  du  littoral  sont  fiers  de  posséder  la  carte  qui  reproduit 
leur  côte.  Grâce  à  l'esprit  libéral  de  Beaupré ,  l'achat  de  cette 
carte  n'est  pas  une  dépense  onéreuse.  Il  n'en  est  pas  de  cet  Atlas 
comme  des  ouvrages  publiés  aux  frais  de  l'Etat,  très  chers  d'habi- 
tude, et  réservés  presque  toujours  à  des  administrateurs  incompé- 
tents, et  qui  en  disposent  à  leur  caprice.  Les  cartes  de  l'Atlas  hydro- 
graphique des  côtes  de  la  France  se  vendent  chacune  séparément  au 
prix  modeste  d'un  franc  la  demi-feuille. 

Les  travaux  de  M.  Mihie-Edwards  et  de  son  coHaboratem',  M.  Au- 
douin,  ne  sont  pas  non  plus  oubliés  à  Chausey.  Ces  deux  savants 
liaturalist^  ont  été  les  premiers  à  proclamer  que,  pour  pénétrer  à 
fond  les  mystères  de  l'entomologie  pure,  pour  bien  connaître  te 
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squelette  tégumentaire  des  insectes,  ainsi  que  l'histoire  des  animaux 
vertébrés  et  leur  distribution  géographique,  il  faut  les  étudier  sur 
place.  Les  premiers  aussi,  ils  ont  habitué  les  savants  à  des  séjours 
prolongés  sur  les  côtes,  seul  moyen  de  faire  sur  ces  êtres  innom- 
brables des  travaux  vraiment  sérieux.  Plusieurs,  depuis  lors,  ont 
imité  cet  exemple.  Chausey  a  été  pour  eux  la  première  et  l'une  de 
leurs  principales  stations.  AI.  de  Quatrefages  y  est  allé  après  MM.  Au- 
douin  et  Milue-Edwards.  C'est  là  qu'ils  ont  commencé  les  travaux 
qui  les  ont  conduits  tous  trois  à  l'Académie  des  sciences;  c'est  là 
qu'ils  ont  inauguré  leurs  belles  recherches  sur  la  circulation,  sur  le 
système  nerveux  des  crustacés,  et  toutes  leurs  fécondes  études,  dont 
nous  aurons  plus  d'une  fois  à  nous  occuper  en  poursuivant  notre 
promenade  sur  le  littoral. 

L'anatomie  et  la  physiologie  des  zoophytes  attira  tout  particuliè- 
ment  l'attention  de  nos  voyageurs.  Chausey  lepr  offrit,  pour  l'obser- 
vation patiente  et  méticuleuse  de  ces  animaux,  les  conditions  les  plus 
favorables.  La  grande  étendue  des  côtes  rassemblées  pour  ainsi  dire 
sur  un  même  point  par  la  multiplicité  des  ilôts,  la  diversité  des 
lieux,  leur  solitude,  la  situation  même  de  la  ferme  où  l'hospitalité 
des  propriétaires,  MM.  Harasse  et  Hugon,  les  avait  accueillis,  et 
dont  les  murs  sont  presque  baignés  par  la  mer,  c'était  là  autant  de 
conditions  avantageuses  à  leurs  recherches.  Pendant  toute  la  belle 
siûson,  on  les  voyait  inspecter  les  lies,  fouiller  les  sables,  retourner 
les  quartiers  de  roche,  et  il  leur  était  toujours  facile,  sans  gaspiller 
leur  temps  en  des  courses  lointaines,  de  réunir  des  quantités  consi- 
dérables de  ces  animaux  frêles  et  délicats  sur  lesquels  ils  portaient 
leurs  investigations.  Ils  purent  aussi,  afin  de  mieux  les  observer, 
établir  en  plein  air  et  sur  le  rivage  de  grandes  cuves  communiquant 
par  des  tubes,  et  des  viviers  de  toute  dimension,  où  ils  faisaient  ar- 
river un  courant  continuel  d'eau  de  mer.  Dans  ces  bassins  por- 
tatifs ,  dans  ces  ruisseaux  artificiels ,  ils  enfermaient  les  diverses 
espèces  d'animaux  qu'ils  avaient  découverts  dans  leurs  excursions. 
Là,  ils  les  nourrissaient  et  les  conservaient  pour  les  étudier  en 
vie,  ou  les  sacrifier  à  la  science,  suivant  les  besoins.  Ils  faisaient 
surtout  une  grande  boucherie  de  homards.  M'""  Audouin  et  Milne- 
Edwards  partageaient  ces  travaux.  Quand  les  maris  partaient  pour 
la  pêche,  elles  les  suivaient  vaillamment,  et  menaient  avec  eux 
une  vie  qui  n'était  pas  sans  rudesse.  De  retour  à  la  ferme,  les  deux 
dames  se  partageaient  entre  les  soins  du  ménage,  le  dessin  et  la  vi- 
site aux  chaumières  de  l'île.  A  cette  époqus,  la  fièvre  sévissait' dans 
l'archipel  ;  les  deux  jeunes  femmes,  au  bras  de  leurs  maris,  se  ren- 
daient chez  les  malades  et  leur  recommandaient  invariablement  une 
plante  merveilleuse  dont  le  nom  intriguait  fort  les  malades.  Cette 
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plante,  c'était  Iq  thé  qui,  avec  l'aide  de  quelques  précautions  hygié- 
niques et  de  la  confiance  qu'inspirait  le  dévouement  de  ces  femmes 
intelligentes  et  bonnes,  finissait  toujours  par  guérir  les  fiévreux.  L'ex- 
ploration de  Chausey  par  M,  de  Quatrefages  est  aussi  une  date  pour 
la  science,  et  son  nom  se  rattache  également,  dans  tout  l'archipel,  à 
des  souvenirs  consolants.  Il  eut  l'occasion  de  mettre  à  profit  ses  con- 
naissances en  médecine  et  son  aptitude  chirurgicale  ;  on  serait  mal 
venu  à  mal  parler  de  lui  sur  les  points  du  littoral  et  des  lies  qu'il  a 
explorés. 


III 


Aux  alentours  delà  ferme,  Tlle  peut  paraître  riante  et  féconde; 
mais  si  Y>e\x  que  l'on  s'en  éloigné,  on  retrouve  la  ceinture  aride  des 
rocs  et  des  dunes  ;  çà  et  là  percent  quelques  touffes  d'herbes  sau- 
vages et  se  dressent  péniblement  quelques  arbustes  dont  la  pâle 
verdure  lutte  en  vain  contre  la  violence  des  vents  et  contre  l'em- 
brun. La  culture  disparaît  peu  à  peu,  et  avec  elle  les  traces  de  la 
vie  de  l'homme.  Tout  à  coup,  dans  un  étroit  ravin,  on  aperçoit  un 
gifcupe  de  cabanes  sans  ordre,  abritées  au  fond  de  la  gorge,  comme 
les  nids  d'hirondelle  dans  les  fissures  d'une  muraille.  C'est  là  qu'est 
la  demeure  des  pêcheui-s  de  l'archipel,  la  race  indigène  de  Chausey, 
car  les  barilleurs,  les  carriers,  les  employés  de  la  ferme  sont  étran- 
gers à  l'île,  et  n'y  forment,  en  somme,  qu'une  population  flottante. 
En  face  du  hameau  est  le  port,  non  pas  un  port  tel  que  nous  les 
connaissons  sur  le  continent,  avec  des  quais  encombrés  de  tonneaux, 
de  ballots ,  et  mille  navires  amarrés  en  file.  Il  ne  s'agit  ici  que 
d'un  havre  modeste.  Dans  un  coin  se  balancent  quelques  barques 
sans  voiles  ni  mâture,  qu'on  dirait  abandonnées;  à  cei*tains  mo- 
ments, les  gabares  qui  viennent  chercher  la  pierre,  ou  le  cutter  de 
la  douane  ;  rien  de  plus. 

Une  pèche  spéciale  très  productive,  bien  qu'elle  se  renouvelle 
chaque  jour,  s'opère  dans  Chausey  même,  sur  tous  les  îlots ,  sur 
tous  les  rocs  livrés  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer.  Dès  que  le 
flot  baisse ,  la  pêche  commence.  Les  pêcheurs  et  leurs  robustes 
compagnes"  descendent  sur  la  plage ,  qui  se  trouve  envahie  tout 
à  coup  par  une  population  armée  de  la  bêche,  tournant  et  retour- 
nant ce  sable  que  la  mer  a  couvert  pendant  quelques  heures.  Bientôt 
les  paniers  débordent  de  bucardes,  de  solens,  de  venus,  coquil- 
lages plus  nourrissants  que  les  huîtres,  mais  moins  délicats  ;  de  lan- 
çons ,  petits  poissons  très  recherchés ,  de  forme  allongée ,  qui  se 
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cacbont  et  se  meuvent  dans  le  sable  avec  une  agilité  merveilleuse. 
Les  jeunes  filles  promènent  leurs  filets  dans  les  mares  que  la  mer  a 
Isûssées  eh  se  retirant.  EUes  font  prisonniers  les  poissons  de  rivage, 
attardés  loin  de  leur  retraite,  et  font  récolte  de  crabes,  le  crabe  tour- 
teau ,  qui  atteint  quelquefois  plus  d'un  pied  de  largeur  et  pèse  alors 
jusqu'à  cinq  livres,  et  le  crabe  commun ,  moins  recherché  et  moins 
gros  que  le  précédent,  mais  qui  pullule  par  moments  sur  certains 
points  de  nos  côtes,  et  apporte  l'abondance  dans  les  pauvres  ména- 
ges. D'autres  femmes,  armées  d'un  bâton  à  crochet,  fouillent  sous 
les  pierres ,  dans  les  creux  du  rocher,  et  en  retirent  la  sèche ,  la 
poulpe  aux  huit  bras,  ou  le  congre  à  la  peau  glissante.  Le  congre 
est  un  des  poissons  les  plus  communs  de  nos  côtes  ;  il  est  connu  sous 
le  nom  d'anguille  de  mer,  et  ressemble  beaucoup  à  l'anguille  com- 
mune, coipme  l'indique  son  nom  vulgaire;  mais  il  atteint  des  pro- 
portions bien  plus  considérables.  On  en  voit  de  six  à  sept  pieds.  Ce 
poisson  se  mange  frais;  toutefois  on  peut  le  conserver,  et  les  pé- 
cheurs, après  l'avoir  éventré  et  nettoyé,  le  font  sécher  à  l'air,  puis  le 
livrent  au  commerce  par  paquets  de  200  livres.  Les  enfants  font  aussi 
leur  pêche  spéciale  ;  ils  sont  occupés  à  détacher  du  rocher  les  pa- 
telles ,  les  turbos ,  les  buccuis ,  espèces  de  colimaçons  de  mer  ;  les 
haliotides  à  Técaille  nacrée ,  ou  les  moules. 

Cette  pêche,  qui  se  renouvelle  tous  les  jours,  se  fait  sur  tout  ce 
littoral,  ainsi  qu'à  Chausey.  Mais  l'archipel  exploite  plus  particu- 
lièrement la  pêche  des  chevrettes  et  des  homards.  Pour  prendre 
le  homard,  on  se  sert  d'une  manne  en  forme  de  cône  tronqué  qui 
s'ouvre  par  le  sommet  ;  le  homard  une  fois  entré  ne  peut  plus 
sortir.  Une  famille  prend,  dans  chaque  campagne,  12  à  1,500  de 
ces  crustacés,  et  la  pêcherie  en  bloc  de  l'archipel  entier  ne  fournit 
guère  plus  de  16  à  18,000  homards  par  an.  Les  chevrettes  ou 
crevettes  que  Ton  pêche  à  Chausey  sont  de  deux  espèces,  le  cran- 
gon-commun,  qu'on  réserve  pour  les  habitants  de  l'île  ou  du  littoral, 
et  le  palémon,  à  dents  de  scie,  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  bou- 
quet, et  qui  est  la  seule  espèce  que  les  marchands  de  comestibles  de 
Paris  laissent  figurer  à  leur  étalage.  C'est  aux  femmes  qu'est  réser- 
vée la  pêche  des  chevrettes.  Armées  de  leur  bouqueton,  pendant  les 
fortes  marées,  elles  parcourent  les  anfractuosités  de  Tarchipel,  fouil- 
lent les  roches  et  les  mares.  Le  produit  total  de  la  campagne  s'élève 
à  emâron  3,000  kilogrammes  de  crevettes.  Le  nombre  des  femmes 
qui  se  livrent  à  cette  industrie  est  de  dix  à  douze  au  plus. 

La  chasse  maritime  et,  sur  le  rivage,  celle  des  oiseaux  sauvages 
et  du  gibier  de  consommation,  attirent  à  Chausey  bien  des  chasseurs 
étrangers.  Au  printemps,  les  rocs  de  l'archipel  servent  de  domicile 
d'amour  aux  macareux  ou  perroquets  de  mer,  aux  hirondelles,  aux  cor- 
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nM)rans,  aux  goélands,  aux  mouettes,  aux  guillemots,  aux  pétrels  et  à 
tous  les  pél^^ens  dont  les  variétés  innombrables  peuplent  nos  côtes 
du  nord. 

Le  tir  aux  guiilemots  est  une  des  chasses  qui  atttirent  le  plus  de 
visiteurs  dans  l'archipel.  Il  y  a  trois  espèces  de  guiilemots  : 
la  plus  grande  a  de  15  à  18  pouces  de  hauteur.  On  le  ren- 
contre sur  les  côtes  maritimes  de  la  Picardie,  de  la  Normandie 
et  de  la  Bretagne  ;  il  est  très  commun  à  Cbausey ,  où  il  niche 
dans  les  fissures  des  falaises.  C'est  un  i)el  oiseau,  le  manteau  inva- 
riableoient  brun  olivâtre,  ou  noir,  ainsi  que  la  partie  supérieure 
du  col  ;  le  dessous  du  corps,  depuis  le  collier,  d'un  beau  blanc.  Il 
a  le  bec  plus  long  que  la  tête,  légèrement  recourbé  à  son  exti'émité 
supérieure,  et  garni  de  plumes  à  sa  base  inférieure.  Les  guiilemots 
sont  exclusivements  piscivores  :  les  mâles  quittent  peu  la  raer,  les 
femelles  ne  grimpent  la  falaise  que  pour  pondre  et  couver  ;  mais, 
dans  la  saison  des  noces,  le  mâle  essaye  de  tourner  en  volant 
autour  de  la  femelle.  Celle-ci  regagne  la  faûdse,  et,  de  roc  en  roc,  en 
sautant  sur  les  arêtes  et  les  corniches,  se  dirige  vei^  son  nid,  où  le 
mâle  la  suit.  Ces  nids  sont  placés  à  une  très  grande  hauteur.  Pour 
y  poursuivre  les  guillemets  et  les  atteindre,  le  fusil  du  plus  fort  ca- 
libre n'est  pas  inutile.  Quand  on  est  parvenu  à  les  faire  partir,  le 
couple  gagne  la  mer  et  va  au  lai*ge,  à  plus  de  deux  lieues,  chercher 
le  repos.*  Il  faut  prendre  alors  en  barque,  à  la  voile  ou  à  l'aviron,  le 
dessus  du  vent  A  cause  de  la  conformation  de  ses  ailes  et  de  leur 
peu  d'envergure,  le  guillemet  a  le  vol  court,  il  frôle  l'eau,  et,  de  tous 
les  oiseaux,  c'est  celui  qui  s'enlève  le  plus  difficilement.  Aussi,  dès 
qu'il  aperçoit  le  chasseur,  cherche-t-il  à  se  retourner  et  à  piquer  dans 
te  vent  pour  s'envoler.  Si  le  bateau  a  conservé  le  dessus  du  vent^ 
c'est  le  moment  de  tirer  à  portée  et  à  coup  sûr ,  à  moins  que  le  rusé 
gibier,  qui  plonge  mieux  qu'il  ne  vole,  ne  se  dérobe  sous  l'eau  ;  mais 
on  a  encore  la  chance  de  le  trouver  au  fond  des  filets.  Cette  chasse 
se  fait  à  la  marée  montante  et  à  la  fin  de  mai. 

La  chair  de  tous  ces  oiseaux  exhale  la  senteur  du  poisson  cor- 
rompu ;  elle  est  noire,  huileuse  et  de  mauvais  goût  Sur  le  continent, 
les  chasseurs  dépensent  rarement  leur  poudre  à  les  détruire  ;  mais 
ici,  les  difficultés  de  cette  chasse  prennent,  pour  des  hommes  hardis 
et  avaitureux ,  un  attrait  tout  particulier.  Je  ne  sais  qu'un  moyoi 
d'inspirer  le  respect  de  ces  espèces,  ce  serait  de  forcer  ceux  qui  les 
t'u^nt  à  en  faire  leur  nourriture. 

Les  marais  de  Chausey  sont  fréquentés  par  un  meilleur  gibien  Ces 
marais  sont  formés  sur  tout  l'archipel,  aux  abords  des  îles,  dans  le 
bas  des  vallées,  par  le  retrait  des  eaux.  Il  en  est  un  qui  a  été  exploré 
et  célébré  à  jamais  par  M.  Milne-Edwards,  qui  a  signalé  aux  savants 
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les  richesses  zoologiques  qui  y  abondent,  le  long  du  Sacaviron,  entre 
la  Meule  et  l'île  aux  Oiseaux.  Les  marais  changeants  sont  nombreux 
aux  parages  des  îles  latérales.  Le  sentier  qui  y  conduit  s'ouvre  à  tra- 
vers un  rivage  rongé.  Le  sol  végétal  va  en  s'appauvrissant  ;  bientôt  il 
disparaît  sous  des  amas  de  sable  ;  là  sont  de  petits  déserts  où  l'on  se 
sent  comme  perdu  :  aucun  bruit,  aucune  agitation  ;  toute  apparence 
de  vie  est  absente  de  ces  coins  isolés.  On  a  autour  de  soi  de  petites  col- 
lines qui  s'émiettent  au  vent.  Ce  sont  des  ossuaires  d'où  s'élèvent  en 
poussière  fine  les  restes  de  quelque  antique  tribu  maritime.  De  misé- 
rables herbes  se  traînent  sur  ce  sable  mouvant  Les  feuilles  flacheuses 
ne  tiennent  point  à  leurs  tiges ,  et  leurs  filaments  maladife  tombent 
épuisés.  Des  colimaçons  s'accrochent  à  ces  pauvres  plantes,  s'y  des- 
sèchent faute  d'aliment,  et  leurs  coquillages,  blanchis  au  vent  et 
évidés  par  les  insectes,  grésillent  sous  les  pas  du  chasseur.  Bientôt, 
le  pied  foule  le  sol  aplati  des  marécages,  et  l'on  s'engage  dans  un  dé- 
dale de  lagunes  dont  presque  toujours  les  eaux  restent  calmes  ;  la  mer 
voisine  ne  leur  imprime  qu'un  balancement  affaibli.  Ces  plaines  ma- 
récageuses sont,  pendant  l'hiver,  la  retraite  favorite  des  canards  et 
des  oies  sauvages.  De  bons  coups  se  font  là  ;  dans  ce  coin  solitaire. 
Ce  sont  presque  toujoui-s  des  insulaires  de  Jersey  qui  viennent  en 
maraude  y  remplir  leur  carnier. 

En  parcourant  ces  grèves  laissées  à  sec  par  le  reflux ,  on  fait  lever 
d'innombrables  oiseaux  de  rivage.  L'huîtrier  au  bec  pointu,  la  barge 
haut  jambée,  l'alouette  de  mer,  piétinent  dans  les  anfractuosités  de 
la  côte  ;  les  bécasses  de  mer  et  les  courlis  pullulent  dans  la  vase  des 
anses;  le  héron ,  en  paix ,  guette  sa  proie  dans  ces  solitudes  d'où  le 
travail  de  l'homme  a  chassé  l'aigle.  L'avocette,  montée  sur  ses  larges 
patins,  arpente  sans  danger  les  vases  les  plus  détrempées.  Elle  y 
fouille  de  son  bec  recourbé  et  aplati  en  spatule,  et,  quand  elle  a 
senti  sa  proie,  elle  la  fait  sauter  adroitement  et  la  reçoit  dans  son 
bec.  Le  cormoran ,  pareil  à  un  vieillard,  se  promène  gravement ,  la 
tète  ornée,  à  l'époque  des  amours,  d'une  sorte  de  perruque  blanche* 
Le  goéland  rase  le  flot,  se  baisse ,  se  relève  et  aboie  en  inspectant  la 
lame  ;  les  mouetfîs  enchevêtrent  sous  les  nuages  les  mobiles  réseaux 
de  leur  vol  rapide  ;  la  frégate  qui  pass^  saisit  au  vol  un  fou  qui  n'a 
pu  fuir,  lui  vole  sa  proie  et  remonte  dans  la  nue ,  pendant  qu'un  bal- 
buzard se  précipite  du  ciel,  touche  au  flot,  et,  se  relevant  d'un 
coup  d'aile ,  emporte  dans  son  vol  le  poisson  que  son  œil  a  deviné 
sous  l'eau. 

Pendant  toute  l'année,  quelle  que  soit  Ja  saison,  ces  lagunes  réser- 
vent au  chasseur  une  riche  moisson.  Au  printemps,  le  gibier  est 
moins  gros ,  mais  on  le  rencontre  par  troupes  plus  nombreuses.  Les 
oiseaux  de  rivage  ont  pris  tout  leur  développement.  Les  oiseaux  pê- 
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cbeuTs ,  surtout ,  y  sont  magnifiques  et  y  étalent  leurs  innombrables 
variétés,  attirés  par  la  tranquillité  de  ces  lieux  déserts ,  par  les  her- 
bes marines,  les  coquillages  succulents,  la  nourriture  abondante  que 
leur  offrent  ces  marécages  poissonneux.  Voici  comment  s'opère  cette 
chasse ,  qui  n'a  été  décrite,  que  nous  sachions,  dans  aucun  traité 
cynégétique.  On  choisit  un  jour  de  vent  ou  de  rafale  ;  les  nuits  les 
plus  tempétueuses  sont  les  plus  favorables,  la  force  du  vent  empê- 
chant le  gibier  d'élever  son  vol.  On  part  le  soir,  à  la  nuit  tombante, 
chaussé  de  grandes  bottes  imperméables,  les  semelles  garnies  de  gros 
clous  pour  que  le  pied  ne  glisse  pas  sur  la  vase.  Le  fusil  doit  être  du 
plus  gros  caJibre,  le  plomb  n**  5  dans  lés  deux  coups  ou  de  la  petite 
grenaille  de  fonte.  Une  bêche  et  une  botte  de  paille  sous  chaque 
bras  complètent  l'armement.  Arrivé  au  point  de  chasse,  on  creuse  en 
quelques  coups  de  bêche  dans  le  sable  humide  des  trous  pour  cha- 
que chasseur.  Ces  trous ,  distants  chacun  de  deux  cents  pas  les  uns 
des  autres ,  ne  doivent  être  creusés  qu'à  portée  d'une  crique  asseï 
profonde  pour  cpi'on  y  puisse  cacher  tout  le  sable  qu'on  extrait ,  afin 
de  ne  rien  changer  à  l'aspect  des  lieux  çxplorés  avec  tant  de  sagacité 
par  le  gibier.  Une  barrique  vide,  placée  dans  le  sable  ereusé,  permet 
d'utiliser  plusieurs  fois  la  même  trouée  sans  qu'elle  se  dégrade.  La 
pleine  lune  ne  vaut  rien  pour  la  chasse  du  matin.  Le  chasseur  voit 
mieux  le  gibier,  mais  le  gibier,  que  la  lune  a  tenu  éveillé  toute  la 
nuit,  se  tient  sur  ses  gardes  et  ne  se  laisse  point  surprendre.  Enfin 
nous  voilà  en  chasse  :  il  est  nuit,  le  vent  vient  du  large,  et  les  rafales 
qui  se  multiplient  apportent  des  bruits  confus,  bien  connus  du  chas- 
seur, qui  apprête  alors  son  fusil  en  silence.  Tout  à  coup ,  l'air  est 
agité  par  un  battement  d'ailes  vif,  cadencé,  hnpétueux.  C'est  un  pre- 
mier volier  qui  défile  au  ras  de  terre,  à  moins  de  quinze  pas.  Peu 
après  succède  le  bruissement  de  nouvelles  bandes  de  sarcelles,  de 
canards,  de  harles  au  ventre  de  safran,  bref  toute  la  vai-iété  sau- 
vagine. Il  faut  appliquer  les  deux  coups  au  beau  milieu  de  la  masse, 
écouter  tomber,  attendre  les  autres  voliers,  et  à  la  fin  ramasser  tout 
à  la  fois. 

Les  belles  chasses!  Malheureusement  on  ne  s'engage  pas  sans 
danger  dans  ces  sables  détrempés,  dans  ces  marécages  où  plus 
d'un  chasseur  a  péri.  Ces  eaux  sont  constamment  tenues  saumâ- 
très  par  l'écume  des  vagues  ;  les  fougères  rabougries  y  croissent  mal 
et,  balayées  par  un  étemel  ouragan,  elles  disparaissent  peu  à  peu 
pour  faire  place  à  un  gazon  fin  et  ras  comme  du  velours,  qui  bientô 
cède  lui-même  aux  zostères  dont  le  tapis  perfide,  sans  cesse  sub- 
mergé, est  toujours  vacillant  sous  le  pied.  Là,  la  chasse  n'est  possible 
que  pendant  l'hiver,  quand  l'eau  est  pri«e  par  la  gelée.  Dans  l'inter- 
valle, on  a  la  chasse  des  oiseaux  de  migration,  au  moment  où  ils 
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font  Station  sur  les  vastes  sables  des  trois  cents  Ilots,  abandonnés  par 
le  flot  Lorsque  ce  gibier  de  passage  arrive,  il  a  traversé  l'Océan  d'un 
-seul'vol,  et  avant  de  reprendre  ses  lointaines  bordées,  il  cherche  sur 
le  sable  un  repos  nécessaire.  Toute  cette  cohue  d'oiseaux,  ces  légions 
de  bécasses,  de  râles,  de  grives,  se  laissent  choir  à  la  fois,  pêle-mêle, 
sans  distinction  d'espèce.  Ce  long  trajet,  à  travers  l'immense  mer, 
les  a  épuisés,  et  on  en  voit  qpi  n'ont  pas  même  la  force  de  se  relever; 
souvent  on  les  q)proche  de  très  près,  et  les  enfants  peuvent  les 
prendre  avec  la  main.  Dès  lors,  ce  n'est  plus  une  chasse,  c'est  une 
curée.  L'apparition  de  cette  manne  lucrative  est  un  événement  qui 
émeut  tout  l'archipel.  Les  travaux  sont  abandonnés  ;  chacun  s'em- 
presse et  s'arme  d'un  fusil,  d'un  lacet,  d'un  bâton  ;  c'est  un  entraî- 
nement universel.  Après  l'automne,  la  scène  change.  Dans  les  années 
exceptionnelles,  les  bouleversements  de  température,  les  froids  ex- 
cessifs, les  débordements  extraordinaires,  ou,  tout  simplement,  la 
curiosité,  la  gourmandise,  égarent  dans  leur  pérégrination  et  pous- 
isent  vers  l'archipel  de  rares  individus  d'espèces  appartenant  aux 
régions  hyperboréennes  :  l'eider  des  mers  du  Nord,  la  macreuse  d'A- 
mérique, la  macreuse  couronnée  de  Sibérie,  le  canard  à  collier  d' Ar- 
khangel,  le  canard  à  longue  queue  de  Terre-Neuve,  le  cygne  à  bec 
jaune,  qu'on  n'a  pas  encore  su  faire  nicher  en  France  ;  te  tadorne, 
bel  oiseau  dont  la  conquête  serait  facile. 

Le  soir,  réputé  chez  les  bons  chasseurs  comme  le  meilleur  mo- 
ment de  la  passée,  n'est  pas  durant  l'hiver  celui  où  l'on  tue  le 
plus  de  gibier.  Le  matin  est  plus  favorable.  On  surprend  alors  le  gi- 
bier endormi  la  tête  sous  l'aile.  Ces  expéditicms  vraiment  hyperbo- 
réennes, pendant  la  nuit  au  bord  de  la  mer,  quand  une  neige  épaisse 
couvre  le  sol,  ont  de  quoi  frapper  l'imagination.  Les  glaces  se  ber- 
cent sur  la  vague,  la  nuit  flainboie  de  splendeurs  infinies,  soit  que  la 
lune  projette  ses  clartés  sur  la  neige  et  sur  les  blocs  glacés,  soit  que 
la  cime  des  lames  scintille  au  reflet  des  étoiles,  et  verse  sur  les  rocs 
une  pluie  d'étincelles. 

La  chasse  du  gibier  de  plaine,  poil  ou  plume,  est  précûre  à 
Chausey.  Les  lapins,  qui  s'y  trouvaient  en  grand  nombre  autre- 
fois, disparaissent  et  font  place  aux  rats.  Les  oiseaux  de  terre 
ferme  que  l'on  rencontre  dans  l'archipel  sont  siu-tout  les  moi- 
neaux, qui  pullulent  aux  abords  de  la  ferme,  les  linots,  les  chardon- 
nerets, les  motteux,  ces  derniers  plus  rares,  maigre  proie,  que  Fin- 
sulaire  dédaigne. 

La  chasse  et  la  pêche  sont  toute  la  richesse  des  insulaires  de 
Chausey.  Le  produit  varie  pour  le  homard,  de  12  à  15^000  fn,  ce 
qui  donne  environ  un  millier  de  francs  à  chaque  maître  pécheur;  et 
pour  les  chevrettes,  il  est  de  8,000  fr. ,  soit  700  fr.  pour  chaque  feoune 
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occopée  à  cette  p^be.  Le  produit  de  la  chasse  des  oiseaux  sau- 
vages, de  la  pêche  du  poisson  de  passage,  ne  peut  être  évalué 
qtfapproximativement.  Ces  diverses  industries  combinées  suflB- 
raient  pour  constituer  une  petite  fortune  à  des  habitants  de  terre 
ferme.  Mais  Chausey  n'a  guère  de  ressources  alimentaires  que 
celles  que  la  ferme  lui  offre,  et  l'on  sait  qu'elles  sont  très  res- 
treintes; le  blé,  la  viande,  le  laitage,  les  légumes,  les  fruits,  le 
ddre ,  le  vin ,  les  vêtements ,  même  le  bois  pour  le  four  et  le 
cbaufiage,  toutes  choses  que  leur  refuse  la  terre  natale,  doivent 
être  demandés  au  continent.  Les  marchands  qui  viennent  à  Chau- 
sey recueillir  les  produits  de  la  chasse  et  de  la  pêche  pour  les  ex- 
p^ier  sur  le  littoral  et  à  Paris  apportent  en  échange  les  objets 
de  consommation,  et  entretiennent  de  la  sorte  un  commerce  assez 
actif. 

A  part  ces  visiteurs  intéressés  et  les  chasseurs,  l'île  ne  voit  guère 
aborder  d'étrangers  sur  ses  rocs  oubliés  ;  cependant,  vers  la  belle* 
saison,  Chausey  jouit  d'une  animation  assez  grande.  Soir  et  matin,  on 
voit  les  pêcheurs  se  disperser  sur  l'archipel.  Les  barilleurs  accrochent 
leurs  barques  à  tous  les  rochers  où  pendent  les  fucus.  Dans  l'air 
montent  les  blanches  fumées  des  fourneaux  et  des  ateliers  ;  partout 
retentissent  la  pointe  et  le  marteau  des  carriers.  Tout  à  coup,  l'île  se 
secoue  dans  un  long  frémissement  ;  c'est  une  mine  qui  fait  explosion. 
Dans  les  lagunes,  les  pêcheurs  de  Chausey  font  croiser  leurs  canots 
à  voiles  carrées,  et  se  mêlent,  sans  jalousie,  aux  pêcheurs  nomades 
attirés  dans  l'archipel  par  l'attrait  de  quelque  productive  marée. 
Ces  pêcheurs  sont  ordinairement  des  habitants  de  Blainville,  petit 
havre  situé  sur  la  côte  de  Normandie.  Ils  arrivent  à  Chausey  par 
groupes  de  sept  à  huit  familles,  et  s'établissent  dans  uw  des  coins^ 
abrités  du  petit  cap.  Un  vieux  bateau  renversé  au  pied  d'un  rocher 
improvise  le  toit  de  leur  cabane.  Des  pitres,  liées  avec  de  la  boue 
argileuse ,  servent  à  le  relier  au  sol.  Ces  cahutes  ont  de  trois  à 
quatre  mètres  carrés  sur  un  mètre  de  haut.  C'est  là  que  couche  toute 
la  famille.  Sur  les  points  les  plus  isolés  de  l'archipel,  on  rencontre- 
quelquefois  des  maraudeurs  de  Jersey,  venus  soit  pour  ramasser  du 
varec,  qui  leur  sert  à  fumer  leurs  terres,  soit  pour  braconner,  soit 
pour  pêcher  en  fraude.  Quand  ils  sont  découverts  par  les  garde- 
côtes,  leurs  bateaux  sont  saisis  et  leurs  filets  confisqués.  Les  habi- 
tants de  rUe  ne  dédaignent  pas  de  punir  eux-mêmes  les  maraudeurs. 
Mais  la  belle  saison  est  courte  dans  cette  île,  où  le  froid  et  l'humidité 
régnent  despotiquement,  et  où,  même  en  juillet  et  en  août,  on  ne  voit 
pas  le  soleil  tous  les  jours.  Dès  que  les  pluies  et  le  froid  deviennent 
intenses,  l'émigration  commence.  Les  barilleurs  désertent  les  pre- 
miers. Bientôt  le  nombre  des  carriers  diminue,  les  'pêcheurs  étran- 
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gers  disparaissent  l'un  après  l'autre,  et  il  ne  reste^que  les  employés 
de  la  ferme  et  les  pèchem's  indigènes. 

Malgré  l'aride  désolation  de  leurs  rocs,  malgré  la  pénurie  et  le 
dénûment  qui  résultent  de  leur  isolement  et  de  leur  rude  métier,  les 
indigènes  de  Chausey  aiment  ce  métier  et  leur  sauvage  archipel  ;  ils 
aiment  cette  mer  ;  ils  aiment  leurs  nombreux  îlots  ;  et  la  nostalgie 
les  prend  dès  qu'ils  quittent  leurs  flots  connus,  leur  granit  natal. 
Qu'elle  soit  sereine,  qu'elle  soit  terrible,  la  mer  a  toujours  pour  le 
le  marin  un  langage  qu'il  comprend.  La  chasse,  la  pèche,  la  mer, 
c'est  la  liberté.  Peu  nombreux,  ces  insulaires  forment  comme  une 
seule  famille.  Laissés  à  eux-mêmes  pendant  une  grande  partie  de 
l'année,  ils  échappent  aux  énervements  de  l'isolement  par  une  vie 
patriarcale  et  par  un  parfait  accord  entre  eux.  Aucun  scandale  n'a 
jamais  attristé  les  îles  Chausey;  les  crimes  y  sont  inconnus;  les 
hommes  y  sont  tempérants,  les  fils  dociles ,  les  femmes  chastes.  Les 
femmes  de  toutes  ces  îles  et  des  côtes  de  la  Manche  sont  renommée» 
pour  leur  beauté  ;  elles  oflrent  les  plus  beaux  échantillons  de  formes 
sculpturales  que  l'on  puisse  rencontrer  en  France. 


IV 


Chose  remarquable,  Chausey,  presque  inconnu  chez  nous,  a  un 
grand  renom  en  Angleterre.  Cela  tient  surtout  à  la  situation  stratégi- 
que de  l'archipel,  dont  les  pirates,  de  temps  immémorial,  ont  tou- 
jours fait  leur  repaire.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  Anglais, 
bons  juges  en  ces  matières ,  ont  compris  l'importance  que  pouvait 
acquérir  ce  groupe  de  rochers  jeté  à  trois  lieues  de  la  côte  de  France, 
entre  les  deux  points  les  plus  saillants  du  littoral  de  la  Manche,  à 
l'embouchure  des  plus  grands  fleuves  que  nous  possédions  sur  cette 
mer,  dans  une  de  ses  baies  les  plus  riches,  et  formant  avec  elle  un  large 
canal.  Lors  de  la  conquête  d'Alger,  et  postérieurement,  sous  ledernier 
règne,  la  question  de  savoir  si  Ton  ne  ferait  pas  bien  de  s'approprier 
cet  archipel  a  été  souvent  agitée.  Il  est  permis  de  croire  que  cette 
pensée  n'est  pas  encore  complètement  abandonnée  de  l'autre  côté  du 
détroit.  Nous  avons  déjà  perdu  Jersey,  Guernesey  et  Alderney,  ces 
îles  de  la  Manche  qui  faisaient  autrefois  partie  du  duché  de  Nor- 
mandie, et  qui,  il  faut  bien  le  dire,  ne  semlblent  pas  regretter  beau- 
coup notre  domination.  L'Angleterre  leur  a  laissé  leurs  coutumes , 
leur  langue ,  leurs  franchises  et  leurs  lois  originaires,  discutées  et 
consenties.  Leurs  habitants  sont  exempts  du  service  naval  et  mili- 
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taire;  les  actes  du  Pailement  anglais  n'ont  force  de  loi  dans  ces  trois 
fles  qu'après  Avoir  été  approuvés  par  la  magistrature  locale.  Le 
port  de  Saint-Hélier,  ville  principale  de  l'île  Jersey,  jouit  d'une 
franchise  complète,  et  notre  langue  ainsi  que  celles  de  nos  anciennes 
coutumes  qui  ont  quelque  raison  d'être  conser\^ées  y  sont  encore  en 
vigueur. 

En  France,  si  tout  ce  qui  touche  à  la  défense  des  côtes  et  à  la  ma- 
rine militaire  n'a  jamsds  cessé  d'exciter  la  sollicitude  des  gouverne- 
Hients,  on  ne  peut  dire  que  l'opinion  publique  y  ait  pris  un  suffisant  in- 
térêt ;  on  peut  même  nous  taxer  à  cet  égard  de  coupable  indifférence. 
Des  événements  récents,  et  surtout  une  sorte  d'éveil  qui  se  manifeste 
dans  l'intelligence  du  pays,  touchant  nos  intérêts  maritimes,  portent 
le  gouvernement  impérial  à  diriger  son  attention  de  ce  côté.  Dans 
Vensemble  des  travaux  qui  s'exécutent  en  ce  moment  pour  la  dé- 
fense du  littoral,  l'archipel  de  Chausey  ne  pouvait  être  oublié.  Il  y  a 
peu  de  temps,  le  Times  nous  apprenait  qu'en  effet  notre  génie  mili- 
taire s'est  mis  à  l'œuvre,  et  il  nous  traçait  de  cette  position  straté- 
gique un  tableau  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire  exact.  Aux  détails 
intéressants  donnés  par  le  journal  anglais,  nous  ajouterons  quelques 
notes  prises  sur  les  lieux. 

La  partie  des  côtes  de  France  baignée  par  l'Océan  présente  des 
dentelures  de  rochers  dont  la  forme,  les  contours,  Téloignemcnt  du 
rivage  affectent  les  modes  les  plus  variés.  Depuis  Lorient  jusqu'au 
cap  de  la  Hague,  l'imagination  saisit  avec  peine  le  détail  des  rades, 
bades,  criques  ou  anses  formées  par  les  écueils.  L'étude  approfondie 
de  ces  refuges  offerts  aux  navires  ou  aux  bateaux  de  pêche  constitue 
à  elle  seule  une  science  pratique  des  plus  intéressantes.  Sur  les 
côtes  de  Bretagne,  les  découpures  sont  profondes  ;  elles  pénètrent 
fort  avant  dans  l'intérieur  des  terres.  Leurs  immenses  replis  donnent 
un  aspect  étrange  à  cette  partie  du  littoral.  Les  lignes  du  rivage  de 
la  Normandie  sont  moins  tourmentées  ;  mais  des  îles  nombreuses» 
quelquefois  isolées,  quelquefois  réunies  sous  forme  d'archipel,  se 
détachent  du  contuient  et  restent  comme  les  vivants  témoignages 
des  bouleversements  survenus  aux  époques  antérieures.  Chacune  de 
cea  îles  ou  groupes  d'îles  est  entourée  de  plateaux  rocheux,  de  bancs 
qui  rendi-aient  déjà  la  navigation  dangereuse,  si  le  péril  n'était  aug- 
menté par  des  courants  d'une  extrême  violence.  Aussi  le  bras  de 
mer  au  milieu  duquel  se  trouve  amassée  la  majeure  paitie  de  ces 
dangers  a-t-il  reçu  le  nom  significatif  de /?ew5ûr^6*  de  la  Déroute.  Ce 
passage,  tristement  célèbre  pai-  le  nombre  des  victimes  qu'il  a  en- 
glouties, prend  naissance  à  l'archipel  des  Minquiers  ;  il  se  dirige  du 
sud  au  nord,  laissant  à  droite  les  ties  Chausey  et  le  continent;  à 
gauche,  les  îles  anglaises  de  Jersey,  Sercy,  Hevin,  Guerncsey  et 
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Aurîgny,  où  fl  se  termine  par  le  raz  Blanchard.  Peu  de  bâtiments^, 
s'engagent  dans  la  Déroute,  quelques  rares  bateaux  caboteurs  s*y 
montrent  par  inteiTalles  ;  il  est  vrai  que  jusqu'à  présent  le  mouve- 
ment commercial  a  pris  peu  d'extension  sur  cette  partie  de  la  côte  de 
France,  où  l'industrie  de  la  pêche,  attirant  toute  l'attention,  les  ba- 
teaux pêcheurs  se  trouvent  les  seuls  qui  s'aventurent  à  explorer  xm^ 
passage  si  dangereux.  A  l'entrée  de  la  Déroute,  ainsi  que  nous  Pavons 
dît,  se  trouvent  les  deux  archipels  des  Minquiers  et  de  Chausey. 
Nous  ne  dirons  ici  de  l'archipel  des  Minquiers  que  ce  qui  est  relatif 
au  sujet  qui  nous  occupe. 

Cet  archipel  est  d'une  étendue  moyenne  de  quatorze  milles  en 
longitude  sur  sept  en  latitude;  il  se  compose  d*un  plateau  de  rochers^ 
formant  une  série  d'écueils  fort  dangereux  ;  vers  le  centre  s'élève  le 
seul  Ilot,  la  Maîtresse-Ile,  à  peu  près  visible  à  la.  haute  mer.  En 
dépit  des  efforts  les  plus  patients  et  les  plus  courageux,  la  science 
hydrographique  n'a  pas  pu  déterminer  rigoureusement  la  position 
des  dangers  de  cet  archipel  ;  aussi  les  instructions  nautiques  recom- 
mandent-elles de  l'éviter  avec  soin.  On  se  ferait  difficilement  une 
juste  idée  de  la  rapidité  avec  laquelle  la  mer  se  précipite  dans  les 
innombrables  canaux  de  séparation  qui  existent,  à  basse  mer,  entre 
les  rochers.  Le  bouillonnement  des  eaux,  la  violence  du  courant, 
l'agitation  tumultueuse  de  la  mer,  l'aspect  déchiqueté  des  îlots,  don- 
nent à  l'archipel  des  Minquiers  un  caractère  indéfinissable  de  tris- 
tesse, qui  ne  peut  être  dépassé  que  par  celui  des  îles  Chausey,  qui 
forment  le  second  archipel  de  l'entrée  de  la  Déroute,  en  limitant  ce 
passage  à  l'est.  Les  rochers  qui,  dans  l'est  de  l'archipel,  s'éparpillent 
sur  un  espace  étendu,  et  que  l'on  voit,  en  nombre  considérable, 
siu-gir  comme  des  obstacles  sur  lesquels  la  mer  se  brise,  inspirent 
au  navigateur  qui  s'engage  dans  ces  canaux  un  premier  sentiment 
du  danger  que  les  bâtiments  doivent  braver  dans  ces  eaux  resserrées^ 
par  les  terres  et  précipitées  par  un  courant  terrible.  Chausey  dans  son 
ensemble  est  triste,  mais,  aux  parages  de  l'est,  l'aspect  esi;  lugubre, 
sombre,  sauvage.  Le  nom  même  des  rochers  témoigne  de  la  crainte 
et  de  l'éloignement  qu'ils  inspirent  :  la  Grande-Mauvaise,  la  Petite- 
Mauvaise,  le  Pouillou,  les  Vieilles-Parées ,  le  Hibou,  les  Ca- 
niards,  etc.;  telles  sont  les  appellations  consacrées  par  l'habitude 
chez  les  marins.  De  vastes  plateaux  de  sable  ou  de  végétation  ram- 
pante les  relient  entre  eux  à  lu  basse  mer.  Lorsque  la  mer  est  pleine,, 
les  principaux  rochers  dominent  à  peine  la  surface  des  eaux,  les 
autres  sont  signalés  par  l'agitation  qu'ils  déterminent  aux  points 
où  leurs  crêtes  sont  submergées.  Il  faut  être  bien  sûr  de  la  ma- 
nœuvre de  son  navire  pour  oser  se  confier  aux  passes  dangereuses' 
des  îles  de  l'est.  La  moindre  erreur,  l'hésitation  d'une  minute- 
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^entraînent  la  perte  du  bâtiment;  et  la  peite  est  (l*autant  plus 
-assurée  que  la  marche  doit  être  très  rapide  pour  diminuer  Tin- 
fluence  du  courant. 

Entre  les  îles  de  Test  et  celles  de  Touest  existe  un  canal  de  sépa- 
ration qui  forme,  dans  la  partie  sud  de  TarchipeU  une  rade  sûre  et 
suffisamment  abritée;  on  l'appelle  mouillage  de  Beauchamp  ou  rade 
des  Huguenants.  Les  plus  grands  navires  pourraient  y  trouver  un 
-abri  temporaire,  puisqu'il  y  reste  trente  pieds  d'eau  environ  à  la 
iaase  mer  d'équinoxe,  c'est-à-dire  à  l'époque  du  plus  grand  mouve- 
fx»ent  de  marée  de  l'année.  En  aucun  lieu  du  monde,  ce  mouvement 
n'atteint  des  proportions  aussi  élevées  qu'à  Chausey,  Dans  les  ma- 
drées d'équinoxe,  la  différence  des  niveaux  est  de  quarante  à  quarante- 
deux  pieds.  La  rade  des  Huguenants  est  d'un  accès  difficile  ;  elle  se 
termine  au  sud  par  deux  passes,  dont  la  meillem^e  et  la  plus  large, 
celle  de  la  Couchée,  est  pi*aticable  seulement  à  la  haute  mer.  Au 
iK>rd,  deux  canaux  peuvent  y  conduire.  Le  premier  n'est,  à  vrai  dire, 
-que  le  prolongement  même  delà  rade;  il  prend  au  nord  des  îles  le 
nom  de  mouiUage  de  la  Sellière.  Le  second,  très  étroit,  se  bifurque 
-en  son  milieu  et  vient  rejoindre  le  large  par  les  rocheis  de  l'Etat  et 
-du  Rouillon.  Le  mouillage  de  la  Sellière  est  aussi  très  bon  ;  mais 
l'agitation  de  la  mer  y  devient  extrême  par  les  vents  du  nord.  A 
peine  séparé  du  large  par  une  ligne  d'écueils  laissant  entre  eux  des 
-coupures  étroites  appelées  la  Grande-Entrée,  la  Petite-Entrée,  la 
passe  de  la  Sellière,  ce  mouillage  permet  de  surveiller  facilement  les 
Mtiments  qui  traversent  la  Déroute. 

Parmi  le  groupe  des  îles  de  l'ouest,  la  Grande-Ile  se  place  en  pre- 
tnîère  ligne.  Elle  a  1,700  mètres  dans  le  sens  de  la  plus  grande  lon- 
gueur, du  sud-ouest  au  nord-est,  740  dans  le  sens  de  la  plus  grande 
largeur  de  l'est  à  l'ouest.  Deux  points  culminants  s'y  détachent  Sui* 
le  sommet  du  sud  est  bâti  le  phare  ;  sur  celui  du  nord,  se  trouve  uiSc 
pyramide  servant  de  point  de  remarque  ;  entre  les  deux  monticules, 
dans  un  pli  de  terram,  est  placée  la  ferme.  Après  la  Grande-Ile,  on 
peut  citer  comme  îles  principales  du  groupe  de  Touest,  les  îlots  de  la 
Meule,  des  Oiseaux,  de  la  Genetaie,  de  l'Enseigne,  du  grand  et  du 
petit  Rimon,  d'Aunevet,  de  l'île  Longue,  etc.,  etc.  Le  havre  du 
Sound  contourne  la  partie  est  de  la  Grande-Ile,  et  prend  naissance 
-entre  les  rochers  des  Epiettes  et  la  pointe  du  Château  ;  il  est  très  re&- 
serré  dans  son  parcours. 

Le  havre  ou  chenal  du  Sound  a  1,200  mètres  dans  le  sens  de  la 
longueur,  et  60  dans  le  sens  de  la  largeur.  Malgré  ces  dimensions  ré^ 
duites,  il  offre  un  refuge  justement  apprécié  par  les  marins  ;  le  fond 
y  est  composé  d'une  vase  argileuse  donnant  une  excellente  tenue  aux 
-ancres.  C'est  une  sorte  dégaine  profondément  encaissée,  limitée  par 
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des  terrains  d'une  élévation  suffisante,  et  les  navires  y  sont  à  l'abri  de 
toute  attaque  du  vent  ou  de  la  vague.  Si  la  mer  se  retire  de  telle  sorte 
qu'il  reste  seulement  sept  à  huit  pieds  d'eau  à  la  partie  nord  du 
chenal,  le  fond  y  est  en  même  temps  si  doux  que,  la  quille  du 
navire  y  pénétrant  assez  avant,  le  bâtiment  ne  s'incline  pas  dans 
la  position  de  l'échouage  et  ne  supporte  par  conséquent  aucune 
fatigue. 

La  position  de  l'archipel  de  Chausey  le  désigne  comme  une  sen- 
tinelle chargée  de  veiller  à  la  sûreté  du  continent.  La  possession  de 
ce  point  avancé  est  de  la  plus  haute  importance  en  temps  de  gueire. 
Si  l'ennemi  s'en  empare,  les  communications  entre  Brest  et  Cher- 
bourg sont  coupées,  s'il  nous  appartient  au  contraire,  il  devient  un 
lieu  de  relâche  des  plus  précieux,  accessible  en  tout  temps  pour  nos 
vaisseaux,  nos  convois  ou  nos  escadres.  Ces  considérations  n'ont  pas 
manqué  de  frapper  l'esprit  éclairé  de  la  commission  chargée  de  la 
défense  des  côtes.  Pour  arriver  à  une  solution  désirable,  trois  résul- 
tats principaux  devaient  être  obtenus.  A  tout  prix,  il  fallait  mettre  à 
l'abri  d'une  surprise  et  même  d'une  attaque  sérieuse  le  refuge  du 
Sound,  les  rades  des  Huguenants  et  de  la  Sellière;  il  fallait  étendre 
autour  des  îles  une  protection  capable  de  les  soustraire  aux  agres- 
sions de  l'ennemi  ;  il  fallait  enfin  utiliser  cette  position  avancée  pour 
créer  un  premier  obstacle  aux  tentatives  dirigées  sur  le  littoral.  Déjà 
les  travaux  sont  entrepris;  ils  répondent  à  l'importance  du  but  pro- 
posé. A  la  base  du  phare,  sur  la  Grande-Ile,  une  batterie  en  terre  do- 
mine les  rochers  qui  font  face  au  sud  ;  elle  protège  l'entrée  du  Sound 
et  peut,  au  besoin,  croiser  ses  feux  avec  ceux  de  l'île  des  Huguenants, 
dont  il  sera  parlé  plus  tard  :  ainsi  les  abords  de  l'archipel  se  trouvent 
couverts  dans  le  sud.  Au  nord  du  phare  de  la  Grande-Ile,  un  fort 
ou  citadelle  destinée  à  compléter  le  système  de  défense  du  Sound 
est  en  cours  de  construction.  Le  travail  est  ici  des  plus  difficiles  : 
il  faut  creuser  des  fossés  dans  les  couches  de  granit  composant 
le  sol.  Deux  cents  ouvriers  y  sont  occupés  sans  relâche  ;  à  l'aide 
du  pic  et  de  la  mine  on  bouleverse  le  terrain,  on  trace  des  rigoles 
profondes,  on  extrait  des  blocs  énormes  destinés  à  être  employé» 
plus  tard  comme  matériaux  de  la  construction.  Les  contours  du 
fort  commencent  à  devenir  plus  apparents;  le  projet  jaillit  de  terre 
et  se  caractérise,  et  déjà  les  dimensions  de  l'ouvrage  peuvent  être 
appréciées. 

Le  Sound,  lapasse  du  Nord  qui  y  conduit,  les  passes  du  Sud,  les 
abords  de  la  Grande -Ile  vont  donc  se  trouver  défendus.  Une  distance 
de  3,000  mètres  sépare  le  chenal  du  Sound  de  la  rade  des  Hu- 
guenants. Ce  n'est  plus  un  espace  infranchissable  pour  les  projectiles 
des  pièces  rayées.  Le  mouillage  de  Beauchamp  peut  ainsi  lui-même 
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être  considéré  comme  couvert  par  les  fortifications  de  la  Grande-Ile» 
mais  une  protection  aussi  éloignée  ne  serait  pas  suffisante.  11  est 
question  de  choisir  sur  la  grande  île  des  Huguenants  un  emplacement 
convenable  pour  la  construction  de  batteries  assurant  la  défense  de 
la  rade  et  des  canaux  voisins.  Vers  le  nord,  la  rade  de  la  Sellière 
semble  rester  livrée  aux  tentatives  de  Tennemi.  Mais  le  groupe  des 
fles  Chausey  se  compose  d'un  trop  grand  nombre  de  points  déta- 
chés pour  qu'il  soit  possible  d'établir  partout  des  défenses  perma- 
nentes ;  il  est  donc  permis  de  supposer  que  le  projet  comporte  un 
système  de  défenses  mobiles  qui  seraient  fournies  par  des  navires 
de  guerre  d'un  faible  tirant  d'eau  pouvant  librement  circuler  dans 
les  passes,  et  porter  sur  le  lieu  menacé  le  secours  de  leur  artillerie. 
Ainsi  serait  facilement  déjoué  tout  essai  de  débarquement  dans  les 
Iles  éloignées  des  batteries. 


Uaspect  de  Chausey  est  lugubre  et  bizarre,  surtout  lorsque  le  vent 
souffle  avec  violence  et  que  la  vague  furieuse  enveloppe  ces  écueils 
de  son  écume  bondissante.  Tout  porte  à  croire  que  ces  groupes  de  ro- 
chers n'ont  pas  toujours  existé  dans  leur  état  actuel  ;  ils  portent  l'évi- 
dente empreinte  de  quelque  formidable  cataclysme  qui  les  aura 
violemment  détachés  de  la  terre  ferme.  A  en  croire  les  traditions  du 
pays  et  même  quelques  témoignages  historiques,  l'archipel  aurait 
autrefois  fait  partie  du  continent.  Des  auteurs  assurent  que  jadis  ces 
rochers  bordaient  la  côte  et  protégeaient  contre  les  invasions  de  la 
merde  vîntes  marécageset l'immense  forêt  de  Sciseyou  Chausey, 
située  entre  ces  marécages  et  le  mont  Saint-Michel.  Ainsi,  la  baie  de 
t>aint-Michel  jusqu'à  Chausey  aurait  fait  partie  de  la  côte.  D'après 
eux,  c'est  une  inondation  qui  aurait  séparé  les  îles  Chausey  du  con- 
tinent, et  ils  attribuent  la  forme  actuelle  de  la  côte  voisine  à  des  enva- 
hissements successifs  de  la  mer  depuis  cette  époque*.  Cependant  cette 
opinion  n'est  pas  irréfutable,  et  il  est  à  peu  près  prouvé  que  cette  inon- 
dation a  précédé  les  temps  historiques.  Si  l'on  s'en  rapportait  aux  ré- 
cits indigènes,  il  faudrait  admettre  que  la  côte  se  prolongeait  bien 
davantage  et  que  les  nombreux  rochers  qui  constituent  aujourd'hui 
des  écueils  ou  des  îles  étaient  joints  au  continent  par  des  terrains  bas 
et  marécageux  ;  ce  fait  est  même  constaté  pour  certaines  localités  par 
des  titres  de  propriété,  et  une  tradition  semblable  est  justement  accré- 
ditée pour  les  îlots  qui  environnent  Jersey.  «  Il  est  assez  probable,  dit 
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M.  Lerouge  dans  sa  traduction  de  F  histoire  de  Jersey,  qu'une  grande- 
partie  des  rochers  qui  environnent  Tîle  et  qui  en  sont  séparés  parla 
mer,  était  autrefois  en  terre  ferme,  mais  que  la  violence  de  la  mer  a 
enlevé  toute  la  terre  qui  était  autour  et  n'a  laissé  que  ce  qu'elle  n'a 
pu  dissoudre.  Dans  la  paroisse  de  Saint-Ouen,  la  mer  a  englouti  un 
assez  riche  canton  il  n'y  a  que  quatre  cents  ans.  L'on  ai>erçoit  encore, 
quand  la  mer  est  basse,  des  restes  de  bâtiments  entre  les  rochers,  et 
l'on  trouve  quelquefois  sur  le  sable,  après  une  tempête,  de  grandes 
pièces  de  bois  de  chêne.  Les  registres  de  l'Échiquier  font  mention 
d'un  peuple  qui  habitait  cette  portion  de  terre,  et  il  y  a  onze  cents^- 
ans  que  la  petite  île  où  est  bâti  le  château  Elisabeth  fut  détachée  de  la 
terre  ferme.  » 

Pour  Chausey,  il  n'est  pas  facile  de  réunir  des  témoignées  aussi, 
péremptoires.  Mais  sans  s'arrêter  à  ces  témoignages,  et  en  admettant 
toute  leur  valeur,  peut-être  est-il  plus  sage  de  rechercher  si  la  com- 
position géologique  de  l'archipel  confirme  la  tradition.  Les  vieillards 
du  pays  disent  avoir  vu  parfois  la  mer,  dans  les  grosses  tempêtes, 
faire  irruption  dans  les  terrains  bas  du  littoral  et  les  submerger  ;  ils 
attestent  aussi  que  la  violence  du  flot  transporte  souvent  à  des  dis- 
tances considérables,  malgré  leur  poids  énorme,  des  masses  de 
pierres  gigantesques.  M.  de  Quatrefages  rapporte  même,  dans  ses 
Souvenirs  dmi  Naturaliste^  que,  pendant  son  séjour  à  Chausey,  vsï 
quartier  de  roc  de  plus  de  cent  mille  kilogrammes  fut  détaché  de  la 
masse  jetée  à  plusieurs  mètres  de  distance  par  im  coup  de  mer  qui 
n'avait  pas  empêché  les  pêcheurs  de  continuer  leurs  travaux  journa- 
liers. JMais  il  y  a  loin  de  ces  irruptions  de  marée  extraordinaire  an 
cataclysme  qui  aumit  séparé  les  îles  Chausey,  Jersey  et  Guemesey 
du  continent.  Encore  moins  peut-on  les  comparer  au  formidable  dé- 
luge qui  a  détaché  l'Angleterre  de  la  France  et  de  la  Belgique.  On. 
peut  en  dire  autant  de  la  destruction  des  falaises  ou  des  rochers  qne 
la  mer  ronge  peu  à  peu,  mais  inévitablement,  sur  toute  l'étendue  de 
nos  côtes  ;  bien  qu'à  la  longue  elle  en  modifie  la  configuration,  on 
ne  saurait  soutenir  que  le  grand  détroit  de  la  Manche  ait  été  ouvert 
par  cette  espèce  d^usure  lente  et  successive.  D'ailleurs  il  est  tel  point 
où  la  mer,  au  lieu  de  creuser  ainsi  son  lit,  travaille  depuis  des  siè- 
cles à  exhausser  progressivement  le  sol  qui  la  porte.  C'est  ce  qui  se 
voit  à  Chausey,  où  la  Grande-Ile,  d'abord  divisée  en  deux  Ilots  dis- 
tincts, a  été  réunie  en  une  seule  masse  par  un  ensablement  allu- 
vionné  du  flot.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  violence  exceptionnelle  d*une 
marée  qu'il  faut  attribuer  la  formation  de  Chausey.  La  disjonction^ 
de  cet  archipel,  ainsi  que  rémission  des  îks  de  la  rade  Saint-Mate,, 
provient  de  quelque  catastrophe  plus  grave  et  dont  les  traces  ne  doi- 
vent pas  encore  être  anéanties. 
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M.  Milne-Edwards  a  fait,  à  l'égard  des  lies  de  la  Manche ,  une 
remarque  qui  n'est  pas  sans  importance,  et  qui  peut  servir  à  expliquer 
leur  formation  successive.  Elle  est  relative  à  la  nature  des  roches 
qui  constituent  ces  fles,  presque  toutes  composées  de  granit.  On  n'en 
trouve  aucune  dont  le  terrain  soit  schisteux,  et  il  est  rare,  à  moins  que 
•ce  ne  soient  des  îles  juxtaposées  à  la  côte,  d'en  rencontrer  qui  soient 
formées  de  gneiss  ou  de  micaschiste.  La  mer  ayant  fait  éruption  sur 
le  continent,  les  roches  schisteuses,  mêlées  aux  blocs  granitiques  qui 
s'étaieQt  soulevés  antérieurement  au  milieu  d'elles,  en  redressant  et 
disloquant  leurs  couches ,  ont  dû  être  bientôt  disjointes  et  lacérées 
par  les  marées  et  par  le  balancement  non  interrompu  du  flot.  Les 
masses  granitiques  ont  pu  résister  à  cette  action  destructive  et  former, 
en  se  précipitant  l'une  après  l'autre  sur  un  même  point,  des  agglo- 
mérations qui  sont  devenues  des  îles  et  des  archipels.  L'exemple  le 
plus  frappant  que  l'on  puisse  en  citer  est  le  mont  Saint-Michel  qui, 
sans  doute,  entouré  autrefois  de  toutes  parts  de  roches  schisteuses, 
a  été  dégagé  en  entier,  et  s'élance  aujourd'hui  solitairement  au- 
dessus  d*ime  vaste  plage  dont  le  terrain  grisâtre,  fangeux  et  incon- 
sistant, indique  assez  la  nature  primitive.  Qu'un  courant  s'établisse, 
et  un  canal  se  creusera  entre  l'Ile  et  la  terre  ferme.  Les  brèches  poly- 
géniques  composées  de  fragments  de  schiste  mou,  qui  se  rencontrent 
entre  Pontorson  et  les  bords  actuels  de  la  mer,  indiquent  encore  la 
Bature  des  roches  qui,  autrefois,  couvraient  toute  la  plage  du  mont 
^nt-Michel.  La  même  observation  s'applique  aussi  au  mont  Tom- 
belame,  et  la  pointe  granitique  de  Cherbourg  peut  nous  donner  une 
idée  de  ce  qu'étaient  ces  rochers  du  littoral  avant  leur  séparation  du 
continent 

La  trace  des  commotions  violentes  qui  ont  bouleversé  Chausey  se 
manifeste  dans  l'archipel  et  sur  les  côtes  mêmes,  dans  les  masses 
granitiques  qui  les  composent,  par  les  disjonctions  dont  la  généralité 
^accuse  une  seule  et  même  cause.  Nulle  part  ce  phénomène  n'est  aussi 
sensible  qu'à  Chausey.  Là,  il  est  impossible  de  méconnaître  l'action 
4'un  grand  bouleversement  Aucun  rocher  n'y  parait  être  en  place. 
Au  premier  abord,  on  pourrait  les  prendre  pour  des  pierres  levées, 
semblables  à  celles  que  les  anciens  Scandinaves  ont  laissées  dans 
les  pays  qu'ils  habitaient  Le  plus  souvent  ces  rocs  sont  entassés 
confiisément  les  uns  sur  les  autres,  ils  se  dressent  par  blocs  énormes 
assemblés  dans  un  désordre  imposant  et  sombre.  On  dirait  les  ruines 
de  quelque  volcan  subitement  éclaté  et  retombé  en  débris  pêle-mêle  au 
milieu  de  l'Océan.  Des  blocs  de  toutes  formes,  de  toutes  dimensions 
s'isolent  ou  se  groupent  de  mille  manières  étranges  et  imprévues, 
«'assemblât  en  quinconces  rocheux  comme  les  pylônes  de  Camac, 
Vencbevètrent  comme  les  matériaux  informes  des  constructions 
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cyclopéennes ,  tantôt  se  hérissent  en  aiguilles  pyramidales ,  tantôt 
s'échelonnent  comme  l'escalier  gigantesque  de  quelque  formidable 
monument,  et  quelquefois  se  suspendent  dans  un  équilibre  mer- 
veilleux. C'est  une  épouvantable  image  du  chaos,  et  quand  la  mer» 
eïi  se  retirant,  dénude  peu  à  peu  tous  ces  granits,  l'archipel  prend 
un  aspect  terrible  :  on  croit  assister  à  un  de  ces  cataclysmes  de  la 
nature  qui  brisent  la  carcasse  du  monde,  en  bouleversent  les  frag- 
ments ,  creusent  un  océan  ou  amoncellent  contre  le  ciel  une  alpe 
inaccessible.  Mais  la  conviction  que  l'on  emporte  d'une  étude  réflé- 
chie de  ces  redoutables  écueils,  c'est  que  ces  rocs  sont  bien  origi- 
naires de  l'archipel  et  n'ont  pas  le  caractère  erratique  qu*on  serait 
parfois  tenté  de  leur  attribuer. 

11  est  donc  permis  de  penser  que  Chausey  doit  sa  formation  d'abord, 
et  son  isolement  ensuite,  à  l'un  de  ces  cataclysmes  trop  fréquents  et 
trop  clairement  prouvés  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister  icL 
Les  grandes  marées  et  l'agitation  des  flots,  en  rongeant  peu  à  peu  les 
roches  schisteuses,  ont  achevé  l'œuvre.  Cetle  explication  trouve  en- 
core sa  confirmation  dans  l'existence  des  amas  végétaux  et  des  forêts 
sous-marines  qui  avoisinent  Tarchipel.  Ces  dépôts  peuvent  servir  à 
spécifier  le  changement  qui  s'est  opéré,  et  permettent  d'indiquer 
avec  précision  l'état  originaire  de  ces  contrées.  On  les  rencontre 
par  immenses  couches  végétales,  non-seulement  sur  nos  côtes,  mais 
sur  celles  d'Angleterre,  sur  le  littoral  de  toute  la  mer  du  Nord, 
et  partout  ils  ont  été  soigneusement  décrits  par  les  naturalistes.  A 
Chausey,  entre  l'archipel  et  le  mont  Saint-Michel,  ces  dépôts  sont  con- 
sidérables, et,  depuis  cinq  ou  six  cents  ans,  on  les  exploite  sans  jamais 
les  épuiser  sur  tout  le  parcours  des  grèves  du  mont  Saint-Michel,  sur 
les  côtes  de  Granville  et  dans  les  marais  de  Dol,  où  la  mer,  disparue, 
n'apporte  aucune  gêne  à  l'exploration  des  travailleurs.  Quand  la 
tempête  bouleverse  le  sol  et  bat  le  rivage,  il  arrive  souvent  que  ces 
antiques  enfouissements  sont  tout  à  coup  dénudés  du  sable  blanc  et 
de  la  vase  où  ils  sont  habituellement  enterrés  ;  alors,  à  la  place  de 
ces  belles  grèves,  on  n'a  sous  les  yeux  qu'un  sol  noir  et  tourbeux.  Les 
espèces  végétales  qu'on  y  rencontre  le  plus  souvent  sont  des  houx, 
des  noisetiers,  des  joncs,  des  asperges,  des  fougères,  des  hêtres,  des 
chênes,  parfois  entiers.  Tous  ces  végétaux  ont  gardé  leurs  parties  les 
plus  délicates.  Les  fougères  ont  encore  à  leurs  racines  ce  duvet  délié 
qui  les  recouvre  pendant  la  végétation  ;  la  moelle  légère  est  encore 
dans  les  roseaux  ;  les  arbres  sont  uniformément  couchés  les  uns  au- 
dessus  des  autres,  et  dans  le  sens  du  nord  au  sud;  ils  ont  conservé 
leur  forme,  leur  écorce,  et  quelquefois  même  leurs  feuilles.  On  peut 
très  facilement  en  distinguer  les  espèces.  Leur  tronc  semble  d'abord 
passé  à  l'état  de  terre  d'ombre,  mais  l'exposition  à  l'air  libre  raffer- 
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mit  le  tissu  et  lui  donne  une  couleur  foncée.  Les  chênes  y  sont  plus 
nombreux  que  les  autres  arbres.  Leur  longue  imbibition  dans  la 
bowbe  saline  a  quelquefois  altéré  leur  substance,  et  ils  dégagent, 
quand  on  les  brûle ,  une  senteur  acre  qui  occasionne  Tenroue- 
ment;  leur  bois,  quand  il  a  été  desséché,  prend  la  dureté  et  le  noir 
poli  de  Tébène.  On  l'emploie  aux  mêmes  usages,  et  l'on  en  fait  des 
meubles  assez  recherchés.  Quand  le  chêne  n'est  pas  d'un  beau  noir 
luisant,  sa  valeur  diminue,  et  on  l'emploie  comme  bois  de  construc- 
tion ou  de  menuiserie.  On  a  remarqué  que  ces  dépôts  sont  uniformé- 
ment disposés  comme  s'ils  étaient  poussés  par  la  haute  mer  contre  la 
rive.  Les  naturalistes  voient  dans  ce  fait  constant  une  preuve  nou- 
velle et  irrécusable  que  ces  arbres  n'ont  pas  été  portés  là  par  la  tem- 
pête soufflant  de  la  côte,  et  les  poussant  en  dérive  du  continent  à 
la  mer,  où  ils  auraient  été  abandonnés  confusément.  On  ne  peut  ad- 
mettre non  plus  que  ces  végétaux  aient  été  accumulés  par  quelques 
coiu'ants  ou  par  des  fleuves.  La  multiplicité  de  ces  phénomènes,  tou- 
jours et  partout  semblables,  ainsi  que  l'étendue  de  ces  dépôts,  ne 
permettent  pas  cette  explication,  et  d'ailleurs  ces  dépôts  continuent 
des  enfouissements  seniblables  qu'on  trouve  dans  l'intérieur  des 
ten-es  et  n'en  sont  que  le  prolongement. 

Il  faut  donc  reconnaître  avec  tous  les  géologues  et  les  naturalistes 
qui  ont  étudié  l'archipel,  avec  MM.  Nerée  Boubée,  Bonnar,  Milne- 
Edwards,  de  Quatrefages  et  Manet,  qu'une  vaste  forêt  et  d'immenses 
marécages  ont  existé  autrefois  entre  les  îles  et  les  côtes,  à  la  place 
qu'occupent  aujourd'hui  les  eaux  de  la  mer  ;  que  des  bouleversements 
ont  eu  lieu,  et  que  le  continent,  couvert  d'une  végétation  puissante, 
se  prolongeait  autrefois  beaucoup  au  delà  du  méandre  restreint  où  il 
est  limité  aujourd'hui.  Sans  doute  il  serait  curieux  de  savoir  si  la 
roche  originaire  de  Chausey  est  de  même  composition  que  la  roche 
des  îles  et  des  pointes  voisines  ;  si  la  mer  couvrait  déjà  ces  terrains 
lors  de  la  rupture  du  Pas-de-Calais,  ou  bien  si  cette  terrible  irruption 
qui  a  fait  communiquer  la  mer  du  Nord  avec  le  grand  Océan,  effet 
d'un  violent  tremblement  de  terre,  a  détaché  en  même  temps  du 
continent  toutes  ces  petites  îles  granitiques  dispersées  aujourd'hui 
dans  la  Manche ,  telles  que  Jersey,  Guernesey,  Aurigny,  Cers , 
Ch.iusey,  Bréhat,  les  roches  Douves,  les  Minquiers,  le  mont  Saint- 
Michel  et  Tombelaine  ;  on  se  demande  encore  si  le  bouleversement  que 
présentent  les  roches  primitives  qui  composent  ces  îlots  est  la  trace 
de  ce  grand  et  unique  phénomène,  ou  bien  si  de  nouvelles  secousses 
l'ont  opéré  postérieurement;  enfin,  il  serait  important  de  préciser 
l'époque  à  laquelle  ces  catastrophes  ont  été  effectuées.  Ces  pro- 
blèmes ont  été  maintes  fois  posés  à  chacun  des  naturalistes  qui  ont 
Visité  Chausey.  M.  Mibe-Edwards  les  a  signalés,  mais  il  ne  les  a 
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pas  résolus.  Quant  à  nous,  s'il  nous  était  permis  d'émettre  une  opi- 
nion là  où  de  grands  savants  ont  gardé  le  silence,  voici  comment 
nous  résumerions  notre  pensée.  A  l'époque  reculée  où  l'histoire  com- 
mence à  nous  faire  connaître  la  Manche  et  son  littoral  la  Grande- 
Bretagne  était  déjà  séparée  du  continent  Une  foule  d'indices  tendeot 
à  démontrer  que  l'envahissement  de  la  baie  du  mont  Saint-Michel 
par  la  mer  n'a  eu  lieu  qu'après  l'occupation  de  l'empire  romain  par 
les  barbares.  Il  est  donc  certain  que  ce  phénomène  est  postérieur 
à  la  rupture  du  Pas-de-Calais  et  à  la  dislocation  des  granhs  de 
Chausey  ;  mais  on  ne  peut  en  préciser  la  date.  Cette  tâche  difficile  ne 
peut  être  résolue  qu'avec  le  concours  intelligent  de  l'histoire,  de  la 
physique  et  de  la  géologie.  Il  faut  attendre  que  des  recherches  spé- 
ciales aient  été  faites. 

La  même  incertitude  n'est  pas  permise  touchant  la  formation  pri- 
mitive du  roc  de  l'archipel.  L'opinion  des  géologues  est  unanime 
sur  ce  point  La  roche  de  Chausey  ne  se  rattache  qu'indirectement 
aux  formations  voisines,  et  ne  ressemble  aucunement  aux  roches 
des  lies  et  des  côtes  de  la  Manche.  Le  squelette  de  l'archipel  est  en- 
tièrement granitique  ;  le  grain  en  est  très  fin  et  la  pierre  présente 
une  texture  très  dense.  Le  quartz  et  le  feldspath  y  sont  entièrement 
confondus  et  le  mica  y  est  disséminé  en  parcelles  imperceptibles.  Ces 
roches  ont  une  dureté  et  une  ténacité  excessives.  Les  veines  qu'elles 
forment  dans  le  granité  sont  étendues,  msos  leur  épaisseur,  qui  n'at- 
teint pas  deux  pieds,  diminue  graduellement  jusqu'à  moins  de  deux 
pouces.  Ces  veines  ne  forment  pas  une  masse  continue  ;  elles  sont 
fracturées  en  morceaux  à  peu  près  cubiques  et  d'égale  grosseur, 
placés  à  la  suite  les  uns  des  autres,  en  sorte  que  l'on  croirait  voir 
mie  rangée  de  petits  pavés  qui  auraient  été  joints  entre  eux  par  un  ci- 
ment, lequel  aurait  ensuite  disparu.  11  est  probable  que  le  bloc  pri- 
mitif de  ce  granit  doit  son  existence  à  un  bouillonnement  isolé  de  ce 
grand  feu  central  sur  lequel  repose  l'écorce  terraquée  qui  nous  sup- 
porte. Lorsque  cette  masse  incandescente  jailUt  de  la  terre,  elle  dut 
présenter  quelque  irrégularité,  quelques  fentes  que  l'eau  a  continuel- 
lement agrandies  en  y  passant,  et  qui  ont  été  bientôt  remplies  par  les 
débris  et  les  matières  qui  ont  formé  la  pierre  pourrie.  Cette  pierre 
ne  peut  résister  longtemps  à  l'action  de  Tair,  de  la  pluie,  au  choc  des 
lames  et  au  lessivage  continuel  que  lui  fait  subh*  chaque  marée,  et  par 
sa  dégradation  elle  laisse  peu  à  peu  dans  l'isolement  les  blocs  les  plus 
compactes,  ainsi  livrés  aux  fantaisies  violentes  de  tous  les  flots  et  de 
toutes  les  tourmentes.  De  là  viennent  ces  bouleversements  qui,  cha- 
que jour,  sur  chaque  point,  métamorphosent  la  physionomie  de  l'ar- 
<:bipel,  et  qui,  lors  des  grandes  marées,  peuvent  donner  une  idée 
restreinte  du  cataclysme  auquel  Chausey  a  dû  sa  transformation. 
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en  même  temps  que  de  la  catastrophe  inévitable  à  laquelle  Tarchipel 
devra  tôt  ou  tard  son  anéantissement  final. 

J'arrête  cette  étude  au  souvenir  de  ces  bouleversements  qui  ne  sont 
pas  encore  oubliés.  J'ai  votjlu  reproduire  la  physionomie  changeante 
etsauvagQ  de  ces  parages  délaissés,  où  la  pêche  est  si  productive,  la 
chasse  si  variée;  j'ai  voulu  indiquer  quel  parti  le  génie  militaire  peut 
tirer  de  sa  position  pour  la  défense  des  côtes;  j'ai  voulu  surtout  mon- 
trer quelles  métamorphoses  incessantes  subissent  ces  rivages  cons- 
tamment travaillés  par  la  lame  infatigable.  Le  chasseur  qui  explore 
ces  parages  en  arrête  inutilement  les  lignes  dans  ses  souvenirs.  Il 
passe  aujourd'hui  ;  demain  la  plage  a  disparu,  et  c'est  ainsi  que,  tout 
le  long  de  l'Océan  et  de  la  Manche,  nos  côtes  naissent  et  disparaissent 
depuis  le  commencement  du  monde. 

Maurice  Cristal. 
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11  est  triste  de  penser  combien  il  suffit  de  peu  de  chose  pour  déjouer 
le  plan  le  mieux  concerté.  Nous  en  avons  ici  la  preuve.  Les  ressources 
combinées  d'une  police  bien  organisée  et  d*un  système  de  publicité 
capable  de  répandre  au  loin  et  promptement  la  connaissance  d'un 
fait  dans  toutes  les  classes  de  la  population,  ces  deux  grands  leviers, 
ces  deux  inventions  ingénieuses  de  la  civilisation  moderne,  étaient 
frappées  d'impuissance  par  une  ou  deux  circonstances  infimes,  qu'un 
adepte  du  calcul  des  probabilités  aurait  dédaigné  de  faire  entrer  en 
ligne  de  compte.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  parfois  qu'une  machine  mer- 
veilleusement agencée,  et  basée  en  théorie  sur  les  principes  les  plus 
corrects,  échoue  dans  la  pratique,  et  cela  pourquoi?  à  cause  d'un 
imperceptible  frottement  auquel  on  n'a  pas  fait  attention. 

Prosper  et  sa  femme  ne  lisaient  pas  les  journaux.  Quant  à  Benoît, 
à  peine  savait-il  épeler  son  nom.  M.  Perrin,  la  seule  personne  de 
l'entourage  de  Paolo  qui  fût  dans  le  cas  de  s'intéresser  aux  nouvelles 
du  jour,  avait  systématiquement  renoncé  à  tous  les  journaux,  sauf  à 
ceux  de  sa  profession,  qui  ne  publiaient  que  des  avis  médicaux.  L'in- 
fluence des  feuilles  publiques  ne  s'étendait  donc  en  aucune  façon 
sur  l'entourage  de  notre  héros.  Les  affiches  n'avaient  guère  meil- 

^  Voir  «e  série,  t.  XVIII,  p.  C7J  (livr.  du  31  décembre  1800);  t.  XIX.  p.  5  (livr.  du  15  jan- 
vier 180!)  ;  p.  177  (livT.  du  31  jauvicr-,  p.  384  livv.  dii  I»  février);  p.  &75  (livr.  du  2>j  rcvricr;; 
t.  XX,  p.  28  (livr.  du  15  mars). 
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leare  chance  avec  des  gens  qui,  comme  le  contrôleur  d'omnibus  et  sa 
femme,  ne  quittaient  leur  domicile  ni  jour  ni  nuit  ;  d'ailleurs,  en 
supposant  qu'ils  eussent  de  temps  en  temps  flâné  dans  la  rue,  aucune 
affiche  n'était  ni  ne  pouvait  être  placardée  dans  leur  voisinage  immé- 
diat ;  car  la  rangée  de  boutiques  à  droite  et  à  gauche  de  l'établis- 
sement de  M.  Prosper,  et  le  parapet  du  quai,  qui  lui  faisait  face, 
n'ofiraient  aucune  ressource  aux  afficheurs.  Le  bureau  de  Prosper,  si 
le  lecteur  se  le  rappelle,  était  situé  sur  le  quai  Montebello,  vis-à-vis 
de  Notre-Dame.  M.  Perrin,  lorsqu'il  sortait,  était  toujours  préoccupé 
de  ses  malades  ;  et  il  avait  du  reste  la  vue  trop  basse  pour  avoir  re- 
marqué les  affiches  de  Thomton  alors  même  qu'elles  eussent  été  deux 
fois  plus  grandes.  Pour  ce  qui  est  de  Beno|t,  les  promenades  de 
cinq  minutes  qu'il  se  permettait  de  temps  à  autre  ne  s'étendaient 
jamais  que  de  ce  qu'il  appelait  son  a  antre  »  à  la  ((  boutique  )>  de  Pros- 
per, et  avaient  pour  champ  des  ruelles  étroites  et  peu  fréquentées, 
où,  en  dehors  des  intérêts  particuliers  des  habitants  du  quartier,  rien 
n'attirait  jamais  l'attention  des  passants.  Restait  la  messagère  par 
excellence,  *dame  rumeur,  cette  trompette  sans  rivale.  Mais  pour 
recueillir  les  bruits  répandus  par  elle,  et,  volontairement  ou  non, 
s'en  faire  l'écho,  il  faut  avou-  des  loisirs.  Or,  la  vie  n'était  qu'une 
course  sans  trêve  pour  chacune  des  personnes  qui  prenaient  soin  de 
Paolo,  et  aucune  d'elles  n'avait  de  temps  à  perdre  à  écouter  les 
commérages.  Il  est  bon  de  noter  aussi  une  circonstance  particulière 
qui  avait  tenu  closes  les  lèvres  de  ces  excellentes  gens,  en  dépit  de  la 
démangeaison,  bien  naturelle  en  pareil  cas,  de  faire  part  confiden- 
tiellement, chacun  de  leur  côté  à  quelques  amis  intimes,  de  la  fa- 
meuse aventure  du  bel  étranger  ramassé  dans  la  rue  et  devenu 
depuis  lors  l'hôte  de  l'arrière-salle  de  M.  Prosper. 

Dans  le  cours  de  la  première  et  de  la  seconde  nuit  qu'il  avait  pas- 
sées sous  le  toit  du  bon  Samaritain,  Paolo,  dans  son  délire,  avait 
prononcé  beaucoup  de  phrases  vagues  et  incohérentes  dans  un  jar- 
gon étranger,  que  Benoit  avait,  d'un  ton  d'oracle,  déclaré  être  du 
polonais,  mais  que  M.  Perrin  mieux  informé  avait  dit  être  de  l'ita- 
lien. Or,  Benoit  avait  été  en  garnison  à  Pont  du  Var,  en  1833,  et  il 
avsdt  vu  de  ses  yeux  nombre  d'Italiens  venir  de  la  rive  opposée  cher- 
cher un  refuge  sur  le  sol  français.  Benoit  avait  servi  en  Afrique  et  là 
il  avait  connu  plus  d'un  réfugié  italien  dans  la  légion  étrangère. 
Benoit  avait  aussi  fait  la  connaissance  à  Paris  d'exilés  italiens,  et, 
soit  à  Paris,  soit  en  Algérie,  soit  à  Pont  du  Var,  il  les  avait  inva- 
riablement vus  rudoyés,  surveillés  de  près  par  la  police,  parfois 
jetés  en  prison,  ou  expédiés  sans  cérémonie  à  la  frontière  la  plus 
proche,  sous  escorte  de  gendarmes.  L'expérience  de  Benoit  sur  ce 
point  particulier  avait  fini  par  se  crbtalliser  en  deux  axiomes  distincts  : 
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d'abord,  qultalien  et  réfagié  étœent  une  seule  et  même  obose;  en^ 
suite,  que  la  police  avait  Tordre  permanent  de  traquer  les  ItalteiiB, 
dans  le  but  de  les  expulser  ou  de  les  mettre  en  prison.  Applkpaiit 
cette  haute  sagesse  au  cas  de  Paolo^  Benoît,  après  une  série  de  bottes 
portées  dans  le  vide,  adressa  à  Prosper  et  à  sa  femme  le  diseoniB^m*- 
vant,  au£»i  court  que  bien  senti  : 

a  Attention  vous  autres!  Ce  garçon-là  est  Italie»,  tous  saveree 
que  cela  veut  dire  ;  motus  1  ou,  cré  nom  !  nous  aurons  kî  la  pdice 
et  tout  le  bataclan.  » 

Le  lendemain,  on  avait  soumis  la  question  à  H.  Perrin,  qui  avait 
haussé  les  épaules  sans  dire  ni  oui  ni  non.  Comme  nos  gens  omh 
naissaient  le  proverbe  :  qui  ne  dit  mot  consent,  ils  retinrent  toi»  Inr 
langue  en  conséquence.  II  arriva  ainsi  que  le  hasard  aidant,  police, 
jouniaux,  affiches,  et  dame  rumeur  elleHonème  avec  sa  fameuse  trom- 
pette, tout  fut  déjoué.  Tout  ce  qui  concernait  Paolo  demeura  caché 
comme  s'il  se  fit  agi  d'un  crime. 

La  hitte  acharnée  entre  la  fièvre  et  la  lancette  fat  l<mgue  et  mde, 
et  plus  d'une  fois,  à  la  réapparition  de  symptômes  qu'on  avait  pu 
croire  maîtrisés,  le  visage  pâle  du  médecm  avait  tourné  au  vert  cada- 
véreux. Quand  enfin  l'ennemi  eut  été  mis  en  fuite,  il  ne  resta  guère 
aux  mains  du  vainqueur  qu'une  ruine,  un  débris,  qu'on  eât  pa 
prendre  pour  un  cadavre,  n'eût  été  le  léger  souffle  qui  s'échappaiten- 
core  des  lèvres  et  annonçait  que  la  vie  n'avait  pas  encore  abanâmné 
entièrement  le  corps.  Pendant  trois  semaines  pleines,  la  vie  oscilla 
chez  le  malade,  incertaine  conmie  la  flamme  d'une  torche  exposée  aa 
vent;  au  bout  de  ce  temps,  elle  commença  à  reprendre  son  cours,  le»- 
tement,  mais  régulièrement.  Paolo  fut  déclaré  hors  de  danger  ;  et, 
quinze  jours  après,  il  était  en  pleine  convalescence. 

Une  des  conséquences  inévitables  de  toutes  les  maladies  aiguës 
qui  ont  leur  siège  dans  le  cerveau,  c^ est  une  période,  plus  ou  uhw» 
longue,  d'engourdissement  et  d'inertie  de  l'organe  cérébral  et  dès 
fonctions  en  dépendant,  qui  a  quelquefois  le  caractère  d'une  imbédl^ 
lité  temporaire.  Tel  était  le  cas  pour  Paolo.  La  vie,  assurément,  re- 
prenait promptement  possession  de  ses  oignes,  mais  c'était  seuk- 
ment  la  vie  animale  ;  l'être  sentant,  l'âme,  sommeilbit  encore.  Asâs 
sur  son  séant,  il  demeurait  des  heures  entières  Yasil  fixé  sur  la  nw>- 
raille  illuminée  d'un  rayon  de  soleil,  ou  bien  il  jouait  avec  lesenfimtB 
avec  autant  d'insouciance  et  de  làisser-aller  que  s'il  eût  été  un  enfant 
lui-même.  Toutes  les  fois  que  Prudence,  Prosper,  Benoît  ou  M.  Peirin 
venaient  dans  sa  chambre,  il  avait  toujours  pour  eux  un  doux  sw- 
rire,  mais  il  ne  parlait  jamais  que  si  on  lui  adressait  la  parole,  et 
alors  il  répondait  seulement  par  monosyllabes  ;  il  ne  faisait  jamais  de 
questions,  ne  laissait  jamais  percer  le  moindre  signe  de  surprise 
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oa  de  curiosité  m  ee  qui  touchait  le  fieu  ôtnnge  où  il  se  trourait. 
La  seule  chose  qui  parût  exciter  son  int^^èt.  C'étaient  ses  repas,  qa'U 
prenait  avec  beaucoup  cTappétit  Lorsqu'il  fut  en  état  de  qidtter  son 
Ht,  il  passût  la  moitié  de  la  jouméedans  un  fauteuil  près  de  la  jR»* 
nkre  de  la  diambre  dufond,  et  il  suivait,  avec  le  même  plaisirmuet, 
les  ébats  d*un  moineau  ou  les  aDées  et  venues  de  Benott,  dans  la  cour 
desonétabliss^iientdebedns,  sitaéeenfaoe,âe'Benottqui,touràtour 
plongé  dans  la  vapeur  et  dans  la  fumée,  ressemblait  aune  espèce  de 
dku  moitié  marin,  moitié  infernal. 

n  fdlait  le  voir  ensuite  à  côté  du  bureau  offidel  de  Prosper,  dis- 
trait par  les  scènes  de  la  salle  d'attente,  et  prêt  à  applaudir  à  l'ani- 
mation  de  ce  spectacle. 

«  C'est  comme  un  port  de  mer,  n'est-ce  pas?  disait  gaiement  le 
petit  employé  des  omnibus,  en  se  penchant  v^*s  son  malade,  riai 
d^étonnant  qu'il  nous  vienne  ici  tant  de  monde  ;  tnmvez-moi  donc 
un  autre  moyen  de  transport  réunissant  l'agrément,  la  commodité 
et  la  vitesse,  prêt  à  vous  conduire  dans  n'importe  quel  quartier  de  la 
ville  àn'importe  quel  moment  du  jour  ou  delà  soirée.  Vous  m'en  direz 
des  nouvelles  vous-même  aussitôt  que  vous  serez  assez  fort  pour 
essayer  d'une  course.  En  outre,  c'est  qu'on  est  toujours  là  en  l>onne 
société  :  des  avocats,  des  médecins,  des  négociants,  des  employés, 
des  rentiers,  sans  parler  de  hauts  personnages  comme  ce  monsieur 
d'en  face,  qui  a  les  cheveux  gris  et  porte  une  rosette  rouge  à  sa  bou- 
tonnière, un  officier  de  la  Légion  d'honneur,  un  général  en  bourgeois 
très  probablement.  Et  puis  regardez-moi  un  peu  ces  chevaux.  »  Et 
Prosper,  le  sifflet  à  la  main,  s'approchait  des  vigoureux  animaux  et 
leur  donnait  quelques  petites  tapes  sur  le  cou,  accompagnant  cette 
caresse  d'un  clignement  d'yeux  qui  semblait  dire  à  Paolo  :  «  Avez- 
vous  jamais  vu  des  bêftes  comme  celles-là?  »  L'esprit  de  corps,  qui 
nous  pousse  à  vanter  le  drapeau  sous  lequel  nous  servons,  doit  être 
un  sentiment  bien  fort,  ma  foi,  pour  que  ce  pauvre  diable  de  contrô- 
leur mal  payé,  mal  logé,  mal  chauffé,  fit  sa  gloire  d'une  entreprise 
qui  lui  rapportait  si  peu. 

Puis  vinrent  pour  Paolo  les  jours  de  ces  fameuses  courses  dans  l'om- 
nibus de  Prosper,  et  les  longues  séances,  par  un  beau  soleil  de  prin- 
temps, au  Jardin  des  Plantes  ou  aux  Tuileries,  en  compagnie  de 
M"^  Prudence,  toujours  prête  à  offrir  au  convalescent  quelque  mo- 
deste friandise  ;  puis  les  promenade^  de  plus  en  plus  longues  dans  les 
allées  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  jwdîns.  «  Pauvre  garçon,  se  di- 
saient entre  eux  les  vieux  habitués  du  lieu,  comme  il  paraît  faible  ! 
Ah  !  la  jeunesse,  après  tout,  n'est  pas  une  égide  contre  la  maladie.  » 
Pfeut-ètre  sa  mémoire  lui  apportait-elle  par  moments  un  vague  sou- 
venir du  passé  :  l'image  d'une  jeune  ûUe  à  la  taille  élancée,  à  la  che- 
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yelure  d'ébëne,  ou  celle  d'un  homme  de  haute  stature  et  aux  cheveux 
grisonnants,  images  nébuleuses  comme  les  personnages  d*un  roman 
lu  il  y  a  longtemps,  et  plus  d'à  moitié  oublié.  Mais  ses  efforts  pour 
penser  et  tâcher  de  se  souvenir  assez  pour  revêtir  de  coulem^  ces 
esquisses  fugitives  lui  coûtaient  tant  de  fatigue  qu'il  les  laissait  vo- 
lontiers s'évanouir.  Bien  plus  attrayante  était  la  vue  de  ces  beaux 
lions  accroupis  dans  leurs  cages,  majestueux  même  dans  leur  càf/ù- 
vite,  de  ces  singes  turbulents,  sans  cesse  gambadant  dans  leur  im- 
mense cage  et  se  faisant  mille  méchants  tours.  Les  reflets  du  sxMl, 
pailletant  de  mille  feux  la  surface  tremblotante  du  grand  bassin  des 
Tuileries,  et  la  transformant  en  une  nappe  mouvante  de  rubis  on  de 
saphirs,  avaient  bien  aussi  leur  séduction  pour  le  convalescent 

Un  soir,  il  était  sur  la  terrasse  du  Bord-de-l'Eau,  le  soleil  coachant 
donnait  à  la  Seine  une  teinte  pourpre  splendide.  Paolo  contemplait 
ce  spectacle,  quand  son  attention  fut  attirée  par  un  petit  bateau  à 
vapeur  sortant  de  dessous  le  pont  de  la  Concorde,  et  remontant  la  ri- 
vière en  laissant  derrière  lui  une  longue  traînée  de  fumée  blanche. 
Paolo  suivit  le  bateau  des  yeux  avec  un  intérêt  inaccoutumé,  jusqu^i 
ce  qu'il  l'eût  vu  s'arrêter  et  s'amarrer  près  de  la  berge  du  Pont- 
Royal.  Cette  vue  éveillait  dans  son  esprit  le  souvenir  confus  d'une 
scène  analogue,  à  laquelle  il  avait  assisté  quelque  part;  quand? il 
ne  se  le  rappelait  pas  ;  mais  dans  cette  scène,  le  soleil  couchant 
jouait  aussi  un  rôle,  puis  il  y  avait  une  vaste  étendue  d'eau  et  un  gros 
steamer,  avec  Thomton  sur  le  pont.  Il  hésita,  puis  tout  à  coup  mon- 
trant du  doigt  le  bateau,  il  s'écria  : 

u  C'est  là  qu'est  Thomton  !  » 

C'étsût  la  première  fois  depuis  sa  maladie  que  le  nom  et  l'imagede 
Thomton  s'étaient  présentés  nettement  à  son  souvenir.  Le  même  soir, 
Paolo,  de  l'air  d'un  homme  qui  confie  un  secret  important,  commu- 
niqua le  nom  de  Thomton  à  Prosper,  à  Benoît  et  à  M.  Perrin,  les  uns 
après  les  autres. 

a  Qu'est-ce  que  c'est  que  Thomton,  demanda  M.  Perrin,  un 
Italien  ? 

—  Non. 

—  Un  Anglais? 

—  Oui. 

*  —  Est-ce  votre  père,  votre  frère  ;  en  un  mot,  est-ce  un  de  vo» 
parents  ? 

—  Thomton,  dit  Paolo,  est  mon  ami. 

—  Et  où  peut-on  le  trouver  ?  »  insista  M.  Perrin. 

Paolo  fit  mille  efforts  pour  ressaisir  ses  souvenirs,  mais  en  vain. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'âme  endormie  était  enfin  éveillée,  et  commen- 
çait à  jeter  un  peu  de  lumière  sur  le  passé.  La  mémoire  confuse  de 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


Paolo  se  débrouillait  peu  à  peu.  Au  bout  de  quelques  jours,  il  se 
rappelait  tous  les  incidents  de  son  voyage  jusqu'à  son  arrivée  à  Paris; 
mais,  à  partir  de  cette  époque  jusqu'au  moment  actuel,  tout  flottak 
encore  pour  lui  dans  le  vague.  Ce  brouillard  même  cependant  avait 
des  éclaircies  à  travers  lesquelles  apparaissaient  certains  points 
saillants  :  ainsi  les  mascarades  des  rues,  miss  Jones  en  toilette  de 
bal,  un  énorme  édifice  brillamment  illuminé,  puis  un  froid  rigoureux 
qui  l'avait  fait  trembler  de  la  tête  aux  pieds.  Ce  ne  fut  que  le  récit 
que  lui  firent  les  bons  Samaritains,  ses  hôtes,  des  circonstances  de 
son  entrée  sous  leur  toit  hospitalier,  qui  le  mit  à  même  de  combler 
par  induction  les  lacunes  existant  dans  sa  mémoire.  Il  y  en  avait 
une  toutefois  qui  déjouait  tous  ses  efforts;  c'était  le  nom  de  la  rue  où 
Thornton  et  lui  étaient  allés  loger  à  leur  arrivée  à  Paris.  11  l'avait 
entendu  prononcer  si  peu,  et  cela  encore  dans  un  moment  où  son 
esprit  commençait  à  être  en  proie  à  une  si  étrange  confusion,  qu'il 
n'y  avait  rien  d'extraordinaire  qu'il  l'eût  complètement  oublié.  Quant 
à  espérer  qu'il  reconnaîtrait  la  rue  ou  la  maison  en  les  voyant,  il  n'y 
fallait  pas  songer,  attendu  qu'il  ne  les  avait  jamais  vues  que  de  nuit. 
D'un  autre  côté,  Prosper  et  sa  femme  auraient  pu  pendant  une  éter- 
nité lui  répéter  les  noms  de  toutes  les  rues  qu'ils  avaient  dans  la 
tète,  sans  jamais  tomber  sur  la  véritable.  Heureusement  le  génie  in- 
ventif de  Benoit  trouva  un  moyen  de  trancher  la  difficulté.  Le  pré- 
posé aux  douches  fit  emplette,  moyennant  quelques  sons,  d'un  Indi- 
cateur parisien^  et  une  fois  en  possession  de  ce  précieux  petit  livre, 
où  sont  consignés  tous  les  carrefours,  boulevards,  rues,  places, 
ruelles,  etc.,  de  Paris,  il  le  remit  à  son  filleul  avec  charge  de  lire  à 
haute  voix  tous  les  noms,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 
Ce  moyen  peut  paraître  assez  simple ,  mais  simple  aussi  était  le 
moyen  indiqué  un  jour  par  Colomb  de  faire  tenir  un  œuf  debout. 
Quand  le  lecteur  en  arriva  au  mot  Rohan,  Paolo  s'écria  que  c'était 
là  le  nom  de  la  rue.  M"*  Prudence  partit  immédiatement  avec  lui  ; 
mais,  hélas  !  la  rue  de  Rohan  n'existait  plus,  toutes  ses  maisons 
avaient  été  démolies  un  mois  auparavant.  Alors  Paolo  apprit,  pour 
la  première  fois,  que  deux  mois  entiers  s'étaient  écoulés  depuis  le 
soir  qu'il  avsdt  quitté  la  maison  de  M"'  Françoise  pour  n'y  plus  ren  - 
trer.  Oui,  il  s'en  'souvenait  maintenant,  le  fait  avait  eu  lieu  dans 
la  dernière  semaine  de  mars,  et  l'on  était  actuellement  dans  la  der- 
nière semaine  de  mai. 

Paolo  supporta  ce  contre-temps  avec  beaucoup  plus  de  calme  que 
sa  compagne.  C'est  qu'à  vrai  dire  le  réveil  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles n'était  pas  complet.  La  sensibilité  sommeillait  encore,  les  af- 
fections n'existaient  chez  lui  qu'à  l'état  latent.  11  était  à  peu  près  in- 
différent à  tout,  et  les  impressions  même  le  plus  directement  nées 
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de  souvenirs  qui,  deux  mois  plus  tôt  Teassent  mis  tout  eo  feo,  le. 
laissaient  à  peu  près  firoid.  Cestainsiqne  les  penséesqut  hû  Tenaient 
parfois  à  l'esprit,  à  propos  de  Lavinia  on  de  TbomCon,  passaiœt  sor 
son  cœur  sans  TémoiiToir. 

Le  rétablissement  physicpse  et  moral  de  Paolo  eut  Beu  vers  le 
24  msd,  date  sacrée  dans  les  annales  de  la  famille  de  Prosper.  Pour 
célébrer  cet  anniversaire,  le  petit  contrôleur  d'omnibus  prenait  ce 
jour-là  un  congé  —  le  seul  de  Tannée  —  un  congé  de  midi  à  âx 
heures  du  soir.  Le  24  mai  1845,  Prosper  et  Pi'udence  avaient  perdu 
une  petite  fille  de  quatre  ans,  et  depuis  lors,  le  24  mai  de  chaque 
année,  ils  n'avaient  jamais  manqué  d'aller  suspendre  des  couronnes 
d'immortelles  à  la  petite  croix  de  fer  qui  marquait  la  tombe  de  la 
petite  Anna  au  cimetière  Mont-Parnasse.  Ils  résolurent,  pour  Fannî- 
versaire  actuel,  d'emmener  Paolo  avec  eux  et  d'en  faire  un  jour  so- 
lennel. En  conséquence,  le  bureau  fut  laissé  à  un  remplaçant,  et  tous 
les  hôtes  de  la  maison,  — c'est-à-diré  le  mari,  la  femme,  les  enfants, 
Paolo,  et  aussi  Benoit,  l'indispensable  Benoit,  vêtu,  cette  fois  par 
hasard,  comme  un  mortel  ordinaire,  montèrent  vers  midi  dans  un 
des  omnibus  de  la  Compagnie  faisant  route  vers  la  barrière  d'Enfer, 
lequel  les  déposa  sans  encombre  à  quelques  pas  du  cimetière. 

Avant  de  pénétrer  dans  le  champ  du  repos,  M.  Prosper  acheta  à 
l'une  des  nomlnreuses  boutiques  d'ornements  funèbres  de  l'entrée 
autant  de  couronnes  qu'il  y  avait  de  personnes,  et  en  fit  la  distribu- 
tion. Lorsqu'on  fut  sur  la  tombe  de  l'enfant,  chacun,,  à  l'exemple  de 
la  bonne  Prudence,  s'agenouilla,  offrit  au  ciel  une  prière,  et  sus- 
pendit à  la  petite  croix  l'emblème  de  regret  dont  il  était  munL 
L'émotion  avait  gagné  tous  ces  cœurs  simples  et  droits.  Prudence 
ne  faisait  point  étalage  de  sensibilité,  mais  son  visage  bruni  était 
plus  pâle  que  de  coutume,  et  sa  voix,  ordinairement  claire  et  vive, 
avait  perdu  de  sa  sonorité  naturelle ,  lorsqu'elle  ût  répéter  à  ses 
enfants  une  courte  prière  appropriée  à  leur  âge.  Prosper  avait  le 
teint  fort  animé  en  se  relevant,  et  il  brossa  longtemps  les  genoux  de 
son  pantalon.  Benoit,  lui,  cherchait  une  contenance  en  mâchant 
avec  opiniâtreté  une  chique  tout  à  fait  imaginaire;  en  outre,  il  pa- 
raissait plus  disposé  que  jamais  à  tout  pourfendie.  • 

Certes,  s'il  est  un  pays  où  le  séjour  des  morts  offre  quelque 
charme  à  contempler,  ce  pays  est  Paris  avec  ses  magnifiques  cime* 
tières  toujours  si  hien  tenus,  si  calmes,  si  verdoyants,  si  fréquentés, 
si  pleins  de  témoignages  de  toute  nature  du  respect  des  vivants  pour 
ceux  qui  ne  sont  plus.  Après  une  promenade  d'une  couple  d'heiu*es 
passée  à  examiner  les  monuments  plus  ou  moins  fastueux  du  Keu, 
à  lire  les  inscriptions  et  les  épitaphes,  à  deviser  sur  les  vicissitudes 
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de  la  Tie,  nos  amis  durent  songer  i  la  retraite.  BemAt,  qtri  venait 
de  constater  sa  montre,  donna  le  signal. 

tt Trois  heures,  —  en  marche!  »  dît-il  dn  ton  avec  lequel  jadis  il 
commandait  son  escouade.  On  repassa  une  dernière  fois  devant  la 
tombe  de  la  petite  Anna,  puis  on  prit  le  chemin  de  la  barrière.  En 
ftoe  de  la  station  des  om^us,  la  petite  troupe  entra  chez  un  trai- 
teer  H  s'attabla  paisiblement  à  un  modeste  dîner  arrosé  d'une  «bou- 
teille cachetée  »  que  Benott  crut  devoir  «  redoubler»  pour  avoir  le 
I&isir  de  boire  à  la  santé  du  jeune  Italien,  son  exceBent  ami, 
M.  Pnulot  Manchinii. 

Enffln,  la  bouteille  et  la  pîpe  de  Benoit  étant  vides  et  rheure  s*avan- 
tant,  les  habitants  du  quai  Montebello  reprirent  Tomnibus,  et,  vingt 
minutes  après,  ils  étaient  réunis  dans  le  bureau  de  Prosper,  aussi 
ravis  de  leur  congé  de  six  heures  que  beaucoup  de  personnages  plus 
importants  d'une  excursion  de  six  semaines  en  Suisse  ou  sur  les 
bords  do  Rhin.  Pour  les  pauvres  gens  qui  ont  à  gagner  leur  pain 
quotidien  à  la  sueur  de  leur  front,  le  plaisir,  heureusement,  est  d'au- 
tant ph»  vif  que  les  occasions  de  le  prendre  sont  plus  rares. 


XXIX 


Histress  Jones  supporta  mieux  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre  la 
fatigue  tte  son  voyage  à  Londres.  Son  séjour  dans  la  capitale  de 
FAngleterre  ne  fut  toutefois  que  de  courte  durée,  car  les  célébrités 
médkales  consultées  aussitôt,  tout  en  différant  toto  agio  sur  le  mode 
de  ftPMtement,  furent  unanimes  à  conseiller  Faîr  de  la  campagne  et 
le  repos.  En  conséquence,  la  tante  et  la  nièce,  avec  une  partie  des 
domestiques,  allèrent  s'instafler  à  la  villa  de  M.  Jones,  près  de  Guîl- 
Ibrd,  à  tme  heure  du  chemin  de  fer  de  Londres.  Le  changement 
tfak  produisit  d'abord  d'excellents  résultats.  Les  sons  connus, 
kssiftes  familiers,  les  souvenirs  s'y  rattachant,  tout  cet  ensemble 
d'influences  mystérieuses  qui  cxmstitue  le  chez  soi,  exerça  son  em- 
pire habituel  et  ranima  la  malade  ;  mais  le  mieux  ne  dura  qu'aussi 
longtemps  que  la  nouveauté  des  impressions,  et  te  déclin  qui  suivît 
sembla  par  contraste  plus  continu  et  plus  rapide.  La  pauvre  mistress 
Jones  se  voyait  et  se  sentait  mourir  peu  àpea.  LeS'Crises  se  succédaient 
promptement,  et  la  paralysie,  jusque-là  bornée  au  côté  gauche,  ga- 
gnait lentement  mais  sûrement  le  côté  droit,  comme  un  assiégeant  qui 
avance  chaque  jour  la  tranchée  autour  d'une  place  avant  de  donner 
fassaut.  La  petite  promenade  qu'elle  faisait  matin  et  soir  ne  se  fit 
plus  qu'une  fois  par  jour,  puis  elle  dut  être  graduellement  abrégée, 
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et  enfin  supprimée.  Le  seul  moyen  qui  restât  à  la  pauvre  paralyti- 
que de  respirer  l'air  attiédi  par  le  soleil  d'avril,  de  jouir  de  la  vue  et 
de  l'odeur  des  fleurs  du  printemps,  c'était  de  se  faire  rouler  dans  un 
fauteuil  de  malade  ;  mais  ce  moyen,  il  fallut  bientôt  y  renoncer. 
Alors  l'unique  distraction  de  la  mourante  fut  de  petites  séapces  d'une 
heure  ou  deux  passées  sur  une  chaise  longue  auprès  d'une  fenêtre. 
Il  en  fut,  hélas  I  de  ce  dernier  soulagement  comme  des  autres,  et  mis- 
tress  Jones  finit  par  n'avoir  plus  la  force  de  quitter  le  lit. 

Ce  fut  dans  ces  tristes  conjonctures  que  se  révéla  au  grand  jour  le 
dévouement  angélique  dont  le  cœur  de  Lavinia  était  plein.  L'affec- 
tueuse jeune  fille  prodiguait  à  sa  tante  tous  les  soins  de  la  tendresse 
filiale  la  plus  profonde.  Que  Paolo  ne  pouvait-il  la  voir  alors,  vérita- 
ble ange  gardien  au  chevet  de  la  pauvre  et  chère  mourante  !  Dès  les 
premiers  jours,  elle  n'avait  consenti  qu'à  regret  à  laisser  à  des  mains 
étrangères  une  part  dans  ses  fonctions  de  garde-malade  ;  encore  ne 
cédait-elle  la  place  que  quand  la  nature  exigeait  impérieusement 
qu'elle  prit  du  repos.  Mais,  à  mesure  qu'elle  vît  diminuer  le  temps 
compté  sur  terre  à  sa  bien-aimée  tante,  l'affection  l'emporta  chez 
elle  sur  la  faiblesse  physique,  et  jour  et  nuit  elle  était  à  son  chevet, 
constamment  occupée  à  lui  procurer  un  peu  de  soulagement  — 
de  ce  soulagement  relatif,  qui  n'est  qu'une  diminution  de  la  souf- 
france, —  insensible  à  la  fatigue  et  ayant  toujours  à  la  bouche  des 
paroles  de  consolation,  d'espérance,  de  tendresse.  Lavinia  n'était- 
elle  pas  largement  payée  de  ses  peines  par  le  calme  qu'elle  procu- 
rait, par  les  sourires  qu'elle  provoquait,  par  les  doux  remerciements 
qu'on  lui  prodiguait  ?  Elle  recevait  alors  au  centuple  le  prix  de  toutes 
les  bontés  que  lui  inspirait  son  cœur.  Peut-être  n'avait-elle  pas  sur 
le  moment  conscience  de  l'immense  bien  qui  descendait  dans  son 
âme  à  elle-même,  alors  qu'elle  donnait  à  mistress  Jones  les  consola- 
tions qu'inspirent  les  livres  saints  ;  mais  les  vérités  éternelles  lues  et 
méditées  à  la  lueur  de  la  lampe  d'une  chambre  de  malade,  et  pour 
ainsi  dire  à  Tombre  même  de  la  mort,  manquent  rarement  de  pren- 
dre une  signification  nouvelle  et  vivante  dans  l'esprit  du  lecteur,  et 
de  se  convertir  en  préceptes  pratiques  pour  la  suite  de  la  vie. 

Par  intervalles,  misti*ess  Jones  manifestait  une  certaine  anxiété,  re- 
lativement au  signor  Mancini,  et  s'étonnait  de  ce  qu'il  ne  fût  pas 
venu  les  rejoindre  en  Angleterre.  Lavinia,  la  pauvre  fille,  n'avait  pas 
besoin  qu'on  lui  rappelât  Paolo;  le  souvenir  du  jeune  homme  se  mê- 
lait chez  elle  aux  plus  douloureuses  préoccupations.  Bon  et  affec- 
tueux comme  il  était,  il  aurait  sympathisé  avec  elle,  s'il  eût  connu 
son  affliction.  Il  n'y  avait  pas  une  de  ses  moindres  paroles  pouvant 
avoir  trait  à  la  triste  épreuve  à  laquelle  elle  était  soumise  actuelle- 
ment qu'elle  n'eût  présente  à  la  mémoire  comme  s'il  l'eût  prononcée 
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la  veille.  Comme  il  avait  eu  raison  de  dire  que  ni  la  jeunesse,  ni  la 
fortune,  ni  la  santé  ne  sont  jamais  une  égide  impénétrable  contre 
les  coups  du  malheur  !  Comme  il  avait  raison  de  dire  que  les  plus 
terribles  étaient  ceux  qui  vous  frappaient  dans  la  personne  d'un  être 
chéri  !  Combien  de  fois,  et  sous  combien  de  formes  n'avait-il  pas 
essayé  de  lui  faire  comprendre  que  les  affections  sont  le  vrai  charme 
de  l'existence,  le  seul  bien  réel  qui  vaille  la  peine  d'être  recherché 
ici-bas  ! 

C'est  maintenant  qu'elle  était  pénétrée  de  la  justesse  des  paroles 
de  Paolo.  Sans  Taffection  qu'elle  ressentait  pour  autrui,  sans  celle 
qu'elle  inspirait,  quel  eût  été  le  sort  de  sa  pauvre  tante  à  cette  heure 
extrême?  La  réponse  était  facile;  toute  riche  et  entourée  de  luxe 
qu  elle  était,  mistress  Jones  aurait  été  abandonnée  dans  ses  derniers 
jours  à  des  soins  mercenaires.  Car,  quant  à  M.  Jones,  jamais  il 
n'avait  manqué  un  seul  jour  d'aller  à  la  ville,  d'où  il  n'était  jamais 
revenu  qu'au  moment  de  se  mettre  à  table  ;  jamais  il  n'avait  abrégé 
de  cinq  minutes  le  temps  qu'il  consacrait  à  son  dîner  et  aux  libations 
du  dessert  ;  jamais  il  n'avait  manqué  d'achever  sa  soirée  par  un  bon 
somme,  enfoncé  confortablement  dans  une  bergère  au  pied  du  lit  de 
sa  femme.  Quand  par  hasard  il  parlait,  c'était  sur  des  sujets  com- 
plètement étrangers  à  la  situation  et  au  lieu.  En  général,  sa  conver- 
sation, se  bornait  à  un  bonsoir  accompagné  d'une  ou  deux  de  ces 
banalités  soi-disant  consolantes,  qui,  dans  l'état  désespéré  de  mis- 
tress Jones,  étaient  absolument  dépourvues  de  sens.  Les  domesti- 
ques, de  leur  côté,  se  dédommageaient  de  l'air  de  tristesse  officielle 
qu'ils  croyaient  devoir  revêtir  en  présence  de  leur  maître ,  en  se 
donnant  deux  fois  plus  de  bon  temps  dès  qu'ils  n'étaient  plus  sous 
ses  yeux. 

A  mesure  que  les  forces  de  la  malade  diminuaient,  la  lucidité  de 
son  esprit  augmentait.  Un  soir,  après  être  restée  plongée  tout  le  jour 
dans  un  état  de  torpeur,  mistress  Jones  parut  s'éveiller,  et,  appelant 
Lavinia,  elle  la  pria  de  venir  tout  près  d'elle,  afin  de  ne  pas  perdre 
.un  mot  de  ce  qu'elle  avait  à  lui  communiquer.  Depuis  longtemps,  lui 
dit-elle  alors,  un  lourd  fardeau  pesait  sur  sa  conscience,  fardeau 
dont  il  fallait  qu'elle  se  déchargeât  pour  pouvoir  mourir  en  paix. 
Alors,  avec  une  clarté  qui  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant,  elle 
fit  à  la  jeune  fille  étonnée  la  révélation  que  voici  : 

A  l'époque  où  M.  Jones  (  il  y  avait  maintenant  plus  de  treize  ans 
de  cela),  cédant  aux  instances  de  sa  femme,  avait  consenti  à  adopter 
la  fille  unique  de  son  frère  aîné  et  à  s'en  charger,  il  l'avait  fait  à  la 
condition  expresse  que  l'on  cacherait  soigneusement  à  la  petite  La- 
vinia et  l'existence  de  ses  parents  et  le  passé  de  la  famille  dans  la- 
quelle elle  allait  entrer.  M.  Jones  devenu  riche  et  voyant  chaque 
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jour  s'accrottre  son  importance,  rougissait  déjà  de  son  ancien  métier» 
et,  désirant  avoir  en  sa  nièce  ce  qu'on  appelle  par  excellence  ose 
femme  du  monde,  il  avait  cru  prendre  le  meilleur  moyen  de  la  rendre 
telle  qu'il  la  voulait  en  foulant  aux  pieds  tout  d'abord  le  deuxième 
commandement  de  Dieu.  Mistress  Jones  entraînée  par  son  afectioa 
pour  l'enfant  avait  accepté  le  marché,  et,  par  suite,  Lavinia  avait 
grandi  dans  la  croyance,  confirmée  par  le  silence  de  son  oncle  et  de 
sa  tante,  qu'elle  était  orpheline.  Son  père,  de  son  côté,  qui  avait  re- 
noncé à  s'occuper  jiamais  de  sa  fille  (renonciation  obtenue,  avait  tout 
lieu  de  croire  mistress  Jones;,  à  beaux  deniers  comptants),  s'était  tena 
fidèlement  à  l'écart.  En  ce  moment,  mistress  Jones  repentante  de- 
mandait humblement  pardon  de  la  supercherie  tacite  dont  elle  s'était 
rendue  complice  en  partie  par  crainte  de  la  colère  de  son  mari« 
mais  bien  plus  encore  par  l'appréhension  des  conséquences  que  la 
divulgation  de  la  vérité  aurait  pu  avoir  pour  une  nièce  qu'elle  ado- 
rait; inutile  d'ajouter  que  ce  pardon  lui  fut  bien  vite  accordé. 

Il  est  facile  de  s'io^iner  que  Lavinia,  non-seulement  stupéfaite 
mais  encore  profondément  affectée  de  cette  révélation,  brûlait  d'avoir 
de  plus  amples  renseignementsconcernant  son  père  et  sa  mère,  qu'elle 
ne  co  maissait  pasw  Mistress  Jones  n'avait  jamais  connu  la  mère  de  La- 
vinia, elle  était  morte  peu  de  temps  après  avoir  remis  l'enfant  entre 
les  mains  de  ses  parents  adoptifs  ;  quant  au  père,  elle  l'avait  très  peu. 
vu.  La  première  fois,  c'était  peu  de  temps  après  son  mariage  avec 
M.  Marck  Jones.  11  pouvait  avoir  à  cette  époque  trente-six  à  trente- 
sept  ans^  mais  on  lui  eût  donné  bien  davantage,  tant  il  paraissait  usé 
par  les  soucis;  EUe  savait  qu'il  avait  fait  plus  d'une  fois  faillite  ;  mais» 
comme  les  frères  ne  vivaient  pas  en  bons  termes  ensemble,  elle  n'eut 
que  très  peu  l'occasion  de  se  trouver  avec  lui,  et  du  jour  où  son  mari,  et 
elle  s'étaient  chargés  de  Lavinia,  to  ute  espèce  de  communication  avait 
complètement  cessé  entre  elle  et  son  beau-frère  ;  la  demeure  même 
de  celui-ci  lui  avait  été  soigneusement  cachée.  Elle  avait  appris  toa- 
tefois  par  les  bavardages  des  domestiques  que  de  temps  en  temps  il 
venait  eu  cachette  voir  soa  mari.  A  la  suite  de  ces  visites,  AL  Jones^. 
étaài  toujours  de  mauvaise  humeur,  se  plaignant  de  son  frère,  qu'il 
traitait  d'ivrogne.  Quant  à  savoii'  si  le  pauvre  homme  était  moirt  oit 
vivant,  mistFess  Jones  n'avait  pas  la  moindre  donnée  de  nature  à  l'é- 
clairer sur  ce  point.  La  dernière  fois  qu'elle  l'avait  vu,  c'était  dans  ki 
rue,  tout  juste  avant  qu'ils  partissent  pour  l'étranger,  et  il  paraissait 
extrêmement  abattu.  Elle  lui  aurait  parlé  si  elle  n'eût  été^avec  son 
marL  Tels  furent  tous  les  renseignements  que  Lavinia  put  obtenir 
concernant  son  père  et  sa  m^. 

La  tante  compléta  sa  confession  en  faisant  connaître  k  sa  nièce 
l'humilité  de  son  origine  à  elle  mistress  Jones,  et  l'origine  non  moia» 
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bomble  de  son  mari,  ainsi  qœ  leurs  iDodestes  dtiiuÉs  à  tau  deux 
dans  la  vie. 

Elle  se  reprochait  d'autant  plus  de  lui  avoir  caché  ces  détails,  que 
Lavinia,  elle  le  voyait  actuellement,  aurait  pu  y  trouver  un  contre- 
poids, un  correctif  aux  idées  ambitieuses  qu'avait  pu  lui  inspirer  une 
éducation  très  supérieure  à  sa  position  et  qu'avait  encouragées  l'ou- 
trecuidante vanité  de  M.  Jones.  La  manie  du  ci-devant  épicier  de 
oomir  après  les  gens  de  qualité  avait  fût  le  mallœm*  de  leir  ^is- 
tenoe.  Regardé  avec  des  sentiments  de  rancnne  ou  ridiGulisé  par  la 
dasse  qu'il  avait  abandonnée  ;  méprisé  par  les  gemdes  casies  supé- 
rieures dont  il  quêtait  l'attention  ;  assailli  sans  cesse  de  la  craÎBÉe  de 
rencontrer  quelqu'un  au  œurant  d'un  passé  qu'il  aurait  vokntîeis 
oublié,  lui-même  BL  Jones,  du  jour  où  il  s'âait  donné  au  démon  de 
Toiigueilt  avait  app^  sur  sa  personne  mille  tourments.  Lavinia 
n'avût  certainemeiit  pas  oublié  leur  fuite  précipilée  «t  mysté- 
riea8e  de  Florem^  en  plein  mois  d'août  Or,  cette  amgvlière  retraite 
n*avait  eu  d'autre  motif  que  la  rencontre  imprévue  faite  par  M.  Jones 
d'un  ancien  protecteur,  l'im  de  ses  premiers  clients,  mylord  Ber- 
riton. 

Quant  à  elle-même,  ajouta  mîstress  Jones  en  soupirant,  sa  santé 
et  sa  gaieté  avaient  été  en  déclinant  dès  l'origine  de  cette  course  in- 
sensée à  la  poursuite  d'une  vie  élégante,  d'un  suprême  bon  Uxk  ina- 
bordable. Elle  avait  été  comme  frappée  au  coeur  du  jour  où  il  lui 
avait  fidlu  quitter  sa  sphère  de  sahitaire  activUé  et  d'occupations 
utiles  pour  une  existence  de  luxe  et  d'oisiveté  en  complet  désacoord 
avec  ses  goûts  et  ses  occupations  d'autrefois,  et  pour  LaqueUe  elle  ne 
se  safitait  pas  née.  C'est  même  là  ce  qui  l'avait  portée  à  encourager 
avec  un  peu  de  précipitation  peut-^être,  elle  l'avouait,  la  prédilection 
oroissante  de  sa  nièce  pour  k  signor  Paolo,  convaincue,  par  sa  propre 
expérience  du  monde,  qu'une  union  contractée  même  avec  â»i  nes- 
sources  modiques,  mais  fondée  sur  une  affection  et  une  estime  mu- 
tuelles ^  une  certaine  modéralâon  de  déârs,  offrût  plus  de  chances 
de  bonheur  qu'un  de  ces  mariage  brillants  auxqu^  il  ne  manque 
rien que  l'amour* 

Telles  furent  les  dernières  confideoces  qiœ  miss  Jonesi  reçut  de  sa 
tante.  Avant  la  fin  du  jour  suivant,  les  lèvres  qui  les  auraient  faites 
étûent  fermées  à  jamais,  et  la  pauvre  enfant  qui  les  avait  reçue 
était  étendue  sur  im  lit  de  souffrance,  les  forces  anéanties  et  le  moral 
abattu.  Mais  le  grain  salutaire  que  cette  épreuve  doulouneuse  amt 
semé  dans  son  cceur  ne  devait  probablement  pas  être  perdu.  Toot 
nous  invite  à  espérer  qu'one  fois  le  premier  choc  passé,  Lavinia  se 
relèvera  en  quelque  sorte  régénérée  et  dmiée  de  pouvelles  forces 
]M>ur  le  bien.  La  douleur  est  la  robe  virile  de  l'âme.  Quiconque  ne 
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s'est  jamais  vu  face  à  face  avec  la  mort,  cette  rude  enseigneuse,  ne 
connaît  que  peu  la  vie  et  son  but. 


XXX 


L'arrière-salle  de  l'établissement  de  M.  Prosper  était  le  théâtre 
d'une  grave  consultation  qui  offrait  peu  de  chance  d'aboutir,  attendu 
que,  sur  les  quatre  plénipotentiaires  réunis  en  conférence,  deux, 
Benoit  et  Prosper,  quittaient  la  séance  à  chaque  instant  et  prolon- 
geaient ainsi  indéfiniment  les  délibérations. 

S'il  y  eut  jamais  métiers  de  galériens,  c'étaient  bien  ceux  de  Benoit 
et  de  Prosper,  de  Prosper  surtout.  Les  douches  et  les  bains  de  vapeur 
en  effet  ne  marchent  point  sans  relâche  ;  et  par  conséquent,  Benoît 
pouvait  avoir  des  moments  de  répit  ;  il  se  rappelait  même  avoir  quel- 
quefois dîné  assis,  que  dis-je  ?  avoir  terminé  son  repas  sans  que  per- 
sonne fût  venu  l'interrompre  ;  tandis  que  pareil  luxe  était  inconnu  à 
Prosper.  Le  travail  du  malheureux  contrôleur  n'admettait  aucune 
solution  de  continuité.  La  locomotion  est  un  besoin  perpétuel  dans 
la  population  des  grandes  villes.  Toutes  les  cinq  minutes  une  énorme 
machine  s'arrêtait  à  la  porte  de  Prosper,  et  toutes  les  cinq  minutes 
Prosper  avait  à  vérifier  le  nombre  des  voyageurs  descendus  et  montés, 
à  échanger  les  numéros  d'ordre  et  les  bulletins  de  correspondance,  à 
estampiller  la  feuille  du  conducteur,  etc.,  etc.,  sans  compter  les 
renseignements  que,  rentré  dans  son  bureau,  il  lui  fallait  à  tout  pro- 
pos donner  au  public.  Cinq  minutes  étaient  bien  vite  écoulées  à  ce 
compte-là,  et  il  ne  s'était  pas  assis  qu'un  nouveau  coup  de  sifflet  le 
rappelait  dans  la  rue  pour  recommencer  de  plus  belle,  et  les  choses 
allaient  ainsi  tous  les  jours  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  mi- 
nuit. Benoit  de  son  côté  ne  restait  guère  plus  de  sept  à  huit  minutes 
hors  de  u  sa  tanière  »  sans  que  du  fond  de  la  cour  une  voix  vint  le 
rappeler  à  l'exercice  de  ses  fonctions  !  Voilà  comment  Prosper  ou 
Benoit,  Benoît  ou  Prosper  successivement  ou  tous  les  deux  à  la  fois, 
manquant  à  chaque  instant  à  la  conférence,  la  délibération  menaçait 
de  ne  jamais  finir. 

La  (|uestion  en  ce  moment  agitée  avait  été  mise  sur  le  tapis  par 
Paolo,  et  appuyée  par  M™"  Prudence.  H  s'agissait  de  savoir  si  Paolo 
devait  aller  à  la  police  pour  tacher  d'avoir  des  renseignements  en  ce 
qui  concernait  Thomton.  L'initiative  du  jeune  Romain  marquait  une 
nouvelle  phase  dans  son  état  psychologique.  La  sensibilité  se  rani- 
mait enfin  chez  Paolo,  et  l'amitié  reprenait  tout  à  coup  ses  droits. 
Retrouver  son  bienfaiteur,  le  rassurer  et  se  rassurer  lui-même, 
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étûent  le  désir  le  plus  ardent  de  son  cœur.  Quand  même  il  n'eût 
pas  cédé  à  la  voix  puissante  de  l'affection  presque  filiale  qui  l'atta- 
chsdt  à  l'Anglais,  d'autres  considérations  l'auraient  poussé  à  ces  dé- 
marches. En  retrouvant  Thomton,  il  trouvendtles  moyens  d'acquitter 
envers  ses  hôtes  si  bons  et  si  charitables  la  partie  de  sa  dette  que 
l'argent  pouvait  payer,  et  de  s'en  retourner  à  Rome.  Paolo  avait 
laissé  à  son  logement,  rue  de  Rohan,  assez  d'argent  pour  faire  face  à 
Tune  et  à  l'autre  de  ces  obligations,  et  naturellement  Mortimer  avait 
dû  veiller  à  mettre  en  sûreté  ce  qui  appartenait  à  l'absent.  11  tardait 
à  Paolo  de  quitter  Paris,  une  espèce  de  nostalgie  s'était  emparée  de 
lui. 

Convaincu  que  le  meilleur  moyen  de  savoir  ce  qu'était  devenu 
Thomton  était  de  s'adresser  aux  Jones,  il  avait  pris  la  résolution  de 
se  rendre  chez  eux.  Le  souvenir  de  Lavinia  se  mêlait  dans  son 
esprit  à  trop  d'idées  douloureuses,  quoique  confuses  encore,  pour 
qu'il  sût  au  juste  s'il  désirait  ou  s'il  craignait  de  la  voir.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  avait  été  au  boulevard  des  Capucines  ;  mais  il  en  était  revenu 
plus  dérouté  que  jamais.  Il  y  avait  plus  de  deux  mois  que  les  Jones 
étaient  partis,  et  le  grand  monsieur  anglais  qui,  dans  les  derniers 
temps,  venait  ordinairement  les  voir  n'avait  jamais  remis  les  pieds 
dans  la  maison  depuis  leur  départ.  Paolo  avait  alors  songé  à  s'adres- 
ser à  la  police,  et  c'est  l'opportunité  de  cette  démarche  qui  faisait 
l'objet  de  la  consultation  actuelle. 

M"*  Prudence  était  d'avis  qu'il  devait  y  aller  et  qu'il  pouvait  le 
faire  sans  danger,  pourvu  qu'elle  l'accompagnât.  Prosper  voulait 
qu'on  soumît  le  cas  à  M.  Perrin  et  qu'on  suivit  le  conseil  qu'il  don- 
nerait ;  mais  l'orateur  fut  arrêté  dans  le  développement  de  sa  thèse 
par  le  sifflet  qui  l'appelait  à  la  porte.  Benoit  combattait  de  toutes  ses 
forces  toute  idée  de  ce  genre. 

«  Aller  à  la  police!  s'écria  l'ex-troupier,  faisant  de  l'appui  de  la 
fenêtre  sur  lequel  il  était  assis  im  bond  jusqu'au  milieu  de  la 
chambre,  —  mouvement  qui,  pai*  parenthèse,  envoya  ses  deux  pan- 
toufles frapper  la  muraille,  chacune  dans  une  direction  opposée,  — 
aller  à  la  police  I  mais  c'est  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup ,  quoi  !  et 
une  fois  dedans,  qui  est-ce  qui  l'en  fera  soi*tir  ? 

—  Je  n'ai  commis  aucun  crime,  dit  Paolo  avec  calme.  Quel  danger 
voulez-vous  que  j'aie  à  courir  avec  la  police  ? 

—  Oui,  c'est  cela  I  laissez-les  faire,  et  vous  verrez  si  on  ne  trouve 
pas  mille  raisons  pour  vous  coffirer.  Règle  générale,  un  réfugié  porte 
toujours  ombrage  à  quelqu'un. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  un  réfugié,  dit  Paolo. 

—  Pas  un  réfugié  !  répéta  Benoît  stupéfait. 
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— Pas  wi  réfo^!  répétèrent  M"*  Prudeoce^  puis  Pro«p«-,  ^9pa^ 
rsôssavt  «a  ce  moment  pour  la  centième  fois^dans  le  cénacle* 
— Pas  plus  que  tous  ne  l'êtes,  ajouta  Paolo. 

—  Italien  et  pas  réfugié  I  dit  Benoit,  se  grattant  l'oreilte,  ce  a'ieit 
pas  naturel,, ça;  et  comme  pour  se  faire  à  l'absurdité  de  cette  notion, 
il  porta  une  botte  ou  deux  à  la  muraille.  Etes-vous  bien  sûr  que  vous 
n'êtes  pas  un  réf.....  Au  didide  ranimai,  là-bas,  avec  ses  signes.,  te 
y  va.  On  dirait  que  tout  Paris  veut  passer  par  -la  vapeur  aigourd'Iiui, 
qum  I  £t  le  vieux  brave  de  déguerpir  en  traînant  la  savate. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  un  réfug....*  cMnmenfa  Prosper;  Biaîait 
n'acheva  pas  et  n'eut  que  tout  juste  le  temps  d'ajouter,  en  s'élançant 
de  la  chambre  :  Satané  sifflet,  va  I  » 

Paok)  et  M""*  Prudence,  ainsi  laissés  à  eux-mêmes,  firent  ce  qui« 
dans  les  circonstances,  était  la  seule  chose  raisonnable  à  fsdre»c*est-à- 
du-e  quHs  mirent,  lui  sa  casquette,  —  une  casquette  empruntée  à 
Prosper  et  tant  soit  peu  graisseuse,  —  elle  son  chapeau  fané,  et 
qu'ils  sortirent  sans  plus  attendre.  Prosper,  qu'ils  rencontrèrent  sur 
sur  le  seuil  du  bureau,  écoutant  patiemment  la  plainte  que  lui  fai- 
sait une  dame  très  grasse  contre  le  conducteur,  coupable  de  ne  pas 
avoir  arrêté  instantanément  au  moment  où  elle  lui  en  avait  fait 
signe,  Prosper,  disons-nous,  essaya  faiblement  de  dissuader  sa 
femme  d'une  démarche  qui  déplairait  à  son  parrain,  il  en  avait  la 
conviction  intime. 

j{me  Prudence,  qui  nourrissait  un  petit  grain  de  jalousie  à  Fendroît 
de  l'ascendant  exercé  par  Benoît  sur  son  époux,  répondit  que  le 
parrain  était  bien  libre  d'être  content  ou  non  ;  mais  que  ni  elle  ni 
M.  Pâolo  n'étaient  des  enfants,  et  que,  Dieu  merci,  ils  n'avaient  pas 
besoin  de  lisières.  Sur  d'aussi  bonnes  raisons,  Prosper  prit  le  sage 
parti  de  laisser  les  choses  suivre  leur  cours.  A  vrai  dire,  la  confiance 
du  contrôleur  d'omnibus  dans  l'infaillibilité  de  Benoît  avait  éprouvé 
un  rude  échec  depuis  que  ce  dernier  avait  dfclarê  p&*euiptoirement 
que  la  maladie  de  Paolo  était  un  cas  de  cifoléra,  et  qn'il  avait  ëtè- 
démontré  que  ce  diagnostic  était  une  grossière  erreur.  En  outre,  la 
découverte  faite  dans  la  matinée  que  Paolo,  en  dépit  dès  protestations 
contraires  dé  Benoît,  n'était  pas  un  réfugié,  ne  pouvait  manquer  de 
donner  à  réfléchir  à  un  filleul  même  aussi  respectueur  que  Prosper. 
Le  prestige  de  Benoit  s'écUpeait  r^^idement,  comine  tasit  d'autres 
prestiges  basés  sur  l'infaillibilité. 

Par  les  mêmes  ccarridors,  les  mêmes  voAtes  Mobves*,  les  nênes 
oour»  humides^  les  mêmes  jriaces  lugubres,  dont  le  triste  asfMset 
avait  si  désagréablement  impressionné  quelques  mois  aupanmoiÉ 
Mortimer  et  M""*  Françoise  à  la  recherdie  de  Paolo,  chemioatent  de 
conserve  aujourd'hui,  en  quête  du  bureatt  voulu,  Paolo  et  Bfr^Pm- 
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I  àlafecherchede  Moriiinef.  La  Préfecture  de  police  était  pour 
Prudence  une  terre  inconnue.  La  digne  feamien'yavaitjamaiaimftles 
pieds,  et  n'en  connaissait  pas  plus  les  différentshureaux,  leurs  noms  et 
kom  attrihttiions,  qu'elle  ne  connaissait  la  fameuse  ville  de  Troie  ou 
1a  nea  moins  fameuse  ville  de  Tyr.  Le  meilleur  parti  à  prendre  en 
pareil  cas  semblait  être,  et  était  en  effet,  de  s'adresser  à  un  sergent 
â6 'ville — et  certes  il  n'en  manquait  pas, — et  delui  demander  sa  route 
dans  ce  dédale.  Mais  au  moment  de  formuler  saquestioa,  M*^  Pru- 
dence trouva  que  ce  n'était  pas  facile,  attendu  que,  pour  demander 
son  chemin,  il  faut  savoirou  à  peu  près  le  nom  au  moin^de  Tendroit 
oà  l'on  a  l'intention  d'aller.  Dans  cette  alternative,  il  ne  lui  restait 
qu'une  chose  à  faire,  c'était  de  mettre  l'agent  public  sur  la  voie  de 
<:e  doat  elle  avait  besoin^  en  lui  exposant  en  peu  de  mots  son  aifaire, 
et  c'est  os  qu'elle  fit  bdèvemeot.  «  C'est  un  cas  du  ressort  du  bu- 
reau d^  renseignements,  »  dit  le  sergent  de  ville  ;  et  la  conduisant 
au  pied  d'an  escalier,  il  ajouta,  «  premier  étage,  la  porte  en  face.  » 

Suivant  ces  instructions,  nos  deux  amis  frappèrent  dtscrètament  à 
la  porte  iadiquée,  et  une  voix  de  l'iotéridur  ayant  répondu  «  En- 
trez, »  ils  pénétrëvent,  le  cœur  palpitant,  dans  une  salle  où  régnait 
unsilenee  profond.  Deux  m^sieurs  étaient  à  une  taUe,  occupés  à 
écrire.  L'un  d'eux,  sans  desserrer  les  lèvres,  leva  k  tète  d'un  air 
interrogateur.  Sur  ce  signe  miiet.  Prudence  s'avança  et  expliqua  le 
motif  qui  l'amenait  : 

«Etes-vocis,  ou  monsieur  (montrant  Paok)),  parente  de  laper- 
semie  que  vous  cherchez?  demanda  l'employé. 

—  Non,  répondit  Prudence,  mais  monsieur  est  un  ami  intime  de 
Jl.  Thomton. 

—  Avez-vous,  demanda  de  nouveau  remployé,  un  ordre  écrit  du 
préfet  de  police,  autorisant  les  recherches  que  vous  souhaitez? 

—  Nous  n'avons  rien. 

—  Cet  ordre  est  indispensable  ;  il  faut  d'abord  vous  le  procurer  ; 
vous  reviendrez  ensuite.  »> 

Au  moment  où  nos  visiteurs  désappointés  débouchaient  dans  la 
petite  coin:  qui  fait  face  au  bureau,  ils  retrouvèrent  au  même  endroit 
Fagent  de  police  qui  les  avait  renseignés,  et  qui  demanda  alors  à  la 
dame  «  si  on  lui  avait  retrouvé  son  homme,  n 

u  Hélas  !  non,  dit  Prudence,  il  nous  faut  un  ordre  du  préfeL 

~  Je  le  pensais  bien,  dit  l'agent,  faisant  quelques  pas  avec  eux. 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  présenter  en  personne,  vous  savea; 
IL  h  préfet  ne  vous  recevrait  pas.  Envoyez  une  demande  par  écrit.  »> 

Prudence  le  remercia  de  l'avis.  Ils  se  trouvaient  en  ce  moment 
mLbee  du  bureau  des  pasae-pona. 
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((  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  votre  ami  que  vous  chercha  était 
Américain?  demanda  l'agent. 

—  Anglais,  reprit  Prudence. 

—  Ah  !  oui  ;  étranger,  dans  tous  les  cas.  S'il  était  retourné  dans 
son  pays  par  hasard  ?  Vous  feriez  peut-être  bien  de  voir  au  bureau 
des  passe-ports?  » 

Le  conseil  était  sensé  et  paraissait  bon  à  suivre.  En  conséquence, 
après  force  remerciements  à  celui  qui  venait  de  le  leur  donner,  Paolo 
et  Prudence  entrèrent  dans  ce  nouveau  bureau. 

Le  bureau  des  passe-ports  était  au  bureau  des  renseignements 
ce  qu'est  une  mer  houleuse  à  une  mare  stagnante.  Au  mois  de  juin, 
Paris,  comme  Londres,  commence  à  déserter  la  ville  ;  considérable, 
par  conséquent,  était  l'affluence  des  gens  demandant  des  passe-ports. 
La  plume  et  la  langue  des  employés  procédaient  avec  la  rapidité  de 

l'éclair  au  libellé  du  signalement  et  à  l'interrogatoire  des accusés, 

allions-nous  dire  ;  — il  y  a  quelque  chose  en  effet  qui  rappelle  la  cour 
d'assises  et  la  chambre  des  témoins  dans  cet  appel  d'individus  à 
qui  Ton  pose  des  questions  et  dont  on  écrit  les  réponses.  Prudence» 
tout  effarée,  faisait  triste  iigure,  et  attendait  avec  anxiété  qu'une 
brèche  se  fit  dans  l'épaisse  muraille  humaine  qui  la  séparait  du  pu* 
pitre  de  l'employé.  Heureusement  pour  elle,  le  garde  municipal  de 
service  dans  la  salle  remarqua  son  embarras,  lui  dit  d'approcher,  et 
lui  fraya  galamment  un  passage,  en  faisant  observer  à  un  individu 
de  haute  taille,  peu  soucieux  de  céder  son  tour,  qu'en  France  la  pré- 
séance appartenait  toujours  au  beau  sexe.  Grâce  à  ce  secours  op- 
portun,  M"'  Prudence  put  exposer  sa  requête  à  l'employé  le  plus 
proche,  lequel  la  renvoya  de  bureaux  en  bureaux  à  l'autre  bout  de 
la  salle,  à  un  de  ses  confrères. 

Celui-ci  se  montra  plein  de  prévenance  et  d'intérêt  pour  elle 
ainsi  que  pour  son  compagnon.  Peut-être  avait-il  une  mère  *ou  une 
sœur  aussi  peu  fortunée  que  la  pauvre  Prudence,  ou  peut-être 
avait-il  eu  autrefois  un  frère  aussi  misérablement  traité  par  le  sort 
que  le  semblait  Paolo.  Quel  que  soit  le  motif  de  la  sympathie  des 
gens,  il  faut  l'accepter  avec  reconnaissance,  sans  en  rechercher  l'ori- 
gine ;  ce  fut  avec  une  vive  reconnaissance  aussi  que  fut  accueilli  ce 
bon  vouloir  dans  le  cas  qui  nous  occupe.  Le  bienveillant  bureaucrate, 
sa  plume  posée  derrière  l'oreille,  sortit  de  la  salle  avec  les  notes 
qu'il  venait  de  prendre,  et  rentra  bientôt  apportant  la  nouvelle  pou 
consolante  que  «  sir  »  Mortimer  Thornton  avait  eu  son  passe-port  visé 
pour  les  Etats-Unis  le  1 6  mai. 

«  11  court  après  moi,  j'en  suis  sûr,  dit  Paolo,  en  se  retirant  lente- 
ment et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Eh  bienl  s'il  ne  vous  trouve  pas  là,  il  reviendra  vous  chercher 
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ici,  répliqua  Prudence  avec  un  air  de  confiance  et  de  gaieté  simulé. 
Heureusement  pour  Prosper,  ils  rentrèrent  à  la  maison  avant  que  le 
trouble  mental  auquel  le  petit  homme  était  en  proie  eût  entière- 
ment désorganisé  le  service  de  sa  ligne  d*omnibus.  Le  pauvre  con- 
trôleur avait  été  tellement  bouleversé  par  les  visions  de  donjons,  de 
bagnes  et  d'échafauds  évoquées  en  cette  circonstance  par  maître  Be- 
noît, que,  depuis  un  quart  d'heure,  il  envoyait  les  voyageurs  pour  le 
Jardin  des  Plantes  au  Panthéon  et  vice  versa^  commettant  bévue  sur 
bévue. 

Prudence  dormit  peu  cette  nuit-là  ;  en  revanche ,  elle  réfléchit 
l>eauci)up,  et  la  conclusion  de  ses  réflexions  fut  qu'il  serait  à  propos 
de  s'adresser  à  l'ambassade  d'Angleterre;  «car,  se  disait  Prudence, 
il  y  a  vingt-neuf  jours  pleins  que  M.  Fortonne  (c'était  ainsi  qu'elle 
prononçait  le  nom  de  Thornton)  est  parti,  en  admettant  qu'il  ait 
quitté  Paris  à  la  date  de  son  passe-port,  et  je  sais  qu'il  suffit  de 
vingt-neuf  jours  pour  aller  à  New- York,  s'y  arrêter  et  en  revenir.  11 
peut  conc  être  déjà  de  retour,  et,  s'il  l'est,  il  y  a  dix  à  parier  contre 
un  quon  le  sait  à  son  ambassade.  » 

Le  endemain.  M""  Prudence  rappelant  à  Paolo  que  «  la  nuit  porte 
consel  »  lui  fit  part  de  l'idée  qui  lui  était  venue  sur  l'oreiller.  Tout 
le  monde,  Paolo  le  premier,  trouva  l'avis  excellent,  bonheur  qui 
n' arrive  pas  à  tous  les  avis.  En  conséquence,  quelques  instants  après, 
M""  Prudence  et  son  protégé,  l'un  et  l'autre  avec  un  redoublement 
d'espérance,  commençaient  leur  nouvelle  expédition.  Le  concierge 
de  l'ambassade  anglaise  les  adressa  au  bureau  du  consulat,  à  droite 
dans  la  cour  même  de  l'hôtel.  Là,  ils  n'eurent  pas  plus  tôt  déclaré 
qu'ils  césiraient  savoir  si  un  gentleman  anglais  du  nom  de  Thornton 
était  actuellement  à  Paris,  qu'ils  eurent  à  répondre  à  une  avalanche 
de  questions.  Qui  étaient-ils?  avaient-ils  des  réclamations  pécu- 
niaires à  fahe  valoir  contre  cet  Anglais?  étaient-ils  ses  parents?  qui 
les  envoyait  au  consulat  anglais?  etc.,  etc.  Quand  ils  eurent  claire- 
ment expliqué  la  nature  de  l'intérêt  qui  les  poussait  à  faire  les  re- 
cherches pour  lesquelles  ils  se  présentaient,  alors  seulement  le  se- 
crétaire ou  le  commis  par  qui  ils  étaient  reçus  se  décida  à  leur 
apprendre  que  M.  Mortimer  Thornton  avait  à  Londres  des  chargés 
d'afiaires,  dont  il  leur  donnerait  l'adresse  par  écrit,  s'ils  le  désiraient. 
Tout  maigre  qu'était  le  service  proposé,  il  fut  accepté  avec  empres- 
sement. M.  le  secrétaire  alors  leur  remit  un  morceau  de  papier,  sur 
lequel  était  écrit  :  «  MM.  Henstrid  and  l>,  14,  Golden  Square,  Lon- 
don.  n  Paolo  et  Prudence  sortirent  n'en  sachant  pas  plus  long  que 
quand  ils  étaient  entrés;  mais  Prudence,  avec  la  perspicacité  de  la 
femme,  soupçonnait  le  commis  du  consul  d'être  mieux  renseigné 
sur  le  compte  de  Thornton  qu'il  n'avait  voulu  le  para!ti*e.  Toutefois^ 

3e  s.  —  TOMB  \x.  17 
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avec  une  délicatesse  touUe  femmiue  aussi,  elle  se  garda  bien  de  G#in- 
muniquer  ses  soupçons  au  pauvre  Paolo. 

Paolo  expédia  sans  retard  une  lettre  à  MM*  Hen&trid  et  C*'  à 
Loudrea,  et  une  autre  à  Moitimer  Tbocntoa,  adressée  via  Badina, 
j)0ur  le  cas  où  son  ami  serait  retourné  à  Rome.  U  écrivi;  ausâ 
quelques  lignes  à  Angelo  Gigli  —  c  était  le  véritaJble  nom  de  notre 
facétieux  petit  ami,  Salvator  Rosa  —  nom  que  Paolo  eut  beaucoup 
de  peine  à  se  rappder.  Cette  dernière  épltre,  assez  énigmatique  d*  ail- 
leurs, exposait  simplement,  sans  entrer  dans  aucun  détail,  que 
Thornton  avait  dispai*u;  Salvator  était  prié,  s*il  lui  parvenait  ^el- 
ques  renseignements  concernant  TAnglaid,  de  les  transmettre  immé- 
diatement à  Fauteur  de  la  letti*e  à  Paris,  aux  soins  de  M.  Prosper, 
quai  MontebeUo,  77. 

Paolo  ne  faisait  aucune  aUusion  ni  à  sa  maladie  ni  à  la  pénurie 
d'argent  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Pourquoi  causer  au  petit  peintre 
le  chagrin  de  savoir  son  ami  dans  la  détr^se,  alors  que  cet  excellent 
garçon  n'avait  pas  le  moyen  de  lui  venir  en  aide?  Car  Paolo  savait 
bien  que  tout  l'argent  que  Salvator  et  ses  autres  camarades  pour- 
raient réunir  en  se  cotisant  ne  suffirait  jamais  pour  le  ramener  de 
Paris  à  Rome. 

U  n'est  pas  hors  de  propos  de  mentionner  ici  que  Pa^o,  en  quit- 
tant Rome,  avait,  dans  la  prévision  d'une  longue  absence,  pria  avec 
lui  tout  l'argent  qu'il  possédait  et  qu'il  avait  kûssé  entre  les  maÔBoa 
de  Tbomton  la  lettre  de  change  sur  la  banque  de  France  qui  repré- 
sentait cette  sonmie.  D'un  autre  côté  les  cinq  ou  six  pièces  d'or  qu'il 
avait  sur  lui  quand  il  s'était  embarqué  dans  sa  malbeureose  epcpédi- 
tion  de  l'Hdtelrde-Ville  avaient  disparu  avec  son  porteHnouaaie  et 
son  adresse  de  la  rue  de  Rohan.  Le  tout  était  probablement  tombé 
pendant  qu'il  se  débattait  avec  les  gardes  ou  qu'il  essayait  dobtenir 
d'eux  l'argent  à  la  main  qu'ils  le  laissassent  entrer  avec  les  invilés. 
MM.  Henstrid  et  C^  répondirait  à  Paolo  avec  la  ponctualiié  dea 
gens  d'affaires.  Us  regrettaient  de  n'être  pas  en  mesure  pour  le  nM>- 
ment  de  fournir  à  M.  Mancini  l'adresse  de  leur  estimable  diest, 
M.  Tbomton,  esq.,  dont  le  séjour  à  l'étranger^  iis  avaient  tout  lieu 
de  le  supposer,  se  prolongerait  fort  longtemps. 

Cette  lettre,  quoique  peu  satisfaisante,  renfermait  un  grain  de 
consolation  pour  Paolo.  Elle  lui  assurait,  que,  en  quelçie  «fidnett 
que  Tbomton  pût  être,  il  était  sain  et  sauf. 

La  lettre  de  MM.  Henstrid  fut  pron^)tement  suivie  d'une  lettre  de 
Salvator;  celle-ci  annonçait  que  Tbomton  n'avait  pas  été  vu  à  Rcune 
depuis  qu'il  en  était  parti  avec  Paolo^  La  lettre  de  Salvator,  asses  na- 
turellement, était  remplie  de  questions  et  de  conjectures  touchant  le 
>mystërede  la  disparition  de  Tbomton  ;  Salvator  prii4t  en  ootee  Pado 
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de  \xà  âjx«  quels  étaôent  ses  projets  pour  Tavenir.  Paolo  répondit  qu'if 
n'avait  pas  d'autre  projet  que  de  retouraer  à  Rome  aussitôt  que  pos- 
sible, et  qu'il  remettait  toutes  explications  sur  Thomton  et  lui-même 
jusqu'à  ce  qu'il  pût  les  donner  de  vive  voix.  Paolo  avait  deux  motifs^ 
pour  i^urner  ses  ccmfidences  :  l'un  était  son  désir  de  ne  pas  faire 
cofinaltre  ses  embarras  actuels  à  son  ami,  ce  qu'il  n'aurait  pu  éviter 
s'U  était  entré  dans  les  détails  de  ce  qui  s'était  passé  ;  l'autre,  sa  ré- 
pugnance à  accuser  Lavinia,  ce  qu'il  lui  eut  été  difiScile  de  ne  pas- 
&ire  s'il  lui  avait  fallu  donner  un  rédt  réel  et  ciHuplet  de  ses  aven- 
tures. 


XXXI 


La  lettre  nette  et  précise  de  MM.  Henstrid  et  C'*  avait  détruit  la 
dernière  espérlmce  que  Paolo  conservât  de  retrouver  Thomton  pour 
le  moment;  mais  elle  n'avait  en  rien  diminué  la  confiance  qu'il  avait 
que  cet  excellent  ami,  en  quelque  lieu  qu'il  fût,  était  à  sa  recherche. 
En  attendant,  il  fallait  qu'il  organisât  ses  propres  affaires,  c'est-à-dire^ 
qu'il  travaillât  pour  gagner  non-seulement  son  pûn  de  chaque  jour, 
mais  encore  de  quoi  s'en  retourner  à  Rome. 

Paolo  ne  se  dis^mulait  pas  qu'il  était  plus  aisé  de  désirer  des  tra- 
vaux que  de  s'en  procurer,  surtout  pour  quelqu'un  dans  sa  situation^ 
étranger,  ne  sachant  qu'imparfaitement  le  français,  ne  possédant 
qu'un  habUlement  usé  jusqu'à  la  corde,  peu  ou  point  de  linge, 
n'ayant  pour  appui  que  le  bon  vouloir  de  trois  créatures  douées  du 
meilleur  cœur,  mais  pauvres  comme  des  rats,  et  n'ayant  elles-mêmes- 
ni  accointimces  ni  crédit.  La  nécessité  rend,  dit-on,  inventif.  Paolo- 
consulta  sa  confidente,  Prudence,  ou  plutôt  il  se  confia  à  son  cœur 
maternel.  Une  femme  bonne,  quel  que  soit  son  rang,  est  la  provi- 
dence terrestre  des  hommes  qui  l'entourent.  Prudence  ne  fut  pas  im- 
médiatement d'avis  que  le  convalescent  travaillât  pour  gagner  son 
pain  ;  il  fallait  avant  tout  qu'il  repdt  des  forces  ;  c'était  chose  indis- 
pensable. 

a  Je  suis  assez  fort,  dit  Paolo,  et  je  ne  dois  pas  continuer  à  rester 
sans  rien  faire.  Il  y  a  trop  longtemps  déjà  que  je  suis  à  votre  charge,, 
j'en  smshontaix  quand  j'y  réfléchis;  mais  cela  n'a  pas  dépendu  de 
moi  ;  je  n'avais  pas  encore  jusqu'à  présent  repris  possession  de  moi- 
même.  » 

Prudence  repoussa  bien  loin  l'idée  qu'il  leur  avait  été  à  charge  ; 
aon  mari  et  elle  se  trouvaia[it  suffisamment  récompensés  du  peu 
qu'ils  avaient  pu  faire  par  la  bonhomie  et  la  implicite  avec  laquelle- 
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il  s'était  accommodé  dé  leur  pauvre  façon  de  vivre  si  au-dessous  de 
^  position  et  de  ses  habitudes. 

«  Je  vous  en  prie,  dit  Paolo,  essayant  de  sourire,  ne  cherchez  pas 
à  diminuer,  eu  faisant  de  moi  un  prince  déguisé,  les  services  que 
vous  m'avez  rendus  ;  puissé-je  n'avoir  jamais  une  pire  façon  de  vivre 
que  celle  qu'il  vous  plait  de  déprécier  en  ce  moment.  Je  n'ai  pas  été 
élevé  dans  l'or  et  la  soie,  je  vous  assure.  A  dix-sept  ans,  j*ai  été 
laissé  nu  comme  un  ver,  sans  autre  capital  que  mes  deux  bras.  Eussé- 
je  vingt  existences  à  mettre  à  votre  service,  je  ne  serais  pas  encore 
quitte  avec  vous,  non,  jamais  I  » 

S'il  est  vrad,  comme  ce  l'est  certainement,  qu'on  doit  faire  le  bien 
pour  le  bien  lui-même  et  non  pour  le  profit  qu'on  en  peut  tirer,  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  l'expression  d'une  vive  reconnaissance  de  la 
part  de  l'obligé  est,  après  le  témoignage  de  la  conscience,  la  plus 
douce  récompense  qu'on  puisse  recevoir  du  bien  qu'on  a  fait.  La 
gratitude  enthousiaste  du  jeune  Romain  toucha  d'autant  plus  le 
cœur  de  Prudence,  qu'elle  était  moins  accoutumée  à  dés  démonstra- 
tions de  sa  part  La  sensibilité  longtemps  assoupie  de  Paolo  reprenait 
entièrement  ses  droits,  et  lui  faisait  voir  enfin  toute  l'étendue  des 
obligations  qu'il  devait  à  ses  généreux  hôtes.  Paolo  avait  dit  l'exacte 
vérité  lorsqu'il  avait  déclaré  que  jusqu'à  ce  jour  il  n'avait  pas  repris 
possession  de  lui-même. 

«  Eh  bien  alors,  dit  vivement  Prudence,  nous  ferons  de  notre  mieux 
pour  vous  trouver  à  travailler,  et  à  la  grâce  de  Dieu  !  Y  a-t-il  un 
genre  de  travail  que  vous  sachiez  faire  mieux  qu'un  autre? 

—  Je  sais  dessiner  et  peindre,  répondit  Paolo.  J'ai  étudié  pour 
être  peintre. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  ce  que  nous  pourrions  faire  de  la  peinture 
et  du  dessin.  »  Et  l'index  sur  les  lèvres,  la  bonne  créature  se  mit  à 
réfléchir.  «  Le  piano  et  le  chant  m'auraient  mieux  été,  reprit-elie; 
il  y  a  la  fille  du  portier  d'à  côté  qui  a  besoin  d'un  maître  de  chant, 
je  le  sais. 

—  Je  puis  enseigner  l'italien  ou  faire  des  copies,  dit  Paolo.  Peu 
m'importe  du  reste  le  genre  de  travail  ;  je  suis  prêt,  au  besoin,  à  me 
faire  porte-faix, 

—  Nous  n'en  viendrons  pas  là,  je  l'espère,  dit  Prudence;  donnez- 
moi  seulement  le  temps  d'y  penser.  » 

Prosper,  quand  il  sut  les  intentions  de  Paolo,  se  mit  l'esprit  à  la 
torture  ;  mais  il  ne  voyait  que  les  omnibus  et  ce  qui  se  rattachait 
aux  omnibus,  et  il  était  fortement  d'avis  de  demander  à  sa  Compa- 
gnie une  place  vacante  de  conducteur  pour  son  protégé.  Benoît  était 
désespéré  et  furieux  à  la  fois  en  pensant  qu'il  avait  là  sous  la  main 
M.  Paolo,  un  véritaWe  peintre,  et  un  peintre  sans  ouvrage,  et  qu'il 
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n'y  avait  pas  quinze  jours  que  toutes  les  baignoires  de  son  établisse- 
ment avaient  i^çu  une  nouvelle  couche  de  vert.  Plus  pratique  qu'eux 
tous.  Prudence  passa  mentalement  en  revue  tous  ses  voisins  ;  cette 
revue,  qui  ne  lui  demanda  pas  beaucoup  de  temps,  aboutit  à  ceci  : 
que  M.  Perrin  était  la  seule  personne  capable  de  tirer  M.  Paolo 
d'emban'as. 

En  conséquence,  M.  Perrin  reçut  une  visite  de  M""*  Prudence,  qui 
hii  exposa  la  difficulté  avec  un  déploiement  de  circonlocutions  et  de 
précautions  oratoires  qui  eussent  fait  honneur  à  un  diplomate  con- 
sommé. M.  Perrin,  ayant  réussira  pénéti'er  le  sujet  sur  lequel  on  le 
consultait,  ôta  ses  lunettes  et  les  fit  tourner  à  plusieurs  reprises  entre 
le  pouce  et  l'index,  —  ce  qui  d'ordinaire  trahisssdt  chez  lui  une  cer- 
taine contention  d'esprit. 

c(  11  est  peintre,  dites-vous ?demanda-t-il  après  une  pause;  c'est 
là  assurément  une  fort  belle  profession;  mais,  comme  ressource, 
j'aurais  mieux  aimé  qu'il  fût  musicien.  Cependant,  tous  les  Italiens 
savent  chanter  et  jouer  de  quelque  chose? 

—  C'est  justement  ce  que  je  lui  ai  dit,  répondit  Prudence  en  sou- 
pirant; mais  le  malheur  veut  qu'il  ne  sache  ni  l'un  ni  l'autre  ;  et  je 
n'y  vois  point  de  remède. 

—  Ma  foi,  ni  moi  non  plus,  de  ce  côté,  dit  l'interne  ;  il  nous  faut 
voir  quelque  autre  chose  ;  il  nous  faut  voir  ;  quand  j'y  aurai  réfléchi, 
je  passerai  chez  vous  vous  en  parler.  Adieu.  » 

Quand  Prudence  rentra  chez  elle,  une  affiche,  écrite  de  la  plus 
belle  écriture  de  Prosper,  était  déjà  placardée  sur  les  volets  annon- 
çant à  tous  les  passants  qu'on  pouvait,  à  des  prix  modérés,  se  pro- 
curer des  leçons  de  dessin  d'un  maître  de  premier  ordre;  s'adresser 
au  bureau  pour  l'adresse  et  les  conditions.  A  partir  de  ce  jour, 
chaque  fois  que  ses  fonctions  le  faisaient  momentanément  franchir  le 
seuil  de  la  porte,  et  Dieu  sait  combien  cela  lui  arrivait  de  fois  dans 
la  journée,  le  contrôleur  ne  manquait  jamais,  avant  de  rentier,  de 
s'arrêter  devant  son  affiche,  en  se  donnant  de  son  mieux  l'air  d'un 
amateur  méditant  sur  l'avantage  à  retirer  de  l'union  d'un  malti-e  de 
premier  ordre  et  de  leçons  à  bon  marché. 

Pauvre  Prosper!  ses  ruses  honnêtes  demeuraient  sans  effet,  et  le 
découragement  commençait  à  le  gagner  quand  soudain,  ô  bonheur  I 
M.  Perrin,  les  lunettes  remarquablement  claires  et  brillantes,  ap- 
parut dans  le  bureau.  Le  jeune  médecin  venait  apporter  à  M.  Pao  lo 
Mancini  l'adresse  d'un  monsieur  chez  lequel  il  le  priait  de  se  rendre 
le  lendemain  matin  à  onze  heures.  Le  monsieur  en  question  était  un 
savant  de  grande  réputation  nommé  Pertuis,  qui  s'était  fait  une  spé- 
cialité de  Kome  et  des  anciens  Romains,  et  qui  av^it  appliqué  à 
cette  branche  de  l'histoire  des  connaissances  prodigieuses,  un  esprit 
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critique  des  pins  éminents  et  la  patience  d'un  bénédictin.  Seknt^ 
toute  pn^Hibilité,  M.  Pertnb  en  savait  sur  ses  sujets  de  {n:édi}ectio& 
plus  que  la  majmté  des  anciens  Romains  eux-mêmes. 

M.  Pertuis  occupait  un  vieil  hdtel  de  la  place  Boyale,  calme  oas» 
au  milieu  du  turbulent  et  populeux  Paris.  Paolo^  en  traversant  une 
enfilade  de  grandes  et  hautes  pièces  pour  se  rendre  au  cabinet 
du  savant,  se  sentit  le  ccBur  réjoui  à  la  vue  de  maint  cbjei  cher 
et  familier.  Les  murs  étaient  ornés  de  belles  gravures  représentant 
des  sites  de  Rome  et  de  quelques  bonnes  copies  de  Raphaël  ;  sur 
des  piédestaux  étaient  des  réductions  e^  des  refyroductions  en  bronze 
des  cfaeis-d'œuvres  de  la  sculpture  antique. 

fsLoio  trouva  M.  Pertuis  occupé  à  comparer  difiéreits  auteurs  dans 
le  but  d'établir  une  date  contestée;  et  comme  la  grande  table  à 
écrire  devant  laquelle  il  était  assis  n'était  pas  assez  vaste  encore  pour 
recevoir  les  nombreux  volumes  de  tout  format  et  tout  ouverts  qu'il 
avait  besoin  de  consulter,  le  savant  avait  approché  de  chaque  c6té 
de  son  fauteuil  deux  tables  moins  grandes,  également  surchargées 
de  livres.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  fortifications  de  nouvelle  espèce 
que  M.  Pertuis  fut  surpris  par  Paolo,  introduit  dans  Tappartement^. 
suivant  les  ordres  donnés,  sans  avoir  été  préalablement  annoncé. 
L'archéologue,  afin  de  sortir  de  son  retranchement  sans  mettre  en 
danger  l'équilibre  de  ses  tables  et  l'ordre  de  ses  livres,  —  œuvre  qui 
lui  avait  coûté  beaucoup  de  peine  et  de  temps,  —  n'eut  pas  d'autre 
alternative  que  de  pousser  son  fauteuil  en  arrière,  assez  loin  pour 
ne  plus  courir  le  risque  de  renverser  ses  alliés,  et  de  faire  face  à  saa 
visiteur  par  un  mouvement  sur  le  flanc,  —  manceuvre  qu'il  exécuta 
avec  habileté  en  riant  de  bon  cœur,  et  tout  en  s' excusant  auprès  de 
l'étranger. 

Ce  léger  incident  épargna  en  grande  partie  à  Paolo  rembarras^ 
inséparable  d'une  première  visite ,  surtout  quand  le  visiteur  est 
gauche  et  vient  solliciter  une  faveur*  L'accueil  cordial  de  M.  Pertuis 
ain^  que  l'aménité  de  ses  manières,  outre  qu'il  parlait  couramment 
l'italien,  eut  bientôt  mis  Paolo  à  son  aise.  Rome  et  l'art  forent  le 
sujet  exclusif  de  la  conversation,  et  Paolo  en  paria  en  ardent  patriote 
et  en  artiste  enthousiaste  qu'il  était.  Si  M.  Pertuis,  cmnme  c'était 
plus  que  probs^le,  se  proposait  dans  cette  conversation  de  sonder  à 
fond  le  jeune  Italien,  il  dut  être  pleinement  satisfait  du  résultat  Au 
bout  d'une  bonne  demi-heure,  Paolo  crut  devoir  se  lever  ;  M.  Pertuis- 
le  pria  alors,  en  lui  serrant  la  main,  de  lui  faire  la  faveur  de  revenir 
le  voir  dans  quelques  jours,  espérant,  dit-il,  d'id  là  lui  avoir  trouvé^ 
quelque  emploi.  Ce  fût  là  la  seule  allusion  qui  fât  faite  aux  ciroom^- 
tances  qui  avaient  été  le  motif  de  l'introduction  du  jeune  homme 
auprès  du  savant. 
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Au  bOBt  d'une  semaine,  Pado  crut  pouvoir  9e  risquer  de  nouveau 
^cbes  son  protecteur  de  la  place  Royale.  M.  Pertuis  le  reçut  cordiale* 
ment,  et  lui  remit  l'adresse  d'un  M.  Boniface. 

«  Un  de  mes  bons  amis,  ajouta  M.  Pertuis,  et  un  astrofiome  de  beau- 
coup de  mérite.  Je  crains  que  l'occupation  ^'il  peut  avoir  à  vous 
offirir  ne  soit  pas  fort  à  votre  convenance,  attendu  qu'elle  n'a  rien  de 
commun  avec  votre  profession.  Néanmoins,  je  ne  vous  conseillerais 
pas  de  la  refuser;  vous  savez  le  proverl)e  :  «  Un  tiens  vaut  mieux  que 
deux  tu  l'auras.  » 

Pado  accepta  avec  empressement,  et  se  rendit  tout  droit  chez 
M.  Boniface.  C'était  un  employé  retraité  de  l'Observatoire,  qui,  à 
force  d'avoir  im  l'œil  ouvert  aux  nouvelles  planètes  et  aux  ncmvelles 
ou  anciennes  comètes,  avait  presque  perdu  la  vue.  Il  occupait  main- 
tenaiii  ses  loisirs  forcés  à  coordonner  ses  notes  et  ses  ,oI:^rvations 
•d'autrefois ,  et  à  en  pr^arer  la  publication  ;  mais ,  comme  il  était 
incapable  de  lire  ou  d'écrire  plusieurs  heures  de  suite,  il  lui  fallait 
un  secrétaire  qui  pût  faire  pour  lui  l'un  et  l'autre.  Il  y  avait 
quelque  temps  déjà  qu'il  en  cherchait  un,  sans  avoir  pu  se  décider 
à  prendre  aucun  de  ceux  qui  s  étaient  offerts  ;  car,  simple  et  naïf 
comme  un  enfant  à  tous  autres  égards,  M.  Boniface,  pour  ce  qui 
regardait  ses  manuscrits,  se  déiiait  de  l'humanité  tout  entière,  con- 
vaincu qu'il  existait  en  permanence  une  conspiration  générale  orga- 
nisée pour  lui  voler  sa  théorie  sur  la  formation  des  comètes  et  le 
dépouiller  de  la  gloire  que  cette  découverte  devait  lui  procurer.  Un 
éU-anger,  et  en  même  temps  un  profane  en  fait  de  science,  tel  que 
M.  Pertuis  avait  garanti  être  la  persorme  qu'il  recommandait,  était, 
dans  les  circonstances,  une  bonne  aubaine  pour  le  vieil  astronome. 

«  Monsieur,  commença  IL  Boniface,  grand  vieillard  osseux  et  un 
peu  voûié,  ayant  sur  les  yeux  un  abat-jour  de  soie  verte  ;  monsieur. 
Je  dois  vous  prévmir  tout  d'abord  que  je  suis  très  vétill^ix  de  mon 
natureL  d 

Paolo  crut  poli  de  faire  im  geste  de  dtoégation. 

«Non,  vraiment,  je  suis  comme  œla^  ajouta  M.  Boniface,  ma 
sasar,  que  voici,  vous  le  dira.  Et  puis,  je  suis  d'un  caractère  très 
^fficile  ;  ajoutez  que  je  me  lève  de  gnmd  matin,  par-dessus  le  mar^ 
dié.  Marie,  malxHme  amie,  si  j'oublie  encore  quelque  chose,  sois 
assez  bonne  pour  me  le  rappeler.  Eh  bien  I  monsieur,  si  la  confes* 
^on  que  je  viens  de  vous  faire  ne  vous  efifraye  pas,  je  serai  charmé 
que  vous  consentiez  à  travailler  chez  moi,  nous  commencerons  de- 
iBajB,  si  vous  le  voulez  bien.  »  Ici,  M.  Boniface  s'arrêta  et  pcomesa 
4Hitnir  de  hû  des  regards  distraits. 

«,Et  pour  les  heures,  lui  dit  sa  sœur  bas  à  l'ordUe. 

—  Ah  1  oui, — les  heures,  reprit  M.  Boniface;  merci,  Ifcirie  ;  j'avais 
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oublié  les  heures.  Si  vous  pouviez  être  ici  vers  les  huit  heures  da 
matin 9  monsieur,  huit  heures  précises,  vous  m'obligeriez  infini- 
ment.  » 

Paolo  s*  inclina. 

«  Fort  bien,  à  huit  heures  du  matin,  en  ce  cas,  c'est  convenn.  » 
Et,  les  choses  ainsi  réglées,  M.  Boniface  fit  un  signe  de  tète  et  re- 
tomba dans  son  espèce  d*  extase. 

—  Les  heures  de  mon  frère,  dit  alors  M"*  Marie,  intervenant  direc- 
tement dans  la  conversation,  sont  de  huit  heures  du  matin  à  midi, 
puis  d'une  heure  à  six  heures  du  soir.  Vous  conviendront-elles? 

—  Parfaitement,  madame,  dit  Paolo. 

—  Les  conditions  maintenant,  murmura  encore  la  sœur  à  l'oreille 
de  son  frère. 

—  Ah  1  oui, — les  conditions,  répéta  M.  Boniface  s'éveillant;  merci 
mille  fois,  ma  chère  amie  de  m'en  faire  souvenir  ;  — je  les  avais  com- 
plètement oubliées.  Eh  bien  donc,  nous  disons  de  huit  heures  do 
matin  à  midi  :  cela  vous  va-t-il  7 

—  Ce  n'est  pas  cela,  interrompit  la  sœur,  ce  n'est  pas  cela. 

—  Comment  ce  n'est  pas  cela  !  dit  le  frère  ;  mais  je  croyais  qwc 
c'était  de  huit  heures^  à  midi. 

—  Certainement,  mon  frère,  certainement;  mais  nous  parlons 
maintenant  d'argent  et  non  pas  d'heures.  Veux-tu  me  permettre  d'ar- 
ranger ceh  pour  toi,  mon  ami? 

—  Avec  plaisir,  avec  plaisir,  répondit  M.  Boniface,  considéraWe- 
ment  soulagé. 

—  Mon  frère,  monsieur,  dit  M"'  Marie,  se  tournant  vers  Paolo, 
oflVe  4-  fr.  par  jour,  ou,  pour  mieux  dire,  60  fr.  par  quinzaine,  too- 
jours  payables  d'avance,  chacun  restant  libre  à  l'expiration  des  quiiwe 
jours,  de  rompre  ou  de  renouveler  l'engagement  Cette  clause,  ajoutt 
la  dame,  remarquant  l'effet  désagréable  que  parut  en  ressentir  le 
jeune  homme,  ne  signifie  rien  autre  chose  que  ceci  :  mon  frère  est 
ou  s'imagine  être  excessivement  exigeant,  et,  par  conséquent,  il  ne 
veut  pas  vous  lier  pour  plus  d'une  quinzaine  à  un  travail  qui  pour- 
rait ne  pas  être  de  votre  goût.  » 

Paolo  balbutia  quelques  mots  pour  exprimer  sa  confiance  dans 
l'indulgence  de  son  patron  ;  il  espérait,  dit-il,  suppléer  par  sou  «èle 
à  son  insuffisance  personnelle,  et  il  se  retira,  fort  peu  édifié  sur  la  na- 
ture de  l'emploi  qu'il  avait  accepté.  —  Le  lendemain,  toutefois,  son 
inquiétude  disparut  en  partie  ;  à  en  juger  par  l'expérience  de  b 
journée,  son  travail  était  beaucoup  moins  difficile  qu'il  n'avait  osé  le 
prévoir.  De  huit  heures  à  midi,  il  avait  eu  à  ranger  en  ordre  chro- 
nologique un  certain  nombre  de  notes,  puis  à  les  lire  tout  haut,  à } 
faire  des  retranchements  ou  des  additions  sous  la  dictée  de  M.  Boni- 
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face;  d'une  heure  à  six  heures,  il  avait  i*ecopié  au  net  le  travail  de 
la  matinée. 

Au  moment  où  six  heures  sonnaient  à  une  horloge  du  voisinage, 
M"'  Boniface  vint  annoncera  son  frère  que  le  dîner  était  sur  la  table, 
et  à  Paolo  que  sa  journée  était  finie.  Paolo  prit  congé,  et  il  était 
déjà  dans  le  vestibule,  lorsqu'il  fut  rejoint  par  la  digne  demoiselle 
qui  lui  mit  un  petit  paquet  dans  la  msdn  en  lui  expliquant  que  c'était 
les  honoraires  de  la  quinzsdne,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu.  Le  jeune 
homme  rougit  comme  s'il  eût  été  surpris  en  flagrant  délit  de  vol  de 
la  fameuse  théorie  du  savant,  et  il  s'esquiva  sans  pouvoir  trouver  un 
mot  de  remerciement. 

La  première  chose  qu'il  fit,  avant  même  de  dîner,  ce  fut  d'aller 
louer  une  chambre  garnie  située  au  dernier  étage  d'une  maison  de 
la  rue  du  Four,  non  loin  de  la  rue  Cassette,  où  demeurait  M.  Boni- 
face;  la  seconde  à  laquelle  il  songea,  ce  fut  d'acheter  des  jouets  pour 
les  enfants  de  Prosper,  puis  de  s'acheter  pour  lui-même  un  chapeau 
afin  de  remplacer  la  vieille  casquette  du  contrôleur.  Cela  fait,  il  en- 
tra dans  un  restaurant  de  troisième  ou  quatrième  ordre,  où,  moyen- 
naot  soixante-quinze  centimes,  y  compris  le  pourboire  du*  garçon, 
il  fit  un  repas  de  Lucullus. 

Grande  était  l'impatience  avec  laquelle  le  ménage  Prosper  atten- 
dait Paolo  pour  apprendre  de  lui  comment  il  avait  passé  sa  joiunée  ; 
grande  aussi  fut  l'allégresse  produite  par  le  récit  qu'il  leur  en  fit, 
et  par  l'exhibition  soudaine  du  sabre  et  du  fusil  achetés  pour  les 
marmots;  mais,  lorsqu'il  annonça  qu'il  avait  pris  un  logement  où  il 
devait  aller  coucher  le  soir  même,  ce  fut  une  véritable  révolution 
dans  la  madson  ;  Benoit  surtout  était  tellement  écrasé  sous  le  poids 
de  son  émotion  et  de  quelque  autre  chose  encore,  qu'en  voulant 
lancer  une  botte  à  la  muraille  il  perdit  l'équilibre,  et  serait  tombé 
tout  de  son  long  sur  le  plancher  si  Paolo  ne  l'eût  fort  à  propos  reçu 
dans  ses  bras,  étreinte  dont  le  jeune  homme  ne  put  se  dépêtrer 
qu'après  avoir  fait  et  refEÛt  vingt  fois  le  serment  solennel  de  ne 
jamais  oublier  «  son  vieux.  » 

A  dix  heures  du  soir,  Paolo  était  installé  dans  sa  mansarde,  occupé 
à  faire  ses  comptes.  Huit  francs  payés  d'avance  pour  ime  quinzaine 
du  loyer  de  sa  chambre  ;  cinq  francs  pour  son  chapeau,  quinze  sous 
pour  les  jouets,  autant  pour  son  diner  ;  total  (énorme  pour  un  jour)  : 
quatorze  francs  cmquante  centimes,  qui,  retranché  des  soixante  francs 
reçus  de  M.  Boniface,  laissait  un  reliquat  net  de  quarante-cmq  francs 
dnquante  centimes.  Paolo  calcula  qu'en  observant  la  plus  stricte 
économie,  il  pourrait,  en  admettant  que  M.  Boniface  continuât  à  être 
content  de  lui,  réaliser  en  deux  mois  la  somme  nécessaire  pour  payer 
son  retour  à  Rome.  Deux  moisi  c'était  bien  long  sans  doute,  mais 
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bah  !  ils  passeraient  comme  tant  d'antres  avaient  passé.  Et,  avec 
cette  réflexion  consolante  il  se  fourra  dans  son  lit,  lequel  fit  entendre 
plusieurs  craquements  successifs  semblables  au  bruit  d'nne  fusée  qui 
éclate.  La  mince  cloison  qui  séparait  la  pièce  de  celte  d'à  côté  re- 
tentit immédiatement  de  deux  ou  trois  petits  coups  secs.  Pftolo  crut 
devoir  répondre  de  la  même  manière.  Alors,  une  vœx  si  {«rocbe  qu'on 
eût  dit  qu'elle  sortait  de  la  chambre  même  de  l'Italien ,  cria  : 

«  Bonne  nuit,  voisin. 

—  Bonne  nuit,  voisin,  »  répéta  Paolo  ;  puis  tout  retomba  dans  le 
silence. 

((  Un  voisin  fort  aimable,  ma  foi,  pensa  Paolo.  Je  parierais  que 
c'est  un  pauvre  diable  comme  moi.  Les  bons  rapports  naissent  d'eux- 
mêmes  entre  gens  pauvres.  Si  cette  maison  était  un  palais,  et  que 
mon  voisin  et  moi  fussions  des  millionnaires,  bon  Dieu  !  que  de  pré- 
liminaires, de  billets,  de  cartes,  il  faudrait  pour  nous  rapprocher.  » 

Paolo  ne  poursuivit  pas  plus  loin  le  cours  de  ses  réflexions,  te 
sommeil  s'empara  promptement  de  sa  personne.  Laissons-le  dans  cet 
état  plein  de  douceur,  et  traversons  la  Manche  pour  nous  ocaxp&r 
de  quelqu'un  qui  n'a  guère  moins  de  droits  que  le  dormeur  à  notre 
sympathie. 


XXXII 


Rien  ne  put  déterminer  miss  Lavinia  à  quitter  la  maison  où  s) 
tante  était  morte.  Les  raisons  mêmes  que  M.  Jones  fit  valoir  pour 
l'engager  à  ne  pas  y  rester,  les  tristes  souvenirs  qui  se  rattachaient  à 
cet  «adroit,  la  solitude  complète  qui  y  régnait, — cartes  villitô  voisines 
se  dépeuplaient  rapidement  de  leurs  habitants,  pressés  de  retourner 
à  Loiidres  passer  «  la  saison,  » — tout  cela  ne  servit  qu'à  lui  rendre 
Holly  Lodge  plus  cher.  Ce  que  Lavinia  désirait  surtout,  c'était  qu'on 
la  laissât  seule.  Sa  douleur  n'était  pas  de  celles  qui  recherchât  la 
distraction,  ou  que  dissipent  des  visites  de  condoléance  ou  de  démons- 
trations vaines.  M.  Jones  n'insista  pas.  Lavinia  portait  en  elle  quel- 
que  chose  qui  commandait  la  déférence,  quelque  chose  de  nouveau 
et  d'imposant,  la  majesté  de  la  douleur.  Dans  tout  l'éclat  de  la  santé 
et  de  la  jeunesse,  dans  toute  la  splendeur  de  ses  riches  toilettes  d'au- 
trefois, jamais  elle  n* avait  paru  aux  yeux  de  son  oncle  si  n^e,  si 
majestueuse,  qu'elle  lui  paraissait  maintenant,  vêtue  de  sa  robe  de 
ècuiU  le  visage  pâle  et  les  yeux  abattus. 

Elle  n'était  pas  fâchée  non  plus  d'être  pour  le  moment  éloignée  de 
H.  Jones.  Celui-ci  était  loin  d'avoir  gagné  dans  son  estime  en  ces. 
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deniîers  tensps.  La  âîssimolation  dont  il  avait  usé  esven  elie  et  qa*ï 
avait  imposée  à  sa  femme,  la  parfaite  indifférence,  l'entière  insettai* 
bilité  qu'il  avait  montrée  pendant  toute  la  durée  de  la  makdîe  de 
mistress  Jones^  étaient  peu  de  nature  à  accrahre  l'estime  <m  Taffeo 
ûoD  de  sa  nièce  poiu*  Im.  En  outre,  Lavinia  n'avait  pas  oublié  une 
confidence  que  sa  tante  lui  avait  faite  dans  un  moment  d'angoisse,  à 
Koine,  à  savoir  que  mistress  Jones  s'était  mariée  sans  contrat,  et  que 
par  conséquent,  d'après  la  loi  anglaise,  tout  ce  qu'elle  possédait  était 
devenu  la  propriété  de  M.  Jones.  Argumentant  sous  l'influence  de 
ses  impressions  récentes,  Lavinia  était  arrivée  à  conclure  que  le  seul 
but  de  IL  Jones  en  épousant  la  veuve  Januan  avait  éié  de  s'emparer 
de  son  argent,  et  qu'il  y  était  parvenu  en  abusant  de  sa  simplicité  et 
de  sa  bonne  fin.  Aussi  la  perspective  de  vivre  chez  un  homme  aussi 
pen  scmpuleui  et  si  égoïste,  et,  qui  pis  est,  de  dépendre  entièrement 
de  lui,  alarmait  son  ^ns  moral  et  révoltait  sa  juste  fierté.  Que 
n'avait-elle  été  plus  sage,  eUe  aurait  aujourd'hui  dans  cette  pénible 
circonstance  un  ami  et  un  protecteur  dévoué.  C'est  msdntenant 
qu'elle  pensait  à  Paolo  et  à  son  amow  pour  elle.  Oh  I  combien,  dans 
le  fond  de  son  âme,  elle  eût  voulu  pouvoir  faire  revivre  le  passé  1 
Vains  dé^rs  !  regrets  plus  vains  encore  I  Elle  avait  volontairement 
rqKHissé  à  tout  jamais  ce  qui  eât  été  pour  elle  un  appui  sûr  et  solide 
dajas  la  joie  comme  dans  la  douleur.  Elle  était  seule  au  monde,  — 
seule,  non,  —  die  avait  un  père. 

Alors  elle  résolut  d'avoir  une  explication  avec  son  oncle,  au  sujet 
de  son  père  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  elle  épia  pleine  d'anxiété 
QDe  occasion  de  le  faire.  Cette  occasion,  toutefois,  fut  quelque  temps 
sans  se  présenter.  M.  Jones  lui  écrivait  sauvent  des  billets  qui  vi- 
saient à  paraître  afTectueux  et  consolants,  dans  lesquels  il  s'informait 
de  sa  santé,  lui  demandait  si  elle  avait  besoin  de  quelque  chose; 
mais  il  ne  parut  pas  de  toute  une  quinzaine.  Quand  enfin  il  revint,  il 
se  trouva  que  Lavinia  se  sentait  trop  mal  portante  pour  se  risquer  à 
aborder  un  sujet  si  pénible  pour  elle,  et  se  vit  obligée  de  remettre 
ses  questions  à  un  moment  plus  favorable. 

Le  dimanche  suivant,  dans  la  matinée,  M.  Jones  reparut  à  Holly 
Lodge.  Cette  fois,  Lavinia  s'empressa  de  lui  dire  qu'elle  était  aise  de 
le  voir,  ayant  à  le  prier  de  la  mettre  au  courant  de  tout  ce  qui  pou- 
vait concerner  son  père.  M.  Jones,  à  cette  ouverture,  passa  du  pour- 
pre au  violet,  —  sa  manière  de  rougir  à  lui. 

tt  Ainsi  la  vieille  a  parlé,  n'est-ce  pas  ?  s'écria-t-il  avec  un  juron  ; 
Qimporte,  j'aime  mieux  après  tout  qu'elle  ait  rompu  la  glace  la  pre- 
mière et  m'ait  frayé  le  chemin.  J'avais  résolu  de  tout  vous  dire,  mais 
™  peu  de  patience,  s'il  vous  plait.  Je  m'attends  à  ce  qu'il  vous  faille 
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aussi  des  preuves.  Soyez  tranquille,  vous  les  aurez  à  ma  prochaine 
visite.  » 

Lavinia  ne  put  pas  tirer  de  lui  une  syllabe  de  plus  à  ce  sujet 

Le  jour  de  Texplication  tant  attendue  arriva  enfin.  Le  récit  de 
M.  Jones  fut  complet,  détaillé,  conséquent  dans  toutes  ses  parties, 
ne  laissant  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  clarté  et  de  la  précision 
des  faits.  Nous  allons  en  donner  la  substance  aussi  brièvement  que 
possible,  en  y  ajoutant  toutefois  quelques  trsuts  que  la  modestie  de 
M.  Jones  lui  fit  supprimer. 

M.  Mark  Jones  avait,  comme  nous  le  savons  déjà,  un  frère  plus 
âgé  que  lui  de  quelques  années,  qui  était  allé  tenter  la  fortune  à 
Londres.  Il  y  avait  quelque  temps  qu'il  y  était  établi  marchand  de 
vin  en  gros  lorsque  le  frère  cadet  partit  dans  le  inême  but  pour  la  ca- 
pitale. Il  résultait  assez  clairement  de  quelques  aveux  faits,  quoique 
avec  répugnance,  par  M.  Jones,  que  ce  frère  atné  avait  été  de 
quelque  utilité  à  son  cadet  lors  des  débuts  de  celui-ci  dans  la  grande 
cité.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  arriva  que,  à  mesure  que  les  aflaires  du 
cadet  prospéraient,  celles  de  l'alné  déclinaient  par  suite  de  la  pas- 
sion du  marchand  de  vin  pour  les  liquides,  objets  de  son  commerce. 
Une  faillite  s'ensuivit,  et  le  malheureux  n'en  but  que  davantage  pour 
se  consoler,  et  devint  ce  que  deviennent  tous  les  ivrognes,  un  fléau 
pour  la  société. 

Le  plus  jeune  des  deux  frères,  qui  venait  d'épouser  la  veuve  Jar- 
man,  sentit  que  la  présence  de  son  proche  était  une  honte  ;  et,  crai- 
gnant que  la  déconsidération  qui  eu  rejaillissait  sur  lui  ne  préjudi- 
ciât  aux  affaires  lucratives  de  la  maison  «  Jarman  and  Jones ,  »  il 
s'engagea  à  servir  à  l'ancien  marchand  de  vin  une  petite  pension  an- 
nuelle, à  la  condition  que  celui-ci  quitterait  l'élégant  quartier  du 
West-End  et  s'exilerait  dans  un  des  faubourgs  les  plus  éloignés  et 
les  plus  obscurs.  I^e  marché  fut  immédiatement  accepté,  et  le  pauvre 
diable  se  retira  à  White-Chapel,  où  il  trouva  une  compagne  qui 
voulut  bien  lui  aider  à  supporter  ses  peines.  Il  se  maria  donc,  et  de 
ce  mariage  naquit  une  fille  qui  reçut  le  nom  sonore  de  Lavinia. 

Quoique  tout  rapport,  quel  qu'il  fût,  lui  eût  été  interdit  avec  son 
fortuné  parent  du  West-End,  l'exilé  de  White-Chapel  s'adressa  à 
plusieurs  reprises,  par  écrit  et  eu  personne,  à  M.  Mark  Jones  pour 
demander  une  augmentation  à  sa  rente,  à  peine  suffisante,  déclarait- 
il,  pour  une  seule  personne,  à  plus  forte  raison  pour  deux.  M.  Mark 
répondit  chaque  fois  que  son  frère  aurait  dû  penser  à  cela  avant  de 
prendre  femme,  et  il  résista  avec  opiniâtreté  jusqu'à  la  naissance  de 
l'enfant  ;  alors,  moins  par  bonté  d'âme  que  par  crainte  de  la  nou- 
velle honte  qui  pouvait  résulter  de  la  divulgation  de  cette  misère, 
qui  le  touchait  de  si  près,  il  consentit  à  une  légère  augmentation  de 
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la  pension.  Depuis  lors,  les  demandes  d'argent,  écrites  et  person- 
nelles, devinrent  plus  rares,  sans  pour  cela  cesser  totalement,  et  ce 
fut  à  Toccasion  d'une  de  ces  visites  intéressées  que  mistress  Jones 
Tit  pour  la  première  fois  la  petite  Lavinia,  qui  accompagnait  son 
père,  et  qu'elle  fut  captivée  par  la  gentillesse  de  l'enfant.  Lavinia 
avait  sept  ans.  A  cette  époque,  c'était  un  petit  prodige  de  beauté  et 
d'intelligence.  Le  positif  M.  Jones  lui-même  ne  fut  pas  insensible 
à  sa  grâce  enfantine  et  à  son  esprit  précoce.  Il  n'est  pas  étonnant 
donc  que  mistress  Jones,  à  qui  la  Providence  avait  refusé  la  faveur 
d'être  mère,  ait  ardemment  désiré  d'adopter  et  d'élever  Lavinia 
comme  sa  propre  fille.  M.  Jones,  on  le  pense  bien,  n'était  pas  homme 
à  se  rendre  tout  d'abord  aux  désirs  de  sa  femme  ;  il  finit  cependant 
par  céder  ;  et,  après  avoir  marchandé  et  bataillé  longtemps,  il  con- 
clut avec  son  frère  ce  marché  dont  mistress  Jones,  à  son  lit  de  mort , 
nous  a  fait  connaître  les  dispositions. 

Dès  que  Lavinia  fut  remise  par  son  père  et  sa  mèi*e  à  ses  riches 
parents,  elle  fut  immédiatement  placée  dans  une  institution  de  pre- 
mier ordre,  pour  y  recevoir  une  éducation  brillante.  En  même  temps 
qu'il  faisait  cet  acte  d'adoption,  M.  Jones  prit  un  autre  parti  non 
moins  important  ;  il  quitta  son  magasin  de  comestibles.  Il  était  assez 
riche  pour  être  sûr  d'être  partout  un  personnage ,  et  il  avîdt  assez  de 
suflisance  pour  se  tenir  à  la  hauteur  de  sa  fortune. 

Une  couple  d'années  après  que  sooi  nom  comme  négociant  eut 
disparu  du  Guide  général  du  commerce ,  M.  Jones  reçut  par  la 
poste  un  billet  qui  le  priait  de  se  rendre  sans  retard  à  la  demeure 
d'une  nommée  Mary  Holy  well,  qui  avait  d'importantes  révélations  à 
faire  coDcemant  miss  Lavinia  Jones,  et  qui  n'osait  aflronter  la  mort 
sans  se  décharger  la  conscience.  Cet  appel,  écrit  en  termes  assez 
pressants,  pouvait,  ainsi  que  le  savait  l'expérimenté  M.  Jones,  être 
un  piège  pour  l'attirer  dans  des  embûches  d'où  il  ne  pourrait  sortir 
sans  bourse  délier;  ce  pouvait  même  être  un  stratagème  de  son 
digne  frère  pour  lui  arracher  quelques  livres  sterling  de  plqs,  et 
M.  Jones  avait  la  plus  grande  envie  d'envoyer  billet  et  'demande  à 
tous  les  diables.  Mais  un  mystère  a  quelque  chose  qui  fascine,  et 
M.  Jones,  après  avoir  perdu  quelques  heures  à  peser  prudenunent 
le  pour  et  le  contre,  finit  par  se  rendre  à  l'adresse  donnée  par  la  soi- 
disant  Mary  Holywell.  C'était  un  de  ces  bouges  du  vice  et  de  la  mi- 
sère dont  une  bête  fauve  n'aurait  pas  voulu  pour  son  repaire,  une 
de  ces  excroissances  immondes  qui  tranchent  assez  fréquemment  sur 
la  surface  vernissée  de  l'opulente  et  prude  capitale  de  la  Grande- 
Bretagne.  Dans  cette  esf^èce  d'antre,  M.  Jones  trouva  une  femme, 
évidemment  au  dernier  degré  de  la  phthisie,  sur  le  visage  de  laquelle 
on  retrouvant,  à  côté  de  l'empreinte  fatale  de  la  mort,  les  traces 
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4'nne  grande  beauté  passée.  D'une  voix  muqne  ^  enti-ecoupée,  la 
malheureuse,  non  sans  de  pénibles  efforts,  raconta  au  viàteur 
l'étrange  bistcnre  qui  suit  : 

EUe  avait  connu  parfaitement  M.  Jones  atné  et  sa  femme,  aittenda 
qu'elle  avait  pendant  des  années  occupé  la  même  maison  qu'une 
4ans  Wbite-Ghapel.  Elle-même,  à  cette  époque,  vivait  maritalement 
avec  un  tisserand  de  SpitalfieMs.  Elle  était  accouchée  huit  ou  quinze 
jours  après  sa  voisine,  mistress  Jones,  et,  admirant  le  nom  donné  à 
l'enfant  des  Jones,  elle  avait  aussi  appelé  sa  petite  fille  Lavinia.  Lsvi* 
nia  Jones,  toujours  chétive  et  maladive,  mourût  avant  d'avoir  atteint 
son  douzième  mois,  au  grand  chagrin  du  père,  qui  avait  peur  que  l'aug- 
mentation de  pension,  accordée  à  cause  de  l'enfant,  ne  fût  retirée  par 
son  frère,  dès  que  celui-ci  saurait  la  mort  de  la  pauvre  pedte  créa- 
ture. Sous  l'empire  de  cette  crainte,  Jones  proposa  à  Mary  Holywefl 
<le  faire  passer  l'enfant  mort  pour  son  enfant  à  elle,  et  de  lui  abao- 
>donner  à  lui  l'enfant  vivant  moyennant  une  redevance  hebdomadaire. 
La  malheureuse  femme  fit  valoir  pour  excuse  à  ce  marché  qu'efle  était 
malade  alors,  incapable  de  travailler,  et  réduite  d'ailleurs  au  plus 
complet  dénuement  L'homme  avec  qui  elle  vivait  l'avait  abandonnée 
et  était  parti  pour  la  Californie.  Bref,  elle  céda.  Elle  ne  regretta  pas 
beaucoup  son  action  tant  que  sa  fille  vécut  chez  ses  voisins,  mais 
son  cœur  avait  commencé  à  saigner  dès  le  jour  où  M.  Mark  Jones 
avait  pris  l'enfant,  la  croyant  réellement  de  la  famille  ;  et  mainte- 
nant, l'infortunée  mère  ne  pouvait  mourir  avec  ce  mensonge  sur  la 
xîonscience. 

Nous  n'avons  pas  jusqu'ici  cité  beaucoup  de  bonnes  actions  de 
M.  Mark  Jones  ;  constatons  donc,  pour  être  juste,  que,  dans  cette 
circonstance,  il  se  laissa  aller  à  la  compasMon,  et  qu'il  envoya  un 
médecin  soigner  Mary  Holywell  ;  mais  la  pauvre  âme,  soulagée  du 
pénible  secret  de  sa  mauvaise  action,  s'éteignit  le  lendemain  même. 

M.  Jones,  en  homme  de  commerce,  avait  des  habitudes  réglées  ; 
immédiatement,  il  se  rendit  au  bureau  du  greflier  de  la  paroisse 
de  White-Ghapel  pour  vérifier  l'exactitude  des  dires  de  Mary  Ho- 
lywell. Il  y  trouva  les  actes  constatant,  l'un,  la  mort  de  Lavinia 
Jones,  l'autre,  la  naissance  de  Lavinia  Holywell;  et  il  s'en  fit  déli- 
vrer des  copies,  les  mêmes  qu'en  ce  moment  il  mettait  sous  les  yeux 
de  notre  pauvre  héroïne.  Il  se  rendit  ensuite  chez  son  frère,  les  deux 
documents  accusateurs  à  la  main,  et  là  il  fit  le  terrible  serment  que 
si  jamais  le  coupable  soufilait  un  mot  de  cette  transaction  fraudu- 
leuse, ou  même  s'avisait  de  rôder  de  nouveau  dans  son  voisinage 
(le  voisinage  de  Mark  Jones),  il  apprendrait  quel  châtiment  la  loi 
réservait  à  une  pareille  coquinerie.  Cela  fait,  il  se  demanda  quelle 
conduite  il  devait  tenir,  et  il  en  vint  à  conclure,  moitié  par  affection 
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pour  reafaot,  mck6é  par  crainte  du  scandale  qui  poorrah  s'euBuhnre, 
que  le  parti  le  plus  sage  à  prendre,  c'était  de  se  taire  et  de  garder 
pour  lui  ce  qu'il  savait,  sans  même  en  faire  part  à  sa  femme  ;  déten- 
minatim  dans  laquelle  il  avait  persisté  fennement  jusqu'au  moment 
actuel,  où  il  en  fusait  la  réfélMîen  à  Lavhiia  elle-mèrae. 

La  foudre  ne  fsit  pas  une  impression  plus  forte  sur  le  Toyageur 
épouvanté  aux  pieds  ^duquel  elle  tombe  que  ne  le  fit  sur  l'esprit  à 
moitié  bouleversé  de  Lavinia  le  récit  de  M.  Jones.  La  Malheureuse 
jeune  fille  en  saiaisit  toutefois  d'un  seul  coup  et  pour  toujours  la 
complète  portée,  et  échappa  du  moins  aux  tortures  de  l'incertitude» 
Tout  lui  manquait  à  la  fois,  le  passé,  le  présent,  l'avenir,  tout  jus- 
qu'à sa  propre  individualité.  L'dTection  même,  qui  de  l'autre  cd/îik 
de  la  tombe  jetait  un  rayon  de  lumière  sur  les  tendres  de  sa  vie,  ne 
lui  appartenait  plus  :  elle  n'y  avait  aucun  droit.  Son  monde  inté- 
rieur, aussi  bien  que  son  monde  extérieur,  croulait  autour  d'elle.  Le 
ccaur  déchiré,  l'infortunée  cachant  son  visage  dsms  ses  mains,  éclata 
en  sanglots. 

M.  Jones  essaya  de  la  consoler  à  sa  manière.  11  n'y  avait  pas  lieu 
pour  elle  de  se  mettre  dans  un  tel  état  ;  c'était  pure  folie  ;  car,  après^ 
tout,  qu'y  avait-il  de  changé  dans  sa  position?  rien  qu'un  nom.  Ne 
connaissait-il  pas  sa  condition  véritable  depuis  onze  ans  passés,  et 
cependant  n'avait-il  pas  pourvu  à  son  éducation,  comme  si  elle  avait 
été  sa  vraie  nièce-,  n'avait-il  pas  fait  d'elle  la  femme  du  monde 
qu'elle  était  et  qu'elle  pouvait  continuer  d'être  towte  sa  vie,  pour  peu 
qu'elle  eût  confiance  en  lui?  Sa  maison  était  sa  maison  à  elfe  comme 
auparavant,  sa  fortune  était  la  sienne,  comme  elle  l'avait  été,  etc. 
Lavinia  exprima  en  sanglotant  sa  reconnaissance  du  mieux  qu'elle 
put;  mais  le  coup,  dit-elle,  avait  été  si  soudain  et  l'avait  frappée 
tellement  à  fimproviste,  qu'il  lui  fallait  du  temps  et  du  repos  pour 
réfléchir  et  reprendre  du  calme.  JM.  Jones  fut  parfifwtement.de  cet 
a\is.  Dans  cette  circonstance,  il  se  montra  discret  et  plein  d'égards, 
n  vint  la  voir  le  lendemain,  puis  le  surlendemain  ;  mais  il  ne  resta 
que  quelques  minutes,  le  temps,  selon  l'explication  qu'il  lui  donna, 
de  se  convaincre  qu'elle  n'était  pas  malade,  et  qu'elle  n*avait  besoin 
de  rien.  Bient&t  il  se  borna  de  nouveau  à  sa  visite  habituelle  des  di- 
manches. 

Deux  mois  s'écoulèrent  amsi,  — deux  mois  d'anxieuses  réflexions 
pour  Lavinia.  Un  point  était  parfaitement  clair  pour  elle;  il  n'était 
pas  convenable  qu'elle  continuât  de  vivre  sous  le  tort  et  de  manger 
le  pain  d'un  honraie  auquel  elle  n'était  attachée  par  aucun  lien 
de  parenté ,  et  qui  n'était  réellement  devenu  son  bienfaiteur  que 
parce  qu'il  avait  été  la  dupe  d'une  superchejîe.  Indépendamment  du 
respect  iimé  qu'elle  avait  d'elle-même,  et  qui  lui  interdisait  une- 
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semblable  conduite,  en  continuant  à  occuper  une  place  à  laquelle 
•elle  n* avait  pas  droit,  elle  serait,  du  moins  elle  se  l'imaginait,  la 
oomplice, — passive  il  est  vrai,  mais  encore  la  complice, — d'une 
imposture  vis-à-vis  du  monde.  Mais  où  devait-elle  îdler?  comment 
allait-elle  faire  pour  vivre?  Elle  n'avait  personne  à  qm  demander 
conseil  et  protection,  parce  qu'elle  n'avait  le  courage  de  révéler  à 
personne  la  honte  de  sa  naissance.  Personne,  si  ce  n'est  M.  Joues. 
Pourquoi  donc  ne  pas  se  confier  à  lui?  Il  avait  des  correspondants, 
des  relations,  des  intérêts  dans  tous  les  coins  du  globe;  de  tous  les 
gens  qu'elle  connaissait,  il  était  le  plus  à  même  de  lui  venir  en 
aide,  et,  puisqu'il  le  pouvait,  pourquoi  douterait-elle  de  son  bon 
vouloir?  Il  avait  agi  à  son  égard  en  véritable  ami.  Après  avoir  ainsi 
raisonné  avec  elle-même,  elle  en  vint  à  décider  qu'elle  lui  confierait 
le  désir  qu'elle  avait  de  trouver  un  emploi  à  l'étranger. 

La  conduite  de  M.  Jones  justifiait  pleinement  ses  droits  au  titre 
d'ami  qu'elle  lui  avait  donné.  Elle  s'était  certainement  trompée 
sur  son  compte.  Il  l'accablait  de  prévenances,  de  soins,  de  bontés, 
-qui  allaient  parfois  presque  jusqu'à  la  tendresse,  tout  cela  avec  beau- 
<x)up  de  discrétion.  Il  lui  apportait  des  journaux,  des  livres,  les 
fleurs  les  plus  recherchées  ;  jamais  par  ses  paroles  ou  par  ses  actes, 
il  ne  contrariait  les  désirs  de  la  pauvre  attristée  ;  il  paraissait  mêuie 
approuver  entièrement  son  goût  de  solitude.  Il  profitait  de  toutes  les 
occasions  pour  l'encourager  et  la  rassurer  sur  son  avenir.  Il  avait 
même  à  dlOérentes  reprises  insinué  qu'il  tenait  quelque  chose  en 
réserve  pour  elle,  quelque  chose  qui  la  surprendrait  beaucoup,  mais 
qu'il  espérait  vivement  ne  pas  devoir  lui  déplaire.  Elle  ne  savait  que 
penser  de  cette  insinuation,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  allusion  à 
quelque  proposition  de  mariage  faite  pour  elle  à  M.  Jones.  S'il  en  était 
ainsi,  le  moment,  dans  son  opinion,  se  trouvait  mal  choisi,  mais  ce 
serait,  une  raison  de  plus  pour  qu'elle  lui  fît  part  de  ses  intentions. 

Une  après-midi,  avant  le  dîner,  elle  ramassa  tout  son  courage,  et 
elle  lui  dit  qu'elle  désirait  lui  parler  d'elle-même.  Loin  de  paraître 
inquiet  de  ce  début,  il  en  eut  plutôt  l'air  satisfait,  il  lui  répon- 
dit que,  quoiqu'il  ne  fût  pas  son  oncle,  cela  ne  l'empêchait  pas 
d'être  son  ami,  un  ami  plus  tendre  qu'elle  ne  le  soupçonnait  peut- 
être,  et,  tout  en  parlant,  il  lui  prit  une  main  dans  les  siennes. 

if  Je  suis  convaincue  que  vous  êtes  mon  ami,  répliqua  Lavinia,  et 
Je  vous  suis  certainement  reconnaissante  de  vos  bontés  ;  en  même 
temps,  vous  devez  admettre  que,  par  cette  raison  même  que  vous 
n'êtes  que  mon  ami  et  non  mon  oncle,  malheureusement,  je  ne  dois 
pas  rester  avec  vous  sur  le  même  pied  que  si  j'étab  en  réalité  votre 
nièce. 

—  Soit,  je  l'admets,  reprit  M.  Jones;  et  il  ajouta  vivement  d'un  ton 
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qu'il  voulait  rendre  passionné  :  Pourquoi  ne  deviendrai-je  pas  pour 
vous  quelque  chose  de  mieux  qu'un  oncle  ou  un  ami?  » 

Elle  ne  saisit  pas  le  sens  de  ces  paroles. 

a  N'y  a-t-il  pas  un  titre  plus  sacré  et  plus  précieux  que  vous  puis- 
siez me  donner?  demanda-t-il  d'un  ton  encore  plus  tendre  ;  un  titre 
qui  me  conférera  le  droit  de  vous  protéger  à  la  face  du  monde  en- 
tier?» 

Elle  parut  alarmée  et  embarrassée  tout  à  la  fois,  comme  quel- 
qu'un qui  cherche  vainement  le  sens  de  paroles  dont  le  ton  décèle  la 
portée,  mais  qui  sont  prononcées  dans  un  langage  inconnu. 

«  Je  suis  vert  et  bien  portant,  continua  le  tentateur,  et  l'on  a  vu 
mainte  fois  des  femmes  plus  jeunes  que  vous  épouser  des  hommes 
plus  âgés  que  moi  et  n'avoir  pas  eu  à  s'en  repentir,  bien  au  contraire. 
Qu'en  dites  vous,  hein?  n 

Elle  resta  quelques  instants  comme  pétrifiée,  puis  dégageant  vio- 
lemment sa  main,  et  repoussant  comme  on  ferait  d'un  serpent  les 
efforts  que  son  interlocuteur  faisait  pour  fa  reprendre,  elle  s'élança  à 
Vautre  extrémité  de  la  pièce,  en  disant  : 

«  Oh  !  jamais,  jamais,  plutôt  mourir  I  » 

M.  Jones  devint  blême  et  s'avança  vers  elle  d'un  air  menaçant. 
Toutes  les  plus  mauvaises  passions  qui  dégradent  la  nature  humaine 
se  lisaient  dans  ses  yeux. 

«  Ne  me  poussez  pas  à  bout,  s'écria-t-il,  ou » 

11  Gt  un  effort  pour  se  contenir,  recula  d'un  pas  ou  deux,  et  partit 
d'un  éclat  de  rire  grossier. 

«  Je  suis  un  fameux  imbécile,  il  faut  en  convenir,  continua-t-il, 
de  prendre  vos  gros  mots  au  sérieux  ;  ce  n'est  pas  moi  qu'on  joue  si 
facilement,  je  vous  en  préviens.  Je  prétends  que  vous  soyez  ma 
femme,  et,  bon  gré  mal  gré,  ma  femme  vous  serez.  Je  vous  donne 
vingt-quatre  heures  pour  réfléchir  sur  la  différence  qu'il  y  a  entre 
l'abandon,  l'indigence,  le  dénûment  et  toutes  les  douceurs  de  la  vie, 
un  mari  dispos  et  de  nombreux  amis.  Vous  me  direz  oui  de  bonne 
grâce,  j'aime  à  le  croire.  »  Et  il  la  quitta. 

Lavinia  s'enferma  dans  sa  chambre,  attendant,  le  cœur  gonflé,  que 
le  bruit  des  roues  vînt  lui  apprendre  le  départ  de  M.  Jones.  Ce  dé- 
part eut  lieu  plus  tôt  qu'elle  ne  l'avait  espéré.  Alors,  elle  tomba  à 
genoux  et  pria  longtemps  et  avec  ferveur  ;  ensuite,  ayant  mis  quel- 
ques eflets  d'habillement  dans  un  petit  sac  de  nuit,  elle  se  glissa 
îiors  de  la  maison  et  se  rendit  à  pied,  aussi  vite  qu'elle  put,  à  la  sta- 
tion du  chemin  de  fer  le  plus  proche.  Une  heure  après,  elle  arrivait 
à  Londres.  Là,  elle  prit  une  voiture  et  dit  au  cocher  de  la  conduire 
à  Camden  Town.  Ce  nom  était  le  premier  qui  lui  était  venu  sur  les 
lèvres  dans  l'eBort  de  mémoire  qu'elle  avait  fait  pour  se  rappeler 
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quelque  eudroit  écarté.  Elle  n'était  jamais  allée  à  Camden  Town, 
elle  ne  savait  pas  si  c'était  une  seule  rue  ou  im  faubourg  composé 
de  plusieurs  rues. 

Le  cocher  lui  denianda  à  quel  endroit  de  Camden  Tbwn  il  devait 
s'arrêter. 

«  Je  vous  avertirai»  »  dit  la  jeune  fille  embarrassée» 

Elle  comprit  qu'elle  était  arrivée  à  destination  parle  mouvement 
obstiné  du  cocher  pour  se  retourner  vers  elle  et  regarder  dans  l'in- 
térieur du  véhicul  e.  Elle  lui  dit  alors  d'arrêter,  lui  paya  le  prix  qu'il 
demandait,  prit  son  sac  de  nuit  et  marcha  droit  devant  elle,  ne  sa- 
chant pour  ainsi  dire  pas  si  elle  était  éveillée  ou  si  elle  rêvait.  Le 
cocher  la  suivit  des  yeux,  Jrocha  la  tête,  puis  se  remit  en  route, 
convadncu  que  ce  n'était  pa  s  son  affaire  de  s'inquiéter  de  ce  que  de- 
venaient ses  voyageurs  égarés. 

Lavinia  sentit  ses  jambes  fléchir  sous  elle,  lorsqu  après  avoir  re- 
gardé à  droite  et  à  gauche,  et,  faisant  appel  à  tout  son  courage,  elle 
essaya  de  frapper  à  une  des  nombreuses  maisons  aux  fenêtres  des- 
quelles étaient  des  écriteau  x  d'appartements  à  louer.  La  résolution  lui 
manqua  cette  première  fois  ;  elle  était  près  de  se  laisser  tomber  sur  le 
pavé..  Elle  se  traîna  plus  loin,,  puis  plus  loin  encore.  Elle  se  trouvait 
alors  devant  une  rangée  de  petites  maisons  à  deux  étages,  d'un  aspect 
propre  et  simple.  En  regardant  par-dessus  la  grille  de  la  façade,  elle 
vit  les  quatre  murs  des  chambres  du  devant;  des  logement  si  exigus 
ne  devaient  pas  être  chers.  Elle  frappa  à  une  de  ces  petites  maisons 
et  dit  qu'elle  désirait  une  chambre.  Ce  fut  la  propriétaire  elle-même 
qui  ouvrit  la  porte;  après  avoir  examiné  de  près  et^d'un  œil  soup- 
çonneux la  personne  qui  s'adressait  à  elle,  elle  répondit  qu'elle  ne 
louait  jamais  à  des  femmes  seules.  Une  seconde  tentative  à  une  mai- 
son un  peu  plus  éloignée  eut  le  même  sort.  A  la  troisième  porte,  on 
lui  laissa  voir  une  chambre,  mais  quand,  en  réponse  à  la  question  qui 
lui  fut  faite  sur  le  bagage  qu'elle  avait,  elle  déclara  ne  posséder 
autre  chose  que  le  sac  de  nuit  qu  elle  portait  à  la  main,  on  lui  dit 
assez  poliment  que  la  chambre  était  déjà  presque  louée  à  une  autre 
personne,  et  qu  elle  ferait  mieux  de  chercher  ailleurs.  Une  quatrième 
expérience  réussit  enfin.  La  propriétaire  du  numéro  vingt-cinq  ou 
avait  plus  besoin  de  locataires,  ou  éfait  moins  défiante  ;  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'elle  exigea  de  la  jeune  femme  la  promesse  de  ne 
pas  recevoir  de  visites,  et  qu'elle  se  fit  payer  une  quinzaine  de  loyer 
d'avance.  Lavinia  tira  sa  bourse  et  paya  immédiatement  la  somme 
demandée.  Ces  préliminaires   réglés,  on   la  conduisit  dans  une 
chambre  propre  et  bien  rangée,  qui,  aux  yeux  de  notre  héroïne  en- 
core à  son  apprentissage  en  fait  de  pauvreté,  paraissait  d'un  bon 
marché  surprenant.  La  propriétaire  l'avertit  que  si  elle  avait  besoin 
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de  quelque  chose,  il  y  avait  une  sonnette.  Lavinîa  n'avait  besoin  de 
rien,  rien  que  de  repos,  dit-elle,  et  elle  se  laissa  tomber  sur  le  ca- 
napé de  crin. 


XXXIII 


Le  lecteur  nous  garde  peut-être  rancune  d'être  resté  si  longtemps 
sans  lui  reparier  de  Thomton,  et  d'avoir  laissé  sans  solution  une 
ou  deux  énigmes  qui  se  rattachent  à  ce  gentleman.  Etait-il  réelle- 
ment parti  pour  les  Etats-Dnis  à  la  recherche  de  Paolo,  comme  le  fai- 
sait naturellement  croire  le  dernier  visa  de  son  passeport,  que  nous 
connaissons  î  Et,  dans  ce  cas,  quel  motif  avait  pu  l'engager,  comme 
aussi  le  commis  du  Consulat  et  ses  mandataires  de  Londres,  à  faire 
un  mystère  du  lieu  de  sa  destination  ?  Nous  allons  répondre  catégo- 
riquement, et,  nous  l'espérons,  d'une  manière  satisfaisante  à  cette 
double  question.  La  seule  raison  qui  nous  ait  empêché  de  le  faire 
plus  tôt,  c'est  rîmpossibilité  pour  nous  de  raconter  à  la  fois  et  en 
même  temps  l'histoire  de  plusieurs  personnages. 

Mortimer,  après  avoir  quitté  la  rue  de  Rohan  pour  la  rue  Neuve- 
Saint- Augustin,  avait  toujours  continué  de  recevoir  des  communica- 
tions ayant  trait  à  l'avis  qui  concernait  Paolo.  Ces  communications 
ne  valaient  pas  pour  la  plupart  la  peine  qu'on  en  tînt  compte  ;  mais 
il  persévérait  à  les  transmettre  à  la  police.  Cependant  une  lettre  datée 
du  Havre  fixa  son  attention,  tant  à  cause  du  ton  de  sensibilité  dont 
elle  était  empreinte,  que  de  la  source  dont  elle  paraissait  venir.  L'au- 
teur, qui  se  disait  agent  d'une  compagnie  d'émigration  pour  les 
Etats-Unis,  et  se  piquait  de  philanthropie,  expliquait  comment  sa 
sympathie  avait  été  excitée  par  la  persévérance  de  la  personne  qui 
faisait  insérer  l'avis  en  question,  et  comment,  en  conséquence,  il 
avait  procédé  à  des  recherches  dans  son  administration ,  afin  de 
s'assurer  si  aucun  individu  dont  le  signalement  répondait  à  celui  de 
la  personne  qu'on  cherchait  n'avait  pris  passage  sur  un  des  paque- 
bots de  la  compagnie.  De  cette  investigation,  il  était  résulté  qu'en 
effet  un  jeune  homme  dont  l'extérieur  se  rapportait  au  signalement 
donné  de  M.  Paolo  Mancini  s'était  présenté  au  bureau  le  26  mars 
dernier,  et  avait  pris  un  passage  de  deuxième  classe  pour  New- York, 
à  bord  de  \Atalante.  Le  nom  de  cette  personne,  ainsi  qu'il  ressor- 
tait de  l'examen  des  livres,  était  Paolo  Manni ,  et  non  Mancini  ; 
mais  cette  légère  différence  dans  les  noms  pouvait  bien  être  due  à 
une  erreur  de  la  part  dn  commis  qui  avait  inscrit  les  passagers.  Mal- 
heureusement,  disait  le  correspondant  inconnu  de  Thomton,  il 
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n'avait  pas  vu  lui-même  l'Italien  ;  mais  si  Fauteur  de  l'avis  jugeait 
à  propos  de  profiter  de  ce  renseignement  et  de  venir  au  Havre,  le 
commis  ci-dessus  mentionné  serait  trop  heureux  de  lui  faire  part  de 
ses  souvenirs  concernant  l'individu  inscrit  sous  le  nom  de  Paolo 
Manni.  Suivaient  la  signature  de  l'auteur  de  la  lettre  et  l'indication 
du  bureau  où  il  fallait  s'adresser.  Un  post-scriptum  ajoutait  que  le 
paquebot  à  vapeur  le  Nojichalant  partirait  du  Havre  pour  New-York 
le  lendemain. 

Mortimer  jugea  ces  indications  trop  précieuses  pour  permettre 
un  moment  d'hésitation.  Il  alla  tout  droit  à  la  police,  fit  viser  son 
passe-port  pour  les  Etats-Unis,  afin  d'être  au  besoin  tout  prêt  à  s'em- 
barquer. Il  partit  ensuite  pour  le  Havre,  où  il  ne  fut  pas  longtemps 
à  acquérir  la  certitude  qu'il  était  victime  d'une  lâche  mystification  : 
signature,  rue,  numéro  et  bureau,  tout  cela  était  invention  pure. 
Thomton  revint  complètement  désappointé,  plus  sombre  et  plus 
abattu  que  jamais.  Il  prit  goût  à  aller  souvent  visiter  la  Morgue.  Cet 
endroit  sinistre  et  les  tristes  scènes  dont  il  était  le  théâtre  exerçaient 
sur  lui  une  espèce  de  fascination  sauvage.  Le  premier  soupçon  qu  il 
avait  eu  que  Paolo  s' était  jeté  dans  la  Seine  lui  revenait  sans  cesse  à 
l'esprit  'avec  l'opiniâtreté  d'une  idée  fixe,  et  son  imagination  malade 
ne  pouvait  s'empêcher  de  se  représenter  continuellement  le  cadavre 
de  Paolo  étendu  sur  les  dalles  du  sombre  établissement  Thomton  se 
trouvait  là  un  matin  au  moment  où  l'on  apporta  un  corps  qu'on  ve- 
nait de  retirer  de  l'eau.  Il  n'avait  séjourné  dans  le  fleuve  que  quel- 
ques heures,  et  n'était  pas  le  moins  du  monde  défiguré.  C'était  le 
cadavre  d'une  jeune  fille,  à  peine  âgée  de  vingt  ans,  de  taille 
moyenne,  svelte  et  d'une  beauté  remarquable.  Les  longues  boucles 
mouillées  de  sa  riche  chevelure  blonde,  collées  sur  ses  tempes  et  sur 
son  cou,  faisaient  ressortir  la  délicatesse  de  sa  peau  d'albâtre.  Elle 
était  vêtue  de  blanc.  Une  foule  nombreuse  s'était  attroupée  autour 
de  la  belle  morte.  L'émotion  était  générale  et  chacun  expliquait  à 
sa  manière  la  cause  probable  de  ce  trépas  prématuré.  Le  plus  grand 
nombre  l'attribuaient  naturellement  à  un  désespoir  d'amour. 

Mortimer  regarda  longtemps  et  attentivement  ce  visage  empreint 
d'un  calme  solennel,  et  à  mesure  qu'il^  le  regardait,  un  étrange  tra- 
vail de  transformation,  tel  qu'on  en  a* des  exemples  dans  les  rêves, 
s'accomplissait  lentement  pour  lui  sur  ces  contours  inanimés.  Chaque 
ligne  semblait  se  modeler  petit  à  petit  sur  celles  d'un  visage  bien 
connu,  d'un  visage  gravé  depuis  neuf  ans  en  traits  de  feu  dans 
son  cerveau  et  dans  son  cœur.  Toute  notion  de  temps  s'eflaça 
pour  Thornton,  et  il  lui  sembla  que  c'était  hier  seulement  que  celle 
qu'il  identifiait  au  cadavre  en  ce  moment  étendu  devant  lui  s'ap- 
puysùt  sur  son  bras,  heureuse  et  confiante,  et  il  avait  eu,  fou  qu'il 
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était,  la  cruauté  de  la  repousser,  de  la  condamner  au  désespoir  !  Et 
cette  mort  était  son  œuvre  I  et  lui,  le  meurtrier,  il  était  là  en  face  de 
sa  victime  !  Sous  T  influence  de  cette  horrible  illusion,  Mortimer  sortit 
précipitanunent  et  courut  se  jeter  dans  la  Seine. 

Dans  les  grandes  villes  populeuses,  un  homme  peut  bien  tomber 
de  simple  épuisement  et  rendre  le  dernier  soupir  sur  le  pavé,  sans 
qu  on  s'en  inquiète  ;  mais  s*il  choisit  la  rivière  pour  sa  couche  fu- 
nèbre, il  est  sûr  d*être  arrêté  dans  Texécution  de  son  dessein  par  les 
personnes  mêmes  qui,  dans  le  premier  cas,  auraient  haussé  les 
épaules  et  changé  de  trottoir.  La  raison  de  cette  différence  s'explique 
d*elle-mèine  :  les  habitants  des  grandes  villes  sont  blasés  et  craignent 
d'être  dupes  ;  un  homme  qui  se  tord  sur  le  pavé,  Fécume  à  la  bou- 
che, peut  être  un  imposteur,  tandis  que  celui  qui  se  jette  du  haut 
d'un  pont  a  tous  les  droits  possibles  d'être  pris  au  sérieux  ;  or,  une 
fois  la  possibilité  d'une  jonglerie  écartée,  la  sensibilité  humaine  re- 
prend ses  droits  et  a  beau  jeu  pour  s'exercer.  Thornton  ne  fut  pas 
plus  tôt  dans  l'eau,  qu'un  double  cri  s'éleva  simultanément  des  deux 
rives  de  la  Seine,  et  que  bateaux  et  nageurs  s'élancèrent  à  l'envi  à 
son  secours.  Un  bateau  chargé  de  bois  remontait  le  fleuve;  l'homme 
qui  tenait  le^gouvernail  manœuvra  de  manière  à  pré^nter  le  flanc  de 
l'embarcation  au  courant.  Thornton,  emporté  rapidement  à  la  dé- 
rive, fut  arrêté  un  instant  par  cet  obstacle,  puis  il  disparut  dessous. 
Ud  cri  d'horreur  sortit  de  toutes  les  poitrines.  Une  barque  était  déjà 
à  Tendroit  où  Thornton  avait  disparu  ;  un  des  hommes  qui  la  mon- 
tât sauta  dans  l'eau.  Il  y  eut  un  moment  d'attente  silencieuse  et 
pleine  d'angoisses  ;  puis  le  brave  plongeur  revint  à  la  surface,  rame- 
nant avec  lui  le  noyé.  Des  acclamations  de  triomphe  et  d'admiration 
retenUrent  dans  l'air.  Un  coup  de  rames,  et  les  hommes  restés  dans 
le  bateau  purent  tendre  la  main  au  sauveteur  et  ramener  à  terre  son 
précieux  fardeau.  Cinq  minutes  après,  l'Anglais,  toujours  sans  con- 
naiscance,  suivi  de  la  foule  émue,  était  porté  au  corps-de-garde  le 
plus  proche. 

Un  commissaire  de  police  y  arriva  presque  en  même  temps,  et  pro- 
céda à  un  interrogatoire  dès  que  Mortimer  eut  recouvré  ses  sens.  Les 
réponses  de  Mortimer  furent  nettes  et  précises.  Il  déclina  ses  nom, 
prénoms  et  qualité,  donna  son'adresse,  et  avertit  le  fonctionnaire  de 
n'avoir  pas  à  entraver  la  liberté  d'un  sujet  anglais.  Mais  quand  on 
lai  demanda  ce  qui  l'avait  poussé  à  attenter  à  ses  jours,  il  commença 
à  divaguer,  il  déclara  qu'il  était  un  assassin  et  qu'il  s'était  lui-même 
condanmé  à  mort.  Sa  victime,  disait-il,  était  en  ce  moment  à  la 
Morgue,  où  le  commissaire  pouvait  la  voir.  Le  commissaire,  bien  que 
persuadé  qu'il  avait  afi'aire  à  un  fou,  dépêcha  à  la  Morgue  un  de  ses 
bommes,  qui  rapporta  des  renseignements  de  nature  à  absoudre 
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complètement  Tbornton  de  son  prétendu  crime.  En  conséqueiKe,ott 
conduisit  dans  une  voiture  le  pauvre  alluciné  à  son  logement,  où  on 
le  laissa  sous  la  stricte  surveillance  de  deux  agents  de  police  en  lut* 
bit  de  bourgeois,  de  peur  qu'il  ne  renouvelât  sa  tentative  de  sukâdc 
En  même  temps,  on  informa  officiellement  l'ambassade  anglsdse  de 
ce  qui  était  arrivé.  Un  employé  du  consulat  anglais,  le  même  ao* 
quel  Paolo  et  Prudence  s'étaient  adressés  pour  avoir  des  renseigne* 
ments  sur  Tbornton,  fut  alors  envoyé  rue  Neuve-Saint-Augustin. 

Mortimer  répondit  avec  un  sens  parfait  à  toutes  les  questioi^  de 
son  compatriote  ;  il  dit  qu'il  ne  se  connaissait  point  de  proches  pa- 
rents,  et  il  donna  sans  difficulté  l'adresse  de  ses  chargés  d'affsdres  à 
Londres,  lorsqu'on  la  lui  demanda  ;  mais,  dès  qu'on  vint  à  lui  parier 
de  sou  acte  récent,  il  s'accusa  immédiatement  de  meurtre,  et  se  lan^a 
dans  les  mêmes  divagations  que  devant  le  conmiissaire.  Comme 
Tbornton  ne  paraissait  pas  avoir  d'amis  auprès  de  lui,  on  ne  trouva 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  télégraphier  à  MM.  Henstrid  et  C'*  Tétart 
de  leur  client. 

Un  des  associés  de  la  maison  de  Golden  Square  vint  inunédiate- 
ment  à  Paris,  et  fît  examiner  le  malheureux  Mortimer  par  le  médecin 
anglais  de  l'ambassade  et  par  le  docteur  Temel,  l'éminent  aliéniste 
français.  Ces  deux  messieurs  s'accordèrent  à  dire  que  Thomton 
était  sous  l'influence  d'une  hallucination,  et  qu'on  ne  pouvait,  sans 
danger  pour  lui,  l'abandonner  à  lui-même.  A  la  suite  de  cette  dé- 
claration eut  lieu  une  espèce  de  conseil  de  famille,  composé  du 
commissaire  de  police,  de  l'employé  du  con3ulat  et  du  représentant 
de  la  maison  Henstrid  et  C'%  et  assisté  des  deux  médecins  qui  avaient 
déjà  examiné  le  malade.  Il  fut  décidé  à  l'unanimité  que  le  meilleur 
parti  à  prendre,  c'était  de  confier  le  gentleman  anglais  aux  soins  du 
docteur  Ternel,  et  pour  cela,  de  le  faire  transporter  dans  la  maison 
de  santé  de  ce  célèbre  spécialiste.  Grâce  au  tact  infini  et  aux  ma- 
nières persuasives  de  M.  Temel,  aucune  difficulté,  aucune  objection 
contre  l'exécution  de  ce  plan  ne  fut  soulevée  par  celui  qu'il  intéressait 
au  premier  chef. 

La  nature  de  la  maladie  de  Thofnton,  une  de  celles  que  les  pa- 
rents et  les  amis  s'efforcent  de  cacher  aussi  longtemps  que  possible, 
explique  les  réponses  évasives  et  ambiguës  de  MM.  Henstrid  et  C" 
et  de  remployé  du  consulat. 

11  n'est  guère  besoin  d'ajouter  que  la  retraite  de  Mortimer  mit  fm 
aux  affiches  et  aux  investigations  relatives  à  Paolo.  D'un  autre  côté, 
bizarrerie  étrange,  une  des  particularités  de  l'affection  mentale  de 
Thomton,  c'était  la  terreur  in\dncible  que  lui  causait  le  souvenir  du 
jeune  Italien.  Il  passait  la  moitié  de  son  temps  à  écrire  des  pétitions 
pour  réclamer  contre  les  persécutions  dont  il  était  l'objet,  et  il  exi- 
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geait  dti  docteur  Ternel  "la  promesse  d'empèchér  Paolo  fie  parvenir 
jasqu'àlui. 

L'excellente  madame  Frapçoise,  fort  afiectée  dîi  malheur  de  son 
locataire,  ne  l'abandonna  pas  dans  ce  moment  critique.  Elle  allait 
fréquemment  à  la  maison  de  santé,  et  déployait  pour  le  consoler 
toutes  les  ressources  <le  son  cœur  de  femme*  Mais  un  mois  s'étant 
écoulé  sans  qu'il  se  manifestât  la  moindre  amélioration  apparente 
dans  Fêtât  du  malade,  et  sans  que  le  docteur  Ternel  pût  se  prononcer 
sur  la  probabilité  d'un  prompt  rétablissement,  la  bonne  dame  perdit 
espoir  et  partit  pour  Evreux,  conformément  à  la  promesse  qu'elle 
avait  faite  depuis  longtemps  à  sa  fille  d'aller  demeurer  avec  elle  à 
l'approche  de  ses  couches. 

Le  docteur  Ternel  bésitait  à  se  prononcer,  non  pas  papce  qu^il 
désespérait  du  salut  de  Thomton,  mais  parce  qu'il  désespérait  de 
trouver  le  fil  indispensable  qui  devait  le  mettre  sur  la  voie  du  trai- 
tement à  adopter  poiu:  combattre  la  maladie.  Les  détails  que  ma- 
dame Françoise  avait  été  à  même  de  lui  donner  sur  notre  An- 
glais avant  l'accès  de  folie  qui  l'avait  pris  à  la  Morgue,  quoique 
utiles  pom*  former  un  diagnostic  partiel,  étaient  d'une  nature  trop 
confuse  et  avaient  trop  peu  de  rapports  avec  la  cause  immédiate  de 
Tafiection  du  malade  pour  fournir  au  médecin  une  base  solide.  C'é- 
taient des  faits  matériels  que  demandait  celui-ci.  Jusqu'à  ce  qu'il 
pût  mettre  la  main  sur  ce  qu'il  désirait,  —  et  rien  n'autorisait  à  croire 
à  pareille  chance,  —  il  n'y  avait  pas  d'espoir  de  vaincre  le  mal.  Le 
maUieureux  Anglais  semblait  un  être  isolé.  A  part  les  paiements 
trimestriels  de  sa  pension  qui  arrivaient  régulièrement,  personne  ne 
s'informait  ni  ne  s'inquiétait  de  lui.  Pauvre  Thomton,  abandonné 
de  tous! 

R0PPITTI. 
(  £«  8*  partie  à  la  prochaine  UvraUon.) 
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ET 


PLINE  LE  JEUNE 


(t  Quoi  de  nouveau  à  Côme,  cette  ville  qui  fait  vos  délices  et  les 
miennes?  »  Quidagit  Comum^  tuœmeœque  cfe/î  ci  ep  décrivait  Pline  le 
Jeune  à  Caninius.  La  première  pensée  du  touriste,  quand  il  arrive  en 
Lombardie,  est  également  pour  ce  pays  charmant  qui  ravit  ceux  qui 
le  connaissent,  et  fait  rêver  ceux  qui  ne  l'ont  pas  encore  vu.  Côme 
a-t-il  conservé  son  doux  climat?  demande  l'étranger.  Ses  rives  cou- 
ronnées de  palais  sont-elles  toujours  animées  par  des  fêtes  bril- 
lantes ?  Les  villas  peignent-elles  encore  leurs  balustres  de  marbre 
dans  les  ondes  transparentes  du  vieux  Larius?  Leurs  jardins  n'ont- 
ils  rien  perdu  de  leurs  charmes,  les  fleurs  de  leur  parfum,  les  zéphirs 
de  leur  fraîcheur  ?  Les  gracieuses  filles  de  l'Italie  continuent-elles  à 
faire  bouillonner  l'eau  sous  l'effort  de  leurs  avirons  ? 

Ces  questions  empressées  reçoivent  chaque  année  la  même  réponse. 
Côme  n'a  pas  vu  diminuer  le  prestige  de  ses  séductions.  Les  ré- 
volutions ont  passé  sur  ce  coin  privilégié  du  monde  sans  rider  la 
paisible  surface  de  son  lac.  Les  orages  politiques  ont  grondé  sans  ef- 
feuiller une  fleur  de  ses  parterres. 

Décrire  le  lac  de  Côme  et  ses  rives  enchantées,  gardiennes  du 
pieux  souvenir  de  Théodolinde,  la  grande  reine  lombarde  ;  nommer  ses 
villas,  sonder  les  retraites  mystérieu3es  de  leurs  jardins,  serait  tenter 
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Timpossible*  Il  est  des  spectacles  dont  le  regard  seul  peut  saisir  la 
splendeur.  Le  lac  de  Gôme  est  de  ce  nombre.  Il  veut  être  contemplé. 
Ibûs  que  le  touriste  se  garde  de  parcourir  à  la  hâte  ces  lieux  en- 
chantés, qu*il  s'arrête  un  instant  pour  songer  au  passé,  s'il  veut  bien 
comprendre  la  beauté  du  tableau  et  se  pénétrer  de  ses  charmes.  Si 
en  touchant  cette  terre  bénie  du  ciel,  il  ne  s'est  pas  recueilli  un  mo- 
ment pour  en  faire  revivre  l'histoire  dans  son  esprit  ;  s'il  n  a  pas  res- 
suscité par  la  pensée  les  générations  qui  y  ont  successivement  laissé 
leur  empreinte,  et  conversé  avec  les  ombres  illustres  qui  l'ont  ani- 
mée, il  a  mal  employé  son  temps  :  il  a  vu,  il  n'a  pas  senti  et  il  n'em- 
portera que  des  impressions  éphémères.  Les  plus  beaux  lieux  du 
monde  tirent  leur  principal  ornement  des  choses  qu'ils  rappellent. 
Les  souvenirs  scmt  l'âme  des  objets  matériels. 

C'est  en  présence  de  ces  spectacles  charmants  qu'il  importe  sur- 
tout de  ne  pas  oublier  la  recommandation  de  Pline  :  «  Vous  êtes  le 
plus  heureux  des  mortels,  si  vous  savez  goûter  tant  de  beautés; 
mab  si  vous  ne  les  appréciez  pas,  vous  n'êtes  qu'un  homme  vulgaire: 
lums  ex  mtUtis.  »  (Liv.  i,  lettre  3.)  Nous  voudrions  augmenter  les 
plaisirs  du  voyageur  en  essayant  de  rappeler  à  sa  mémoire,  non 

I  histoire  du  lac  —  d'autres  l'ont  déjà  faite — mais  les  souvenirs  plus 
intimes  qui  se  rattachent  à  certains  endroits  remarquables  et  surtout 
le  souvenir  de  Pline  le  Jeune,  qui  efface  ici  tous  les  autres. 

Le  lac  de  Côme  s'appelait  anciennement  Larius.  Les  uns  font  dé- 
river ce  nom  de  celui  des  arbres  dont  les  environs  étaient  peuplés, 
mais  il  est  plus  probable  qu'iye  devait  à  son  étendue.  Lar  en  langue 
celtique  signifie  grand  chef  ou  principal,  et,  en  effet,  sous  le  rapport 
de  la  longueur  ou  du  périmètre,  le  Larius  est  le  plus  grand  des  lacs 
italiens.  C'est  pour  cela  que  Virgile  a  dit  (Géorgique,  liv.  ii)  : 

Te  Lari  maxime. 

II  est  du  reste  bien  naturel  que  le  nom  du  lac  soit  d'origine  celtique, 
puisque  la  ville  de  Côme  fut  fondée  par  les  Gaulois  de  Bellovèse,  en- 
viron 600  ans  avant  J.-C.  Elle  se  trouvait  dans  le  territoire  des  In- 
subres,  peuple  qui  venait,  selon  César,  delà  cité  des  ^Edui  ou  Autun. 
Les  Français  peuvent  donc  trouver  une  satisfaction  d'amour-propre 
national  à  parcourir  ce  charmant  pays  de  Côme,  une  des  premières 
colonies  de  leurs  ancêtres. 

Dans  le  premier  bassin  du  lac,  qui  est  limité  par  la  pointe  de 
Tomo,  on  rencontre  à  gauche,  en  quittant  Côme,  la  villa  Fossani. 
Au  pied  de  ses  murs,  des  blocs  de  marbre  et  des  fragments  de  co- 
lonnes, gisant  au  fond  de  l'eau,  donnent  créance  à  la  tradition  qui 
place  en  ce  lieu  la  demeure  de  Fabatus,  flamine  d'Auguste,  granîd- 
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père  de  la  femme  de  Pline.  En  arrière  sur  les  eoUines,  se  dessine  le 
col  de  San  Ferme,  qae  le  vainqueur  de  Varëse  traversaen  mai  1859, 
avec  quelques  chasseurs  des  Alpes,  pour  surprendre  le  corps  aiitri* 
cbîen  du  général  Urbano.  Le  passage  de  San  Fermo  fut  indiqué  an 
célèbre  partisan  par  une  jeune  fille  dont  Je  nom  a  acquis  une  certaine 
célébrité,  qui  se  rendit  seule,  la  nuit  et  à  cheval,  par  ce  s^itier  es- 
carpé, au  camp  des  volontaires  italiens. 

Au-de^ous  de  la  dépression  des  montagnes  qui  bosse  apercevoir 
les  premiers  villages  suisses  des  Grisons,  se  trouve  la  villa  Raimondk 
C'était  autrefois  la  maison  de  Caninius,  l'ami  de  Pline.  On  croit  e^ 
core  y  voir  cette  longue  allée  bordée  de  platanes  ombreux,  cette  ga- 
lerie habitée  par  le  printemps,  ce  charmant  bassin  entouré  d'une  coa- 
ronne  de  verdure.  (Liv.  i,  lettre  3.)  Au  villî^  de  Borgo-Vico,  dont 
toutes  les  maisons  sont  des  palais,  on  en  distingue  un  orné  d'un 
porche  grec,  et  qui  semble  sortir  d'un  bouquet  de  fleurs.  11  est  moins 
remarquable  par  son  théâtre,  sa  grotte  d'Hercule  et  sa  cascade  que 
par  la  vie  voluptueuse  qu'y  mena  Caroline-Amélie ,  femme  de 
Georges  IV.  Plus  loin,  une  autre  demeure  royale,  embellie  par  une 
variété  inouïe  de  plantes  exotiques,  réfléchit  tristement  dans  les 
eaux  son  fronton  découronné.  Un  coup  d'aile  des  aigles  françîuses  Fa 
rendue  déserte.  C'était  la  villa  des  archiducs  gouverneurs  du 
royaume  lombard-vénitien. 

En  face,  sur  l'autre  rive,  sont  des  habitations  moins  considérables, 
mais  plus  coquettes ,  dominées  par  les  sept  groupes  pittoresques 
du  village  de  Blevio.  Là,  sont  les  maîions  des  grands  artistes  et 
des  nobles  étrangers.  Trois  d'entre  elles  méritent  d'être  signalées. 
Celle  de  la  Pasta,  enfouie  sous  la  végétation  la  plus  rare  et  la  phis 
luxuriante  ;  celle  de  la  reine  des  sylphides,  de  la  Taglioni,  qui  ém^*ge 
légère  et  brillante  des  eaux  diaprées  par  les  rayons  du  soleil,  comme 
sa  maîtresse  apparaissait  naguère  toute  scintillante  aux  mille  clartés 
de  la  rampe,  devant  un  public  enthousiaste.  La  troisième,  triste  et 
sévère,  est  à-demi  voilée  par  le  feuillage.  Une  femme  encore  belle 
l'habite  et  n'en  sort  jamais.  Elle  est  venue  de  Belgique  après  un 
procès  célèbre,  chercher  dans  cette  retraite  la  solitude  et  Foublî.  Le 
barcarol  se  signe  en  passant  devant  cette  villa. 

Le  premier  bassin  du  lac,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  se  termine  à 
Tomo.  La  pointe  de  ce  nom,  qui  s'avance  au  milieu  d'une  eau  pro- 
fonde, a  des  fastes  glorieux  pour  les  dames  de  Côme.  «  De  ce  pro- 
montoire, assure  Pline,  une  femme  se  précipita  autrefois  avec  son 
mari.  Cet  homme  avait  une  maladie  incurable.  Sa  femme,  désespé- 
rant de  sa  guérison,  l'exhorte  à  se  donner  la  mort  ;  elle  s' offre  à 
l'accompagner,  lui  montre  le  chemin  et  l'exemple,  et  le  met  dans  la 
nécessité  de  la  sui\Te  ;  car  après  s'être  étroitement  liée  avec  lui,  elle 
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fie  jeta  et  l'entraîna  dans  le  lac.  »  Au  XV"*  siècle,  Tomo  ayant  été 
f>ris  d'easaut,  une  leime  fiUe  dont  la  beauté  était  célèbre  dans  la 
contrée,  pour  échaj^per  àia  poursuite  de  rennemi,  ^'élança  dans  le 
lac,  confiant  à  ses  ondes  le  soin  de  protéger  son  honneur.  Pline  a  bien 
raison  de  dire  que  la  même  action  est  obscure  ou  illustre,  selon 
qu'elle  part  d'usé  p^rscxme  Ulustre  ou  obscure.  Qoelle  différence 
entre  le  sacrifice  de  Lucrèce  et  cekii  de  la  vierge  de  Tomo  ? 
L'une  sacrifia  «a  vie  pour  ne  pas  survivre  au  déshonneur,  l'autre 
peur  l'éviter.  Cependsflit  le  nom  de  la  première  a  traversé  les  âges, 
cdai  de  la  seconde  est  resté  inconnu.  Combien  de  laits  ignorés,  et 
pourtant  dignes  de  mémoire,  ont  été  récemment  accomplis  pat  les 
femmes  de  Côme  !  Nulle  parties  Italiennes  n'ont  montré  plus  d'éner- 
gie et  de  dévouement  pour  l'indépendance  de  leur  patrie.  A  mesure 
que  le  temps  s'écouIera«  on  appréciera  davantage  l'influence  qu'elles 
ontexercée,  et  on  rendra  justice  à  leur  intelligente  initiative.  Après  la 
délivrance  de  Rome  assiégée  par  Coriolan,  le  Sénat  décréta  un  temple 
à  la  fortuse  des  lemfiies.  1^,  suivant  cet  exemple,  les  Italiens  affran- 
<dii8  eonsacrent  par  un  monument  leinr  reconnaissance  pour  leurs 
nettes  compagnes,  c'est  à  Côme  qu'ils  voudront  l'élever. 

Au  delà  de  Torno  le  lac  change  de  direction,  et  le  paysage  A' as- 
pect, n  devient  plus  sévère,  comme  pour  reposer  la  vue  et  la  pré- 
parer à  de  nouvelles  merveilles.  A  gauche,  on  voit  tour  à  tour  Mol- 
trasio,  fier  de  sa  belle  cascade  qui  descend  du  mont  Bisbino;  Urio 
Carate,  Laglio,  où  se  montrent  quelques  jolies  habitations  ;  la  pointe 
de  Toriggia,  couverte  d'oliviers,  du  milieu  desquels  surgissent  les 
somptM^ises  villas  Getti  et  Galbiati  ;  enfmBrienno,  à  l'aspect  mélaa- 
<xdique>  et  dominé  par  la  fameuse  grotte  à  ossements,  connue  sous 
le  nom  de  Buco  dell'  Orso.  Sur  l'autre  rive  i^[>paraissent  Careno,  Po- 
gnana,  I>mna,  au  pied  de  collines  ombragées  de  cyprès  et  de  cbftr 
taigniers,  du  milieu  desquels  jaillîsent  les  eaux  bouillonnantes  qui 
forment  la  belle  chute  de  Molina. 

Tous  ces  hameaux  bâtis  au  bord  du  lac  dessinent  ime  ligne  blanche 
à  la  base  des  grandes  montagnes,  que  d'épaisses  forêts  enveloppent 
de  leur  sombre  manteau  de  verdure.  Ce  paysage  encadre  magnifique- 
ment la  Pliniana»  une  des  villas  les  plus  renommées  du  Larius,  parce 
qu'elle  r^erme  la  célèbre  fontaine  intermittente  que  Pline  a  dé- 
•criie*  Sur  une  pointe  rocheuse,  à  trois  kilomètres  au  nord  de  Tomo, 
tout  près  de  la  montagne,  escarpée  en  cet  endroit,  s'élève  cette  villa 
Pliniana,  construction  moderne  qui  appartient  à  la  famille  Bel- 
giojoso.  Une  cascade  de  90  mètres  de  hauteur,  s' échappant  d'un  ber- 
<)eau  de  plantes  entrelacées,  tombe  avec  un  fhu^  imposant,  et  pro- 
jette son  écume  jusque  sur  le  balcon  même  de  la  maison.  Derrière  le 
bâtiment,  au  milieu  d'une  petite  enceinte,  se  trouve  la  fontaine  iulw- 
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mitteDte  qui  vient  sourdre  dans  une  vasque  elliptique.  Sous  le  por- 
tique de  la  villa  qui  conduit  à  la  source,  on  a  gravé  en  latin  et  en 
italien  la  description  suivante ,  que  Pline  le  jeune  adressait  à 
Licinius  : 

«  Une  fontaine  prend  sa  source  dans  une  montagne,  coule  entre  des 
rochers,  passe  dans  une  petite  salle  à  manger  construite  auprès,  s'arrête 
quelque  temps,  et  enfin  tombe  dans  le  Larius.  Ce  qui  rend  cette  fontaioe 
merveilleuse,  c'est  qu'elle  a  un  flux  et  un  reflux  ;  qu'elle  hausse  et  baisse 
régulièrement  trois  fois  le  jour.  Ce  jeu  de  la  nature  est  sensible  aux  yeux, 
et  on  ne  peut  le  voir  sans  un  extrême  plaisir.  Vous  pouvez  vous  asseoir 
sur  les  bords  de  cette  fontaine,  y  manger,  boire  même  de  son  eau,  car  elle 
est  très  fraîche;  et  vous  voyez  cependant  ou  qu'elle  monte  peu  à  peu,  ou 
qu'insensiblement  elle  se  retire.  Vous  mettez  un  anneau,  ou  ce  qu'il  vous 
platt,  en  un  endroit  de  ses  bords  qui  est  à  sec  ;  l'eau,  qui  revient  peu  à 
peu,  gagne  l'anneau,  le  mouille,  et  le  couvre  tout  à  fait.  Quelques  mo- 
ments après,  l'eau,  qui  baisse  peu  à  peu,  découvre  l'anneau,  et  à  la  fin 
l'abandonne.  Si  vous  observez  longtemps  ces  mouvements  divers,  vous 
verrez  la  môme  chose  arriver  jusqu'à  deux  et  trois  fois  par  jour.  Quelque 
vent,  renfermé  dans  le  sein  de  la  terre,  ouvrirait-il  ou  fermerait-il  quel- 
quefois la  source  de  cette  fontaine,  selon  que  ce  vent,  ou  revient  plus  tôt, 
ou  qu'il  a  été  plus  avant  poussé,  à  peu  près  comme  il  arrive  dans  une 
bouteille  dont  l'ouverture  est  un  peu  étroite  ?  Quoique  vous  la  renversiez, 
l'eau  qui  en  sort  ne  coule  pas  également;  mais  comme  si  l'air  qui  fait 
effort  pour  entrer  la  retenait,  elle  ne  tombe  que  par  de  fréquents  élans,  qui 
ne  ressemblent  pas  mal  à  des  sanglots.  La  môme  cause,  qui  fait  croître  et 
décroître  la  mer  si  régulièrement,  ferait-elle  le  mouvement  réglé  de  cette 
fontaine?  Ne  serait-ce  point  aussi  que,  comme  les  fleuves,  emportés  par 
leur  pente  vers  la  mer,  sont  forcés  quelquefois  de  remonter  par  des  vents 
ou  par  un  reflux  qui  s'opposent  à  leur  cours,  de  même  il  se  rencontre 
quelque  obstacle  interne,  qui  successivement  arrête  et  renvoie  l'eau  de 
cette  fontaine?  N'y  aurait-il  pas  plutôt  une  certaine  capacité  dans  les 
veines  qui  fournissent  cette  eau,  et  qui  fait  que  lorsqu'elles  se  sont  épui- 
sées, et  qu'elles  en  rassemblent  de  nouvelles,  la  fontaine,  qui  n'en  reçoit 
plus,  diminue  et  coule  plus  lentement  ;  qu'au  contraire,  elle  augmente  et 
coule  plus  vite  dès  que  ces  mômes  veines  remplies  renvoient  la  nouvelle 
eau  qu'elles  ont  ramassée?  Enfin,  se  ferait-il  quelque  balancement  secret 
dans  le  lieu  qui  renferme  ces  eaux,  en  sorte  que,  lorsqu'il  est  moins 
rempli,  il  en  fasse  un  épanchement  plus  libre,  et  qu'au  contraire,  lorsqu'il 
est  plus  plein,  il  le  fasse  plus  difficilement  et  par  bouillons?  C'est  à  vous  à 
découvrir  et  à  nous  apprendre  les  véritables  causes  de  ce  prodige.  Pour 
moi,  je  suis  content  si  je  vous  ai  bien  exposé  le  fait.  » 

Les  cinq  explications  bizarres  présentées  dans  cette  lettre  mon- 
trent que  la  physique  était  alors  peu  avancée,  et  que  la  ville  de 
€ôme  n'avait  pas  encore  donné  naissance  à  Volta.  Cette  ignorance 
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cLez  le  neveu,  le  fils  adoptif  de  Pline  le  Naturaliste,  est  plus  étrange 
que  chez  aucun  autre  de  ses  contemporains.  Il  ne  paraît  pas  avoir 
connu  près  de  la  Pliniana,  sur  l'autre  versant  de  la  même  montagne, 
une  autre  fontaine  intermittente,  qui  se  nomme  aujourd'hui  Mena- 
resta.  C'est  d'elle  que  tire  son  origine  le  Lambro,  petite  rivière  qui 
passe  auprès  de  Milan. 

La  Pliniana,  que  tous  les  voyageurs  vont  visiter,  que  Bonaparte  a 
été  voir  après  le  traité  de  Campo-Formio,  n'est  pas  plus  surpre- 
nante que  la  Menaresta  ;  mais  Pline  l'a  rendue  célèbre,  et  elle  a  été 
chantée  par  bien  des  poètes  modernes.  Elle  a  inspiré  aux  touristes 
de  nombreuses  réflexions,  pensées  ou  sentences  dont  nous  ferons 
grâce  à  nos  lecteurs. 

On  ne  trouve  aucun  reste  d'stnciennes  constructions  à  la  Pliniana. 
On  sait  seulement,  par  la  lettre  précédemment  citée,  qu'il  y  avait 
une  salle  à  manger  près  de  la  source,  ce  qui  impliquerait  l'existence 
d'une  habitation.  Appartenait-elle  à  Pline?  On  l'ignore  ;  mais  il  est 
permis  de  le  supposer,  puisqu'il  en  possédait  plusieurs  sûr  les  bords 
du  lac.  11  ne  parle  avec  quelques  détails  que  de  deux  de  ces  pro- 
priétés. La  description  qu'il  en  fait,  tout  incomplète  qu'elle  est, 
suffit  cependant  pour  marquer  leur  emplacement.  Elles  occupaient 
les  deux  plus  beaux  endroits  du  lac,  la  Tremezzina  et  Bellagio. 

LaTremezzina,  qu'on  rencontre  en  quittant  la  Pliniana  et  en  pas- 
sant sur  l'autre  rive,  a  été  surnommée  le  Paradis  de  la  Lombardie. 
C'est  là  que  se  trouvent  la  Camoggia,  Colonno,  la  Comacina,  la  seule 
île  du  lac  de  Côme,  riante  masse  de  verdure  qui  paraît  flotter  sur  les 
eaux;  la  pointe  d'Abido,  séparant  deux  jolis  petits  golfes,  nommés  à 
cause  de  leur  aspect  diflérent  :  celui  du  sud,  lac  de  Diane,  celui  du 
nord,  lac  de  Vénus;  Lenno,  avec  son  antique  temple  souterrain, 
soutenu  par  huit  colonnes  de  marbre,  et  dans  lequel  on  retrouve, 
diversement  contournés,  des  conduits  en  terre  cuite,  qui  servaient, 
dit-on,  à  la  transmission  des  oracles;  Belvedro,  Tremezzo,  où  s'élève 
la  magnifique  villa  Sommariva,  qui  appartient  à  la  princesse,  au- 
jourd'hui reine  de  Prusse.  C'est  là  qu'est  le  fameux  groupe  de 
l'Amour  et  Psyché,  de  Canova. 

Telle  est  l'esquisse  imparfaite  de  cette  belle  portion  du  lac,  qui 
De  connaît  pas  l'inclémence  des  saisons.  «  L'hiver  craint  dj3  la 
blanchir  de  ses  neiges,  les  vents  de  l'agiter  par  leur  souffle,  les 
nuages  d'altérer  son  éclat,  »  dit  Claudien.  De  tous  côtés,  des  massifs 
de  plantes  rares  prodiguent  l'ombre  et  la  fraîcheur.  Partout  des 
sources  d'eau  vive  caressent  les  gazons.  En  tout  temps,  la  vue  s'y 
tepose  sur  des  massifs  de  fleurs  exoticpies  qui  répandent  au  loin 
leurs  senteurs  parfumées,  et  font  resplendir  leurs  vives  couleurs. 
Heureuses  sous  ce  doux  climat,  elles  semblent  avoir  oublié  les  tro- 
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piques  auxquels  on  les  a  ravies.  Tout  parle  en  même  temps  aux  sens 
et  à  rame,  sur  cette  admirable  plage,  où,  pour  nous  servir  de  Tex- 
pression  de  Claudien,  «  la  beauté  du  site  l'emporte  encore  sur  celle 
des.  fleurs.  »  Forma.  Um  superat  flore&.  11  est  diffîcile  en  effet  de  se 
figurer  quelle  prodigieuse  fascination  exercent  sur  le  visiteur  ces 
lieux  ravissants.  Il  semble,  en  vérité,  que  la  nature,  pour  montrer 
sa  supériorité  et  notre  impuissance,  ait  voulu  entasser  ici  plus  de 
beautés  que  l'espril  humain  n'était  capable  d'en  imaginer,  a  Vous 
ne  croirez  pas  voir  des  terres,  écrivait  Pline,  mais  un  paysage  peint 
exprès,  tant  vos  yeux,  de  quelque  côté  qu'ils  se  tournent,  seront 
charmés  par  l'arrangement  et  la  variété  des  objets.  » 

Au  milieu  de  la  Tremezzina,  à  l'extrémité  du  village  de  Lenno, 
au  point  où  la  côte  en  s'infléchissant  forme  une  petite  baie,  s'élève 
au  bord  de  l'eau  la  villa  Garove,  bâtie  sur  d'anciennes  substructions. 
On  y  conserve  une  mosaïque  antique,  des  fûts  de  colonnes  de  mar- 
bre, des  fragments  de  pilasti'es,  un  chapiteau  ionique  et  des  débris 
de  sculptures,  retirés  du  lac  en  1845.  La  présence  de  ces  objets  et  le 
récit  de  Pline  font  croire  que  là  existait  autrefois  celle  de  ses  villas 
quU nommait  Comédie;  l'autre,  qu'il  appelait  Tragédie^  était  vis-à- 
vis,  dans  une  situation  plus  belle  encore,  à  l'endroit  occupé  mainte- 
nant à  Bellagio  par  la  villa  SerbeUoni.  La  presqu'île  de  Bellagio 
porte  à  son  extrémité  un  mamelon  conique,  qui  se  trouve  ainsi  placé 
au  centre  des  trois  branches  du  Larius,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  des 
trois  lacs  de  Colico,  de  Lecco  et  de  Gomo,  selon  la  désignation  en 
usage  dans  le  pays.  Du  jardin  de  la  villa  SerbeUoni,  dont  les  allées 
s'enroulent  en  spirale  autour  du  coteau  de  Bellagio,  le  regard  épa- 
noui contemple  des  paysages  enchanteurs. 

Au  delà  des  brillantes  nappes  d'eau  des  trois  lacs ,  la  vue  se 
perd  sur  les  nombreux  villages  du  littoral,  émaillés  de  palais  dont 
les  blanches  façades  se  détachent  au  milieu  d'une  forêt  non  inter- 
rompue d'arbres  de  tous  les  climats.  Ges  guirlandes  de  villas  et  de 
verdure,  qui  bordent  les  rives,  vont  se  réunir,  à  l'extrémité  vapo- 
reuse du  bassin  de  Colico,  derrière  les  pointes  de  Piona  et  de  Lea- 
cadia,  dominées  par  les  grandes  Alpes  blanches  de  neige.  A  gauche, 
on  découvre  la  Tremezzina  entière,  la  Gadenabbia,  Menaggio, 
Dongo,  Gravedona  ;  à  droite,  le  château  de  Delfo,  Bellano  et  le  fort 
de  Rezzonico  ;  Corenno^  fier  de  posséder  la  villa  Sormani,  qui  se 
cache  derrière  une  ténébreuse  allée  d'arbres  magnifiques  ;  Varenna 
sur  la  route  du  Stelvio;  tout  à  côté,  la  villa  Gapuana,  où  Pline  avsdt 
encore  une  maison,  suivant  Topinion  du  poète  Boldoni.  Puis  une  in- 
finité d'autres  endroits  charmants,  qu'il  faut  se  résoudre  à  ne  point 
nommer.  Ges  rives,  encadrées  de  montagnes  groupées  d'une  façon 
pittoresque^  entrecoupées  de  ruisseaux  et  de  cascades,  qui  roulent 
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dans  le  lointain  leurs  ondes  argentées,  ou  jettent  au  vent  leur  écume 
de  gaze  légère,  offrent  un  spectacle  dont  il  est  difficile,  sans  Tavoir 
vu,  de  se  taire  une  idée.  L'œil  est  si  émerveillé,  si  complètement 
gratifié,  qu'on  se  demande  volontiers  si  Ton  n'est  pas  le  jouet  de 
quelque  iÛusion,  et  l'on  hésite  à  croire  à  une  aussi  ^lendid'e  réalité. 

Ces  lieux  si  beaux  ont  été  cruellement  traités  par  les  h^miaes.  La 
guerre  les  ensanglanta  pendant  prescpie  tout  le  moyen  âge.  Bel- 
laggîo,  point  stratégique  avantageux  pour  maîtriser  le  lac,  sviàt 
surtout  de  bien  tristes  vicissitudes.  Alternativement  forteresse  ^ 
repaire  de  forbans,  elle  fut  bien  des  fois  saccagée.  Durant  une  pé- 
riode de  calme,  le  marquis  Stanga  y  construisit  une  maison  de  plai- 
sance, que  sa  belle-fille  Isotta  déshonora  par  ses  amours  déréglées  et 
par  sa  cruauté.  Le  sommet  des  rochers  abruptes  qui  soutiennent  le 
flanc  oriental  du  mamelon  de  Bellaggio  porte  encore  le  nom  de  log- 
gia cT Isotta,  parce  que  c'est  de  cette  terrasse  élevée  qu'elle  faisait, 
dit-on,  précipiter  ses  amants.  La  villa  Stanga  fut  détruite  à  son  tour  ; 
et  dans  le  siècle  dernier,  des  jours  meilleurs  ayant  ramené  la  paix  à 
Bellaggio,  une  nouvelle  viUa  y  fut  établie  par  la  famille  Serbelloni, 
qui  la  possède  encore  à  présent.  Dans  tous  ces  bouleversements,  la 
maison  de  Pline,  est-il  besoin  de  le  dire,  disparut  complètement.  Le 
curieux  visiteur  en  cherche  vainement  les  traces;  ses  ruines  mêmes 
ont  péri!  Etiam  periere  ruinœ.  Il  ne  s  est  conservé  de  cette  antique 
construction  qu'un  minime  fragment  d'inscription,  où  il  est  question 
de  son  ancien  maître. 

Ce  témoin  et  la  situation  exceptionnelle  de  Bellaggio  ne  per- 
mettent pas  de  douter  que  Pline,  si  grand  amateur  du  bien-être, 
n'ait  choisi  pour  une  de  ses  résidences  privilégiées  un  lieusiextraor- 
dinairement  beau.  La  Tremezzina  et  Bellaggio  étaient  les  deux 
endroits  du  lac  qu'il  affectionnait  le  plus.  On  va  les  reconnaître  dans 
la  description  suivante  qu'il  adressait  à  Romanns  : 

«  Je  vous  ressemble  en  ce  point,  que  vous  bâtissez  près  de  la  mer,  moi 
près  du  lac  Larius.  J'ai  sur  ses  bords  plusieurs  maisons;  mais  deux,  entre 
autres,  me  donnent  plus  de  plaisir,  et  par  une  suite  nécessaire,  plus  d'em- 
barras. L'une,  bâtie  à  la  façon  de  celles  qu'on  voit  du  côté  de  Baïes,  s'élève 
sur  des  rochers,  et  domine  le  lac  ;  l'autre,  construite  de  la  même  manière, 
le  touche  *.  J'appelle  donc  ordinairement  celle-là  Tragédie  et  celle-ci  Co- 
médie.  La  première,  parce  qu'elle  a  comme  chaussé  le  cothurne  ;  la  se- 
conde, parce  qu'elle  n'a  qu'une  chaussure  plaie.  Elles  ont  chacune  leurs 
agréments,  et  leur  diversité  même  en  augmente  la  beauté  pour  celui  qui 
les  possède  toutes  deux.  L'une  jouit  du  lac  de  plus  près,  l'autre  en  a  la  vue 

^  Attera  ùnposUa  saxiM,  more  Bcuano^  lacum  prcapicit  :  aUera,  œgue  more  Baïano 
ocum  tangit. 
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plus  étendue.  Celle-là,  bâtie  oomnie  en  demi-cercle,  embrasse  une  espèce 
de  golfe  ;  celle-ci,  par  sa  hauteur  qui  s'avance  dans  le  lac,  seaible  le  par- 
tager et  en  former  deux.  Là,  vous  avez  une  promenade  droite  qui,  par  une 
longue  allée,  s'étend  le  long  du  rivage  ;  ici,  la  promenade  d'une  très  spa- 
cieuse allée  tourne  un  peu.  Les  flots  n'approchent  point  de  la  première  de 
ces  maisons  ;  ils  viennent  se  briser  contre  la  seconde.  De  celle-là,  vous 
voyez  pêcher  ;  de  celle-ci  vous  pouvez  pêcher  vous-même,  sans  sortir  de 
votre  chambre,  et  presque  sans  sortir  de  votre  lit,  d'où  vous  jetez  vos  ha- 
meçons comme  d'un  bateau.  Voilà  ce  qui  m'oblige  à  donner  à  chacune 
d'elles  ce  qui  leur  manque,  en  faveur  de  ce  qu'elles  ont.  » 

On  ne  possède  pas  de  plus  amples  indications  sur  ces  deux  habi- 
tations, et  les  vestiges  retrouvés  à  la  villa  Carove  sont  trop  insigni- 
fiants pour  qu'on  puisse  en  restituer  la  disposition.  Mais  nous  sup- 
pléerons à  cette  insuffisance,  et  nous  devinerons  ce  que  pouvait  être 
cette  villa,  quand  nous  aurons  lu  dans  Pline  lui-même  la  description 
de  celles  qu'il  avait  en  Toscane  et  dans  le  Laurentin.  Les  villas  de 
Côme  étant  construites  à  la  manière  de  celles  de  Baies,  ejles  devaient 
avoir  beaucoup  d'analogie  avec  les  précédentes. 

L'habitation  du  Laurentin  se  composait  d'un  corps  principal,  avec 
deux  ailes,  d'un  jeu  de  paume,  flanqué  de  deux  tours  renfermant  des 
logements,  et  d'un  appartement  séparé  dans  le  jardin.  On  y  trouvait 
vingt-sept  chambres  de  maître,  cinq  salles  à  manger,  dont  une  en 
terrasse,  deux  galeries,  deux  étuves,  un  bain  tempéré,  un  bain  froid, 
deux  cours,  dont  une  couverte  en  vitrage  et  des  jardins  étendus.  En 
renvoyant  le  lecteur  à  la  lettre  17  du  livre  ii,  adressée  à  Gallus,  il  ne 
sera  pas  inutile  toutefois  d'en  reproduire  ici  quelques  passages  : 

c(  Il  y  a  une  chambre  ronde,  et  percée  de  manière  que  le  soleil  y  donne 
à  toutes  les  heures  du  jour  ;  on  a  ménagé  dans  le  mur  une  armoire  en 
façon  de  bibliothèque,  où  j'ai  soin  d'avoir  de  ces  livres  qu'on  ne  peut  trop 
lire  et  relire.  De  là  vous  passez  dans  les  chambres  à  coucher,  séparées  de 
la  bibliothèque  par  un  passage  suspendu  et  garni  de  tuyaux  qui  répandent 
et  distribuent  la  chaleur  de  tous  côtés 

»  Dans  la  salle  des  bains  est  un  réservoir  d'eau  froide.  Cette  salle  est 
grande  et  spacieuse  :  des  deux  murs  opposés  sortent  en  rond  deux  bai- 
gnoires, si  profondes  et  si  larges  que  l'on  pourrait  au  besoin  y  nager  à  son 
aise  ;  auprès  de  là  est  une  étuve  pour  se  parfumer,  et  ensuite  le  fourneau 
nécessaire  au  service  du  bain.  De  plain-pied,  vous  trouvez  encore  deux 
salles,  dont  les  meubles  sont  plus  galants  que  magnifiques  ;  et  un  autre 
bain  tempéré,  d'où  l'on  voit  la  mer  en  se  baignant.  Assez  près  de  là  est  un 
jeu  de  paume,  percé  de  manière  que  le  soleil,  dans  la  saison  où  il  est  le 
plus  chaud,  n'y  entre  que  sur  le  déclin  du  jour  et  lorsqu'il  a  perdu  sa 
force 

»  Au  bout  du  parterre  et  de  la  galerie  est,  dans  le  jardin,  un  apparte- 
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ment  détaché,  que  j'appelle  mes  délices,  je  dis  mes  vraies  délices  :  je  Tai 
moi-même  bâtL  {Amores  met,  re  vera  amores  :  ipse  posui.)  Là,  j'ai  un 
salon,  qui  est  une  espèce  de  poêle  solaire,  qui,  d'un  côté,  regarde  le  par- 
terre ;  de  l'autre,  la  mer,  et  de  tous  les  deux  reçoit  le  soleil.  J'ai  pratiqué 
du  côté  de  la  mer  un  enfoncement  qui  fait  un  effet  fort  agréable  :  on  y 
peut  placer  un  lit  et  deux  chaises  ;  et,  par  le  moyen  d'une  cloison  vitrée 
que  l'on  approche  ou  que  l'on  recule,  ou  de  rideaux  que  Ton  ouvre  ou  que 
l'on  ferme,  enjoint  cet  enfoncement  à  la  chambre  ou,  si  l'on  veut,  on  l'en 
sépare. 

»  De  là,  on  entre  dans  une  chambre  à  coucher,  où  la  voix  des  valets,  le 
bruit  de  la  mer,  le  fracas  des  orages,  les  éclairs,  ni  le  jour  même,  ne  peu- 
vent pénétrer,  à  moins  que  Ton  n'ouvre  les  fenêtres.  La  raison  de  cette 
tranquillité  si  profonde,  c'est  qu'entre  le  mur  de  la  chambre  et  celui  du 
jardin,  il  y  a  un  espace  vide  qui  rompt  le  bruit.  A  cette  chambre  tient  une 
petite  étuve,  dont  la  fenêtre  fort  étroite  retient  ou  dissipe  la  chaleur  selon 
le  besoin.  Quand  je  suis  retiré  dans  cet  appartement,  je  m'imagine  être  à 
cent  lieues  de  chez  moi.  » 

Sa  résidence  de  Toscane  n'était  pas  moins  magnifique.  Elle  se 
composait  de  plusieurs  pavillons  qui  renfermaient  trente  chambres 
de  maitre,  réparties  en  sept  appartements,  quatre  salles  à  manger, 
six  galeries,  un  bain-  froid ,  un  bain  tiède ,  un  manège  et  un  jeu  de 
paume. 

Dans  une  lettre  à  AppoUinaire,  Pline  donne  une  description  très 
pompeuse  de  cette  maison.  Ce  qui  fit  dire  au  satirique  Martial,  dans 
une  de  ses  épigrammes,  qu'il semblait^qu  il vouhît  la  vendj^e.  On  en 
jugera  par  les  extraits  suivants  : 

«  De  l'un  des  côtés  de  la  galerie,  on  entre  dans  un  appartement  qui  en- 
vironne une  petite  cour  ombragée  de  quatre  platanes,  au  milieu  desquels 
est  un  bassin  de  marbre,  d'où  l'eau,  qui  se  dérobe,  entretient,  par  un 
doux  épanchement,  la  fraîcheur  des  platanes  et  des  plantes  qui  sont  au- 
dessous.  Dans  cet  appartement  est  une  chambre  à  coucher;  la  voix,  le. 
bruit,  ni  le  jour  n'y  pénètrent  point;  elle  est  accompagnée  d'une  salle  où 
l'on  mange  d'ordinaire,  et  quand  on  veut  être  en  particulier  avec  ses  amis. 
Une  autre  chambre  est  revêtue  de  marbre  tout  autour,  à  hauteur  d'appui  ; 
et  au  défaut  du  niarbre  est  une  peinture  qui  représente  des  feuillages  et 
des  oiseaux  sur  des  branches,  maisi  si  délicatement,  qu'elle  ne  cède  point 
à  la  beauté  du  marbre  même  *. 

»  Au-dessous  est  une  petite  fontaine  qui  tombe  dans  un  bassin,  d'où 
l'eau,  en  s'écoulant  par  plusieurs  petits  tuyaux,  forme  un  agréable  mur- 
mure..... 

0  Au  devant  de  ces  bàtimenls,  si  bien  entendus  et  si  beaux,  est  un  vaste 

'  Toutes  CCS  dispositions  ont  été  conservées  par  Varcliiteclurc  byzantine,  et  on  les  re- 
trouve usitées  communément,  encore  aujourd'hui,  dans  les  constructions  orientales  et 
mauresques. 
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manège  entouré  de  platanes,  et  ces  platanes  sont  revêtus  de  lierres.  Ainsi, 
le  haut  de  ces  arbres  est  vert  de  son  propre  feuillage  ;  le  bas  est  vert  d'un 
fetrillage  étranger 

))  Ensuite  est  un  tapis  de  gazon  peu  élevé,  et  autour  duquel  le  buis  re- 
présente plusieurs  animaux  qui  se  regardent.  Plus  bas  est  une  pièce  toute 
couverte  d'acanthes,  si  douces  et  si  tendres  sous  les  pieds,  qu'on  ne  les 
sent  presque  pas 

»  Ici,  le  buis  même  est  taillé  en  mille  figures  différentes,  quelquefois 
en  lettres  qui  expriment,  tantôt  le  nom  du  maître,  tantôt  celui  de  Tou- 
vrier 

))  De  là  vous  entrez  dans  une  pièce  d*acanthe  flexible  et  qui  se  répand, 
où  Von  voit  encore  quantité  de  figures  et  de  noms  que  les  plantes  expri- 
ment A  Textrémité  est  un  lit  de  repos  de  marbre  blanc,  couvert  d'une 
treille  soutenue  par  quatre  colonnes  de  marbre  de  Cariste.  On  voit  l'eau 
tomber  de  dessous  ce  lit,  comme  si  le  poids  de  ceux  qui  se  couchent  l'en 
faisait  sortir 

»  Vis-à-vis  du  lit  de  repos  est  une  chambre  qui  lui  donne  autant  d'agré- 
ment qu'elle  en  reçoit  de  lui.  Elle  est  toute  brillante  de  marbre  ;  ses  portes 
sont  entourées  et  comme  bordées  de  verdure.  Au-dessus  et  au-dessous  des 
fenêtres  hautes  et  basses,  on  ne  voit  aussi  que  verdure  de  toutes  parts. 
Auprès  est  un  autre  petit  appartement  qui  semble  comme  s'enfoncer  dans 
la  même  chambre,  et  qui  en  est  pourtant  séparé.  On  y  trouve  un  lit  ;  et 
quoique  cet  appartement  soit  percé  de  fenêtres  partout,  l'ombrage  qui 
l'environne  le  rend  sombre.  Une  agréable  vigne  Tembrasse  de  ses  feuil- 
lages, et  monte  jusqu'au  faîte.  A  la  pluie  près,  que  vous  n'y  sentez  pas» 
vous  croyez  être  couché  dans  un  bois.....  n 

On  voit  par  ce  qui  précède,  avec  quel  soin  et  quelle  entente  du 
bien-être  étaient  organisées  les  villas  de  Pline,  et  il  en  possédait 
beaucoup. 

Nous  avons  parlé  de  deux  de  ses  maisons  situées  sur  le» 
bords  du  Larius,  Tragédie  et  Comédie.  Il  en  avait  encore  d'autres 
sur  ce  lac  (liv.  ix,  lettre?),  probablement  à  la  Pliniana,  àVarenna, 
à  la  villa  Fossani;  cette  dernière  provenant  de  l'héritage  de  Fabatus, 
aïeul  de  sa  femme.  Nous  avons  fdt  connaître  ses  résidences  de  Lau- 
rente  et  de  Tifernum,  il  faut  y  ajouter  celles  de  Tusculum  (liv.  iv^ 
lettre  13),  de  Tibur,  de  Préneste  /liv.  ix,  lettre  7),  et  enfin  sa 
mîdson  des  Esquilles,  à  Rome  (liv.  lu,  lettre  21).  Pline  possédait 
donc  neuf  maisons  de  campagne  au  moins,  et  ce  que  nous  avons 
appris  de  quatre  d'entre  elles  montre  combien  elles  étaient  somp- 
tueuses. Cependant  Pline  ne  cessait  de  répéter  que  son  existence 
étsdt  fort  modeste.  Cette  assertion,  fausse  d'ime  manière  absolue, 
pouvait  peut-être  lui  sembler  vraie,  devant  les  fastueuses  prodigalités 
de  cette  époque.  Néanmoins,  le  grand  nombre  de  ses  villas  prouve 
que,  malgré  son  caractère  modéré  et  ses  goûts  pour  l'étude,  il  ne  put 
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se  défendre  du  luxe  effréné  introduit  en  Italie  depuis  la  conquête  de 
l'Asie.  Tout  en  la  condamnant,  il  s'abandonnait  à  cette  passion  sé- 
duisante, «  moins  facile  à  fuir  qu'à  censurer,  »  comme  le  dit  si  jus- 
tement Valère  Maxime. 

Après  avoir  fait  connaître  les  habitations  de  Pline,  il  ne  sera  pas 
inutUe  de  montrer  comment  vivait  le  propriétaire  de  ces  confortables 
demeures,  et  quel  fut  ce  célèbre  personnage  qui  avait  la  prétention 
souvent  peu  justifiée  d'être  un  modèle  pour  son  siède. 


II 


Pline  le  jeune  naquit  à  Côme,  en  l'an  61  de  J.-C.  Son  père  étant 
mort,  son  oncle,  Pline  l'ancien,  l'adopta.  Il  fut  successivement  pré- 
teur, tribun  du  peuple,  préfet  du  trésor  public,  consul,  proconsul 
du  Pont  et  de  la  Bythinie,  commissaire  de  la  voie  émiHenne,  et  enfin 
augure. 

Jaloux  de  passer  pour  un  grand  citoyen,  et  pour  \m  imitateur  des 
hommes  illustres  de  la  république,  il  parlait  volontiers  de  sa  fruga* 
lité,  et  presque  de  sa  pauvreté,  a  II  est  vrai,  écrit-il  à  Galvina  (liv.  u, 
lettre  4),  que  j'ai  un  bien  médiocre;  mon  rang  exige  de  la  dépense» 
et  mon  revenu,  par  la  nature  de  mes  terres,  est  aussi  variable  que 
modique.  Ce  qui  me  manque  de  ce  côté-là,  je  le  retrouve  dans  la 
frugalité,  la  source  la  plus  assurée  de  mes  libéralités.  »  Il  avait  pour- 
tant recneilli  de  son  père  Caïus  Cécilius,  et  de  Pline  son  oncle,  un 
patrimoine  considérable.  U  s'était  trouvé  en  outre  héritier  de  plu- 
sieurs personnes  (liv.  x,  lettre  24),  et  entre  autres  de  Saturninus, 
qui  lui  laissa  1,200,000  sesterces  (240,000  fr.).  (Liv.  v,  lettre  7.) 
Sa  fortune  était  donc  très  grande.  U  agit  en  conséquence.  Une  terre 
d'une  valeur  de  3  millions  de  sesterces  (600,000  fr.),  et  qui  touche 
ses  propriétés  de  Côme,  est  à  vendre,  il  parle  de  cet  achat  comme 
d'une  chose  peu  importante,  et  écrit  à  Calvisius  (liv.  ui,  lettre  i  9)  : 
«Vous  me  demandez  si  j'ai  3  millions  de  sesterces  bien  comptée? 
U  est  vrai  que  la  plus  grande  parUe  de  mon  bien  est  en  terres. 
J'ai  pourtant  quelque  argent  dans  le  commerce,  et  d'ailleurs  je  ne 
me  ferais  pas  une  peine  d'emprunter.  »  Dans  la  même  lettre,  il  accuse 
la  possession  de  nombreux  immeubles  :  «  Je  crains  qu'il  n'y  ait 
quelque  ia^>rudence  à  mettre  tant  de  biens  sous  le  même  climat,  et 
à  les  exposer  aux  mêmes  accidents.  U  me  paraît  plus  sûr  de  se  pré- 
cautionner  contre  les  caprices  de  la  fortune  par  la  différente  situa- 
tion de  nos  terres.  »  Dans  sa  supplique  à  Trajan  (liv.  x,  lettre  24),  il 
demande  un  congé  d'un  mois,  ne  pouv^mt,  dit-il,  diflérer  de  passer 
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le  bail  des  terres  qu  il  a  du  côté  de  Côme  et  qui  dépasse  400,000  ses- 
terces (80,000  fr.).  D'ailleurs,  il  était  sénateur*  et,  par  conséquent, 
il  ne  pouvait  avoir  moins  de  1,200,000  sesterces  (240,000  fr.)  de 
revenu,  selon  le  chiffre  fixé  par  Auguste.  Ses  libéralités  même  attes- 
teraient à  elles  seules  sa  richesse.  Il  élève  à  ses  frais  des  autels  aux 
dieux,  ainsi  qu'un  temple  à  Tifemum  (liv.  iv,  lettre  1),  et  un  autre 
à  Côme,  pour  y  placer  les  statues  des  empereurs  (liv-  x,  lettre  24). 
11  consacre  1,100,000  sesterces  (225,000  fr.)  à  fonder  à  Côme  des 
aliments  pour  des  personnes  libres  des  deux  sexes  (liv.  vu,  lettre  18), 
une  école,  une  bibliothèque  et  des  pensions  pour  des  jeunes  gens 
pauvres.  (Liv.  i,  lettre  8.)  Il  donne  :  une  petite  terre  de  100,000  ses- 
terces (20,000  fr.)  à  sa  nourrice  (liv.  vi,  lettre  3)  ;  à  Métilius  Cris- 
pus,  son  compatriote,  qui  partait  pour  l'armée,  40,000  sesterces 
(8,000  fr.)  (liv.  Vf,  lettre  25)  ;  à  la  fille  de  Quintilien,  pour  augmenter 
sa  dot,  50,000  sesterces  (10,000  fr.)  (liv.  vi,  lettre  32)  ;  à  Romanus, 
pour  lui  permettre  de.  s'élever  au  rang  de  chevalier,  300,000  ses- 
terces (60,00(f  fr.).  (Liv.  i,  lettre  19.)  Il  vend  à  Corellia  une  terre 
200,000  sesterces  (40,000  fr.)  de  moins  que  sa  valeur.  En  y  ajoutant 
quelques  autres  cadeaux,  et  les  sommes  que  lui  devait  Cadvinus, 
dont  il  donna  quittance  à  sa  fille  (liv.  ii,  lettre  4),  on  arrive  à  un 
total  qui  dépasse  6  ou  700,000  fr.  Pline  devait  donc  être  passable- 
ment riche  :  avec  toute  la  frugalité  possible,  un  modique  revenu  ne 
lui  aurait  pas  permis  d'entretenir  dix  maisons  de  campagne  et  de 
faire  de  pareilles  largesses. 

Rome,  il  est  vrai,  avait  vu  des  fortunes  bien  plus  considérables  : 
Crassus  possédait  2  milliards  de  sesterces  (400  millions  de  francs)  ; 
les  biens  fonds  de  Sénèque  le  philosophe  montaient  à  300  millions 
de  sesterces  (60  millions  de  francs)  :  Lentulus  l'augure  avait  400  mil- 
lions de  sesterces  (80  millions  de  francs)  ;  Démétrius,  l'affranchi, 
bâtit  de  ses  deniers  le  magnifique  amphithéâtre  de  Pompée,  conte- 
nant 40,000  personnes  ;  Pallas,  le  favori  de  Claude,  un  autre  affran- 
chi, refusait,  comme  une  bagatelle,  un  don  de  15  millions  de  ses- 
terces (3  millions  de  francs)  que  lui  décernait  le  sénat.  (Liv.  vrr, 
lettre  29.)  Relativement  à  ces  personnages  et  à  quelques  autres,  qui 
formaient  dans  leur  temps  des  exceptions,  Pline  pouvait  parler  de  la 
médiocrité  de  son  bien  ;  mais  comparativement  à  la  masse  des  gens, 
des  patriciens  même  de  son  époque,  il  était  très  favorisé  de  la  for- 
tune, et  sa  frugalité  n'existait  que  dans  ses  discours.  Lui  qui  se  glo- 
rifiait de  prendre  les  anciens  pour  modèles,  ne  savait-il  pas  que  Quin* 
tilien  son  maître,  flétrissait  «  la  modestie  hypocrite  de  ces  gens  qui 
se  disent  pauvres^  quand  ils  regorgent  de  biens.  »  Il  était  obligé,  en 
se  rendant  de  Rome  à  sa  maison  de  Tifemum,  de  traverser  ces  petits 
champs  de  cinq  ou  six  arpens ,  qui  conservaient  le  nom  de  Prés 
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Quintiens,  parce  qu'ils  avaient  formé  Tunique  patrimoine  de  Quin- 
tius  Cincinnatus,  et  l'histoire  de  son  pays  pouvait  lui  rappeler  cette 
étroite  chaumière  qui  abritait  les  Curius. 

Il  ne  paraît  pas  cependant  que  ces  exemples  aient  eu  sur  lui  beau- 
coup d'influence,  car  il  ne  négligeait  pas  d'accroître  sa  fortune. 
II  arrondissait  ses  propriétés,  en  acquérait  de  nouvelles  quand  la 
terre  étiiit  à  bon  marché,  et  faisait  valoir  son  argent  dans  le  com- 
merce. Homme  sans  grandeur,  il  n'était  pas  trempé  de  manière  à 
braver  l'opinion,  en  s' enrichissant,  comme  Crassus  etPallas,  par  les 
confiscations,  ou  comme  Lucullus  et  Salluste,  par  les  exactions.  II 
n'était  pas  non  plus  de  taille  à  vivre  pauvre  comme  les  Fabricius  et 
les  Caton.  N'ayant  pas  assez  d'audace  pour  acquérir  de  l'argent  par 
de  mauvaises  voies,  ni  assez  d'énergie  pour  supporter  une  glorieuse 
indigence ,  ce  philosophe  consulaire  trafiquait  comme  un  marchand 
pour  grossir  son  bien. 

La  vie  de  Pline  était  paisible  et  uniforme  :  il  vécut  partagé  entre 
l'amour  du  bien-être  et  la  vanité.  Quand  il  n'avait  aucun  prétexte 
pour  se  mettre  en  scène,  toute  sa  préoccupation  se  bornait  à  bien 
disposer  son  existence,  qu'il  savait  organiser  avec  une  parfaite  sen- 
sualité. Il  aimait  la  variété,  et  allait  passer  dans  chacune  de  ses  villas 
les  époques  de  l'année  où  elles  offraient  le  plus  d'agrément.  «  Ne 
vous  semble-t-il  pas,  disait-il  à  Calvisius,  qu'il  est  agréable  de  chan- 
ger quelquefois  de  terrain  et  d'air,  et  que  le  voyage  d'une  maison  à 
l'autre  a  ses  charmes?  »  Ses  résidences  du  Larius  l'attiraient  l'été,  à 
cause  de  la  fraîcheur  qu'y  entretenaient  le  lac  et  les  montagnes.  A 
Tragédie  (Bellaggio) ,  il  avait  plus  de  vue,  plus  d'air,  plus  de  commo- 
tftés  pour  la  chasse  et  les  excursions  dans  les  bois.  Comédie  (Lennô) 
était  plus  abondante  en  fruits  divers  et  mieux  placée  pour  les  prome- 
nades sur  l'eau  ou  pour  la  pêche.  L'hiver,  ses  occupations  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  s'éloigner  de  Rome,  et  lorsqu'il  allait  en  villégiature, 
c'était  à  l'une  de  ses  habitations  du  centre  de  l'Italie. 

Ses  habitudes  étaient  trop  régulières  pour  qu'il  les  modifiât  en 
changeant  de  résidence.  Nous  connaîtrons  sa  manière  de  vivre  à 
Côme  par  la  description  de  son  existence  à  la  campagne,  en  Toscane 
ou  au  Laurentin.  Il  écrivait  à  Fuscus  : 

«  Je  m'éveille  quand  je  puis,  d'ordinaire  à  sept  heures,  quelquefois  au- 
paravant, et  rarement  plus  tard.  Je  tiens  mes  fenêtres  fermées,  car  le  si- 
lence et  les  ténèbres  soutiennent  Tesprit,  qui,  n'étant  point  dissipé  par 
des  objets  qui  le  peuvent  emporter,  demeure  libre  et  tout  entier.  Je  ne 
veux  pas  assujettir  mon  esprit  à  mes  yeux,  j'assujettis  mes  yeux  à  mon 
esprit;  car  ils  ne  voient  que  ce  qull  voit,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  distraits 
par  autre  chose.  Si  j'ai  quelqu'ouvrage  commencé,  je  m'en  occupe  ;  je 
range  jusqu'aux  paroles,  comme  si  j'écrivais  et  corrigeais,  tantôt  plus, 
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tantôt  moins,  selon  que  je  me  trouve  plus  ou  moins  de  datcilité  à  oompoaer 
et  à  retenir.  J'appelle  un  secrétaire,  je  fais  ouvrir  les  fenêtres,  et  je  dicte 
ce  que  j'ai  composé.  Il  s'en  retourne,  je  le  rappelle  encore  une  fois,  et  je 
le  renvoie.  Dix  ou  onze  heures  venues,  je  me  lève  ;  et  selon  le  temps  (pi'D 
fait,  je  me  promène  dans  une  allée  ou  dans  une  galerie,  et  j*achève  ou  je 
dicte  le  reste  de  ce  que  je  me  suis  proposé.  Ensuite,  je  monte  dans  ime 
chaise,  et  là  mon  attention  s*étant  ranimée  par  le  changement,  je  contiDae 
à  faire  ce  que  j'avais  conmiencé  pendant  que  j'étais  couché  ou  qoe  je  me 
promenais.  Ensuite  je  dors  un  peu,  puis  je  me  promène  ;après  je  lis  à 
Imute  voix  quelque  harangue  grecque  ou  latine,  non  tant  pour  me  fortite 
la  voix  que  la  poitrine,  quoique  la  voix  eHe-même  ne  laisse  pas  d'y  gagror 
Je  me  promène  encore  une  fois;  on  me  frotte  d'huile,  je  fais  quelqu'esor- 
cice  ;  je  me  baigne.  Pendant  le  repas,  si  je  mange  avec  ma  Cemme  ou  avec 
un  petit  nombre  d'amis,  on  lit  un  livre.  Au  sortir  de  table,  vi^it  quelque 
comédien,  ou  quelque  joueur  de  lyre.  Après  quoi  je  me  promène  avec 
mes  gens,  parmi  lesquels  il  y  en  a  de  fort  savants.  On  passe  ainsi,  jusqu'au 
soir,  à  parler  de  choses  diverses,  et  le  jour  le  plus  long  se  trouve  tout 
d^  coup  frai.  Qo^lquefois  je  dérange  un  peu  cet  ordre.  Car  si  j'ai  de- 
meuré au  lit,  ou  »  je  me  suis  promené  longtemps  après  mon  sonnn»!  et 
ma  le(^ure,  je  ne  me  sers  point  de  chaise,  et,  pour  en  être  plus  tôt  quitte,  je 
monte  à  dieval  et  je  vais  plus  vite.  Mes  amis  me  viennent  voir  des  lieax 
voisins,  me  prennent  une  partie  du  jour,  et  quelquefois  me  délassent  pu 
une  diversion  faite  à  propos.  Je  chasse  en  d'autre  temps,  mais  jamais  sans 
mes  tablettes,  afin  que  si  je  ne  prends  rien,  je  ne  laisse  pas  de  remporter 
quelque  chose.  Je  donne  aussi  quelques  heures  à  mes  fermiers,  trop  peo  à 
leur  avis  ;  mais  leurs  plaintes  rustiques  ne  servent  qu'à  me  donner  plus  de 
goût  pour  les  lettres  et  pour  les  occupations  de  la  ville.  » 

Ce  programme  recevait  quelques  modifications  l^res  suivant  te 
saisons. 

<c  Vous  souhaitez  savoir,  ajoute-t-il  (liv.  ix,  lettre  40),  ce  que  je  change 
à  cet  ordre  en  hiver,  quand  je  suis  au  Laurentin?  Rien,  si  ce  n'est  q«e  je 
me  retranche  le  sommeil  de  midi,  et  que  je  prends  beaucoup  sur  la  nuit, 
soit  avant  que  le  jour  commence,  soit  après  qu'il  est  fini.  S'il  survient 
quelque  affaire  comme  il  arrive  souvent  pendant  l'hiver,  je  congédie,  après 
le  repas,  le  comédien  et  le  joueur  de  lyre  ;  mais  je  revois  ce  que  j'ai  dicté; 
et  corrigeant  souvent,  sans  rien  écrire,  j'exerce  d'autant  ma  mémoire. 
Vous  voilà  instruit  de  mon  régime  d'hiver  et  d'été  ;  vous  y  pouvez  ajou- 
ter encore  de  l'automne  et  du  printemps.  Comme  dans  ces  saisons  je  ne 
perds  rien  du  jour,  aussi  je  ne  gagne  rien  sur  la  nuit.  » 

Les  plûsirs  et  ia  société  venaient  interrompre  la  monotcmie  de 
ses  exercices  journaliers.  Il  nous  a  laissé  à  ce  sujet  des  détaib  qui 
révèlent  son  véritable  caractère  et  les  mœurs  de  son  temps.  Il  aimait, 
nous  l'avons  dit,  à  passer  pour  très  sobre.  S'il  accepte  une  invitatîoo, 
c'est  en  y  mettant  la  condition  qu'on  ne  lui  ofGrira  pas  un  iiostin^  té- 
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rïQ^    moîn  sa  lettre  à  CatiHus  ;  «  J*irai  souper  chez  vous^  ouds  à  la  condi- 
4  5j    tîon  que  le  repas  sera  court  et  frugal,  sit  expeditn^  $it  parca;  seule- 
Vj^    ment,  qixil  abonde  en  discours  socratiques,  et  de  cela  raëme  point 
3fe?.    d'excès.  »  Dans  la  pratique,  les  raffinements  de  table  ne  Tefirayaient 
ivf:    pourtant  pas.  Il  existait  dans  son  jai:din  de  Toscane  une  lie  au  milieu 
^    d'un  bassin  de  marbre.  «  Quand  on  veut,  dit-il,  manger  en  ce  lieu, 
^     on  range  les  mets  les  plus  solides  sur  les  bords  de  ce  bassin,  et  on 
^:!    j^ace  les  plus  légers  dans  des  vases  qui  flottent  sur  Teau  tout  autour 
^^:    de  yaus,  et  qui  ont  la  forme  les  uns  de  navires,  les  autres  d'oiseaux.  » 
^*     Cette  élégante  disposition  ne  rappelait  pas  précisément  l'écuelle  de 
l"^*    bois  de  Fabricius,  et  les  accusés  de  réception  suivants  montrent  que 
Plîne  se  serait  mal  accommodé  des  racines  dont  se  nourrissait  ce 
grand  homme.  «J'ai  reçu  vos  dattes;  ei  quelles  dattes!  Elles  sont  si 
bonnes  qu'il  faudrait  être  bien  hardi  pour  entreprendre  de  régler  les 
rangs  çntre  eUes,  les  figues  et  les  morilles  que  vous  m'aviez  aupara- 
■  %  '     vant  envoyées.  »  «  Les  grives  que  vous  m'avez  envoyées  (liv.  v, 
^rgj,"     lettre  2  )  sont  si  excellentes  que  je  ne  puis,  ni  par  terre  ni  par  mer, 
trouver  au  Laurentin  de  quoi  vous  les  rendre.  »  «  J'ai  reçu,  comme 
venant  de  vous  (liv.  vu,  lettre  21),  la  poularde  que  vous  m'avez 
d*      envoyée,  et  j'ai  eu  les  yeux  assez  bons,  quoiqu'encore  faibles,  pour 
a!      in'apercevoir  qu'elle  est  fort  grasse.  »  Comme  les  dieux,  Pline  ai- 
ïsJ      mait  à  être  encensé,  et  comme  eux  il  préférait  les  victimes  les 
plus  grasses.  Au  milieu  de  son  abondance,  il  devait  sentir  quel- 
^^        quefois  la  rougeur  lui  monter  au  front  lorsqu'il  parlait  de  sa  fnt- 
galité,  lui  qui  lisait  sans  doute  quelquefois  dans  les  anciens  re- 
:^,        cueils  de  la  république  la  loi  Orchia ,  qui  limitait  le  nombre  des 
convives,  ou  la  loi  Phannia  qui  ne  permettait  pas  de  dépenser  plus 
de  cent  as  (3  fr.  75)  en  un  festin.  Les  plaisirs  actifs  n'étaient  pas 
ri:        ^'^  soi^  goût  II  en  usait  cependant,  mais  par  vanité,  pour  satis- 
s-        faire  à  la  mode;  esprit  délicat,  il  y  mêlait  toujours  ses  études  litté- 
k        nûres.  Le  plateau  de  Tivano,  qui  couronne  les  montagnes  voisines  de 
''•        Bellaggio,  portait  de  vastes  forêts  peuplées  de  bêtes  fauves,  et  était 
r\        par^EÛtement  disposé  pour  la  chasse.  De  là  on  avait  à  la  fois,  au  nord, 
j         toute  la  vue  du  Larius,  et,  au  sud,  toute  celle  de  Valassina  (vallée 
{         du  Lambro)  ;  puis  le  regard,  franchissant  les  ondulations  de  la  char- 
mante contrée  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  Brienza,  voyait  se  dé- 
ployer devant  lui,  comme  une  mer  de  verdiu-e,  l'immense  plaine  di- 
i         vî^  par  le  Pô.  Aucun  lieu  n'était  mieux  fait  pour  captiver  en  même 
î         temps  un  chasseur  et  un  ami  des  beautés  de  la  nature;  néanmoins, 
nine  s'y  montre  indiflérent,  et  pratique  une  manière  de  chasser 
assez  singulière. 

«Vous  allez  rire  et  cela  vous  est  bien  permis,  écrivait^I  à  Tacite  ;  moi. 
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que  vous  connaissez,  j'ai  pris  trois  sangliers  et  des  plus  beaux*  Ne  croy^ 
pas  cependant  qu'il  en  ait  coûté  beaucoup  à  mon  repos  et  à  ma  paresse. 
J'étais  assis  près  des  toiles  ;  je  n'avais  ni  épieu  ni  dard ,  mais  des  tablettes. 
Je  rêvais,  j'écrivais,  afin  de  remporter  mes  feuilles  pleines,  si  je  m'en  re- 
tournais les  mains  vides.  Ne  méprisez  pas  cette  manière  d'étudier.  Vous 
ne  sauriez  croire  combien  le  mouvement  du  corps  donne  de  vivacité  à 
l'esprit.  En  outre,  l'ombre  et  la  solitude  de  la  forêt,  ainsi  que  le  silence  né- 
cessaire à  la  chasse,  portent  beaucoup  à  penser.  Ainsi,  suivez  mon  exemple  ; 
quand  vous  irez  chasser,  prenez  votre  pannetière  et  votre  gourde,  mais 
prraez  aussi  vos  tablettes.  Vous  éprouverez  que  Minerve  se  plaît  autant 
sur  les  montagnes  que  Diane.  » 

La  chasse  n'était  donc  pour  Pline  ni  un  plaisir  ni  même  un  exer- 
cice, maià  seulement  une  occasion  de  changer  de  lieu  et  d'émettre 
une  de  ces  phrases  vides  et  prétentieuses  dont  il  avait  si  bien  le  se- 
cret. Sa  doctrine  sur  l'étude,  à  la  chasse  et  dans  les  champs,  am^iée 
par  le  besoin  de  faire  de  l'esprit  plutôt  que  par  une  saine  observation 
des  choses,  motiva  les  justes  censures  de  son  ancien  précepteur 
Quintilien.  «  Toutefois,  dit  cet  illusti-e  rhéteur,  il  ne  faut  pas  s'en 
rapporter  sans  examen  à  ceux  qui  nous  conseillent  les  bois  et  les 
forêts,  sous  prétexte  que  rien  n'est  plus  propre  à  élever  l'âme  et  à 
^inspirer  que  le  libre  espace  du  ciel  et  la  beauté  de  la  nature.  Pour 
moi,  j'estime  que  ces  retraites  sont  plus  propices  au  plaisu*  qu'à 
l'étude  ;  car  l'agrément  qu'elles  ont  par  elles-mêmes  nous  distrait 
nécessairement  de  notre  travail  ', 

On  a  vu  combien  Pline  recherchait  le  bien-être,  tout  en  faisant 
parade  de  sobriété  ;  son  égoïsme  et  sa  vanité  ne  sont  pas  moins  évi- 
dents, bien  qu'il  affichât  une  grande  prétention  au  dévouement  et  à 
la  modestie.  La  nonchalance  naturelle  de  son  caractère  et  son  désir 
excessif  d'être  loué  rendaient  son  commerce  facile  et  son  abord  plein 
d'aménité.  Ses  affranchis  et  ses  esclaves,  à  l'en  croire,  éprouvaient 
souvent  sa  bienveillance.  «  Je  vous  avouerai  ma  douceur  pour  mes 
gens,  et  je  n'oublie  pas  le  nom  de  père  de  famille  que,  parmi  nous,  on 
donne  aux  maîtres.  »  Cependant  lorsque  son  lecteur  devient  malade, 
ce  n'est  pas  sur  ce  serviteur  que  Pline  s'apitoie,  mais  sur  le  désagré- 
ment qui  en  résultera  pour  lui-même.  «  Où  trouverai-je  après  lui 
quelqu'un  qui  lise  aussi  bien  mes  ouvrages,  qui  les  aime  autant,  qui 
se  fasse  si  bien  entendre  I  » 

Ses  fermiers  paraissent  n'avoir  pas  eu  les  mêmes  raisons  que  ses 
domestiques  de  se  louer  de  sa  conduite  à  leur  égard.  Us  n'avaient 
pas  la  langue  déliée  comme  les  afiranchis,  et  ne  savaient  pas  chanter 
comme  eux  les  louanges  de  leur  patron.  Pline  ne  dissimule  pas  en 

'  institution  oratoire,  liv,  x,  ch.  m. 
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plusieurs  occasions  sa  répugnance  à  leur  égard,  notamment  dans  sa 
lettre  à  Genitor  :  (c  Les  plaintes  des  paysans  m'étourdissent,  et  ils 
usent  bien  du  droit  qu'ils  ont  d'être  importuns.  »  Est-ce  là  cette 
bienveillance  de  père  de  famille,  qui  prend  intérêt  à  ses  gens,  ou  la 
hauteur  du  mattre  qui  abrège  le  plus  possible  les  rares  audiences 
accordées  à  ses  fermiers?  Le  temps  n'était  déjà  plus  où  les  citoyens 
s'honoraient  de  labourer  la  terre  ;  les  cultivateurs  étaient  des  es- 
claves, et  Pline  pouvait  encore  se  croire  très  bon  pour  eux,  puisqu'il 
daignait  les  entendre  quelquefois. 

Dans  ses  rapports  commerciaux,  il  affectait  un  certain  désintéres- 
sement, moins  peut-être  par  loyauté  que  par  calcul.  Ainsi,  il  vend 
ses  vendanges  à  des  acquéreurs  qui  perdent  sur  ce  marché.  Pline 
leur  fait  une  remise  sur  le  prix,  mais  il  ôte  toute  valeur  à  cette 
action  en  expliquant  pourquoi  il  l'a  faite  :  «  Cette  équité  me  coûte 
beaucoup,  écrit^il  à  Galvisius  (liv.  viii,  lettre  2),  mais  elle  vaut  bien 
ce  qu'elle  me  coûte.  On  ne  parle  dans  tout  le  pays  que  de  la  nou- 
veauté de  cette  remise  et  de  la  manière  dont  elle  a  été  faite  :  tout  le 
monde  la  loue.  » 

La  louange  était  le  principal  mobile  de  ses  actes,  et  il  lui  sacrifiait 
jusqu'à  ce  bien-être  dont  il  se  montrait  si  avide.  Il  était  lié  avec  la 
plupart  des  hommes  célèbres  de  son  époque.  Il  les  réunissait  fré- 
quemment chez  lui,  ou  allait  les  visiter  pour  leur  lire  ses  composi- 
tions, et  nul  plus  que  lui  n'était  friand  des  marques  d^approbation 
qu'on  leur  donnait.  Il  se  montrait  même  peu  délicat  sur  l'espèce  de 
suffrage  qu'il  recherchait,  et  pourvu  qu'il  fût  loué,  peu  lui  importait 
d'où  lui  vînt  l'éloge  ;  car,  dit-il  lui-même,  «  l'applaudissement,  efe 
quelque  part  qu'il  vienne ,  a  des  charmes.  »  Ce  qu'il  ne  peut  souf- 
frir, ce  sont  les  gens  qui  n'applaudissent  pas  ;  ce  qu'il  ne  saurait 
excuser,  c'est  que  des  gens  invités  à  venir  écouter  une  lecture  n'y 
viennent  pas  ;  car,  écrit-il  avec  sa  présomption  habituelle  (liv.  i, 
lettre  1 3) ,  a  c'est  tout  un,  ou  peu  s'en  faut,  d'ahner  les  belles-lettres 
et  d'aimer  Pline.  »  Il  ne  marchande  les  compliments  à  personne, 
s'il  y  a  chance,  bien  entendu,  d'être  payé  de  retour,  et  trouve  encore 
le  moyen  de  tirer  vanité  des  éloges  qu'il  prodigue.  «  Vous  voyez, 
disait-il  à  Atrius  (liv.  i,  lettre  10) ,  que  je  ne  ressemble  pas  à  la 
plupart  des  hommes,  qui  envient  aux  autres  les  avantages  qu'ils  ne 
peuvent  avoir.  » 

Cependant  il  ne  laissait  pas  d'être  parfois  dur  pour  ses  amis,  non 
pas  qu'il  fût  méchant,  mais  le  besoin  de  faire  ressortir  davantage  son 
mérite  le  portait  à  diminuer  celui  des  autres.  S'il  obtient  une  faveur 
pour  quelqu'un,  s'il  rend  un  service,  il  publie  partout  le  grand  se- 
cours qu'on  a  tiré  de  sa  protection.  Sans  délicatesse,  il  raconte 
que  le  poète  Martial  devant  aller  en  voyage  et  n'ayant  pas  d'argent. 
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il  vint  à  9oa  aide.  «  Je  le  devais,  ajoute-t-il,  aux  vers  qu'il  a  faits 
pour  moi  n  (liv.  m,  lettre  21.)  Ces  vers  étaient  extrêmement  flat- 
teurs, et  Pline  croyait  apparemment  devoir  payer  la  louange.  Pour- 
quoi se  montrait-il  donc  si  sévère  vis-À-vis  des  orateurs,  ses  con- 
frères, lorsqu'il  disait  ne  vouloir  plus  aller  au  barreau,  parce  que 
tous  les  orateurs  y  obtenaient  des  applaudissements  payés  ?  (Liv.  u, 
tettare  14.) 

Il  n'est  guère  plus  indulgent  pour  les  gens  de  lettres  :  il  accuse 
ISilius  Italicus  d'avoir  fait  métier  de  délateur,  et  attribue  sa  retraite 
au  besoin  à'eSaceir  la  tacbe  de  ses  premières  intrigues.  Or,  ces  faits 
étaient  faux,  du  moins  n'étaient^Ûs  pas  prouvés.  Mais  Silius  avait 
été  assez  indépendant  pour  rester  à  l'écart  et  ne  pas  aller  se  pros- 
terner devant  lé  iK)uvel  empereur  (Trajan).  Pline  ne  pouvait  voir 
sans  dépit  une  pareiUe  élévation  de  caractère,  qui  contrastait  désa- 
gréablement avec  sa  propre  conduite.  Il  fut  en  dOTet,  malgré  ses  pré- 
tentions contraires,  le  modèle  des  courtisans.  Sans  cesse  tourné  vers 
l'astre  de  l'empire,  comme  on  disait  alors,  il  échauffait  ses  phrases 
adulatrices  à  l'ardeur  de  ses  rayons.  Pline  loua  beaucoup  Trajan,  en 
affectant  de  lui  refuser  ses  éloges.  La  forme  était  adroite.  Trajan  le 
méritait-,  mais  le  panégyrique  accuse  si  bien  l'habitude  de  parler  le 
langage  de  la  servitude,  qu'on  peut  aisément  en  inférer  que  Pline 
n'eût  pas  flatté  avec  moins  de  zèle  tout  autre  souverain. 

Les  marques  d'attention  accordées  par  le  public  à  sa  personne  lui 
causaient  ime  joie  extrême.  Elles  lui  faisaient  tourner  la  tête  quand 
elles  venaient  du  prince.  Il  ne  se  sent  pas  d'aise  d'avoir  été  appelé 
au  conseil  de  l'empereur  et  de  s'être  assis  à  sa  table.  En  la  quittant, 
il  s'empresse  d'adresser  une  longue  lettre  à  Comélien  pour  lui  faire 
part  de  l'immense  satisfaction  qu'il  vient  d'éprouver.  Longe  maxi- 
mamcepi  voluptatem.  (Liv.  vi,  lettre  31.)  Trop  glorieux  pour  vivre 
loin  de  la  cour  et  trop  vain  pour  l'avouer,  il  se  complaisait  à  vanter 
la  vie  des  champs,  les  douceurs  de  la  solitude,  le  bonheur  de  ceux 
qui  en  jouissaient,  et  à  exprimer  le  regret  de  n'avoir  pas  la  liberté  de 
les  imiter.  «  Je  souffre  pourtant  avec  beaucoup  de  peine,  disait-il  à 
Caninius  (liv.  n,  lettre  8),  qu'il  ne  me  soit  pas  permis,  aussi  bien 
qu'i  vous,  de  goûter  ces  innocents  plaisirs  après  lesquels  je  sou- 
pire. »  Il  le  pouvait,  et  cela  ne  dépendait  que  de  lui,  puisqu'il  avait 
rempli  toutes  les  grandes  charges  ;  mais  loin  de  vouloir  se  retber,  il 
sollicitait  au  contraire  de  nouvelles  dignités.  (Liv.  x,  lettre  9.)  En 
satisfaisant  la  passion  de  se  mettre  toujours  en  évidence,  il  ne  négU- 
geait  pas  de  se  rendre  intéressant,  disant  partout  qu'il  sacrifiait  son 
repos  au  bien  public.  En  réalité,  il  aimait  la  retraite  moins  par  goût 
que  par  calcul.  Désireux  des  jouissances,  il  metUût  beaucoup  d'art  à 
les  augmenter  et  à  les  rendre  plus  vives  par  le  contraste»  C'est  ce 
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qu'il  explique  &  Rreesens  :  «  Comme  JEsuos  un  repas  je  joHidraîs  h 
des  mets  doux  d'antres  mets  piquants,  afin  que  ceux-ci  réveillassent 
le  palais  que  ceux-là  auraient  c(Hnme  assovqpi,  ainsi  je  vous  con- 
seille d'assaiscmner  les  amusements  d^une  vie  unie  et  tranquille' 
avec  des  occupations  plus  pénibles  et  qui  puissent  pour  ainsi  dire 

en  relever  le  goût Venez  vous  Mre  presser  dans^Ia  foule,  afin  de 

mieux  sentir  ensuite  le  bonheur  d'être  seul.  Venez  faire  des  révé- 
rences, pour  recevoir  plus  agréablement  celles  qpi'on  vous  fera,  iv 
Ceci,  assurément,  est  loin  d'être  le  langage  d'un  ss^e,  et  on  ne  sau- 
rait y  voir  que  la  doctrine  d'un  courtisan  émérite. 

Sans  amitié  bien  chaude,  Pline  fiit  aussi  sans  amour,  car  on  ne 
peut  donner  ce  nom  à  la  firoide  affection  qu'il  portait  à  sa  femme.  Il 
avait  des  mceurs  régulières  et  tenait  à  jouir  d'une  bonne  réputation; 
Il  se  maria  et  perdit  bientôt  sa  première  femme.  A  trente-six  ans,  il 
en  épousa  une  seconde  qui  était  fort  jeune  et  se  nommait  Calpumie;. 
C'était  une  sorte  de  bas-bleu,  sans  cesse  en  admiration  devant  son 
mari.  Il  ne  pouvait  mieux  rencontrer.  «  Elle  a  beaucoup  d'esprit, 
dit-il,  beaucoup  de  retenue,  beaucoup  de  tendresse  pour  moi ,  ce 
qui  est  un  gage  bien  sûr  de  sa  vertu.  Elle  a  continuellement  mes 
ouvrages  entre  les  mains  ;  elle  ne  cesse  de  les  lire,  elle  les  apprend 
par  camr.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ni  son  inquiétude  avant 
que  je  plaide,  ni  sa  joie  après  que  j'ai  plaidé.  Elle  charge  toujours^ 
quelqu'un  de  venir  en  diligence  lui  apprendre  quels  applaudissements 
fai  reçuSy  quel  succès  a  eu  la  cause.  S'il  m' arrive  de  lire  en  public 
quelque  pièce,  elle  sait  se  ménager  une  place,  où,  derrière  un  rideau, 
elk  écoute  avidement  les  lou-anges  que  F  on  me  donne.  Elle  chante 
mes  vers,  et  instruite  par  l'amour  seul,  le  plus  excellent  de  tous  les 
maîtres,  eDe  fait  redire  à  sa  lyre  ce  qu'exprime  sa  voix.  J'ai  donc 
raison  dte  me  promettre  que  le  temps  ne  fera  que  cimenter  de  plus  en 
plus  notre  union  ;  car  elle  n'aime  en  moi  ni  la  jeunesse,  ni  la  figure, 
qui  dépérissent  chaque  jour,  mais  la  gloire  qui  ne  périt  jamais.  » 
Cette  lettre  qui  semble  avoir  pour  objet  de  faire  l'éloge  de  Calpumie, 
ne  contient  en  réalité  que  celui  de  Fauteur,  qui  ne  laissait  échapper 
aucone  occasion  de  se  louer  lui-même.  Les  lettres  de  Pline  à  sa 
femme  se  ressentent  toutes  de  ce  travers.  Elles  brillent  plus  par  la 
forme  que  par  le  fond.  Elles  sont  écrites  avec  la  conviction  qu'elles  se- 
ront montrées.  Elles  s'adressent  moins  à  Calpurnie  qu'au  public,  et 
témoignent  de  plus  d'esprit  que  de  sentiment. 

Ayant  choisi  la  carrière  du  barreau,  il  s'était  adonné  à  l'éloquence, 
et  travaillait  sans  relâche  à  surpasser  ses  rivaux,  ce  dont  on  ne  sau- 
rait le  blâmen  Mais  peu  scrupuleux  observateur  du  précepte  de  son 
maître,  qui  voulait  que  l'orateur  fût  avant  tout  homme  de  bien,  il 
loi  suffisait  de  paraître  tel;  il  s'occupa  moins  d'acquérir  les  connais- 
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sances  qui  rendent  meilleur  que  celles  qui  font  briller.  Il  ne  réussit 
que  dans  le  discours  et  les  lettres  familières,  sans  cependant  at- 
teindre le  premier  rang,  objet  de  ses  désii-s.  Venu  à  une  époque  de 
décadence  littéraire,  il  obtint  de  grands  succès.  Ses  harangues 
étaient  préparées  de  longue  main.  Tout  y  était  combiné  pour  pro- 
duire de  Teffet.  Jaloux  de  sa  réputation,  il  ne  livrait  rien  au  hasard, 
et  avant  de  monter  aux  rostres,  il  éprouvait  préalablement,  dans  une 
réunion  particulière,  l'impression  que  produhrait  ses  discours,  de 
même  qu'il  étudiait  devant  ses  affranchis  les  poses  à  prendre  à  la 
tribune,  la  disposition  à  donner  aux  plis  de  sa  toge.  Il  avait  de  l'agré- 
ment et  de  la  fécondité  dans  l'esprit,  mais  l'inspiration  soudaine  lui 
manquait.  Son  style  est  laborieusement  travaillé,  son  expression 
prétentieuse,  sa  pensée,  sans  élévation.  Il  est  inaccessible  aux  épan- 
chements  énergiques  et  généreux  qui  engendrent  la  grande  élo- 
quence. Sa  place  se  trouve  donc  naturellement  marquée  à  la  tête  de 
ces  discoureurs  habiles  que  Platon  dénommait  des  ingénieux  ar- 
tisans de  paroles. 

Phne  essaya  de  faire  des  vers,  mais  sans  succès  ;  il  lui  manquait 
la  passion,  source  de  toute  poésie.  L'amour  et  la  vanité  n'habitent 
pas  le  même  cœur.  Virgile  aima,  et  personne  ne  l'égala  en  modestie  ; 
Phne  ne  sut  pas  aimer,  et  se  montra  essentiellement  vain.  Occupé 
sans  cesse  de  sa  personne,  attentif  à  recueillir  et  à  se  décerner  des 
couronnes,  il  se  présente  à  nous  comme  la  personnification  la  plus 
frappante  du  moi.  Tous  les  sujets  le  conduisaient  à  son  propre  éloge. 
Il  n'y  a  pas  une  de  ses  lettres  où  il  ne  parle  de  lui  et  dans  les  meil- 
leurs termes.  Dans  les  flatteries  qu'il  se  prodigue,  il  met  autant  de 
chaleur  et  d'emphase  que  s'il  s'agissait  d' autrui.  «  Les  applaudisse- 
ments que  les  pièces  d'Eschine  et  de  Démosthène  ont  reçus  ne  m'éton- 
nent  plus,  dit-il  (liv.  iv,  lettre  5) ,  depuis  que  dernièrement,  à  la  lec- 
ture de  l'une  des  miennes,  dans  une  assemblée  de  savants,  j'ai  trouvé 
la  même  attention,  les  mêmes  empressements  deux  jours  entiers.» 
Voilà  comment  l'élève  se  conformait  aux  préceptes  de  modestie  que 
son  maître  enseignait  et  formulait  ainsi  :  a  Lsdssons  aux  autres  le 
soin  de  nous  louer,  car  pour  nous,  comme  dit  Démostliëne,  nous  de- 
vons rougir  même  lorsque  ce  sont  les  autres  qui  nous  louent*.  » 

Pline  avait  même  inventé  la  réclame.  11  prie  Tacite  (liv.  vu, 
lettre  33)  de  vouloir  bien  parler  de  lui  et  de  raconter  dans  ses  his- 
toires un  acte  de  courage  qu'il  vient  d'accomplir,  et  qu'il  considère 
comme  digne  des  anciens.  «  Tout  ceci  tel  qu'il  est,  ajoute  Pline,  de- 
viendra par  vous  plus  brillant,  plus  célèbre  et  plus  grand.  Je  n'exige 
pourtant  pas  gue  vous  exagériez.  Je  sais  que  l'histoire  ne  doit  ja- 

«  Quintiltco,  Ut.  n»  cbap.  i. 
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mais  s'écarter  de  la  vérité,  et  que  la  vérité  honore  assez  les  bonnes 
actions.  »  Ne  croirait-on  pas  que  Pline  vient  de  reculer  les  frontières 
de  l'empire  ou  de  sauver  les  armées  de  l'Etat?  Il  s'agit  simplement 
d'un  discours  qu'il  vient  de  prononcer  en  faveur  de  la  Bétique 
contre  le  proconsul  Bébius  Massa.  Il  écrivait  pourtant  (liv.  i, 
lettre  8)  :  «  Je  n'ai  pas  oublié  qu'une  grande  âme  est  plus  touchée 
du  témoignage  de  la  conscience  que  des  témoignages  éclatants  de 
la  renommée,  n  Mais  c'était  là  une  de  ces  phrases  banales  dont  il 
avait  coutume  de  masquer  sa  personnalité.  Il  sentait  bien  qu'il 
n'était  pas  toujours  très  habile  de  se  louer  comme  il  le  faisait,  tout 
en  se  donnant  des  airs  de  modestie,  et  il  s'empressait  d'aller  au-de- 
vant du  reproche  qu'on  pouvait  si  justement  lui  adresser.  «  11  est 
diflBcile,  disait-il  dans  la  même  lettre,  de  vanter  le  bien  qu'on  a  fait» 
sans  donner  lieu  de  juger  que  l'on  ne  s'en  vante  pas  parce  qu'on  l'a 
fait,  mais  qu'on  l'a  fait  pour  s'en  vanter.  »  Sage  parole  qu'on  peut  si 
justement  et  si  souvent  lui  appliquer.  Une  mère  déshérite  son  fils 
au  profit  de  plusieurs  individus,  parmi  lesquels  figurait  Pline.  Il 
fait  rendre  au  fils  le  quart  seulement  de  l'héritage  maternel,  et  il 
annonce  à  Sévère  (liv.  v,  lettre  1")  ce  trait  de  désintéressement, 
qui,  dit-il,  «  si  je  ne  me  flatte  pas  trop,  est  digne  de  nos  ancêtres.  »  U 
fallait  que  son  temps  fût  déjà  bien  corrompu  pour  qu'un  acte  d'aussi 
simple  honnêteté  lui  parût  une  action  illustre,  et  après  ce  trait  nous 
aurions  mauvaise  grâce  de  nous  étonner  s'il  se  proclame  l'exemple 
de  son  siècle.  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  heureux  pour  moi  que  de  me  voir 
choisi  pour  modèle  par  ceux  qui  veulent  se  former  à  la  vertu?  » 
(Liv.  VI,  kttre  il.) 

Plaignons  cette  époque,  si  elle  n'avait  pas  de  meilleur  et  plus 
sincère  modèle  que  Pline  le  Jeune,  peut-être  trop  vanté  comme  ora- 
teur par  les  modernes,  et  assurément  trop  exalté  comme  citoyen. 

D^agé  du  nuage  d'encens  dont  il  s'est  lui-même  enveloppé, 
étudié  dans  lé  pays  où  il  naquit,  il  nous  apparaît  avec  de  moindres 
proportions.  Les  lieux  où  il  vécut  aident  à  mieux  comprendre  son 
caractère,  mélange  singulier  d'austérité  théorique  et  de  sensualité 
réelle.  L^  hommes,  en  effet,  subissent  involontairement  l'influence 
de  la  nature  qui  les  entoure.  Celle-ci  détermine  souvent  leur  voca- 
tion, et  presque  toujours  la  tendance  de  leur  esprit. 

On  en  pourrait  citer  des  exemples  ;  Pline,  suivant  nous,  n'en  est 
pas  un  des  moins  curieux.  Ce  qui  le  caractérise  surtout,  c'est  le 
manque  de  naturel,  d'énergie  et  de  grandeur.  Ces  défauts  sont  préci- 
sément ceux  que  l'on  pourrait  reprocher  au  pays  de  Côme  ;  gracieux 
et  coquet  plutôt  que  mâle  et  imposant,  son  aspect  est  plus  grec  que 
romain.  Dans  les  constructions  qui  bordent  le  lac,  dans  les  jardins 
qui  l'environnent,  on  ne  découvre  nulle  part  la  grandem*  de  concep- 
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tion,  la  vigueur  du  génie  latin.  Uart  brille,  U  est  vrai,  dans  ces  édi- 
fices légers  et  de  petites  proportions  ;  dans  ces  parterres  enrichis  de 
statues,  de  vases,  de  bassins;  mais  il  s'y  montre  trop  et  y  dégénère 
posément  en  maniérisme.  Le  climat  lui-même  a  quelque  chose  de 
doux  et  d'efféminé.  Il  semble  avoir  dérobé  à  la  molle  lonie  ses 
souffles  voluptueux. 

La  création  n'a  pas  voulu  déployer  ici  ses  imposantes  majestés. 
Cette  disposition  de  la  nature  a  certainement  exercé  une  influence 
sur  le  caractère  des  œuvres  de  l'homme,  mais  elle  est  insuffisante 
pour  expliquer  la  mignardise  qui  les  dépare  trop  souvent  ;  il  faut  en 
chercher  la  cause  dans  l'origine  de  certaines  populations  qui  vinrent 
habiter  le  pays.  Parmi  les  colons  qui  y  furent  établis  par  César  se 
trouvaient  cinq  cents  familles  nobles  de  la  Grèce.  Séduites  par  le» 
sites  charmants  du  lac,  elles  se  fixèrent  sur  ses  rives  et  leur  don- 
nèrent des  noms  qui  rappelaient  ceux  de  leur  patrie.  Ces  appellations 
frappent  encore  aujourd'hui  l'oreille  étonnée  du  voyageur.  On  peut 
citer  entre  autres  les  villages  de  Nesso  (Naxos),  Lemna  (Lemnos), 
Delfo  (Delphe),  Corenno  (Corinthe) ,  les  pointes  d'Abido  (Abidos), 
de  Leucadia  (Leucate) ,  de  Piona  (Pœonie)  et  cent  autres.  Ces  émi- 
grés n'étaient  pas  des  citoyens  de  l'ancienne  Grèce,  morte  avec  Phi- 
lopœmen ,  c'étaient  les  représentants  de  la  Grèce  asservie,  corrom- 
pue. Ils  apportèrent  avec  eux  le  sentiment,  le  goût  de  la  grâce,  de 
l'élégance  et  de  la  distinction  inné  chez  tous  les  Hellènes;  mais,  en 
même  temps,  la  mollesse  recherchée,  l'indécision,  l'abaissement  de 
caractère,  fruits  naturels  de  la  servitude. 

L'enfance  de  Pline  s'écoula  au  milieu  des  descendants  de  ces  colons 
grecs  du  Larius.  Dans  son  adolescence,  il  avait  étudié  à  Rome  et  en 
Orient;  mais  il  y  avait  également  rencontré  la  décadence  dans  les 
lettres,  dans  les  mœui*s,  dans  les  idées.  Il  lui  eût  été  difficile  d'échapper 
à  la  double  influence  de  son  pays  natal  et  de  la  tendance  jie  son  siècle, 
préoccupé  de  bien  dire  et  non  de  bien  faire.  Une  époque  de  sensualité 
avait  succédé  à  la  rusticité  de  la  république,  et,  chose  moins  rare  qu'on 
ne  pourrait  le  penser,  plus  on  s'éloignait  des  mœurs  simples  des  temps 
passés,  plus  il  était  de  mode  d'en  vanter  le  charme  et  le  mérite.  Ceux 
surtout  qui  se  décoraient  du  nom  de  philosophe  aimaient  à  honorer 
dans  leurs  écrits  la  vertu  qu'ils  ne  cultivaient  plus.  C'était  pour  eux 
un  beau  sujet  d'amplification,  un  thème  excellent  sur  lequel  la  rhé- 
torique brodait  d'autant  mieux  ses  périodes  qu'on  ne  lui  sacrifiait 
rien  des  jouissances  du  présent.  Peut-être,  en  cherchant  bien,  trou- 
verait-on dans  dans  les  âges  modernes  une  période  analogue  à  celle 
que  nous  esquissons. 

Ce  fut  au  sein  de  ces  idées  que  Pline  fut  élevé  ;  son  esprit  flexible 
s*y  plia  volontiers.  Il  appartient  à  l'école  dont  Sénèqûe  et  Lucaia 
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furent  les  principaux  représentants,  et  en  adopta  la  doctrine  toute 
théorique.  A  l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  il  afficha  une  assez 
grande  rigueiu*  dans  les  opinions  philosophiques,  et  professa  une 
stérile  admiration  pour  les  caractères  antiques,  tout  en  partageant  les 
goftts  sensuels  de  son  temps.  Etendu  sur  un  lit  de  pourpre,  accoudé 
sur  une  table  d*or,  Sénèque  avait  vanté  la  pauvreté.  Horace,  posses- 
seur d'une  fortune  inçortante»  eliantmt  la  médiocrité.  Pline  avec 
240,000  fr.  au  moins  de  revenu,  dont  il  savait  fort  bien  user,  prit 
pour  thèse  l'éloge  constant  de  la  frugalité.  Caton  avait  été  le  dernier 
à  pratiquer  la  vertu.  Pline  fut,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  qui  en  dis- 
courut. Après  lui,  on  cessa  même  d'en  parler. 

L'absence  de  convictions  bien  arrêtées  chez  Pline  explique  l'insi- 
gnifiance de  son  caractère,  la  mollesse  de  son  existence,  le  genre  vide 
et  pompeux  de  ses  écrits.  Fonctionnaire  méfioere  et  honnête,  oracteur 
habile  et  prétentieux,  philosophe  sans  croyances,  bienfaiteur  plein 
d'ostentation,  ami  au  dévouement  calculé,  mari  sans  amour,  ambi- 
tieux sans  génie,  Pline  est  le  type  de  ces  hommes  neutres  qui  ne  se 
distinguent  ni  par  le  bien  ni  par  le  mal,  et  que  Taciie  dépeint 
comme  «  plutôt  exempts  de  vices  que  doués  de  vertus.  » 

L'atmosphère  énervante  et  sensuelle  du  lac  de  Côme  n'était  sans 
doute  pas  étrangère  à  ce  manque  de  dignité  et  d'élévation  morales 
que  nous  avons  signalé  chez  Pline.  Le  pays  et  l'homme  étaient  faits 
l'un  pour  l'autre.  C'était  avec  un  véritable  bonheur  qu'il  revenait 
dans  ces  lieux  où  tout  vibrait  à  l'unisson  de  son  caractère.  Les  mi- 
nimes proportions  de  la  nature  s'adaptaient  bien  à  ses  vues  peu 
étendues,  et  les  grâces  dont  elle  y  avait  revêtu  toutes  choses  conve- 
naient à  l'élégance  de  son  esprit.  Là,  par  son  rang,  ses  talents,  sa 
fortune,  il  était  l'idole  de  ses  concitoyens,  et  pour  ainsi  dire  le  dieu 
du  Larius.  11  y  régnait  sans  partage,  conmie  son  souvenir  y  domme 
encore  presque  seul  aujourd'hui.  Il  trouvait  donc  à  Côme  une  entière 
satisfaction  de  tous  ses  penchants  :  c'est  pour  cela  qu'il  aimait  tant 
cette  contrée. 

Quiconque  la  visitera  comprendra  cette  espèce  d'adoration  de 
PUne  pour  ce  pays  délicieux.  Il  est  impossible  de  le  parcourir  sans 
en  être  vivement  épris.  Quelques  reproches  qu'un  goût  diflicile 
veuille  ffiire  au  lac  de  Côme,  il  oubliera  bien  vite  sa  sévérité  à  Bel- 
bàggio,  et  n'aura  plus  de  voix  que  pour  admh'er.  Les  imperfections 
s'eflacent  en  présence  de  tant  de  charmes,  et  comme  Pline  lui-même, 
il  faut  devenir  amoureux  de  son  admirable  lac. 

Lewal. 
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Le  premier  nom  inscrit  dans  les  actes  du  Congrès  de  Vienne  est 
celui  des  Polonais.  L'Europe,  représentée  par  toutes  les  grandes 
puissances,  tenant  ses  grandes  assises  dans  la  ville  des  Césars,  au 
sortir  de  luttes  gigantesques  dont  la  France  avait  été  le  Briarée,  et 
dont  r  empereur  Alexandre  1"  se  crut  un  moment  le  Jupiter,  F  Europe 
tourne  son  premier  regard  vers  la  Pologne,  et  son  premier  soin  est 
de  constater  l'existence  d'un  peuple  qu'on  n'a  pu  détruire,  bien 
qu'on  s'y  soit  beaucoup  appliqué,  d'un  peuple  avec  lequel  on  se  ré- 
signe à  vivre  puisqu'on  n'a  pas  réussi  à  le  faire  disparaître. 

Il  soufflait  alors  un  singulier  vent  de  nationalité,  de  liberté,  de 
patriotisme,  ces  trois  choses  qui  n'en  font  qu'une  seule,  et  dont  la 
France  était  la  plus  haute  et  la  plus  complète  expression;  mais  par 
un  retour  curieux  des  choses  d'ici-bas,  la  France,  qui  avait  ouvert 
l'outre,  voyait  se  retourner  contre  elle  les  enfants  malins  qu'elle 
avait  lâchés  sur  le  monde,  et  ce  souffle  de  liberté  qui  l'avait  aidée  à 
renverser  les  empires  lui  était  revenu  comme  un  terrible  ouragan. 
C'est  au  nom  de  la  liberté,  de  l'indépendance  des  nations,  que  le 
Cosaque  campait  sous  les  murs  de  Paris.  La  Russie,  l'Allemagne, 
l'Espagne,  l'Italie,  la  Suède  elle-même,  tous  les  peuples  invoquaient 
contre  nous  les  idées  que  nous  leur  avions  inoculées,  tous  sentaient 
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tressaillir  leurs  entrailles  à  la  promesse  d'une  renaissance  nationale 
et  d'une  liberté  garantie.  Qui  pourrait  dire  qu'à  ce  moment  le  cœur 
de  la  France  ne  battit  pas  en  secret  de  la  même  espérance,  et  qu'il 
ne  fût  pas  un  instant  partagé  entre  deux  sentiments  qui  semblaient 
alors  s'exclure  :  l'orgueil  national  et  l'amour  de  la  liberté  ?  C'était 
une  force  invincible  que  ce  vent  qui  soufflait  du  nord  vers  l'occident, 
et  quand  on  voulut  à  Vienne  fermer  l'outre,  on  s'aperçut  bien  vite 
qu'il  y  avait  des  fissures.  11  eût  été  mal  avisé  celui  qui  eût  proposé 
d'eflTacer  de  la  carte  le  nom  du  plus  petit  peuple,  et  nul  n'aurait  osé 
surtout  parler  d'en  supprimer  la  Pologne.  Il  se  trouva  pourtant  un 
homme  qui  eut  cette  audace  et  qui  l'appuysdt  d'assez  bonnes  raisons  : 
ce  fut  le  comte  Pozzo  di  Borgo.  Mais  telle  était  la  situation  des 
esprits,  que  sa  voix  ne  fut  pas  même  écoutée,  malgré  l'importance 
qui  s'attachait  à  son  nom  et  l'autorité  que  lui  donnait  son  grand 
esprit. 

La  Pologne,  chacun  le  proclamait  à  l'envi,  était  une  «  brave  et 
respectable  nation,  »  «  digne  d'inspirer  de  l'intérêt  à  tous,  net  dont 
«  le  partage  avait  été  le  prélude  des  bouleversements  de  l'Europe.  » 
11  fallait  la  conserver  pour  le  plus  grand  bonheur  de  l'humanité,  et 
restaurer  ses  anciennes  libertés  pour  se  concilier  son  amour.  On  ne 
parlait  pas  de  la  rendre  complètement  indépendante,  et  de  faire  ainsi 
cesser  d'un  coup  les  effets  en  détruisant  les  causes  ;  on  n'y  mettait 
pas  tant  de  logique,  mais  on  tombait  d'accord  sur  ce  point  qu'il  de- 
vait y  avoir  une  Pologne  nominale,  puisqu'on  ne  pouvait  pas  faire 
qu'il  n'y  en  eût  pas  une  réelle,  vivante,  palpitante  sous  la  serre  de 
tous  les  aigles  qui  s'en  étaient  disputé  la  possession.  Les  diplomates, 
qui  sont  gens  d'esprit,  savaient  fort  bien  que  les  peuples  se  payent 
volontiers  de  mots,  et  que  les  apparences,  quand  on  sait  les  garder, 
sont  souvent  prises  pour  le  fait.  Us  trouvèrent  une  admirable  for- 
mule pour  exprimer  à  la  fois  le  blanc  et  le  noir,  et  pour  dire  qu'il  y 
aurait  des  Polonais,  sans  dire  qu'il  y  aurait  une  Pologne  ;  ils  dirent 
que  «  les  Polonais  obtiendraient  une  représentation  et  des  institu- 
tions nationales,  »  «  des  institutions  qui  assureraient  la  conservation 
de  leur  nationalité  ;  »  mais  ils  avaient  écrit  plus  haut  :  «  Les  Polo- 
nais, sujets  respectifs  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  »  : 
pour  la  troisième  fois,  l'œuvre  inique  du  partage  était  consommée, 
et  grâce  au  leurre  de  cette  nationalité  conservée,  les  co-partageants 
avaient  amené  l'Angleterre  et  la  France,  malgré  leur  répugnance,  à 
la  consacrer  de  leur  signature.  Désormais  l'Europe  entière  était  soli- 
daire ou  complice,  comme  on  voudra,  de  cette  iniquité.  L'Angleterre 
avait  d'abord  résisté,  la  France  avait  protesté,  et  ce  n'est  pas  pour 
le  gouvernement  de  la  Restauration  son  moindre  titre  de  gloire,  que 
de  l'avoir  fait  avec  une  certaine  énergie  dans  les  circonstances  diffi- 
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ciles  où  il  se  trouvait  placé.  Nous  pourrons  toujours^noos  enorgueillir 
du  langage  que  H.  de  Talley rand  fit  entendre  à  ce  sujet  à  M«  de  Metr 
temkh  :  c Entre  toutes  les  questions,  écrivait-Ut  qû  doivent  être 
traitées  au  congrès,  le  roi  eût  regardé  coaune  la  première,  comme  la 
phiB  grande,  oonune  la  question  la  plus  exclmwemmt  européenne^ 
et  avec  laquelle  aucune  autre  ne  peut  entrer  en  comparadson,  celle 
qui  concerne  la  Pologne,  s*il  eût  été  possible  d'espérer,  autant  qu'il 
te  désire,  qu'un  peuple  qui  est  si  digne  d'inspirer  de  l'intérêt  à  tous 
les  autres  par  son  ancienneté,  sa  bravoure,  les  services  qu'il  a  rendus 
à  l'Europe,  et  ses  malheurs,  pût  être  remis  en  possession  de  son 
ancienne  et  entière  indép^dance.  Le  partage  qui  l'aeffacé  du  nombre 
des  nations  a  été  le  premier  des  bouleversements  que  l'Europe  a 
éprouvés.  Mais  lorsque  la  force  des  circonstances,  l'emportant  sur  les 
intentions  les  plus  nobles  et  les  plus  généreuses  des  souverains 
auxquels  les  anciennes  provinces  polonaises  sont  soumises,  ont  ré- 
duit la  question  sur  le  sort  de  la  Pologne  à  une  simple  affaire  de  par- 
tage et  de  frontières  à  discuter  entre  les  puissances  intéressées,  et  à 
laquelle  la  France ,  d'après  ses  anciens  traités,  ne  }>renait  aucune 
part ,  il  ne  restait  plus  à  celle-ci,  après  avoir  offert  d'appuyer  les 
plus  justes  prétentions,  que  le  vœu  de  voir  la  Pologne  contente  pour 
l'être  elle-même  dans  ce  cas.  » 

Le  plus  grand  malheur  de  la  Pologne,  il  faut  bien  l'avouer,  celui 
d'où  sont  venus  tous  les  autres,  a  toujours  été  de  n'avoir  pas  main- 
tenu chez  elle,  vivante  et  respectée,  une  de  ces  grandes  dynasties 
qui  ont  créé  ailleurs  l'esprit  de  suite  et  l'unité.  Supposons  en  1815 
une  dynastie  polonaise,  et  tout  est  changé  :  les  droits  de  la  nation 
se  résument  dans  un  seul  homme  qui  fait  entendre  sa  voix  et  pour- 
suit jusque  dans  les  conseils  des  souverains  leur  revendication.  On 
craint  cet  homme  qui  peut,  la  main  sur  son  épée,  entouré  de  tout 
un  peuple,  ressaisir  sa  couronne  et  restaurer  son  royaume;  on  fait 
la  paix,  on  redoute  de  nouvelles  guerres  et  la  Pologne  n'est  plus 
partagée. 

Ce  ne  fut  sans  doute  pas  la  première  pensée  de  l'empereur 
Alexandre  que  la  Pologne,  ou  du  moins  ce  qui  en  restait,  fût  ainsi 
partagé  entre  lui  et  ses  alliés.  II  est  permis  de  croire  que  devenu 
l'arbitre  de  la  paix  et  de  la  guerre  il  eût  été  porté  à  se  faire  la  p<ait 
du  lion.  L'Autriche  ne  paraissait  pas  tenu-  beaucoup  à  la  Gallicie  où 
elle  voyait  dans  l'avenir  de  grands  embarras  pour  elle;  mais  la  Prusse, 
qui  est  tenace  d'habitudes  et  de  caractère,  avait  si  parfaitement 
digéré  la  Silésie,  qu'elle  ne  trouva  pas  le  grand-duché  de  Posen  un 
morceau  trop  pesant  pour  elle.  Elle  y  mordit  à  si  belles  dents  que 
rien  ne  put  lui  faire  lâcher  prise.  Jupiter  lui-même  dut  déposer  ses 
foodies  et  se  résigner  à  prendre  dans  le  grand-duché  de  Varsovie 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LA  POLOGflE  ET  LES  TBAITÉS  DE   VIENNE.  307 

juste  ce  qa*il  loi  fallait  pocrr  tailler  un  Toyaome.  L*appétit  de  la 
Prusse  servit  menrdUensement  en  cette  circonstance  )a  politique  de 
la  Russie.  Il  n'est  pas  invraisemblable  de  penser  que  «  ces  trois  frag- 
ments de  l'ancien  royaume  eussent  alors  formé  sons  le  sceptre 
d'Alexandre  un  seul  Etat  muni  <r  d'institutions  nationales,  »  la  Po- 
logne n'eût  pas  tardé  à  recouvra  son  entière  indépendance  et  à  ae 
rattacher  ses  andennes  provinces.  L'Autriche  et  la  Rusâe  y  eussent 
peutr-ëtre  gagné  en  cohésion  et  la  Prusse  en  influence  libérale  ;  peut- 
être  aussi  la  paix,  que  la  solidarité  du  partage  n'a  cessé  d^entretenk 
entre  les  trois  puissances,  eût-elle  été  troublée  à  plusieurs  reprises. 
Sur  ce  terrain  tout  est  conjectures.  Ce  que  nous  devons  constater, 
c'est  que  l'arrangement  du  traité  de  Vienne  était  éminemment  pro- 
pre à  détruire  la  nationalité  polonaise  que  l'on  avait  la  prétention 
de  conserver,  et  à  facUiter  la  domination  russe  qui  ayait  feint  de  se 
poser  elle-même  des  limites. 

L'Empereur  Alexandre  y  recueillit  pourtant  une  grande  popula- 
rité. Aux  yeux  de  toute  FEurope  il  avait  voulu  l'indépendance  ou 
du  moins  l'unité  de  la  Pologne  ;  il  posait  devant  elle  en  héros  de  la 
liberté;  il  avait  pris  ce  titre  de  roi  de  Pologne  qui  faisait  palpiter  de 
joie  le  cœur  du  vieux  Kosciusko  ;  il  s'était  réservé  le  droit  de  réunir 
sous  la  même  constitution  les  anciennes  provinces  de  sa  domination 
et  son  nouveau  royaume;  il  faisait  luire  aux  yeux  des  espérances, 
bien  vagues  sans  doute,  mais  douces  aux  cœurs  memtris  dont  il  se 
proclamait  le  libératenr;  plus  d'un  acte  de  sa  vie  témoignait  d'un 
esprit  élevé  et  d'un  cœur  loyal  ;  durant  toutes  ces  négociations  il 
avait  tenu  près  de  lui,  comme  gage  de  sa  sincérité,  un  homme  émi- 
nent,  aimé,  respecté  de  tous,  plein  de  la  confiance  de  la  nation,  une 
âme  élevée  qui  consentait  à  diminuer  son  rôle  pour  agrandir  et 
libérer  son  pays  :  le  prince  Adam  Czartoryski  était  à  la  fois  son 
conseiller  intime  et  son  ami,  conseiller  trop  peu  écouté,  ami  trop  peu 
cru.  Enfin,  par  un  sentiment  de  respect  qu'imposait  encore  dans  son 
néant  la  nationalité  polonaise,  il  avait  été  stipulé  que  u  dans  toute 
l'étendue  de  l'ancien  royaume  de  Pologne,  tel  qu'il  existait  avant 
1772,  la  navigation  et  le  commerce  de  tous  les  fleuves  et  canaux  se- 
raient libres  à  tous  les  Polonais,  sans  égard  à  la  différence  des  formes 
de  leurs  gouvernements  respectifs.  »  C'était  un  lien  bien  matériel, 
mais  c'était  encore  un  lien  qui  subsistait  légalement  entre  les  tron- 
çons de  cette  nation  tant  de  fois  morcelée  ;  il  en  restait  un  bien  plus 
solide  dans  le  patriotisme  immortel  de  ce  peuple  courageux. 

L'acte  signé,  Alexandre  put  dire  qu'il  avait  fait  tous  ses  efforts 
pour  reconstituer  la  Pologne,  et  que  s'il  n'avait  pas  dépendu  de  lui 
que  tous  les  Polonais  fussent  réunis  sous  un  même  sceptre,  du 
moins  il  avait  contribué,  autant  que  possible,  n  à  adoucbrles  rigueurs 
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de  leur  séparation  et  à  leur  obtenir  partout  la  jouissance  paisible  de 
leur  nationalité.  »  C'était  trop  ou  trop  peu.  L'arrangement  de  Vienne 
était  certainement  fort  ingénieux,  il  compromettait  toutes  les  puis- 
sances, et  tout  en  les  constituant  gardiennes  des  institutions  libérales 
dont  les  gouvernements  respectifs  devaient  doter  leurs  provinces 
polonaises,  il  les  plaçait  dans  F  impossibilité  d'exercer  ce  droit. 
Qui  donc  interviendrait,  si  l'une  des  parties  contractantes  venait  à 
violer  cette  clause?  A  coup  sûr  ni  Tune  ni  l'autre  des  deux  puis- 
sances co-partageantes  ;  leurs  intérêts  d'assimilation  étant  identiques, 
leur  neutralité  devait  être  la  même,  ou  plutôt,  en  bons  larrons,  ils 
devaient  être  portés  au  contraire  à  s' entraider  dans  la  compression; 
c'est  ce  que  Tévénement  a  montré  en»  1831.  La  France  à  son  tour, 
cette  sœur  aînée  de  la  Pologne,  irait-elle  recommencer  ses  homériques 
batsdlles,  et  lancer  de  nouveau  ses  bataillons  sur  TAllemagne  pour 
aller  défendre  à  Varsovie  les  libertés  menacées?  Les  faits  sont  encore 
là  pour  répondre,  et  ils  proclament  bien  douloureusement  qu'elle 
n'avait  pas  encore  appris  alors  à  faire  la  guerre  pour  une  idée.  Nous 
ne  dirons  rien  de  l'Angleterre  ;  ses  sympathies  et  ses  vœux  sont  tous 
pour  la  liberté  et  la  nationalité  polonaises,  mais  les  gouvernements 
en  Angleterre  ne  combattent  que  pour  des  intérêts  ;  il  peut  arriver 
telle  éventualité  où  ces  intérêts  soient  d'accord  avec  ces  vœux  ;  ce 
n'est  qu'une  éventualité,  ce  n'est  pas  une  garantie  permanente.  Il 
est  donc  permis  de  le  dire,  la  garantie  n'existait  sérieusement  d'au- 
cun côté,  d'aucun  côté  la  Pologne  ne  devait  attendre  des  secours,  et 
les  institutions  confiées  à  la  garde  des  puissances  n'avaient  en  défi- 
nitive d'autre  base  que  le  bon  vouloir  des  souverains  qui,  shicère- 
ment  ou  avec  une  arrière-pensée,  leur  avaient  octroyé  des  constitu- 
tions. C'est  ce  que  l'empereur  Alexandre,  si  libéral  et  si  magnanime 
qu'il  fût,  ne  tarda  pas  à  laisser  voir;  et  dès  que,  dans  sa  pensée,  les 
nécessités  de  son  empire,  les  droits  de  sa  couronne,  le  maintien  de 
son  autorité  lui  parurent  réclamer  l'amoindrissement  des  libertés 
polonaises,  la  diminution  de  ses  franchises  constitutionnelles,  la 
constitution  fut  condamnée.  Et  lorsque  plus  tard,  le  peu  qui  restait 
de  ces  franchises  apparut  encore  à  son  successem*  comme  un  danger 
trop  menaçant,  la  nationalité  elle-même  fut  enveloppée  dams  la  con- 
damnation. Il  n'est  pas  nécessaire,  grâce  à  Dieu,  pour  expliquer  ces 
méfaits,  de  faire  appel  aux  grands  mots  d'injustice,  de  tyrannie,  de 
parjure,  d'évoquer  l'orgueil  et  la  malice  des  hommes.  Tout  s'ex- 
plique, je  dirai  presque  s'excuse*  par  les  nécessités  et  les  situations, 
par  les  erreurs,  par  les  fautes  qui  les  ont  engendrées,  par  les  bonnes 
intentions  peut-être  qui  les  ont  inspirées.  Je  ne  crois  pas  pour  ma 
part  qu'en  donnant  sa  charte  à  la  Pologne  l'empereur  .Alexandre  eut 
l'arrière-pensée  de  la  reprendre  ensuite  pièce  à  pièce,  c'eût  été  un  mau- 
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vsis  calcul,  et  rien  n'autorise  à  l'attribuer  à  un  homme  d'une  si  haute 
intelligence  et  d'un  si  noble  caractère.  Il  crut  faire  une  œuvre  bonne 
et  méritoire,  et  il  n'eut  pas  tout  à  fait  tort  d'en  tirer  vanité  à  une 
époque  où,  sauf  la  France  et  l'Angleterre,  aucun  pays  en  Europe 
n'avait  des  libertés  égales  à  celles  qu'il  stipulait  pour  la  Pologne. 
L'édifice  avait  assez  bon  air  sur  les  plans,  mais  quand  il  fallut  l'édi- 
fier on  s'aperçut  qu'on  bâtissait  sur  le  sable. 

Nous  ne  nous  attacherons  pas  à  faire  ressortir  les  différences  qui 
séparèrent  dès  le  début  la  charte  promulguée  le  24  décembre 
1815  des  bases  de  la  Constitution  signée  le  13  mai  précédent,  et 
nous  prendrons  pour  point  de  départ  le  premier  de  ces  documents. 
La  Pologne  en  vertu  de  cette  charte  avait  un  gouvernement  absolu- 
ment distinct  de  celui  de  l'empire.  Un  lieutenant  du  roi,  entouré 
d'un  ministère  national,  représentait  le  souverain  ;  en  ses  mains  était 
déposé  le  pouvoir  exécutif.  Le  pouvoir  législatif  était  commis  à  deux 
Chambres,  le  Sénat  et  la  Diète  ;  les  sénateurs  nommés  à  vie  par  le 
roi,  les  députés  de  la  Diète  élus  par  le  suffrage  restremt  des  districts. 
Dans  chaque  district  une  assemblée  secondaire  élective,  appelée  dié- 
tine  et  destinée  à  jouer  un  rôle  analogue  à  celui  de  nos  conseils  géné- 
raux. La  Diète  discutait  et  votait  les  lois  et  le  budget  sur  la  pré- 
sentation des  ministres  ;  le  Sénat  les  sanctionnait  si  elles  ne  lui 
paraissaient  pas  contraires  à  la  Constitution.  La  Diète  ne  pouvait 
siéger  que  pendant  un  mois  et  il  était  loisible  au  souverain  de  ne  la 
réunir  que  tous  les  cinq  ans.  Le  compte  rendu  des  séances  pouvait 
être  publié  et  les  députés  jouissaient  du  privilège  d'adresser  des  péti- 
tions au  souverain,  ce  qui  assurait  à  ceux-ci  une  certaine  indépen- 
dance vis-à-vis  du  gouvernement  local.  La  justice  était  séparée  de 
l'administration;  les  magistrats  étaient  élus  et  inamovibles,  la  liberté 
individuelle  garantie,  et  le  Sénat  constituait  la  cour  suprême  de  jus- 
tice. Le  Code  Napoléon,  qui  avait  été  en  vigueur  dans  le  grand-duché 
de  Varsovie,  restait  le  Code  du  royaume  en  tant  qu'il  n'avait  rien  de 
contraire  à  la  Constitution.  Enfin,  un  commissaire  impérial  servait 
d'intermédiaire  entre  le  gouvernement  polonais  et  le  gouvernement 
russe,  ou  pour  mieux  dire  entre  le  ministère  polonais  et  l'empereur. 
Mais  le  meilleui*  et  le  plus  sûr  privilège  du  royaume  reposait  dans 
l'existence  d'une  armée  nationale.  Elle  étût  commandée  par  le  frère 
même  de  l'empereur,  par  le  grand-duc  Constantin.  Ce  fut  sans  doute 
un  avantage  pour  elle  dans  les  premiers  temps  ;  elle  lui  dut  une  or- 
ganisation solide  et  un  développement  qui  ne  contribua  pas  médio- 
crement à  entretenir  l'esprit  national.  Toutefois  la  présence  d'un 
frère  de  l'empereur  à  la  tête  de  l'armée  devait  bientôt  affaiblir  le 
pouvoir  civil  et  tendre  même,  avec  le  temps  et  l'aide  du  commissaire 
impérial,  à  l'effacer  complètement.  Quelle  figure  pouvait  faire  le  lieu- 
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tenant  ZaionczdL^  bomme  de  peu  de  valeur  et  de  peu  de  crédit, 
pr^  d'un  frère  de  l'empereur,  héritier  présomptif  de  la  couromie  des 
czars,  chef  militaire,  impérieux  et  redouté,  entouré  d'un  état-major 
russe  imbu  de  tous  les  préjugés  autocratiques  de  son  pays? 

Cette  Constitution  n'était  certes  pas  un  cbef-d' œuvre,  et  l'on  voit 
aisément  les  points  par  lesquels  elle  devait  se  briser;  néaiuncâDs, 
scrupuleusement  observée,  elle  ain*ait  pu  servir  de  tran^tion  et  offiir 
à  la  Pologne  une  somme  de  libertés  assurément  fort  enviaUe  à  cette 
époque.  Mais  d'une  part  les  ardeurs  de  l'indépendance  couvaient  an 
&nd  de  tous  les  cœurs,  avivées  par  les  promesses  qu'avait  faites  en 
maintes  occasions  l'empereur  lui-même  ;  de  l'autre,  la  pratique  dm 
gouvernement  représentatif  était  singulièrement  étrangère  à  ceux 
qui  étaient  chargés  de  le  faire  fonctionner.  Comment  admettre  qye 
des  hofiomoies  conmie  le  grand-duc  Constantin,  ou  le  conuniasaire  im- 
périal russe  NovosilsofT,  élevés  ou  rompus  dans  les  habitudes  du  piaft 
absolu  despotisme  et  de  la  plus  passive  servilité,  pussent  comprendre 
et  laisser  mouvoir  auprès  d'^ix  les  ressorts  délicats  du  système  re- 
{Hrésentatif  7  L'empereur  Alexandre  lui-même,  dès  qu'U  eut  cessé  de 
respirer  cet  air  de  l'Occident  tout  imprégné  de  lib^té,  rentré  dans 
la  ville  de  Pierre4e^rand  et  se  sentant  le  mattre  souverain,  toujours 
obéi,  toujoiu*s  admiré,  redevint  l'autocrate  de  toutes  les  Russies  et 
cessa  d'être  ce  roi  de  Pologne  qu'il  avait  aspiré  à  devenir.  Régner 
sur  des  hommes  libres,  exprimant  loyalement  leur  pensée,  c'était  tm 
141e  que  Ton  pouvait  ambitionner,  quand  de  toute  part  autour  de  soi 
on  entendait  louer  en  beau  langage  la  gloire  inaltérable  des  souve- 
rains constitutionnels  ;  mais  que  voulez-vous  qu'en  pensât  un  mo- 
narque à  qui  l'on  ne  cessait  de  répéter  que  ses  ordres,  au  moindre 
signe,  étaient  obéis  de  la  Vistule  à  la  mer  d'Okostch,  que  tous  les 
hommes  étaient  ses  esclaves,  et  que  les  peuples  étaient  f^  pour  fe 
servir  à  genoux?  La  superstition  du  pouvoir,  dont  il  était  l'objet^ 
devait,  sans  diminuer  d'ailleurs  son  intelligence,  sans  altérer  les 
qualités  de  son  cœur,  lui  offrir  en  specta^de  un  tel  contraste  avec  les 
délibérations  libres  de  la  Diète  polonaise ,  que  celles-ci  lui  oppSi* 
Furent  bientôt  conune  d'étranges  mutineries,  et  que  les  vœux  les 
plus  modestes,  portés  par  les  députés  au  pied  du  trône,  se  dressèrent 
devant  lui  comme  autant  d'actes  de  sédition  ou  d'ingratitude.  Un 
cruel  soupçon  dut  se  glisser  alors  dans  son  cœur,  et  sans  doute,  œ 
jour-là,  il  vit  avec  amertume  lui  échapper  une  douce  illusion  ;  il  ont 
la  liberté  impossible  en  Pologne,  et  s'imposa  le  devoir  de  retrwcb^ 
toutes  celles  que  ce  pays  lui  semblait  incapable  de  supporter.  C'est 
ainsi  que  le  budget  ne  fut  jamais  soumis  aux  représentants  de  la  na- 
tion, que  la  Diète,  réunie  fe  plus  rarement  possible,  n'eut  jamais  le 
vote  des  impôts,  qu'on  l'obligea,  faute  de  temps  pour  les  étudier,  à  re- 
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jelar  des  lois  Béoessaîres,  que  la  liberté  indivkluelle  reçut  plusieurs 
échecs,  et  que  des  députés  eux-mêmes  furent  enlevés  sans  autre 
terne  de  procès.  Ces  mesures  arbitraires,  ces  violations  flagrantes 
delà  CoBstîtvlton  et  des  lois,  cette  atteinte  portée  i  la  justice  et  au 
dreît,  loki  d'imposer  à  ce  peuple  bouillant,  tout  fier  de  ses  libertés 
traditioBoelles,  Tirritaient  davantage  et  le  poussaient  à  des  résis- 
tances qui  devment  un  jour  tourner  en  révoltes  ouvertes.  Qui  jfaut*il 
accuser  de  ces  déplorables  résultats,  sinon  ceux  qui  avaient  créé  la 
akoation  anormale  d*où  ils  devaient  sortir? 

C'est  aux  trop  ^[nrituels  et  trop  ingénieux  tegerons  du  traité  de 
Vi^ne  qu'il  Êmt  fabre  remonter  la  respcmsabiUté  des  malheurs  de  la 
Pcdogne  et  des  doutoureux  tiraillements  où  toutes  les  bonnes  inten- 
tikms  se  consumèrent  et  toutes  les  mauvaises  prirent  de  la  force.  Sous 
une  assez  belle  apparence,  le  lien  qu'ils  avaient  donné  aux  deux  Etats 
n'offirait  aucune  solidité,  et  de  sa  rupture  prochaine  devait  sortir  ou 
une  indépendance  complète,  ou  un  assujettissement  absolu.  II  n'y 
avaHque  deux  moyens  de  régler  les  affaires  de  Pologne.  C'était  de 
Tafiranchir  tout  à  fait  ou  de  l'incorpora  complètement  à  la  Russie. 
Le  tiers  parti  où  l'on  s'arrêta  était  fait  peut-être  pour  flattei*  les  es- 
pérances secrètes  des  souverains  et  des  peuples  et  pour  sé^lulre  les 
esprits  timorés;  en  réalité  on  avait  rêvé  un  accouplement  impos- 
sible. Entre  deux  peuples  aussi  différents  d'instincts,  d'origine,  de 
mœurs  traditionn^les  et  d'esprit  politique  que  le  peuple  polonais  et  le 
paiple  moscovite,  le  plus  l^er  lien  deveoait  une  ckdne  pesante. 
Pour  les  Russes,  qui  s'estimaient  des  vainqueurs,  il  n'était  pas  pos- 
sible de  comprencùre  qu'on  donnât  aux  vaincus  plus  de  libertés  qu'à 
eux-mêmes,  et  que  le  même  monarque,  maître  de  cinquante  millions 
de  sujets,  auquel  ils  obéissaient  sans  murmure,  rencontrât  au  delà 
du  Bug,  de  la  part  d'un  si  petit  peuple,  des  résistances  à  sa  volonté. 
Us  se  disaient  qu'il  devait  les  briser  et  le  poussaient  à  le  faire.  De 
leur  côté,  les  Polonais  supportaient  avec  impatience  les  airs  arrogants 
que  prenaient  envers  eux  des  hommes  qu'ils  considéraient  comme 
les  aveugles  sectateurs  de  la  force  et  par  conséquent  comme  leurs  in- 
férieur» ;  ils  se  pliaient  mal  à  leurs  prétentions  de  conquérants  et  se 
sentaient  humiliés  du  crédit  qu'ils  avaient  auprès  de  l'empereur,  sou- 
verain de  deux  Etats  à  des  titres  si  différents,  monarque  absolu  d'un 
côté,  roi  constitutionnel  de  l'autre.  Enfin,  et  c'était  peut-être  là  le 
plus  cuisant  de  leurs  griefs,  ils  attendaient  toujours,  ils  attendirent 
en  vain,  que  l'empereur  réalisât  les  promesses  que  le  roi  leur  avait 
faites,  et  lit  produire  leur  effet  aux  réserves  insérées  au  traité  de  Vienne 
touchant  l'extensiœct  intérieure  du  nouveau  royaume.  L'annexion  des 
anciennes  provinces  polonaises  soumises  à  la  domination  russe,  et 
leur  incorporation  au  royaume  sous  une  Constitution  commune,  au- 
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raient  rétabli  l'équilibre  entre  celui-ci  et  l'empire  proprement  dit;  elles 
auraient  mis  un  frein  aux  prétentions  moscovites  et  rendu  aux  Polonais 
l'importance  à  laquelle  ils  ont  droit  en  Europe,  et  que  revendiquait 
hautement  leur  fierté  nationale.  Si  l'empereur  Alexandre,  obéissant 
à  son  premier  mouvement  qui  était  le  bon,  avait  rendu  tout  ce  peuple 
chevaleresque  à  son  unité  et  à  son  autonomie,  il  y  a  lieu  de  penser 
qu'il  se  fût  acquis  son  amour  pour  jamais,  et  qu  il  eût  fondé  pour  sa 
dynastie  une  force  irrésistible  qui  lui  eût  donné  le  Bosphore.  L'Eu- 
rope doit  ici  se  féliciter  d'avoir  trouvé  dans  l'esprit  moscovite  un 
auxiliaire  à  ses  intérêts  :  en  modifiant  peu  à  peu  les  premières  visées 
d'Alexandre,  cet  esprit  contribua  puissamment  à  amener  les  événe- 
ments qui  devaient  attacher  aux  flancs  de  l'empire  le  trait  empoi- 
sonné de  la  haine.  La  Russie  garda  les  provinces  polonaises,  mais 
elle  perdit  à  tout  jamais  la  Pologne. 

Le  compromis  auquel  cette  puissance  s'arrêta  pour  satisfaire  son 
ambition  et  ménager  à  la  fois  les  scrupules  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre n'était  qu'une  pente  préparée  pour  une  chute  funeste. 
M.  Pozzo  di  Borgo  avait  bien  prévu  cette  conséquence  infaillible,  et 
il  en  a  fait  ressortir  les  raisons  dans  un  Mémoire  demeuré  célèbre. 
Après  avoir  examiné  les  dangers  extérieurs  qui  devaient  nattre, 
croyait-il,  de  la  situation  exceptionnelle  faite  au  petit  royaume  de 
Pologne,  et  la  force  d'attraction  qu  elle  exercerait  sur  les  deux  parties 
détachées  au  profit  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  il  se  demande  si 
des  périls  plus  grands  encore  n'en  doivent  pas  naître  pour  la  paix  in- 
térieure de  l'empire.  «  Le  titre  de  roi  de  Pologne,  dit-il,  ne  pourra 
jamais  sympathiser  avec  celui  d'empereur  et  autocrate  de  to'utes  les 
Russies.  Ce  sont  deux  qualifications  qui  ne  sauraient  nullement  s'al- 
lier ensemble  ;  elles  signifient  des  choses  et  opposent  des  fonctions 
si  différentes,  qu'il  paraît  impossible  de  les  voir  exercer  systémati- 
quement par  le  même  personnage,  sans  qu'il  se  trouve  dans  la  néces- 
sité d'indisposer  l'une  ou  l'autre  nation,  et  peut-être  toutes  les  deux. 
Quels  que  soient  les  motifs  et  la  sagesse  des  conquêtes  au  moment 
où  elles  ont  lieu,  elle  deviennent  d'ordinaire  un  objet  indispensable 
à  consener  lorsqu'elles  sont  déjà  faites  et  universellement  recon- 
nues, surtout  si  elles  tiennent  par  leur  nature  et  leur  importance  à  la 
politique  fondamentale  de  l'Etat  conquérant.  Les  possessions  polo- 
lonaises  incorporées  à  la  Russie  se  trouvent,  à  mon  avis,  dans  cette 
catégorie  ;  les  détacher  par  une  mesure  instantanée  peut  apporter 
dans  toute  la  composition  et  l'économie  de  l'Empire  des  altérations 
désastreuses,  et  exciter  une  oppression  morale  et  une  différence  dV 
pinions  très  nuisible  et  très  dangereuse  pour  les  deux  nations.  En 
méditant  sur  cet  événement,  l'esprit  a  de  la  peine  à  concevoir  com- 
ment on  peut,  par  un  simple  acte,  séparer  de  l'administration  gé- 
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nérale  de  Tempire  tant  de  provinces  pour  en  former,  dans  le  fait, 
un  état  indépendant,  qui  se  gouverne  d'après  un  système  de  li- 
berté commun  avec  lui,  qui  vote  ses  impôts,  qui  en  décide  l'emploi  et 
qui  ci'ée  une  armée  dans  le  temps  oix  ses  conquérants  sont  forcés  de 
se  retirer  pour  assister  comme  en  spectacle  à  cette  révolution,  sans 
qu'il  en  résulte  ni  abus  dans  ces  nouveaux  affranchis,  ni  dépit  dans 
ces  vieux  sujets?  Cette  disparate,  qui  serait  dangereuse  dans  tous  les 
cas,  parait  effrayante  en  considérant  qu'elle  fera  une  différence  con- 
stitutionnelle entre  les  Russes  et  les  Polonais;  les  premiers,  avec  le 
sentiment  de  la  réalité  des  forces,  destinés  à  une  condition  passive, 
et  les  seconds  à  se  gouverner  librement,  dans  leur  état  de  faiblesse 
et  d'infériorité  comparative.  Qu'on  ajoute  la  pétulance  de  la  vanité 
triomphante  à  la  supériorité  des  droits  et  le  tableau  sera  complet.  )> 

Il  est  complet  en  effet,  et  le  plus  fervent  ami  de  la  Pologne  n'ima- 
ginersdt  pas  de  meilleurs  arguments  pour  sa  cause  que  le  diplo- 
mate qui  voulait  anéantir  cette  nationalité  gênante.  Plein  de  l'esprit 
de  prophétie  dont  les  vrais  hommes  d'Etat,  comme  les  vrais  poètes, 
ont  parfois  le  privilège,  il  évoquait  devant  l'empereur  Alexandre 
les  conséquences  futures  de  cet  arrangement  boiteux  et,  feignant  d'in- 
terpeller lui-même  les  Polonais,  il  leur  disait  :  a  Vous  obtiendrez  ce 
que  vous  appelez  votre  indépendance,  et  vous  ne  cesserez  d'être  les 
mêmes  ;  vous  conserverez  envers  les  Russes  votre  haine  habituelle, 
unie  au  dédain  que  va  vous  inspirer  votre  triomphe  actuel  ;  vous 
vous  laisserez  corrompre  par  l'or  et  les  intrigues  de  l'étranger,  qui 
voudra  susciter  des  embarras  à  l'empire  ;  vous  voulez  une  armée 
polonaise  quoique  faible  dans  le  commencement,  pour  être  en  garde 
contre  l'armée  russe  ;  vous  trouverez  que  votre  indépendance  n'est 
pas  complète  toutes  les  fois  que  le  roi  de  Pologne  ne  vous  sacrifiera 
pas  l'empereur  de  Russie;  vous  porterez  le  trouble  dans  sa  politique 
générale  en  provoquant  la  révolte  parmi  vos  compatriotes  cédés  à 
l'Autriche  et  à  la  Prusse  ;  vous  anticiperez  ses  mesures  et  l'entraîne- 
rez par  votre  turbulence  dans  des  complications  continuelles;  vous 
êtes  placés  dans  une  position  intermédiaire  entre  lui  et  l'Europe, 
tous  les  desseins  de  nuire  à  ses  intérêts  commenceront  à  s'exécuter 
chez  vous  :  aujourd'hui,  wous  pouvez  être  mécontents,  mais  vous  êtes 
inertes,  tous  vos  compatriotes  sont  dans  le  même  cas.  Les  puissances 
n'ont  pas  d'intérêts  différents  à  votre  égard.  Dès  que  vous  obtiendrez 
l'existence  que  vous  réclamez,  vous  aurez  une  organisation  active  et 
une  influencer  nationale,  qui  prendra  nécessairement  une  direction 
divergente  de  Y  unité  systémaiique  de  la  Russie.  » 

Pour  M.  Pozzo  di  Borgo,  la  conclusion  était  toute  simple  :  Puis- 
qu'il était  si  dangereux  et  si  inconséquent  d'assigner  une  demi-in- 
dépendance à  la  Pologne,  il  fallait  ne  lui  en  accorder  aucune,  et  sa- 
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crifier  cette  nation  conquise  à  «Tunité  systématique  ii  de  la  nation 
conquérante.  H  Mlait,  suivant  sa  propre  expression,  «  réduire  la 
question  polonaise  avec  ks  puissances  étrangères  à  une  siin{de 
question  de  limites; — caractériser  dans  les  traités  les  notnrettes 
acquisitions,  comme  faites  au  profit  du  souverain  et  de  ses  succes- 
seurs, et,  par  conséquent,  à  la  couronne  et  à  l'empire  de  Rrasie  en 
souveraineté  pleine,  entière  et  perpétuelle  ;  —  limiter,  du  moins 
pour  le  moment,  toute  nouvelle  organisation  à  ces  acquisiticms  exclo- 
ilivement  ;  —  nommer  un  lieutenant  impériid,  qui  résiderait  à  Var- 
sovie avec  une  pleine  autorité,  coirespondant  avec  le  minist^,  et 
sans  former  à  Pétersbourg  aucun  département  séparé  pour  cetle 
nouvelle  partie  de  Tempire  ;  —  énoncer  les  intentions  de  Fempe- 
reur  de  ht  manière  accoutumée,  c'est-à-dire  comme  tiX»«e,  coa«ie 
une  émanation  de  sa  volonté,  et  s'd)stentr  de  tout  pacte  et  de  toute 
convention  faite  entre  le  souvenun  et  le  peuple,  sous  le  nom  de 
constitution  ou  autre.  » 

*M  était  le  plan  que  M.  Pozzo  di  Borgo  prés^tût  dès  4815  à 
Fempereur  Alexandre,  que  celui-ci  devait  repousser,  et  que  son  frète 
un  jour  devait  reprendre  pour  en  faire  jaillir  les  plus  rigoureuses 
conséquences.  Une  autre  conclusion  fût  peut-être  venue  à  l'esprit  éa 
célèbre  diplomate,  si  k  portée  de  son  coup  d'oeîl,  assurément  fort 
étendue,  eût  été  ]^us  grande  encore  et  s'il  eût  prévu  que  la  Ruaâe, 
après  trente  ans  d'efforts  pour  consomnener  cette  assimilation ,  af- 
faiblie, épuisée  elle-même  par  cette  vaine  tentative,  verrait  siHgir 
devant  elle  une  Pologne  plus  vivante  que  jamais,  toute  pleine  d'un 
sentiment  national  que  la  compression  n'a  fait  que  fortifier  davan- 
tage. 


II 


Le  germe  déposé  dans  les  traités  par  le  Congrès  de  Vienne  avait 
porté  ses  premiers  fruits  :  la  Pologne  était  en  armes  et  son  roi  fisappé 
de  déchéance.  On  sait  les  péripéties  de  cette  insorrectbn  mémocaUe; 
dles  mériteraient  toutefois  d'être  de  nouveau  noontées  dans  les  div 
constabces  actudles,  pour  servir  d'enseignement  aux  vaincus  autant 
qu'aux  vainqueurs.  Nous  ne  voulons  pas  aujwrd'lmi  nous  y  acrtter  ; 
nous  iranchinms  ces  temps  de  lutte  :  ils  appartiennent  à  la  guerre 
plus  qu'à  la  politique,  et  nous  reprendrons  notre  osnscianeBse  re- 
cherche du  jour  où  tt  l'ocdie  r^na  à  Varsovie;  »  c'est  le  point  de 
départ  d'une  seconde  période,  la  période  d'assimilation.  L'œuvre 
d'Alexandre  n'a  pu  durer;  ce  petit  royaume  constitutionimU  i 
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pendu  aux  épaules  du  colosse  moscovite,  a  rompu  ses  fils  ;  il  est 
lombé,  et  de  si  l^tut  qu'il  s'est  brisé.  Nous  allcms  yoir  ce  que  Veoh 
pereur  Nicolas  a  voulu  faire  de  ses  débris,  et  mot»  exaadoeroQS  s'il  a 
fféuâfii  dans  ses  projets. 

Ce  qu  il  a  voulu  faire  de  la  Pologne,  c^  est  faeile  à  ibre,  ua  moi 
y  suffit,  un  vilaia  mot,  qui  n'est  pas  firanfais  et  qu'il  a  fallu  inventer 
pour  exprimer  une  vilaine  chose  :  il  a  voulu  la  dénationaliser.  Les 
traités  de  Vienne  avaient  bien  stipulé  le  contraire  ci  placé  la  natio- 
nalité polonaise  sous  la  garantie  des  puissances  contractantes.  Nous 
avons  dit  plus  baut  pourquoi  cette  garantie  était  illusoire,  pourquoi 
eUe  ne  pouvait  ôtre  que  telle.  Nous  ne  fenms  pas  à  l'intelligence  de 
nos  iecteurs  l'injure  d'y  insister.  Qu'importent  d'ailletH*s  les  traités  f 
c'est  la  ki  du  plus  fort  qui  parle  seule  ici,  c'est  celle  qui  en  définitive 
gouverne  k  monde,  i  une  condition  toutefois,  c'est  qu'elle  aura  la 
force  morale  pour  compagne.  Eh  bien  !  j'en  sub  iicbé,  mais  en 
1/831  la  Rus^  avait  une  force  morale  derrière  sa  force  matérielle. 
L'Eiurope  avait  peur  et  lui  prétait  cette  terrible  force  morale 
qu'en£ante  la  peur.  Du  jour  odi  l'on  put  évoquar  en  Occident  le 
spectre  de  la  révolution  à  côté  de  l'insurrection  polonaise,  malgré 
les  sympathies  qui  l'accompagnaient,  la  Pologne  était  perdue.  Ea 
1848  il  &ï  eût  été  de  même.  Nous  dirons  plus  Iqp  pourquoi  il  ne 
peut  plus  ea  toe  de  même  aujourd'huL  N'invoquons  donc  point  les 
traités  contre  la  fiussie  dans  l'œuvre  qu'elle  a  oitreprise  depuû 
1831  ;  si  rinsunrection  avait  triomphé,  à  coup  sûr  la  Pologne  ne  les 
eût  pas  invoqués  pour  se  placer  derechef  sous  le  sceptre  du  czar.  Si 
épris  qu'on  les  suppose  de  la  légalité^  les  peuples  n'oai  pas  de  ces 
naïvetés  magnanimes. 

Un  autre  droit  que  celui  des  traités  pomraitéleTer  ici  ses  prêtent 
tions,  je  veux  parkx  du  droit  des  nationalités;  mais  en  1831  cedrotU 
\k  n'existait  pas  encore,  du  moins  sous  le  nom  nouveau  qu'cm  lui  a 
donné  depuis,  et  avec  les  conséquences  excessives  qu'on  en  a  tirées; 
il  se  mwimait  tout  simplemait  le  droit  des  gei&  Or,  ce  droit  des 
gens,  qui  n'est,  eft  définitive,  qu'une  des  manifestations  les  {dus 
belles  de  la  conacittoce  humaine,  défend  qu'un  vainqueur  massacre 
une  nation,  l'arrache  de  ses  foyers,  la  disperse  ou  la  transporte  ea 
d'autres  li«ix  psur  la  force,  lui  impose  sa  religioD,  la  dépouille  éà  ses 
lûensy  deses  traditions,  de  sa  langue,  lui  xavisse  tout,  jusqu'à  son 
nom.  L'hîstoiffe,  qui  est  la  seule  sanction  de  ce  droit  quand  les  na^ 
tkma  contemporaûaes  ne  font  pas  dles-mémes  justice,  ïhEÎstaire  note 
d'infomie  les  souverains  ou  les  peu|des  qui  l'oDi  violé  de  cette  £ifoiu 
Le  plus  odieux  ^Eemfde  qu'elle  nous  en  oibe  est  la  dfapemMm  dm 
peuple  juif;  les  amiales  du  XIX^  siècle  ea  U^ptero^  un  autre  aux 
âges  futurs^  celui  de  la  dépolcmisoUan^  si  Dieu  permet  qu'elle  s'ao* 
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complisse.  Le  peuple  juif,  alors  qu'il  était  partout  honni  et  conspué» 
trouva  asile  et  prote<:tion  au  sein  d'une  nation  renommée  pour  sa 
foi  ardente,  en  Pologne.  Il  semblait  que  dès  lors,  par  un  instinct  de 
prévision,  la  nation  polonaise  se  sentit  prise  d'une  grande  pitié  pour 
une  infortune  qu'elle  devait  éprouver  un  jour,  et  qu'elle  réclamât 
déjà  sa  part  d'une  douleur  dont  elle  devait,  à  son  tour,  épuiser 
l'amertume. 

Le  noble  exemple  que  la  Pologne  avait  donné  en  protégeant  un 
peuple  proscrit  ne  devait  pas  inspirer  les  mêmes  sentiments  au  vain- 
queur de  1831.  Nicolas  résolut  d'en  finir  avec  cette  nationalité  sans 
cesse  renaissante  :  il  voulut  la  tuer,  et  lui  du  moins  avait  raison. 
Tous  les  moyens  furent  mis  en  œuvre  pour  atteindre  ce  but  logique, 
et  l'on  se  ferait  •  difficilement  ime  idée  de  la  persévérance  avec 
laquelle  il  fut  poursuivi.  Il  faut  lire  dans  les  actes  officiels  le  long 
martyrologe  de  la  nation  depuis  le  mois  d'octobre  1831  jusqu'au 
jour  de  Tavénement  de  l'empereur  Alexandre  II.  La  seule  énuméra- 
tion  des  arrêts  et  des  ukases  possède  une  éloquence  que  nous  ne 
saurions  atteindre.  La  Constitution  est  d'abord  déchirée,  le  nom  de 
Pologne  effacé,  l'armée  nationale  incorporée  dans  l'armée  russe,  les 
écoles  supérieures  et  l'université  supprimées,  les  bibliothèques  dé- 
pouillées, les  tableaux,  livres,  archives,  objets  d'art  enlevés  et  trans- 
portés à  Pétersbourg,  la  langue  polonaise  partout  abolie,  les  cou- 
vents catholiques  dépouillés  et  pillés,  leurs  biens  confisqués,  ainsi 
que  les  biens  des  proscrits  et  des  exilés  volontaires;  des  commissions 
militaires  sont  instituées,  auxquelles  on  donne  cet  ordre  :  «  Faire 
vite  et  frapper  ;  »  des  échafauds  sont  partout  dressés,  des  contri- 
butions de  guerre  partout  frappées,  les  chemins  de  la  Sibérie 
couverts  de  victimes,  des  femmes,  des  enfants  jefés  dans  les  ma- 
nufactures de  l'Etat  ou  transportés  par  milliers  dans  les  colonies  mi- 
litaires, des  gentilshommes  attachés  à  la  glèbe,  cinq  mille  familles 
enlevées  dans  chaque  gouvernement  et  transplantées  dans  le  Cau- 
case, des  razzias  de  suspects  opérées  dans  toutes  les  provinces,  des 
districts  décimés,  les  terres  des  absents  distribués  aux  généraux 
russes  et  aux  courtisans,  la  langue  russe  substituée  au  polonais  dans 
les  écoles  des  villages  et  son  enseignement  rendu  obligatoire  ;  les 
précepteurs  dans  les  familles  contraints  d'y  enseigner  le  russe  ;  le 
costume  national  proscrit,  le  costume  russe  imposé  aux  paysans  sous 
peine  de  knout;  l'Eglise  grecque-unie  incorporée  dans  l'Eglise  or- 
thodoxe; la  persécution  religieuse  étendue  sur  toutes  les  provinces; 
défense  faite  aux  prêtres  catholiques  d'administrer  les  sacrements 
en  certaines  circonstances.  On  décrète  la  confiscation  des  biens  de 
tout  membre  de  l'Eglise  orthodoxe  qui  abandonne  sa  religion  ;  la 
monnaie  et  le  papier  russe  sont  substitués  à  la  monnaie  polonaise  ; 
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on  interdit  aux  paysans  d'acquérir  des  biens-fonds  ;  tous  les  hauts 
eraplois,  tous  les  gouvernements  sont  confiés  à  des  |oflSciers  russes  ; 
partout  la  corruption,  la  vénalité,  la  délation,  l'arbitraire,  l'espion- 
nage, la  terreur  partout Un  jour,  jour  de  deuil  que  la  nation  po- 
lonaise n'oubliera  jamais  —  c'était  au  mois  de  novembre  1834,  — 
on  vit  mettre  en  adjudication  au  rabais  l'enlèvement  des  enfants  et 
des  orphelins.  La  langue  polonaise,  qu'on  avait  supprimée  dans  les 
écoles,  fut  rendue  complice  de  cette  publication  :  c'est  tout  l'usage 
qu'on  voulait  d'elle 

La  plume  se  refuse  à  écrire,  le  lecteur  se  refuserait  à  croire  tout 
ce  qn'en  vingt-trois  ans  on  imagina  pour  extirper  des  cœurs  le  sen- 
timent national,  pour  corrompre  et  briser  ce  peuple  replié  dans  sa 
foi  et  dans  sa  vertu,  pour  tuer  cette  nation  qui  ne  voulait  pas  mourir. 
Ces  lois  de  proscription,  ces  condamnations  en  masse,  ces  exécutions 
formidables,  ces  enlèvements  subits,  ce  n'était  pas  seulement  au  len- 
demain de  l'insurrection  qu'ils  étaient  décrétés  ;  ils  formaient  les 
chaînons  successifs  d'un  système  permanent,  médité,  approfondi. 
Dix  ans  après,  on  en  promulguait  encore  tous  les  jours,  et  le  10  juillet 
1833  on  publiait  une  liste  de  2,340  proscrits.  Aujourd'hui  encore 
c'est  le  conseil  de  guerre  qui  juge  et  punit  les  délits.  Jamais  plan  ne 
fut  conçu  avec  plus  de  malignité,  poursuivi  avec  plus  de  ténacité, 
exécuté  avec  plus  de  rigueur.  Si  ce  plan  n'a  pas  réussi,  il  ne  faut 
en  accuser  ni  ses  auteurs  ni  les  hommes  qui  s'étaient  chargés  de  le 
mettre  en  œuvre.  Les  uns  et  les  autres  y  ont  apporté  tout  leur  sa- 
voir, tous  leurs  soins,  tout  le  poids  de  leur  antipathie,  toute  leur 
finesse  orientale,  toute  leur  opiniâtreté  barbare. 

Mais  c'est  surtout  contre  la  conscience  du  peuple,  contre  sa  reli- 
gion que  furent  dirigés  les  plus  grands  efforts  du  gouvernement 
russe.  Dans  toute  la  Pologne,  le  sentiment  national  ne  vit  pas  seule- 
ment par  le  souvenir  des  anciennes  libertés,  des  vieilles  gloires  mi- 
litaires, d'un  passé  qui  eut  sa  grandeur  et  ses  grands  hommes; 
l'amour  de  la  patrie  s'y  trempe  dans  la  foi  catholique  et  y  prend  une 
force  qu'on  ne  trouverait  peut-être  égale  dans  aucun  pays  du  monde; 
ou  pour  mieux  dire,  le  patriotisme  et  la  foi  ne  font  qu'un,  et  dans  le 
cœur  du  peuple  ces  deux  choses  ne  peuvent  être  séparées.  Détruire 
le  catholicisme,  c'était  du  même  coup  ruiner  le  sentiment  national 
et  préparer  cette  conquête  morale  que  la  conquête  matérielle  était 
impuissante  à  consommer.  L'empereur  Nicolas,  malheureusement 
pour  sa  gloire,  y  appliqua  toute  l'énergie  de  son  caractère.  Le  respect 
dont  il  nous  plaît  d'environner  sa  figure  ne  nous  défend  pas  de  faire 
entendre  ici  la  vérité  et  nous  avons  besoin  de  la  dire  pour  montrer 
quelle  fut  son  erreur.  Dès  qu'il  fut  monté  sur  le  trône,  bien  avant  cette 
insurrection  qui  lui  fournit  depuis  un  si  plausible  prétexte  pour  per- 
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sécuter  la  foi,  il  avait  repris  contre  la  religion  catholique  et  l'Eglise 
grecque  unie,  les  projets  unitaires  de  la  grande  Catherine.  Après 
Ifôl,  il  les  poursuivit  avec  un  véritable  acharnement,  y  ajoutant 
tout  ee  qu'une  volonté  arrêtée  pouvait  lui  inspirer  de  mesures  corn- 
pressives  et  préventives  pour  effacer  un  culte  indépendant  de  ses 
E4at8  et  subordonner  le  pouvoir  spiritud  au  pouvoir  temporeL 
C'est  ainsi  que,  par  captation,  par  corruplîon,  par  violence,  les 
liras  qui  rattachaient  à  Rome  les  catholiques  grecs-unis  de  la 
Ruthénie  et  des  autres  provinces  furent  définitivement  brisés.  On 
couvrit  cette  iniquité  préparée  de  longue  main  sous  les  dehors  d'un 
retour  aux  anciennes  doctrines.  £n  fait,  ce  fut  un  enlèvement 
sttbreptice  des  croyances  du  peuple,  concerté  entre  quelques  évêques 
apostats  et  le  saint  synode  de  Pétersboui^.  Le  peuple,  quand  il  dé- 
couvrit la  supercherie,  résista  ;  on  le  poursuivit  dans  ses  chaumières, 
on  le  précipita  dans  les  flots  parmi  les  glaçons»  on  inonda  de  son 
sang  le  seuil  des  églises  profanées. 

Vis-à-vis  des  catholiques  latins,  la  tactique  ne  pouvait  pas  être  la 
même.  On  rencontrait  de  ce  côté  une  foi  non  moins  profonde  et  des 
vertus  non  moins  hautes  ;  il  se  mêla  bien  encore  la  violence  à  la  ruse, 
mais  on  s'étudia  à  la  voiler  aux  yeux  de  l'Europe.  Les  soldats  qui 
dévastaient  les  monastères  et  jetaient  leurs  hôtes  à  la  porte,  le  faisaient 
appuyés  d'un  ukase  qui  invoquait  lui-même  les  conventions  interve- 
nues avec  le  Saint-Siège  et  autorisaient  à  réunir  les  petites  commu- 
nautés entre  elles  ;  les  entraves  qu'on  imposait  au  clergé  dans  l'exer- 
cice de  ses  devoirs  spirituels,  on  les  faisait  sortir  d'une  encyclique  de 
Grégoire  XVl,  arrachée  au  cœur  du  Pontife  par  la  menace  d'une  per- 
sécution des  catholiques  de  Pologne.  Le  clergé  catholique  avait  pris 
une  très  grande  part  au  mouvement  de  1830,  et  on  l'avait  peint  à 
Rome  comme  imbu  des  plus  funestes  doctrines  de  la  révolution.  Le 
pape,  cédant  aux  suggestions  et  aux  menaces,  avait  cru  devoir  rap- 
peler le  clergé  polonais  à  l'exercice  de  ses  devoirs  et  à  la  soumission 
çnvers  le  pouvoir  temporel  ;  mais  lorsque,  mieux  informé,  il  sut  l'abus 
que  l'on  Caisait  de  ses  paroles  pour  extirper  la  religion,  sa  voix  se  fit 
entendre,  et  dans  une  pièce  demeurée  célèbre,  il  énuméra  les  griets 
dont  l'Eglise  romaine  avait  à  se  plaindre  vis-à-vis  du  gouvernement 
russe.  Parmi  ces  griefs,  il  signale  la  suppression  des  églises,  l'édic- 
tîon  des  peines  les  plus  sévères  contre  les  personnes  qui  abjurent  la 
fm  orthodoxe  et  celles  qui  travaillent  à  leur  conversion,  la  loi  qui  im- 
pose dans  les  mariages  mixtes  la  condition  expresse  d'élever  les  en- 
fants dans  la  religion  russe,  l'interdiction  aux  prêtres  d'administrer  les 
sacrements  aux  personnes  qui  ne  leur  sont  pas  particulièrement 
coDuues,  de  conférer  le  baptême  aux  enfants  nés  de  mariages  mixtes, 
de  recevoir  à  la  conununion  quiconque  a  une  seule  fois  participé  au 
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rit  gréco-rœse,  de  sortir  de  leur  domkUe,  de  bâtir  des  églises,  et 
TÎDgt  autres  ukases  n'ayant  d'autre  but  que  de  rendre  impossible  aux 
prêtres  Texercice  de  leur  ministère,  de  peser  sur  les  consciences, 
d'introduire  de  force  le  prosélytisme  gréco-russe  au  sein  des  familles 
et  de  faii'e  disparaître  en  un  mot  la  religion  catholigue  romaine  des 
Etats  du  czar.  A  ces  griefe  venaient  s'ajouter  des  faits  de  violence 
exercés  sur  des  prêtres  et  des  évêques  qui  avaient  invoqué  la  liberté 
religieuse  garantie  par  les  traités  de  ill2. 

Cet  exposé  du  Ssdntr-Siége,  s*il  n'eut  pas  le  privilège  de  recevoir 
une  réponse  satisCaisante,  eut  du  moins  le  pouvoir  de  provoquer 
une  revendication  nette  et  franche  des  droits  que  le  gouvernement 
russe  s'attribuait  sur  la  Pologne.  «  C'est  le  clergé,  écrivait  le  comte 
Gourieff  dans  un  Mémoire  adressé  au  Saint-Père,  c'est  le  clergé 
qui,  par  sa  conduite  coupable  et  ingrate,  a  déchiré  le  pacte  qui  lui 
assurait  la  jouissance  paisible  des  bienfaits  qui  en  découlaient.  AprÔs 
l'avoir  soumis  par  la  force  de  ses  armes,  auxquelles  il  l'a  obligé  de 
recourir,  le  gouvernement  rentre  dans  le  plein  exercice  de  ses  droits 
de  vaiiMiueur,  et  c'est  à  lui  seul  aujourd'hui  qu'il  appartient  de  pro- 
noncer sur  les  moyens  qu'il  jugera  les  plus  efficaces  pour  prévenir 
le  retour  des  désordres  qui  ont  momentanément  plongé  ces  pro- 
vinces dans  toute  l'horreur  de  l'anarchie  civile  et  religieuse.  »  On  le 
voit,  les  droits  que  s'arrogeait  le  gouvernement  sur  les  consciences 
et  sur  la  religion  étaient  sans  limites  :  «c'est  à  lui  seul  qu'il  appartient 
aujourd'hui  de  prononcer.  »  a  Cest  le  clergé  qui  a  rompu  le  pacte,  » 
«  le  gouvernement  rentre  dans  ses  droits  de  vainqueur,  »  donc  plus 
de  liberté  des  cultes,  plus  de  liberté  de  conscience  ;  le  czar  est  le 
maître  absolu,  et  s'il  existe  encore  un  catholique  en  Pologne,  c'est 
qu'il  daigne  le  tolérer.  S'il  le  voulait,  il  aurait  le  droit,  le  droit  du 
vainqueur,  de  le  contraindre  à  l'abjuration  et  de  lui  imposer  la  rdi- 
gion  domiBante.  On  comprend  quelles  conséquences  monstrueuses  un 
pareil  sophisme  portait  dans  ses  âancs,  et  combien  il  s'éloignait  du 
droit  des  gens  et  des  principes  de  ht  civilisation  le  gouvernement 
qui  invoquait  avec  si  peu  de  prudence  le  droit  absolu  du  vainqueur. 
Interprété  de  cette  façon,  c'est  un  droit  que  l'Occident  repousse 
comme  odieux  et  barbare. 

N'insistons  pas  :  le  parti  pris  d'opprimer  les  consciences  et  d'ex- 
tirper de  la  Pologne  cette  reUgion  qui  fait  en  grande  partie  sa  force, 
son  unité,  sa  cohésion,  est  ici  trop  évident,  et  les  moyens  employés 
pour  y  parvenir  n'étaient  vraiment  pas  dignes  d'une  grande  nation 
ni  d'un  gouvernement  civilisé.  Une  idée  logique,  la  destruction  de 
la  Pologne,  découlant  d'un  point  de  départ  faux,  le  droit  absolu  eu 
vainqueur,  a  ini^pîré  la  politique  de  l'empereur  Nicolas,  vis-à-vis  de 
ses  peupla  slaves.  Cest  le  thème  de  M.  Pozzo  di  Borgo  en  1815,  re- 
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pris  et  développé.  Cette  politique  marque  une  seconde  période  dans 
l'essai  d'union  des  Polonais  avec  les  Russes.  A-t-elle  amené  un 
résultat  plus  heureux  ou  du  moins  plus  conforme  aux  intentions  du 
gouvernement  russe?  A-t-elle  communiqué  plus  de  solidité  à  ce  lien 
que  les  traités  de  Vienne  avaient  formé,  disait-on,  trop  lâche  et  trop 
fragile?  Les  Polonais,  n'ayant  plus  le  droit  d*être  Polonais,  sont-ils 
devenus  des  Russes?  Si  cette  illusion  avait  pu  naître  en  quelques 
cerveaux  et  prendre  une  certaine  consistance  en  Occident,  des  évé- 
nements récents  doivent  l'avoir  fait  évanouir.  Après  trente  ans 
de  compression  vaine,  après  des  efforts  inouïs  pour  le  broyer  et.  le 
faire  disparaître,  voilà  que  tout  à  coup,  au  souffle  de  ces  tièdes  brises 
d'indépendance  que  nous  avons  portées  en  Italie,  ce  peuple,  qu'on 
croyait  étouffé,  sort  de  terre,  pareil  à  ces  belles  végétations  du  prin- 
temps, longtemps  étreintes  dans  leurs  germes  sous  les  glaces  de 
l'hiver,  et  qui  lèvent  au  premier  vent  du  sud  leurs  bourgeons  gonflés 
de  sève.  En  vain  le  pied  de  l'homme  courbe  et  froisse  cette  verdure 
naissante,  elle  puise  dans  la  pression  une  force  nouvelle,  et  plus  on 
pèse  sur  elle,  plus  elle  prend  de  solidité  dans  ses  racines,  de  vi- 
gueur dans  ses  tiges  pour  fleurir  et  porter  ses  fruits. 

On  se  ferait  ici  une  fausse  idée  du  mouvement  de  Varsovie,  si  l'on 
ne  voyait  dans  ce  peuple  courant  au  sacrifice  qu'un  acte  isolé  de 
sublime  folie.  Du  plus  humble  au  plus  grand,  toute  la  Pologne  est 
unie  dans  une  même  pensée,  et  ses  plus  lointaines  provinces  ne  sont 
pas  les  moins  ardentes  à  se  fondre  dans  cet  épanouissement  national. 
En  vain  fera-t-on  appel  aux  armes;  les  armes  tomberont  des  mains 
des  soldats  devant  cette  force  morale  qui  s'avance  devant  eux,  les 
enveloppe  et  les  pénètre.  En  vain  essayera-t-on,  comme  naguère  en 
Gallicie,  de  tromper  le  peuple  et  d'exciter  le  paysan  contre  le  pro- 
priétaire :  inutile  infamie  ;  le  paysan,  dans  toute  la  Pologne,  sait  bien 
ce  que  les  propriétaires  réunis  à  Varsovie  ont  fait  pour  lui  malgré 
ce  même  M.  Muchanow  qui  les  excite  aujourd'hui  contre  eux  ;  il 
sait  que  grâce  à  leur  résistance,  à  leur  courage,  il  recevra  bientôt 
ce  gage  suprême  de  leur  liberté,  le  droit  de  posséder  que  le  gouver- 
nement leur  refusait  encore.  Il  faut  qu'on  en  prenne  son  parti,  cette 
nation  vit  et  son  union  est  complète.  L'édifice  d'Alexandre  s'est 
écroulé  en  i830,  l'abtme  de  Nicolas  s'est  comblé  en  186  i.  Il  faudrait 
craindre,  si  cet  état  de  choses  n'était  modifié,  qu'ébranlé  jusque  dans 
ses  fondements,  le  colosse  russe  ne  vint  à  trembler  sur  sa  base  ;  pour 
se  raffermir  et  conserver  son  équilibre,  il  faut  qu'il  détache  de  son 
piédestal  cette  plante  vivace  de  la  nation  polonaise  qui  en  soulève 
et  en  bouleverse  les  assises.  Après  un  demi-siècle  d'efforts  divers  et 
parfois  contradictoires,  il  demeure  avéré  que  rien  n'a  pu  ruiner  cette 
foi  nationale  ni  plier  ce  peuple  au  joug  étranger.  L'épreuve  a-t-elle 
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assez  longtemps  duré,  ou  faut-il  la  continuer  encore?  Elle  nous 
parait  faite  et,  dans  l'intérêt  de  TEurope,  dans  l'intérêt  de  la  Russie, 
pour  l'honneur  de  toutes  les  puissances,  pour  la  gloire  de  tous  les 
souvenons,  nous  croyons  l'heure  venue  de  chercher  la  vraie  solution 
du  problème  que  1815  a  posé,  mais  que  ni  le  moyen  terme  du  Con- 
grès de  Vienne,  ni  le  procédé  logique  de  l'empereur  Nicolas  et  de 
M.  Pozzo  di  Borgo,  n'ont  pu  résoudre.  II  appartient  au  successeur 
du  nom  et  des  idées  généreuses  d'Alexandre  P'  de  saisir  cette  occa- 
sion de  devenir  un  grand  prince  comme  il  est  déjà  un  puissant  mo- 
narque. 


111 


La  sagesse  des  nations,  qui  mêle  parfois  quelques  vérités  à  beau- 
coup de  sottises,  prétend  qu'il  faut  voulou*  ce  qu'on  ne  peut  pas  em- 
pêcher. C'est  un  précepte  assez  commode  en  politique,  et  nous 
sommes  étonné  qu'on  ne  s'en  serve  pas  plus  souvent.  Il  épargnerait 
bien  des  fautes  aux  gouvernements,  bien  des  bévues  aux  diplomates, 
et  aux  peuples  bien  des  malheurs.  De  ses  flancs  sont  sorties  pourtant 
deux  théories  fort  goûtées  et  pratiquées  assez  souvent  de  nos  jours  : 
la  théorie  du  fait  accompli  et  celle  de  la  non-intervention;  mais  ce 
ftont  là  des  enfants  bâtards,  et  qui  plus  est  à  double  visage  ;  sui- 
vant qu'on  les  regarde  d'un  côté  ou  d'un  autre,  on  les  voit  blancs 
ou  noirs.  Le  principe  de  non-intervention  montra  son  noir  visage 
tout  le  temps  que  dura  l'insurrection  de  Pologne,  et  le  jour  où 
a  l'ordre  régna  à  Varsovie,  »  le  fait  accompli  fit  voir  le  sien.  On  en 
pourrait  citer  des  exemples  plus  récents  et  non  moins  remarquables. 
Comment  se  fait-il  donc  que,  d'un  si  bon  précepte,  on  ait  pu  faire 
sortir  des  fruits  si  pervers?  On  lui  avait  fait  subir  dans  un  de  ses 
termes  essentiels  une  altération  sensible,  et  on  l'avait  ainsi  rédigé  : 
tt  II  faut  vouloir  ce  qu'on  ne  veut  pas  empêcher.  »  Une  lettre  était 
changée  ;  à  part  cela,  tout  était  dans  l'ordre,  comme  à  Varsovie. 
L'Europe  est-elle  disposée  maintenant  à  vouloû*  autre  chose  que  ce 
qu'en  1815  et  en  1831  elle  n'a  pas  voulu  empêcher?  La  Russie 
s'aperçoit-elle  à  la  fin  qu'elle  ne  peut  pas  empêcher  ce  qu'elle  n'a  pas 
su  vouloir?  Double  question  à  laquelle  nous  allons  essayer  de  ré- 
pondre, non  pas  au  nom  de  la  Russie  ou  de  l'Europe,  qui  ne  nous  en 
ont  pas  chargé,  mais  au  nom  d'ime  puissance  autrement  forte  que 
tous  les  empires  et  toutes  les  parties  du  monde,  au  nom  de  la  raison. 

Les  faits  ont  prouvé  que  la  nation  polonaise  ne  pouvait  pas  être 
étouffée  par  les  moyens  ordinaires,  ni  même  par  les  moyens  ex- 
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traordinaii'es  dont  la  Rusâe  s^est  servie  jusqu'à  présent.  Après  ud 
«ëclè  de  partages,  de  dominations  variées,  d'asservissements  mtdti- 
ples,  la  nation  polonaise  vit,  s'affirme  et  lève  la  tète  cxHnme  au  pre- 
mier jour.  On  a  voulu  lui  enlever  ses  foyers,  elle  les  étreint  avec 
amour;  on  a  voulu  lui  arracher  sa  langue,  elle  la  parle  toujours  et 
Fenrichit  d'une  admirable  littérature;  on  a  voulu  lui  ravir  sa  reli- 
gion, eUe  se  presse  à  ses  enseignements  et  meurt  à  genoux,  en  priant 
Je  ne  sache  pas  dans  l'histoire  des  peuples  une  démonstration 
d'existence  plus  éclatante.  Contre  une  obstination  pareille,  que  peut 
faire  la  Russie?  Si  nous  étions  ici  les  ennemis  de  son  gouvernement, 
nous  lui  donnerions  un  terrible  conseil  ;  nous  lui  dirions,  comme  feu 
Tempereur  Nicolas  :  «  Faites  vite  et  frappez.  »  Frappez,  car  un  long 
frémissement  d'indignation  circulerait  par  tous  les  membres  de 
l'Europe,  et  votre  bras  levé  ne  retomberait  pas  deux  fois  :  il  s'arrê- 
terait paralysé.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  nations  £^su- 
jetties  et  des  peuples  décimés.  Nous  aimons  la  paix  ;  mus  quand  un 
intérêt  supérieur  commande,  nous  savons  vouloir  la  guerre  parce 
qu'elle  satisfait  un  besoin  inextinguible  de  justice  que  nous  sentons 
en  nous;  parce  que,  sans  justice,  il  n*y  a  de  paix  possible  ni  pour  les 
hommes  ni  pour  les  Etats.  Violée  là-bas,  elle  peut  l'être  ici,  et  notre 
premier  devoir  est  de  la  favoriser  partout,  si  nous  voulons  nous- 
mêmes  jouir  de  ses  bienfaits.  Si  elle  n'avait  un  chef  qui  la  conduit 
aux  nobles  entreprises,  je  crois  que  la  France  s'en  irait  aujourd'hui 
toute  seule  au  secours  de  l'opprimé,  comme  ce  flot  de  l'Océan  qu'au- 
cune main  ne  pousse,  mais  auquel  le  doigt  du  Créateur  a  imprimé 
un  mouvement  qu'il  ne  peut  plus  oublier.  Et  que  dis-je,  la  France  ! 
tous  les  peuples,  tous  les  gouvernements,  rendons-leur  cette  jus- 
tice, s'uniraient  d'un  sentiment  unanime  pour  épargner  à  la  Russie 
une  vengeance  stérile.  «  11  y  a  des  chrétiens  en  Pdogne  aussi  bien 
qu'en  Syrie;  »  ce  mot  d'un  paysan  polonais  marque  admirablement 
la  différence  qui  sépare  1830  et  1848  de  1861. 

Mais  nous  posons  là  une  hypothèse  inutile,  parce  qu'elle  est  im- 
possible. Si  le  temps  est  passé  pour  nous  de  voir  de  sang  froid  dé- 
pecer et  anéantir  un  peuple,  il  est  passé  également  pour  la  Russie 
de  tremper  dans  un  si  grand  crime.  Ce  n'est  pas  au  momrat  où  elle 
donne  au  monde  le  beau  spectacle  d'un  souverain  brisant  de  ses 
mains  les  derniers  liens  du  servage  en  Europe,  qu'on  la  verrait  re- 
culer de  trente  ans  pour  ramasser  une  arme  impuissante  et  assomer 
sur  elle  l'odieux  d'une  nouvelle  et  vaine  persécution.  Sans  doute,  il 
existe  encore  en  Russie  comme  ailleurs  des  hommes  d'un  autre  siècle 
qui  ne  reconnaissent  d'autre  droit  que  la  force  et*  d'autre  loi  que  le 
bon  plaisir;  mais  auprès  d'eux  a  grandi  une  génération  nouvelle 
et  intelligente,  formée  à  une  meilleure  école,  plus  juste  et  phis 
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modérée,  imprégnée  des  idées  modernes,  ayant  conscience  des 
vraies  conditions  46  la  civilisation,  et  ne  la  cherchant  plus  à  la  sur- 
face comme  leui-s  pères.  C'est  cette  génération  forte,  pleine  de  no- 
blesse et  de  dignité,  qui  ferait  obstacle  si  Ton  voulait  rajeunir  le 
système  usé  des  compressons.  Elle  ssM  fort  bien  que  l'avenir  et 
l'intérêt  de  la  Russie  ne  sont  pas  de  ce  côté,  non  plus  que  son  hon- 
neur, et  que  les  institutions  de  l'empire  n'ont  qu'à  gagner  à  l'éman- 
cipation des  peuples  voisins*  La  nation  polonaise,  nous  en  sommes 
certain,  trouverait  en  eux  des  auxiliaires  plutôt  que  des  ennemis. 
Devant  l'expérience  qui  s'est  faite,  et  qui  a  donné  les  résultats  que 
l'on  sait,  il  est  permis  de  croire  que  l'ancienne  et  la  nouvelle  école 
sont  d'accord  pour  la  trouver  concluante.  Un  orgueil  malentendu 
pourrsdt  pousser  la  nation  russe  à  revendiquer  sur  sa  voisine  des 
droits  chimériques  et  périlleux  ;  sa  vraie  gloire  lui  conmiande  de  les 
abdiquer.  Une  idée  erronée  de  la  puissance  des  nations  la  porterait 
à  s'épancher  vers  l'Occident,  qui  ne  reculera  jamais  devant  elle;  sa 
vraie  mission  est  d'étendre  en  Orient  son  autorité  sur  des  peuples 
barbares,  et  de  leur  communiquer,  par  la  conquête,  les  bienfaits  de 
la  civilisation.  Son  intérêt  n'est  pas  de  se  créer  des  sujets  hostiles» 
mais  de  se  donner  des  alliés  fidèles  ;  de  détruire  chez  autrui  les  ins- 
titutions libres,  mais  d'essayer  de  les  pratiquer  chez  elle.  On  peut 
mesurer  le  discrédit  qui  l'a  frappée  pour  avoir  entrepris  une  ceuvre 
contre  nature  ;  on  ne  saurait  nombrer  les  maux  qui  l'ont  atteinte 
pour  n'avoir  pas  obéi  aux  conseils  de  l'humanité.  Il  est  aisé  de  dire 
ce  qu'elle  a  perdu  dans  des  triomphes  stériles,  et  ce  qu'elle  aurait 
pu  gagner  par  des  conquêtes  fécondes  ;  il  est  moins  facile  de  montrer 
quel  accroissement  de  forces  lui  a  donné  la  Pologne  attachée  à  ses 
flancs,  et  quel  bénéfice  elle  en  a  définitivement  recueilli.  Toujours 
en  éveil,  toujours  attentive  aux  bruits  de  l'Occident,  toujours  in- 
quiète pour  sa  proie,  et  craignant  qu'elle  ne  lui  échappe,  elle  s'im- 
pose des  sacrifices  improductifs,  des  armements  onéreux,  des  lois 
militaires  intolérables.  Au  lieu  de  développer  à  l'intérieur  les  admi- 
rables richesses  d'un  sol  inépuisable,  au  lieu  de  réformer  les  abus  de 
la  corruption  et  d'asseoir  son  gouvernement  sur  la  probité  et  la  jus- 
tice, il  faut  qu'elle  arrache  le  laboureur  à  la  terre,  l'ouvrier  à  l'in- 
dustrie naissante  ;  qu'elle  corrompe  elle-même  ses  employés  en  leur 
demandant  des  services  que  l'honneur  réprouve,  en  leur  faisant  une 
loi  de  l'arbitrée,  une  habitude  des  abus  de  pouvoir.  Par  la  sujétion 
où  eëe  tient  la  Pologne,  la  Russie  s'interdit  chez  elle  toute  réforme 
sérieuse,  tout  avancement  dans  la  civilisation,  tout  progrès  dans  le 
mode  de  gouvememenL  Si  elle  a  pu  songer  à  Tafiranchissement  des 
serfs,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  servage  en  Pologne  ;  elle  aurait  déjà 
donné  des  libertés  à  ses  peuples  si  la  Pologne  avait  conservé  les 
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siennes.  Avec  une  Pologne  indépendante  auprès  d'elle  pour  la  se- 
conder dans  ses  grandes  entreprises,  la  Russie  serait  déjà  au  premier 
rang  des  nations  civilisées,  elle  n'aurait  pas  perdu  la  mer  Noire, 
elle  régnerait  presque  entièrement  sur  ses  deux  rives,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  elle  ne  sentirait  plus  peser  sur  elle  cette  animadver- 
sion  que  lui  ont  vouée  tous  les  peuples.  Il  a  fallu  l'avènement  d'un 
nouveau  souverain  pour  détendre  un  peu  les  ressorts  d'une  oppres- 
sion détestée ,  il  a  fallu  une  guerre  malheureuse  pour  prouver  com- 
bien était  vulnérable  cette  puissance,  qui  se  croyait  invincible. 
Depuis  lors,  la  Russie,  sous  la  conduite  d'un  prince  généreux,  a 
suivi  une  voie  meilleure  et  plus  sûre  ;  elle  a  courageusement  dénoncé 
elle-même  ses  fautes  et  ses  vices,  elle  a  tourné  ses  regards  vers  les 
travaux  de  la  paix,  s'est  donnée  des  chemins  de  fer,  a  délié  le  paysan 
de  la  glèbe,  adouci  partout  son  régime,  pris  à  tâche  d'extirper  de  son 
sein  les  maladies  sociales  qui  la  rongeaient.  —  Une  plaie  lui  reste 
encore,  c'est  la  Pologne  ;  qu'elle  ose  dès  aujourd'hui  en  préparer  la 
guérison. 

Les  intérêts  de  l'Europe,  autant  et  plus  encore  que  ceux  de  la 
Russie,  commandent  la  restitution,  sur  des  bases  libérales,  d'un 
royaume  de  Pologne.  Si  l'ambition  russe,  sollicitée  par  la  domina- 
tion qu'elle  exerce  sur  des  peuples  occidentaux  qui  n'ont  avec  les 
Moscovites  aucune  communauté  d'instincts,  a  tendu,  depuis  iSiS,  à 
peser  d'un  poids  trop  lourd  sur  les  destinées  de  l'Europe,  si  elle  a 
pu  faire  craindre  à  celle-ci  des  envahissements  successifs  et,  comme 
on  l'a  dit  souvent,  une  nouvelle  invasion  des  barbares,  il  faut  en 
accuser  les  auteurs  des  traités  de  Vienne,  qui  n'ont  pas  eu  le  cou- 
rage, après  en  avoir  reconnu  la  nécessité,  de  consacrer  solennelle- 
ment l'indépendance  complète  de  la  Pologne.  Si  la  Prusse  est  de- 
meurée depuis  longtemps  une  sorte  de  vassale  de  la  Russie  ;  si 
l'Autriche,  jusqu'à  l'heure  de  son  ingratitude,  a  dû  tourner  dans  le 
tourbillon  d'une  autre  planète,  c'est  que  l'une  détenait  Posen  et 
l'autre  la  Gallicie.  Ce  lien  de  complicité  formait  d'elles  un  faisceau 
suspect  à  plus  d'un  titre,  et  créait  une  situation  humiliante  pour 
deux  de  ces  puissances,  menaçante  pour  le  reste  de  l'Europe  où  elle 
entretenait  un  motif  de  division  là  où  l'on  avait  voulu  mettre  l'équi- 
libre. Nous  voudrions  bien  qu'on  nous  dît  les  avantages  que  l'Au- 
triche a  recueillis  pour  s'être  ainsi  unie  d'intention  et  de  fait  à  tous 
les  actes  de  la  Russie,  et  si  elle  y  a  puisé  la  force  nécessaire  pour 
accomplir  l'unité  qu'elle  poursuit.  Plus  elle  ajoutait  d'éléments  Hété- 
rogènes à  l'empire,  plus  elle  rendait  difficile  le  travail  de  fusion 
entre  toutes  ces  races  diverses  soumises  à  sa  domination. 

La  Prusse,  de  son  côté,  bien  qu'elle  fût  à  peu  près  tout  allemande 
et  qu'elle  n'eût  pas  à  redouter  les  mêmes  périls  que  l'Autriche,  n'a 
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trouvé  dans  le  grand-duché  ni  une  augmentation  de  puissance  ni 
une  source  de  popularité.  Poiu*  y  maintenir  son  autorité,  elle  a  été 
obligée,  comme  T Autriche  et  la  Russie,  de  déchirer  le  pacte  de 
1815,  et  ce  pacte  déchiré,  il  a  été  loisible,  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  de 
se  demander  s'il  ne  devait  subsister  que  dans  les  clauses  qui  nous  sont 
onéreuses.  On  connaît  cet  axiome  de  droit  :  le  contrat  qui  n'oblige 
qu'un  des  contractants  est  nul  ;  du  jour  où  la  Prusse  s'affranchissait 
des  obligations  du  traité  de  Vienne,  nous  pouvions  nous  en  affran- 
chir à  notre  tour,  et  sans  une  longue  modération,  sans  les  soupapes 
ouvertes  dans  ces  derniers  temps  à  notre  force  d'expansion,  la  guerre 
de  ce  côté  aurait  déjà  éclaté.  C'était  donc  un  principe  de  guerre  en 
même  temps  qu'un  germe  de  discordes  et  d'insurrections  que  la 
Prusse  logeait  dans  ses  flancs  en  prenant  à  sa  charge  le  grand- 
duché  de  Posen,  et  il  en  sera  ainsi  tout  le  temps  qu'elle  n'aura  pas 
rendu  les  choses  à  leur  cours  naturel.  Pour  la  Prusse,  il  existe  un 
autre  danger  plus  grand  et  plus  évident  encore  :  la  Prusse  a  la  pré- 
tention de  représenter  en  Allemagne  les  idées  libérales  et  les  ten- 
dances unitaires;  à  certains  jours,  elle  proclame  très  haut  le  droit 
des  nationalités  et  envoie  ses  compliments  à  l'unité  italienne.  Nous 
ne  l'en  blâmons  pas  ;  mais  nous  voudrions  qu'elle  fût  conséquente 
avec  elle-même.  Si  elle  revendique  le  droit  national  des  Allemands  su- 
jets de  rois  étrangers,  si  elle  fait  des  vœux  pour  l'Italie  qui  n'a  jamais 
formé  un  corps  de  nation,  à  plus  forte  raison  devrait-elle  respecter 
dans  son  indépendance  un  peuple  qui  a  vécu  pendant  des  siècles  de 
la  vie  des  grands  Etats,  et  qui  présente  encore  aujourd'hui,  malgré 
les  dures  épreuves  qu'il  a  traversées,  une  homogénéité  remarquable, 
une  force  nationale  impossible  à  nier.  Ne  craint-elle  pas  que  cette 
façon  double  d'envisager  les  choses  ne  soit  pas  prise  pour  très  sin-* 
cère  et  ne  jette  du  discrédit  sur  les  causes  qu'elle  a  l'ambition  de 
servir?  Ne  voit-elle  pas  que  ces  contradictions  donnent  lieu  de 
douter  de  sa  bonne  foi,  et  compromettent  les  partis  qui  s'y  com- 
plaisent? Chose  étrange,  et  bien  faite  pour  inspirer  des  doutes  sur 
la  droiture  d'esprit  de  ceux  qui  nous  en  donnent  le  spectacle,  il 
existe  en  Allemagne  un  parti  qui  se  dit  national,  et  qui  poursuit  avec 
plus  de  ténacité  que  de  logique  l'unité  germanique  ;  eh  bien  I  c'est 
dans  son  sein  que  se  rencontrent  peut-être  les  hommes  les  plus  hos-  * 
tiles  à  l'unité  et  à  l'indépendance  de  la  Pologne.  Ils  se  croient  libé- 
raux et  ne  songent  qu'à  priver  autrui  de  ses  libertés  traditionnelles; 
ils  invoquent  pour  eux  le  principe  des  nationalités,  et  en  dénient  le 
droit  aux  autres.  On  les  a  vus  à  l'œuvre  en  1848,  au  Parlement  uni- 
taire de  Francfort,  et  l'on  a  pu  s'apercevoir  aisément  que  les  mots  de 
liberté  et  d'indépendance  n'étaient  pour  eux  que  le  passe-port  des 
idées  les  plus  oppressives  et  les  moins  propices  à  l'affranchissement 
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des  peuples.  Que  l'Allemagne  en  soit  bien  convaincue,  ses  intérêts 
et  ses  libertés,  ses  aspirations  et  ses  deroirs  sont  unis  plus  étrcHte- 
ment  qu'eUe  ne  pense  à  la  question  que  nous  agitons  icL  Cette  unité 
qu'elle  rêve,  si  elle  se  fait  jamais,  ne  se  fera  que  si  la  Pologne  en» 
tière  est  rétablie.  C'est  là  une  des  premières  conditions  de  son  em- 
tence,  celle  qui  peut  le  plus  la  favoriser  et  la  rendre  possible»  Nous 
ne  pourrions,  quant  à  nous,  la  tolérer  qu'à  ce  prix.  Notre  impérieux 
devoir  et  notre  droit  rigoureux  seraient  d'y  faire  obstacle  de  toutes 
nos  forces,  si  nous  n'étions  assurés  de  trouver  un  allié  solide  aux 
bords  de  la  Vistule  pour  contre-balancer  le  poids  immense  dont 
pèseraient  un  Etat  de  50  millions  d'âmes  au  cratre  de  l'Europe,  et  les 
velléités  'conquérantes  qui  pourraient  saisir  un  jour,  sous  une  main 
ambitieuse,  la  vaillante  nation  des  Germùns.  11  n'y  a  pas  si  long- 
temps que  cette  humeur  guerrière  est  passée  chez  elle,  et  plus  d'uatt 
fois  depuis  1815  son  réveil  a  failli  pousser  contre  nous  ses  phalanges, 
où  les  héros  et  les  grands  capitaines  n'ont  jamais  été  rares.  Si  ce 
malheur  nous  a  été  épargné,  il  faut  en  attribuer  la  cause  au  carac- 
tère tout  défensif  de  la  Confédération  germanique.  Supposez  un  seul 
empire,  sous  une  seule  couronne,  des  Alpes  à  l'Oder,  et  qous  nous 
battons  en  1841,  nous  nous  battons  en  1859,  nous  nous  battons  aur 
jourd'hui,  demain,  pendant  sept  ans,  pendant  trente  ans,  juacpi'à  ce 
qu'une  des  deux  nations  impose  la  paix  à  l'autre.  Or,  si  cette  paix 
peut  nous  être  commandée  par  la  prudence  en  face  d'un  âa4>ise 
guerrier  plus  étendu  que  le  nôtre,  il  ûuit  que  nous  puissions  à  notice 
tour  lui  inspirer  la  même  réserve  en  tenant  un  ami  sûr  attaché  à  sa 
frontière  orientale. 

Eu  montrant  l'Allemagne  rendue  à  ses  desUnées  nationales  par  la 
-reconstitution  de  la  Pologne,  nous  avons  fait  ressortir  du  même  coup 
la  nécessité  absolue  pour  la  France  de  ce  rétablissement.  C'est  une 
cause  qui  intéresse  toutes  les  nations  civihsées,  et  à  ce  titre  l'Angle 
terre  qui  le  réclamait  en  1815,  ef,  ne  l'a  abandonné  que  par  condes- 
cendance pour  des  alliés  qui  venaient  de  lui  rendre  un  grand  service, 
s'unirait  vraisemblablement  à  la  France  poiu*  le  faire  admettre  par 
les  autres  puissances.  Ainsi  serait  détruit  dans  son  germe  cet  éteniel 
sujet  de  troubles,  cet  élément  inéluctable  de  révolutions  et  de  guerres 
impies  :  ainsi  s'établirait  enfin  cet  équilibre  stable  infructueusement 
cherché  jusqu'à  ce  jour  :  la  fiussie  contenue  et  couverte  par  la  Po- 
logne, la  France  rendue  prudente  par  l'Allemagne,  l'Angleterre  ba- 
lançant avec  l'Italie,  comme  cela  doit  être  un  jour,  les  forces  de  la 
France  ;  la  pondération  des  Etats,  ain^  qu'on  voit  en  quelques  pays 
la  pondération  des  pouvoirs  ;  la  guerre  rendue  plus  difficile*  les  décÛ- 
rements  intérieurs  presque  impossibles  ;  une  solidarité  s'étaMisaant 
entre  les  peuples  par  les  liens  du  conmierce,  des  arts,  de  l'industrie. 
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par  des  fibertés  communes  et  des  sentiments  partagés  ;  les  armées 
moins  nombreuses,  les  richesses  plus  fécondes  et  mieux  réparties  ; 
chaque  peuple  courant  à  ses  affaires,  chaque  gouvernement  obligé 
d'être  juste  ;  une  sorte  de  nationalité  s' établissant  dans  toute  la  fa- 
mille européenne Ce  n*estpasune  vaine  utopie;  l'édifice  sorti 

des  mains  de  l'boame  pourrait  loujocors  s'écrmler  ;  la  guerre  ne  se- 
rait pas  abolie,  Ï€9pnsi  de  révolte  ne  aérait  pas  aiiéanti,  mais  il  y 
aurait  chance  au  moins  que  l'Europe  parcourût  en  paix  une  nou- 
velle étape,  chaque  chose  ayant  repris  sa  place. 

L'intérêt  général  de  l'Europe,  qui  n'est  en  définitive  que  la  somme 
des  intérêts  particuliers  des  Etats  contenus  dans  leurs  limites  né- 
cessaires, son  intérêt  et  son  devoir  comipandent  que  la  question  po- 
lonaise, posée  depuis  près  d'un  siècle,  reçoive  enfin  sa  sdufioo.  Rie 
primait  celle  de  l'Italie,  elle  primait  celle  de  la  Grèce,  elle  peut  aider 
à  résoudre  celle  de  l'Orient;  elle  est  urgente,  et  si  l'on  ne  veut  pas 
qu'elle  se  complique,  il  faut  franchement  travailler  à  lui  donner  une 
fin  pratique  et  prompte.  Le  moyen  terme  de  1815  n'a  pas  réussi,  le 
système  d'assimilation  n'a  enfanté  que  des  dangers  ;  la  Pologne  se 
refuse  à  mourir,  son  existence  peut  être  utile,  elle  est  juste,  elle  est 
nécessaire,  qu'attendous-nous?  Que  le  sang  coule  à  flots  et  que  la 
guerre  éclate  de  toutes  parts  7  Je  n'ai  pas  une  foi  superstitieuse  dans 
Ifô  congrès,  mais  si  ces  jours-ci  il  venait  à  s'en  ouvrûr  un  pour  régler 
les  affaires  d'Italie,  j'aimerais,  je  l'avoue,  que  celles  de  la  Pologne  y 
fussent  h(Hiorab)ement  portées.  La  France  et  l'Angleterre  ont  tou» 
les  droits  possibles  pour  prendre  en  main  c^te  noble  cause,  et  les 
trois  autres  puissances  ont  le  plus  grand  intérêt  à  terminer  au  pks^ 
vite  ce  dangereux  procès. 

Alphonse  de  Galonné. 
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FBANÇOIS-JOSEPH  CONTRE  LOUIS  KOSSUTH 


Un  curieux  procès  est  engagé  en  ce  moment  (levant  la  justice  an- 
glaise. Sur  le  rôle,  il  porte  le  laconique  intitulé  :  François-Joseph 
contre  Louis  Kossuth.  L'intitulé  dit  vrai.  Le  souverain  presque  ab- 
solu de  36  millions  d'âmes,  disposant  d'une  armée  de  600,000 
hommes,  et  occupant  l'un  des  premiers  trônes  de  l'Europe,  vient 
plaider,  en  son  nom  personnel,  contre  un  pauvre  proscrit,  condamné 
à  mort,  exécuté  même  —  en  effigie,  bien  entendu  —  depuis  tantôt 
dix  ans  (septembre  1831).  Cen'estpaslà,  soit  dit  en  passant,  l'un  des 
côtés  les  moins  piquants  de  ce  procès  que  la  flagrante  opposition  en 
laquelle  François-Joseph  se  met  avec  la  justice  de  son  pays.  Dans  le 
sens  du  jugement  que  nous  venons  de  rappeler  et  qui  a  reçu  la  haute 
approbation  de  l'empereur  d'Autriche,  Louis  Kossuth  n'existe  plus. 
Cela  est  vrai  à  tel  point,  que  M.  Kossuth,  civilement  et  juridique- 
ment mort  en  Autriche,  serait,  dans  toute  l'étendue  des  pays  gou- 
vernés par  François-Joseph,  incapable  d'ester  en  justice;  et  c'est 
François-Joseph  lui-même  qui  vient  le  ressusciter,  lui  délivrer  pour 
ainsi  dire  un  certificat  d'existence  civile  et  juridique,  en  l'appelant 
devant  les  tribunaux  de  la  Grande-Bretagne. 

Voil.\  bien  de  quoi  exciter  l'intérêt  et  piquer  la  curiosité.  Aussi,  le 
procès  «  François-Joseph  contre  Louis  Kossuth  »  occupe-t-il  à  un 
haut  degré  l'opinion  publique  au  delà  de  la  Manche.  Les  journaux  le 
discutent  longuement  et  passionnément;  le  public  le  traite  déjà  de 
«  cause  célèbre.  »  Trois  membres  de  la  Chambre  des  Communes, 
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MM.  James,  Coningham  et  Stansfeld,  se  sont  constitués  en  cpmité 
pour  recueillir  l'argent  nécessaire  afin  de  mettre  le  célèbre  mais  pauvre 
exilé  hongrois  en  état  de  soutenir  la  lutte  devant  la  très  coûteuse 
justice  anglaise,  contre  son  puissant  provocateur.  Trois  interpella- 
tions parlementaires,  faites  les  6,  14  et  22  mars  derniers,  par 
MM.  K.  White,.Duncomb,  Bright,  ont  accru  encore  le  retentissement 
de  cette  affaire.  Ce  n'est  pas  en  Angleterre  seulement  que  Ton  attend 
avec  une  impatiente  curiosité  la  joute  publique  entre  l'empereur 
d'Autriche  et  son  adversaire  le  plus  implacable,  le  représentant  ou 
plutôt  la  personnification  de  la  révolution  hongroise. 

Ce  retentissement  ne  saurait  être  particulièrement  agréable  à  l'em- 
pereur d'Autriche;  pour  plus  d'une  raison,  ce  souverain  devait  être 
désireux  d'éviter  une  lutte  publique  et  directe.  Aussi,  M.  le  comte 
Apponyi,  ambassadeur  d'Autriche  près  la  cour  de  Saint-James,  avait-il 
d'abord  réclamé  l'intervention  du  gouvernement  anglais  pour  faire 
cesser  les  faits  dont  François-Joseph  croyait  avoir  le  droit  de  se  plain- 
dre. La  bonne  volonté  n'aura  pas  manqué  à  l'administration  anglaise 
pour  accéder  à  cette  demande  :  qui  ne  connaît  le  faible  du  cabinet  à 
l'endroit  de  l'Autriche,  du  moment  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  question 
d'Italie?  Aussi,  n'a-t-il  pas  refusé  à  la  légère  le  service  sollicité  par 
le  cabinet  de  Vienne.  Au  Parlement  et  dans  la  presse,  on  a  trouvé 
fort  singulier  que  l'administration  ait  eu  besoin  d'une  vingtaine  de 
jours  environ  (du  5  au  23  février)  pour  répondre  à  une  demande 
que  les  plus  élémentaires  notions  du  droit  public  devaient  aussitôt 
faire  juger  inadmissible  ;  on  lui  a  reproché  plus  amèrement  encore 
d'avoir  exercé  l'espionnage  au  service  de  l'Autriche  ;  c'est  par  une 
visite  que  sir  Richard  Mayne,  chef  de  la  police  à  Xondres,  a  faite 
dans  les  ateliei*s  de  MM.  Day  et  fils,  qu'on  aurait  eu  connaissance 
positive  et  certaine  des  faits  incriminés.  Quoiqu'il  en  soit  de  ces  re- 
proches, il  est  acquis  que  le  gouvernement  anglais  n'a  répondu  qu'à 
bon  escient,  —  après  que  la  question  eut  été  étudiée  à  fond  par  les 
légistes  de  la  couronne  :  ceux-ci  n'auraient  pas  demandé  mieux,  as- 
surément, que  d'être  agréables  au  gouvernement  anglais  en  lui  per- 
mettant d'être  complaisant  pour  l'Autriche. 

Les  explications  données  par  lord  John  Russel  et  par  sir  Comwall 
Lev^ris,  en  réponse  aux  interpellations  parlementaires,  nous  apprennen  t 
cependant  que  la  demande  du  comte  Apponyi  a  dû  être  nettement  re- 
poussée. Les  jurisconsultes  de  la  couronne  n'ont  pu  découvrir  dans  les 
lois  anglaises  ni  dans  les  conventions  internationales  le  moindre  ar- 
ticle qui  autorisât  à  procéder  administrativement  contre  M.  Kossuth 
et  ses  coaccusés.  Aussitôt  que  le  comte  Apponyi  eut  transmis  à  Vienne 
ce  déclinatoire  de  l'administration  anglaise,  il  reçut  de  son  gouver- 
nement l'ordre  d'introduire,  au  nom  personnel  de  François-Joseph, 
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une  instance  jndicûdre  ;  il  le  fit  dès  le  27  février.  Vœd  qudques  pas- 
sages de  la  requête  adressée  par  lui  i  la  Chancery;  ils  Tésmnent 
parfii^ement  l'objet  du  procès  et  les  arguments  de  raccusaiion  : 

(t  Je  snîs,  dît  le  comte  Apponyi,  je  sois  auprès  de  ce  pays  ambassa- 
deur de  Sa  Majesté  impériade  Tempereur  d'Autriche,  qui  est  Plaignant  en 
cette  cause.  Sa  Majesté  impériale  est  aassi  roi  de  Hongrie  et  comme  tel  il 
a,  par  le  droit  de  sa  couronne,  le  privilège  anique  et  exdosif  d'émettre  oa 
de  laisser  ém^tre  en  Hongrie  des  notes  poinr  payenrats  d'argent  el  desti- 
nées à  circuler  dans  cette  contrée  en  gaise  de  monaaie;  ilaaussi  le  privi- 
lège aniqne  et  eicckisif  de  permettre  l'appoolion  désarmes  royales  de  cette 
contrée  sur  un  document  quelconque,  destiné  à  ôtre  puUié  ou  à  circuler 
en  Hongrie 

u J*ai  été  informé,  et  je  crois,  que  MM.  Day  et  fils  (împrimeuri  li- 
thographes à  Londres)  ont  préparé  des  plaques  pour  imprimer  ou  litho- 
graphier  des  documents  qui  représenteraient  des  billets  de  la  nation  ou  de 
l'Etat  hongrois,  et  sont  destinés  à  circuler  dans  ce  pays  ;  j'ai  été  informé, 
et  je  crois,  qu'As  ont  fait  cela  sous  la  direction  de  Louis  Kossuth,  un  des 
défendeurs,  et  que,  sous  sa  direction,  ils  sont  occupés  en  ce  moment  à 
imprimer  ou  Klhographier,  arec  les  plaques  par  eux  préparées,  des  docu- 
ments qui  seraient  les  biikts  ci-dessus  désignés  et  lesquels.....  je  nom- 
mer» des  billets  ùux..... 

u  Je  crois  que  la  majeure  partie  des  billets  faux  que  MM.  Day  et  ûls  im- 
priment sont  de  un  florin  chacun,  et  que  le  reste  se  compose  d'autres, 

coupures,  les  unes  au-dessous  et  les  autres  au-dessus  d'an  florin J'ai 

été  informé,  et  je  crois,  que  le  montant  nominal  de  ces  faux  billets  sera 
très  important  et  excédera  les  100  millions  de  florins..... 

»  J'ai  été  informé,  et  je  crois,  que  lesdits  MM.  Day  et  fils  ont  à  peu  près 
terminé  la  fabrication  de  ces  faux  billets,  et  qu'ils  en  ont  à  présent  en  main 
une  quantité  fort  grande,  complètement  achevée  ou  à  peu  près,  et  qu'ils 
ont  r intention  de  les  livrer  très  prochainement  audit  Louis  Kossuth.  Je 
crois je  ne  doute  pas,  qtie  ledit  Louis  Kossuth,  aussitôt  ces  notes  re- 
çues, veut  les  envoyer,  sans  Tautorisaiion  de  Sa  Majesté  impériale,  aux 
agents  qu'il  emploie  en  Hongrie;  que,  par  lesdits  agents,  il  veut  vendre 

une  partie  de  ces  faux  billets  à  des  personnes  résidant  en  Hongrie et 

les  introduire,  par  ce  moyen  et  par  d'autres,  dans  la  circulation  de  la 
Hongrie;  et  qu'il  a  Tintendon  d'employer  le  reste  desdits  faux  billets, 
entre  autres,  à  la  violation  des  droits  et  prérogatives  que  possède  le  Plai- 
gnant en  sa  qualité  de  roi  de  Hongrie.  Je  crois je  ne  doute  pas,  que 

ledit  Louis  Kossuth,  parmi  d'antres  projets,  a  l'intention  d'employer  ces 
billets  pour  provoquer  la  révolution  et  les  troubles  en  Hongrie. 

î)  Moi,  ambassadeur  de  Sa  Majesté  impériale,  l'empereur  d'Autriche,  je 
sais  qu'Elle  n'a  jamais  autorisé  la  fabrication  desdites  notes  que  fabriquent 

lesdits  MM.  Day  et  fils et  je  crois  que  l'introduction  desdits  billets  en 

Hongrie  y  créera  une  circulation  falsi^  et  causera grand  dommage 

àr£tat  et  aox  sojets de  Sa  Majesté  impériale.  « 
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Cet  acte,  reproduit  par  quelques  journaux  de  Londres,  a  beaucoup^ 
ôlonné  et  a  provoqué  une  foule  de  commentaires.  Abstraction  faite 
du  fond,  sur  lequel  nous  reviendrons,  il  y  a  dans  \affidavit  de 
M.  d' Apponyi  plus  d'un  point  digne  d'être  rdevé.  ParForgane  de  son 
ambassadeur,  François-Joseph  semble  reconnaître  que  l'ancien  gou- 
verneur de  Hongrie  possède  en  ce  pays  non-seulement  des  agents 
nombreux,  dévoués,  mais  encore  assez  de  crédit  pour  faire  accepter 
po«r  iOO  nnlUons  de  lorins  (250  millions  de  francs)  de  billets  dont  sa 
signature  ferait  l'unique  valeur  ;  et  cela,  quand  leb  notes  de  la  Banque 
privilégiée  de  Vienne  ne  se  maintiennent  dans  la  circulation  que  grâce 
au  cours  forcé  que  f  autorité  leunoctroîe,  et  ne  peuvent  malgré  cela  se 
faire  accepter  que  pour  40-45  p.  0/0  de  leur  valeur  nominale  !  Fran- 
çois-Joseph proclame  aussi  que  ces  billets,  dont  ne  répond  aucune 
couverture  métallique  ou  autre,  et  qui  offrent  pour  unique  garantie  les 
chances  d'avenir  qui  se  rattachent  au  nom  de  M.  Rossuth,  seraient 
des  éléments  d'agitation  assez  pmssants  pour  provoquer  «  la  révolu- 
tion et  le  désordre  »  dans  un  pays  que  le  gouvernement  viennois  a 
couvert  de  soldats,  hérissé  de  baïonnettes  et  de  canons.  François- 
Joseph  parait  encore  reconnaître  que  tout  le  zèle,  la  vigilance  et  la 
force  matérielle  de  ses  régiments  de  gendarmerie  seraient  insu£Ssants 
pour  empêcher  les  billets  u  faux  »  de  la  manufacture  Day  et  fils  de 
pénétrer  dans  la  circulation  et  d'en  expulser,  dans  une  proportion 
jrfus  ou  moins  large,  les  notes  de  la  Banque  de  Vienne,  qui,  en  réalité, 

sont  le  papierHQionnaie  de  l'Etat  lui-même On  ne  saurait  insî- 

Buer  ni  plus  ingénument  ni  plus  explicitement  que  le  pouvoir  et  le 
crédit  de  M.  Louis  Kossuth  en  Hongrie  égalent  le  pouvoir  et  le  crédit 
de  François-Joseph,  ou  les  dépassent  même,  puisque,  malgré  tous 
les  avantages  de  la  possession^  Fempereiur  d'Autriche  doit  appeler  à 

son  aide  le  bras  de  la  justice  britannique M.  le  comte  Apponyi 

ne  surfait-il  pas,  pour  le  besoin  de  la  cause,  la  force  de  son  adver- 
saire? Nous  sommes  bien  porté  aie  croire. 

Est-ce  pour  se  faire  pardonner  une  contre-vérité  moins  admîs- 
afcle ,  où  les  faits  sont  sciemment  travestis  ?  Quand ,  dans  la  pre- 
mière partie  de  sa  requête,  l'ambassadeur  d'Autriche  parle  de 
a  billets  qu'on  projette  de  faire  circuler  en  Hongrie  en  guise  de 
monnaie,  »  il  pourrait  être  dans  le  vrai  ;  il  cesse  de  l'être  quand, 
sous  prétexte  d'éviter  les  paraphrases ,  il  ajoute  :  «  Et  lesquels , 
pour  les  distinguer,  je  veux  désormais  appeler  des  billets  faux,  w 
(And  which ,  for  the  sake  of  distinction ,  hereafter  refer  to  as 
spurious  notes.)  Pour  la  simple  conunodité  ou  par  amour  de  la 
brièveté,  cm  n'a  pas  le  droit  d'accoler  cette  épithète  à  un  objet  où 
elle  est  parfaitement  déplacée.  La  monnûe  de  papier  hongroise  que 
M.  Kossuth  fabrique  à  Londres  est  de  toute  façon  différente  du  pa- 
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pier-monnaie  qui  circule  en  Autriche.  Celle-là  est  en  langue  hon- 
groise, et  celui-ci  en  langue  allemancle  ;  celle-là  exprime  la  valeur 
en  monnaie  de  convention  {Conventions-Mûnze) ,  et  celui-ci  en 
monnaie  d'Autriche  {Œstreichische  Waehrung)  ;  les  coupures  ne 
sont  pas  les  mêmes,  et  la  différence  des  couleurs  (ro5c  pour  les  billets 
hongrois,  blanche  pour  les  billets  autrichiens)  les  fait  distinguer  à 
première  vue.  Le  trait  caractéristique  qui  constitue  la  fausse  mon- 
naie métallique  ou  fiduciaire,  —  l'intention  de  tromper  par  une  sLni- 
litude  usurpée,  par  une  imitation  frauduleuse,  —  fait  donc  absolu- 
ment défaut.  La  monnaie  de  papier  fabriquée  dans  les  ateliers  de 
MM.  Day  et  fils,  ainsi  argumentent  les  défendeurs,  n'entend  et  ne 
peut  tromper  personne  sur  ce  qu'elle  est,  sur  ce  qu'elle  veut  être: 

On  prétend  même,  —  la  certitude  manque,  parce  que  le  gouver- 
nement n'a  pas  voulu  communiquer  au  parlement  les  dépêches 
échangées  à  ce  sujet  entre  lui  et  l'ambassadeur  d'Autriche,  —  que 
cette  absence  complète  des  éléments  caractéristiques  de  la  contre- 
façon monétaire  aurait  été  la  raison  décisive  du  refus  par  lequel 
lord  John  Russell  a  dû  répondre  aux  instances  du  comte  Appouyi, 
«  L'empereur  d'Autriche,  auraient  dit  les  légistes  de  la  couronne, 
est  le  dernier  qui  pourrait  taxer  de  faux  monnayage  l'impression  des 
banknotes  de  Kossuth,  puisque  depuis  longtemps  il  leur  a  absolu- 
ment contesté  le  caractère  de  monnaie.  Aussitôt  la  révolution  de 
1848-49  terrassée,  la  seule  possession  des  billets  hongrois  fut  dé- 
clarée un  crime  de  haute  trahison,  justiciable  des  tribunaux  mili- 
taires; toutes  les  banknotes  hongroises  dont  le  gouvernement 
viennois  pouvait  s'emparer  furent,  sans  dédommagement  aucun, 
brûlées  en  place  publique,  et  nulle  part,  dans  toute  la  monarchie  des 
Habsbourgs,  elles  ne  sont  aujourd'hui  admises  comme  instrument  de 
circulation.  Il  n'y  a  pas  non  plus,  auraient  ajouté  les  cons^lers 
judiciaires  de  la  couronne,  contrefaçon  de  signature,  puisque 
M.  Kossuth  se  borne  à  apposer  sa  propre  signature  sur  les  nouveaux 
billets  :  quelque  exilé  qu'on  soit,  et  fût-on  même  dix  fois  pendu  — 
en  effigie  —  par  les  justiciers  autrichiens,  on  reste  maître  de  disposer 
de  son  propre  paraphe  comme  bon  pn  le  juge.  » 

M.  le  comte  Apponyi  ne  semble  pas  méconnaître  la  valeur  de  cette 
argumentation.  Quoique  la  désignation  de  billets  «  faux  »  revienne 
plusieurs  fois  dans  son  affidavit^  on  sent  à  la  lecture  quelque  peu 
attentive  de  ce  document,  que  l'ambassadeur  d'Autriche  ne  voit  en 
ce  fait  qu'un  élément  secondaire  de  l'accusation,  tout  au  plus,  qu'il 
renonce  à  ravaler  les  actes  dénoncés  à  la  justice  anglaise  au  rang 
d'un  crime  ordinaire*  C'est  sur  la  fabrication  illégitime,  sur  l'usur- 
pation d'un  droit  qui  n'appartiendrait  pas  à  l'accusé,  sur  l'atteinte 
que  cette  usm-pation  porterait  aux  privilèges  de  François-Joseph, 
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que  s'appuie  principalement  la  requête  de  M.  le  comte  Apponyi*  Ces 
chefs  d'accusation  sont-ils  mieux  fondés  que  celui  du  faux  mon- 
nayage? La  Chancery  n'avait  pas  à  l'examiner.  Elle  a  fait  droit  pro- 
visoirement à  la  demande  qui  lui  était  adreissée,  en  interdisant  à 
MM.  Day  et  fils,  soit  de  continuer  l'impression  des  billets  hongrois, 
soit  de  livrer  à  M.  Kossuth  les  billets  déjà  imprimés.  Le  tribunal 
décidera  s'il  y  a  lieu  de  rendre  défmitive  cette  interdiction  provi- 
soire. Le  tribunal  dira  si,  en  terme  général,  l'impression  de  «  docu- 
ments »  peut  être  empêchée  quand  elle  ne  constitue  ni  contrefaçon 
monétaire  ni  falsification  de  quelque  nature  que  ce  soit  ;  si,  en  par- 
ticulier, la  fabrication  de  billets  entreprise  par  M.  Kossuth  constitue 
une  illégalité,  une  violation  du  droit  d'un  tiers  ;  et,  en  ce  cas  encore, 
si  c'est  bien  l'empereur  d'Autriche  dont  les  droits  ou  les  privilèges 
se  trouveraient  atteints.  En  attendant  que  la  justice  prononce,  l'opi- 
nion examine  :  son  verdict  ne  parait  pas  pencher  en  faveur  de  l'ac- 
cusation. 


II 


L'argumentation  sur  laquelle  l'ambassadeur  d'Autriche  étaie  sa 
demande  se  résume  au  fond  en  ceci  :  François-Joseph  étant  roi  de 
Hongrie,  il  a  seul  le  privilège  d'émettre  ou  de  laisser  émettre  des 
billets  devant  servir  en  cette  contrée  d'instruments  de  circulation. 
Mais  un  pareil  privilège  ou  im  droit  exclusif  d'émission  existe-t-il  réel- 
lement? l'impression  et  la  mise  en  circulation  de  «  billets  devant  ser- 
vir en  guise  de  monnaie  »  constituent-elles  une  prérogative  de  la 
couronne,  un  des  attributs  de  l'autorité,  qui  seule  pourrait  l'exercer 
directement  ou  par  délégation?  Voilà  ce  que  M.  le  comte  Apponyi  a 
négligé  de  se  demander.  Ou  plutôt,  dans  son  opinion,  ce  droit  ou  ce 
privilège  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute  :  le  souverain  seul  peut  fa- 
briquer ou  laisser  fabriquer  de  la  monnaie  de  papier  ;  l'unique 
point  discutable  dans  le  cas  actuel,  %i  dans  tout  cas  analogue,  serait 
de  savoir  si,  par  telle  ou  telle  fabrication  et  émission  de  a  documents 
devant  servir  en  guise  de  monnaie,  »  ce  droit  ou  ce  privilège  se 
trouve  atteint,  oui  ou  non. 

Cette  thèse  ne  manque  pas  d'adeptes.  Il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  on 
l'entendit  soutenir  avec  beaucoup  de  vigueur,  à  la  Chambre  prus- 
sienne, lorsque  le  gouvernement  voulut  interdire  l'entrée  du  pays  aux 
notes  émises  par  cette  foule  de  banques  qui,  de  (854  à  1857,  avaient 
surgi  dans  les  petits  Etats  allemands,  et  msdntenir  en  même  temps 
les  restrictions  qui,  à  l'intérieur  même  de  la  Prusse,  empêchaient 
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l'établissement  de  banques  d'émission.  La  thèse  repose  sur  l'assimi- 
lation ou  plutôt  sur  la  confusion  qu'on  fait  entre  la  monnaie  métal- 
lique et  la  monnaie  de  papier,  parce  que  leurs  services  parfob  se 
confondent.  On  oublie  que  la  monnaie  métallique  est  admise  dans  la 
circulation  à  cause  de  sa  valeur  intrinsèque  :  c'est  cette  valeur  que 
confirme  ou  atteste  l'empreinte  apposée  par  l'hôtel  des  monnaies  ;  on 
oublie  que  rien  de  pareil  ne  saurait  se  dire  de  la  monnaie  de  papier, 
ni  du  papier-monnaie  :  leur  valeur  intrinsèque  est  nidle,  et  la  con- 
fiance du  public  ou  les  ordres  de  l'autorité  en  règlent  seules  le  cours. 

De  nos  jours,  en  effet,  personne  ne  reconnaît  plus  à  l'Etat  le  droit 
de  «  battre  monnaie  »  à  son  gré,  c'est-à-dire  le  droit  de  faux-mon- 
nayage, que  Philippe  le  Bel  et  d'autres  à  son  exemple  ont  exploité 
si  largement  à  ime  autre  époque,  en  attribuant  à  une  quantité 
donnée  de  métal  la  valeur  nominale  pour  laquelle  il  leur  plaisait  de 
la  faire  passer.  Aujourd'hui,  le  monnayage  n'est  au  fond  qu'une  e^ 
pèce  de  poinçonnage  ;  comme  le  poinçon  imprimé  sur  le  mètre  et  sur  le 
kilo  atteste  que  ce  mètreet  ce  kilo  représentent  réellement  la  longueur 
et  le  poids  voulus,  de  même  l'empreinte  des  pièces  de  monnaie  est 
une  attestation  officielle  que,  par  exemple,  la  pièce  de  8  francs  con- 
tient 25  grammes  d'argent  aux  900  millièmes  de  fin,  que  le  louis 
d'or  contient  effectivement  6.45  grammes  d'or  aux  900  millièmes  de 
fin.  Le  monnayage  se  trouve  ainsi  ramené  de  l'ancienne  r^ale, 
plus  ou  moins  productive  pour  le  trésor,  à  un  simple  droit  de  con- 
trôle exercé  dans  l'intérêt  public.  Cette  signifiation  réduite  du  mon- 
nayage est  tellement  admise,  que  les  Etats  les  plus  avancés,  tels  que 
la  France  et  l'Angleterre,  ont  depuis  longtemps  renoncé  à  ce  qu'on 
appelait  jadis  le  droit  de  battre  monnaie  :  à  Paris  aussi  bien  qu'à 
Londres,  tout  particulier  peut  maintenant  porter  àl'hôtel  des  monnaies 
toute  quantité  d'or  ou  d'argent  qu'il  lui  plaît,  la  faire  transformer  en 
telle  quantité  de  pièces  qu'il  désire,  et  les  mettre  en  circulation  où, 
quand  et  comme  îl  le  juge  bon.  Le  gouvernement  se  réserve  le  seul 
droit,  ou  plutôt  le  devoir,  de  veiller  à  ce  que  les  pièces  soient  bonnes, 
c'est-à-dire  qu  elles  aient  la  valeur  intrinsèque  qu'elles  prétendent 
avoir.  C'est  cette  conformité  entre  la  valeur  énoncée  et  la  valeur  effec- 
tive que  l'autorité  atteste  par  l'apposition  de  son  poinçon-empreinte. 

Telle  est  aujourd'hui  la  théorie  sur  le  monnayage  admise  par  les 
autorités  scientifiques  les  plus  compétentes,  et  sanctionnée  par  fa 
pratique  des  Etats  où  les  saines  notions  économiques  ont  acquis  le 
plus  d'empire.  Il  est  dès  lors  impossible  d'assimiler  sérieusement 
l'émission  des  banknote^  à  la  fabrication  des  espèces.  L'intervention 
de  l'autorité  en  cette  matière,  pour  être  l'analogue  de  son  interven- 
tion dans  l'émission  des  espèces  nâétalliques,  devrait  attester  la  va- 
leur intrinsèque  du  papier  à  émettre,  en  d'autres  termes,  affirmer  la 
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par&ite  et  pennanente  solvabilité  de  l'établissement  privé  ou  officiel 
dont  émane  la  monnaie  de  papier.  Quel  est  le  gouvernement  qui 
Toodndt  donner  cette  garantie,  quel  est  l'établissement  pour  lequel 
elle  pourrait  être  donnée  sans  exposer  le  garant  aux  plus  grands  em- 
barras, à  la  plus  grave  responsabilité?  Aux  yeux  de  l'économiste, 
que  des  diverg^ces  apparentes  n'éconduisent  pas,  le  billet  de  banque 
est  et  reste  une  lettre  de  change  que  le  signataii'e  tire  sur  lui-même, 
et  que  la  circulation  accepte  dans  la  mesure  de  la  confiance  qu'ins- 
pire la  solvabilité  du  débiteur.  Au  fond,  l'autorité  ne  peut,  comme 
en  tant  d'autres  choses,  que  faire  la  police,  c'est-à-dire  s'appliquer 
à  empêcher  l'abus,  si  elle  le  peut  et  autant  qu'elle  le  peut.  Hors 
d'état  d'intervrair  efficacement  et  de  donner  à  la  circulation  fidu- 
ciaire une  sécurité  parfaite,  peut-être  l'abstention  est-elle  la  meil- 
leure politique;  elle  est  excellente  pour  le  gouvernement,  qui  évite 
ainsi  de  porter  la  co-responsabilité  de  fautes  que  rarement  il  peut  em- 
pêcher, et  pour  le  public,  forcé  alors  de  veiller  lui-même  à  ses  inté- 
rêts :  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  les  sauvegarder.  En  faveur  de  cette 
politique  d'abstention,  on  fait  valoir,  entre  autres  preuves,  que,  dans 
TAméricpie  du  Nord,  où  l'intervention  de  l'autorité  dans  l'émission 
de  u  documents  devant  servir  en  guise  de  monnaie  »  se  trouve  ré- 
duite aux  proportions  les  plus  modestes,  les  banques  n'ont  jamais 
fait  autant  de  mal  à  la  circulation  qu'en  fait  la  Banque  privilégiée  de 
Vienne,  sarveiUée  et  serrée  de  si  près  par  le  gouvernement. 

Ce  n'est  pas  toutefois  le  lieu  de  discuter  l'étendue  et  la  forme 
dans  lesquelles  l'Etat  doit  exercer  son  droit  d'ingérence,  ou  plutôt 
son  devoir  de  surveillance,  à  l'endroit  de  l'émission  fiduciaire.  Mais 
il  importe  de  constater  le  fait  que  voici  :  Personne  ne  prétend  plus 
aujourd'hui  pousser  l'assimilation  entre  la  monnaie  effective  et  la 
monnaie  fiduciaire  au  point  d'exiger  que  l'Etat  fabrique  et  émette 
seul  et  directement  la  monnaie  fiduciaire,  comme  dans  la  plupart  des 
pays  lui  seul  peut  transformer  les  lingots  en  pièces  de  monnaie  et 
mettre  celles-ci  en  circulation.  Disons  plus  :  il  est  universellement 
admis  que  le  système  le  plus  détestable  de  circulation  fiduciaire 
est  celui  où  l'Etat  y  pourvoit  directement,  par  cette  raison  déjà  que 
la  monnaie  de  papier  aboutit  alors  plus  ou  moins  proraptement  au 
papier-monnaie.  En  Russie  même,  quoique,  en  fait,  ce  soit  l'Etat 
qui  inonde  la  circulation  de  ses  bons,  l'émission  se  fait  sous  le  cou- 
vert de  certains  établissements  de  crédit,  dotés  d'une  ombre  plus 
ou  moins  épaisse  d'indépendance.  La  France,  depuis  la  fameuse  ex- 
périence des  assignats,  a  renoncé  à  toute  émission  de  monnaie  fidu- 
dûre  ;  on  ne  saurait  regarder  comme  telle  les  bons  du  Trésor,  por- 
tant intérêt ,  à  échéance  fixe ,  et  qui  sont  plutôt  un  placement 
momentané  qu'un  instrument  de  circulation.  En  Angleterre,  le  gou- 
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vernement  n'a  jamais  émis  de  papier-monnaie  ;  les  garanties  dont 
l'acte  de  1844  croyait  devoir  entourer  l'émission  de  banknotes  par 
le^  divers  établissements  de  crédit  anglais,  irlandais  et  écossais,  sont 
des  mesures  de  précaution,  des  mesures  de  sûreté  publique  et  d'in- 
térêt général,  dans  le  genre  de  celles  que  nous  venons  de  désigner. 
Dans  la  plupart  des  Etats  allemands,  si  les  gouvernements  partici- 
pent à  la  création  de  la  monnaie  fiduciaire  parles  Cassenanweisungen 
qu'ils  émettent,  ces  contingents  fort  restreints  de  l'Etat  disparaissent 
au  milieu  des  émissions  beaucoup  plus  fortes  des  établissements  de 
crédit  libres  ou  officieux.  En  Prusse  notamment,  quoique  Ton  ait 
mis  en  avant  le  prétendu  droit  régalien  de  battre,  je  veux  dire  d'im- 
primer monnaie,  et  quoique  le  Trésor  soit  co-intéressé  dans  la 
Banque  de  Prusse,  le  gouvernement  n'a  pas  pu  se  refuser  à  auto- 
riser en  ces  dernières  années  la  création  de  banques  provinciales, 
qui  ont  chacune  une  circulation  de  1  million  de  thalers.  En  Bel- 
gique, en  Hollande,  la  fabrication  et  l'émission  de  la  monnaie  de 
papier  sont  l'affaire  d'établissements  de  crédit  plus  ou  moins  indé- 
pendants. D'ailleurs,  le  gouvernement  viennois  lui-même  ne  té- 
moigne-t-il  pas  par  ses  actes  en  faveur  de  ces  idées?  Lorsque  les  né- 
cessités de  la  situation  l'ont  forcé  après  1849  à  émettre  directement 
diverses  espèces  de  papier-monnaie,  un  de  ses  soins  les  plus  pres- 
sants a  été  de  le  retirer  aussitôt  que  faire  se  pouvait,  et  de  le  rem- 
placer par  les  notes  de  la  Banque  de  Vienne,  qui,  malgré  tout,  est 
censée  être  plus  ou  moins  un  établissement  particulier. 


III 


Sans  exagérer  la  portée  de  ces  faits  et  sans  vouloir,  en  cette  occa- 
sion, plaider  la  liberté  absolue  des  banques  de  circulation,  ce  qui 
précède  nous  autorise  cependant  à  regarder  comme  acquis  dans  la 
théorie  et  dans  la  pratique  qu'il  n'existe  pas  de  droit  régalien,  de 
privilège  de  souveraineté  antérieurs  à  la  liberté  de  l'émission  fidu- 
ciaire et  annulatifs  de  cette  liberté  ;  qu'au  contraire,  les  restrictions 
à  imposer,  dans  un  intérêt  général,  à  cette  liberté  sont  de  droit  étroit 
(comme  on  dit,  je  crois,  au  palais),  c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont  ap- 
plicables que  dans  les  cas  et  dans  les  limites  établis  par  la  loi.  Or, 
ces  restrictions  n'ont  jamais  existé  légalement  en  Bongrie.  Les  lois 
anciennes  et  modernes  de  ce  pays  ne  s'occupent  guère  de  l'émission 
fiduciaire.  Ce  silence  pourrait  étonner  dans  d'autres  pays  et  avec  les 
développements  que  la  circulation  fiduciaire  a  pris  de  nos  jours;  il 
s'explique  assez  naturellement  en  Hongrie.  D'une  part,  le  mouve- 
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ment  économique,  dont  la  monnaie  de  papier  est  un  des  rouages 
principaux  mais  aussi  des  plus  modernes,  était  jusqu'en  ces  derniers 
temps  fort  peu  développé  en  Hongrie  ;  au  surplus,  en  Autriche  même, 
la  circulation  fiduciaire  ne  date  réellement  que  de  1816,  où  fut  créée 
la  Banque  devienne  :  les  établissements  antérieurs  et  leurs  tentatives 
d'émission  avaient  été  sans  importance  aucune.  D'autre  part,  les  rela- 
tions de  fait  qui  existaient  entre  la  Hongrie  et  l'Autriche,  et  les  empê- 
chements que  mettait  le  gouvernement  viennois  à  tout  ce  qui  pouvait 
développer  le  crédit  en  Hongrie,  y  rendaient  impossible  la  fondation 
de  tout  établissement  de  crédit  et  de  circulation.  La  situation  de  la 
Banque  de  Vienne  ayant  été  regardée  avant  1848  comme  tellement 
prospère  que  ses  notes  recevaient  un  agio  dell/2à2p.  0/0  contre 
l'argent,  on  ne  faisait  pas  de  difliçulté  à  admettre  les  notes  vien- 
noises dans  la  circulation  de  la  Hongrie,  et  à  se  contenter  de  cette 
unique  espèce  de  monnaie  de  papier.  Mais  il  est  évident  que  cette 
admission  de  fait  du  privilège  accordé  par  Je  gouvernement  autrichien 
à  la  Banque  de  Vienne  n'impliquait  aucunement,  de  la  part  de  la  Hon- 
grie, la  reconnaissance  d'un  droit  régalien  à  exercer  par  délégation, 
n'impliquait  pas  et  ne  pouvait  pas  impliquer  l'abandon  de  la  liberté 
d'émission  qui ,  en  l'absence  de  toute  loi  restrictive ,  continuait 
d'axister  virtuellement,  de  droit,  en  Hongrie. 

Nous  insistons  sur  ce  point,  parce  que,  abstraction  faite  du  procès 
actuellement  engagé  devant  la  Chancery  à  Londres,  il  est  pour  la 
Hongrie  d'un  haut  intérêt  d'actualité.  Sous  peu  de  jours  s'ouvre  à 
Bude-Pest  la  diète  qui  est  appelée  à  rendre  à  la  Hongrie  son  an- 
cienne autonomie  plus  ou  moins  entière.  Quand  on  considère  l'im- 
portance capitale  que  les  questions  de  banques  et  de  circulation  ont 
acquise  de  nos  jours,  et  que  l'on  se  rappelle  la  déplorable  situation 
monétaire  que  la  Banque  de  Vienne  a  depuis  dix  ans  créée  et  main- 
tenue en  Autriche  et  dont  la  Hongrie  aura  hâte  de  sortir,  on  ne  sau- 
rait douter  que  la  circulation  fiduciaire  ne  forme  un  des  premiers  ob- 
jets sur  lesquels  se  portera  l'attention  des  représentants  du  pays. 
Aussi,  les  débats  judiciaires  qui,  sur  cette  question,  s'engageront 
sur  les  bords  de  la  Tamise  entre  François-Joseph  et  Louis  Ros- 
suth,  ne  peuvent-ils  manquer  de  rencontrer  un  retentissant  écho  sur 
les  bords  du  Danube  :  la  même  question  sera  discutée  non  moins 
vivement  dans  le  Parlement  de  Bude-Pest,  entre  le  gouvernement 
et  la  Banque  de  Vienne,  d'une  part,  les  défenseurs  des  lois  et  de 
l'autonomie  nationales,  d'antre  part.  A  notre  avis,  l'issue  de  ce 
débat,  à  Londres  aussi  bien  qu'à  Bude-Pest,  peut  aisément  être 
préjugé  :  la  Hongrie  ne  connaît  pas  et  ne  reconnaîtra  pas  de  privi- 
lège restrictif  de  la  liberté  d'émission. 

Il  est  certain  en  tout  cas  qu'en  1848  personne  ne  regardait  un  in- 
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stant  la  question  comme  douteuse.  A  peine  le  gouvernement  national 
était-il  installé  à  Pest,  que  le  ministre  des  finances  s*occupait  de  Té- 
mission  des  notes  spéciales  à  la  Hongrie,  n  Considérant,  disait  un 
décret  du  24  mai  1 848,  que,  par  l'insuiBsance  de  la  monnaie  d'argent 
en  circulation,  le  besoin  de  notes  garanties  par  ime  couverture  de- 
vient de  plus  en  plus  sensible,  on  annonce  avec  l'approbation  gra- 
cieuse de  Tarchiduc  Etienne,  palatin  du  royaume  et  lieutenant  du 
roi,  ainsi  qu  avec  le  consentement  de  tout  le  conseil  des  ministres, 
qu'on  s'est  mis  déjà  à  l'œuvre  pour  l'émission  de  notes  hongroises  en 
coupures  de  1  et  de  2  florins,  pour  le  montant  de  12  millions  et 
demi,  et  que  leur  émission  pourrra  avoir  lieu  dans  les  six  semaines 
environ.  »  L'émission,  qui  ne  devait  pas  dépasser  deux  fois  et  demi 
le  montant  de  la  couverture  métallique  et  devait  s'opérer  par  l'inter- 
médiaire de  la  banque  commerciale  de  Pest,  eut  lieu  le  5  août  sui- 
vant pour  les  coupures  de  2  florins,  et  le  6  octobre  pour  les  cou- 
pures de  l  florin.  Cette  émission  fut  regardée  comme  tellement  lé- 
gale et  de  droit  incontestable,  comme  une  chose  allant  tellement  de 
soi,  que  le  palatin^  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  n'hésitait  pas  à 
y  donner  son  approbation  avant  même  la  réunion  de  la  diète.  D'autre 
part»  M.  Kossuth  lui-même  y  voyait  si  peu  une  atteinte  au  «  pri- 
vilège »  de  la  Banque  de  Vienne,  il  avait  si  peu  l'intention  de  lui 
déclarer  la  guerre  en  établissant  privilège  contre  privilège ,  que , 
le  jour  même  (24  mai)  où  il  annonçait  l'émission  des  banknotes 
hongroises,  il  s'appliquait,  dans  une  proclamation,  à  réfuter  les 
bruits  inquiétants  qui  s'étaient  répandus  sur  la  Banque  de  Vienne  ; 
il  engageait  le  public  à  ne  pas  aggraver  la  situation  pac  le  refus 
d'accepter  les  notes  de  cet  établissement.  Il  est  vrai  que,  quelque 
temps  après  (décret  du  42  août),  M.  Kossuth  interdit,  non  au  pu- 
blic mab  aux  caisses  du  Trésor,  l'acceptation  des  petites  coupures 
(de  1  et  de  2  florins)  de  la  Banque  viennoise  :  mais  c'étaient  des  re- 
présailles qu'il  ne  pouvait  pas  ne  pas  prendre  en  présence  de  la  dé- 
fense que,  sous  la  date  du  7  juillet  déjà,  le  gouvernement  viennois 
avait  faite  aux  caisses  de  l'Etat  —  et  non  au  public  —  dans  les  pro- 
vinces héréditaires,  d'accepter  les  banknotes  à  émettre  en  Hongrie. 
La  meilleure  preuve  que  c'était  uniquement  une  question  pour  ainsi 
dire  de  dignité,  c'est  l'avis  émis  trois  jours  après  par  la  banque  com- 
merciale de  Pest  qui  est  chargée  de  l'émission  des  notes  hongroises  : 
la  Banque  fait  savoir  que,  pour  prévenir  tout  inconvénient  et  toute 
difficulté  qui,  poiu*  la  circulation,  pourraient  résulter  du  décret  du 
12  août,  elle  échangera  à  toute  présentation  les  petites  coupures 
viennoises  soit  contre  des  coupures  hongroises  similaires,  soit  contre 
des  grandes  coupures  viennoises,  que  l'interdiction  du  12  août  n'at- 
teignait pas.  En  un  mot,  le  gouvernement  hongrois  usait  tout  sim- 
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plesBeot  du  droit  de  libre  émission,  daos  la  mesure  et  dxDS  la  Jorme 
<pi'adiQettait  la  sitaation  générale  du  pays. 

Plus  tard,  som  la  pression  des  circonstances  impérieuses  qui  for* 
^ent  le  gouvememeiit  à  fai^ede  l'argeai  à  tout  prix,  rémission,  il 
est  vrai,  prit  un  autre  caractère  et  «me  étendue  bien  fkts  considé- 
rable. Les  12  millions  et  demi  de  petites  coupures  avaient  été  émis 
contre  une  couverture  suffisante,  et  le  gouvernement  n'avait  ainsi  fait 
que  se  mettre  aux  lieu  et  place  d'un  étabKssement  de  crédit  libre, 
qui  aurait  voulu  émettre  de  la  monnaie  de  papier.  Par  contre, 
l'émission  faite  à  la  suite  du  vote  du  H  juillet  1848  et  des  votes 
ultérieurs  de  la  Chambre  des  représentants  aboutissait  à  du  papier- 
monnaie.  Msds  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  souverain  lui-même, 
par  rintemiédiaire  du  palatin,  avait  pressé  FAssemUée  nationale 
de  voter  les  fonds  nécessaires  pour  la  défesse  du  pays,  fie  pou- 
vant pas  les  obtenir  par  l'impôt,  qu'il  était  impossible  de  surélever 
subitement  dans  une  aussi  forte  proportion,  ni  par  Temprunt,  que  la 
situation  générale  ne  permettait  pas  d'ouvrir,  et  cette  situation  per- 
mettant moins  encore  la  prompte  création  de  banques  d'émission 
Hbres,  oo  avait  cm  trouver  le  moyen  le  plus  simple  et  le  plus  expé- 
ditif  dans  l'émission  fiduciaire  directe,  par  la  création  libre  et  large 
du  papier-monnaie.. •«.  ^ 

Il  ne  nous  coûte  pas  de  le  reconnaître  :  la  voie  adoptée  par  la  Hon- 
grie d'alors  pour  parer  à  l'insuffisance  de  la  circulation  métaUique 
d'abord,  pour  pourvoir  ensuite  aux  besoins  extraordinaires  d'une  si- 
tuation exceptionnelle,  n'était  pas  la  meilleure,  tant  s'en  faut.  Monnaie 
de  papier  ou  papier-monnaie,  l'émission  directe  par  Y  Etat  est  toujours 
la  plus  mauvaise  :  c'est  celle  qui  est  la  plus  grosse  d'abus  et  qui  con- 
duit le  plus  facilement  vers  la  misère  des  assignats.  L'homme  éminent 
qui,  en  1848,  présidait  à  l'administration  financière  de  sa  patrie  ne 
l'ignorait  certes  pas  ;  mais  il  était  impossible  de  se  renfermer  dans 
l'observation  des  principes  de  la  science  économique  et  des  lois  ordi- 
naires de  la  prudence,  en  prés^ice  des  besoins  extraordinaires  et 
pressants  qui  assaillaient  ce  pauvre  pays,  où  tout  était  à  créer  au 
moment  où  de  tous  côtés  aussi  les  ennemis  se  conjuraient  pour  tout 
détruire.  La  Hongrie  de  1861  saura,  sous  le  rapport  du  crédit  et  de 
k  circulation  fiduciaire,  éviter  mainte  méprise  et  maint  faux  pas 
que  l'inexorable  loi  de  la  nécessité  rendait  plus  qu'excusables  il  y 
a  treize  ans.  Mais  quels  qu'aient  alors  été  les  moyens  choisis  p^ 
la  Hongrie  pour  se  procurer  les  a  billets  devant  servir  en  guise  de 
monnaie,  »  les  faits  de  1848  et  l'état  de  la  législation  hongroise 
prouvent  jusqu'à  l'évidence  que  le  prétendu  «  privilège  unique  et 
exclusif»  que,  d'après  la  requête  de  l'ambassadeur  d'Autriche, 
B(m  souverain  posséderait  pour  émettre  ou  laisser  émettre  de  la 
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monnaie  de  papier  en  Hongrie,  n'a  jamais  existé  ;  qu'en  1848  où, 
pour  la  première  fois,  la  question  se  posait  pratiquement,  ce  pri- 
vilège n'a  pas  été  reconnu  par  le  gouvernement  hongrois,  ni  même 
invoqué  par  le  gouvernement  viennois,  —  tant  que  ce  dernier  res- 
pecta en  général  les  lois  et  l'autonomie  de  la  Hongrie. 


IV 


Voici  donc  comment  se  résumerait,  au  point  de  vue  économique, 
la  question  principale  engagée  dans  le  procès  «  François-Joseph 
contre  Louis  Kossuth.  »  La  liberté  d'émissicm,  soit  la  faculté  de 
donner  à  vos  lettres  de  change,  à  vos  promesses  de  payement,  la 
forme  et  la  teneur  qui  vous  conviennent  le  mieux,  —  pourvu,  cela 
va  sans  dire,  qu'il  n'y  ait  pas  de  contrefaçon,  de  faux,  d'usurpation 
de  titre  ou  de  signature,  —  est  de  droit  commun  ;  c'est  à  ceux  qui 
acceptent  vos  lettres  de  change,  vos  promesses  de  payement,  à  voir 
si  elles  valent  ce  qu'elles  disent  valoir.  Prétendre  le  contraire,  sou- 
tenir l'existence  d'une  régale,  d'un  droit  de  souveraineté,  qui  se- 
raient antérieurs  à  la  liberté  d'émission  et  annulatifs  de  cette  liberté, 
c'est  se  laisser  égarer  par  les  réminiscences  d'un  autre  âge,  de 
l'époque  de  Louis  XIV,  par  exemple,  où  des  hommes  d'Etat  et  des 
légistes  élevaient  des  prétentions  comme  celles-ci  :  le  travail  indus- 
triel est  une  des  prérogatives  de  la  couronne,  et  c'est  au  souverain 
•  seul  à  vous  accorder,  par  grâce  spéciale  ou  contre  espèces  son- 
nantes, le  «  privilège  »  d'employer  votre  bras  ou  votre  intelligence 
pour  ne  pas  vous  laisser  mourir  de  faim.  Il  n'y  a  pas,  quant  au  fond 
même  des  choses,  une  différence  essentielle  entre  cette  absurdité,  que 
personne  n'oserait  aujourd'hui  soutenir  sérieusement,  et  cette  autre 
théorie  qui  voudrait  à  priori  contester  à  l'individu  ou  à  une  collecti- 
vité d'individus  (établissement  de  crédit  public,  etc.)  le  droit  d'em- 
ployer leur  signature  comme  bon  leur  semble  et  d'utiliser  leur  crédit 
dans  les  limites  du  possible  honnête.  Il  est  utile,  il  est  nécessaire 
même,  que  cette  liberté  d'émission  soit  entourée  de  certaines  me- 
sures restrictives  qui  en  préviennent  l'abus  ;  mais  tant  que  ces  res- 
trictions n'existent  pas,  la  liberté  entière  est  de  droit  pour  ceux  qui 
entendent  en  profiter  ;  la  loi  commune  est  juge  ensuite  des  fautes  ou 
des  crimes  qui  peuvent  avoir  été  commis  dans  l'usage  de  cette 
liberté. 

C'est  une  lacune,  une  grave  lacune,  nous  en  convenons,  dans  la 
législation  de  la  Hongrie ,  que  l'absence  de  toute  stipulation  sur 
les  limites  dans  lesquelles  doit  s'exercer  la  liberté  d'émission  ;  mais 
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cette  lacune  existe.  A  ceux  qui  voudraient  faire  valoir  de  pareilles 
restrictions,  incombe  alors  juridiquement  l'obligation  de  trouver 
un  texte  de  loi  quelconque  à  l'appui  de  leur  prétention.  Tant  que 
cela  n'est  pas  fait  valablement,  l'émission  de  «  billets  devant  servir 
d'instruments  de  circulation  en  Hongrie  »  est  une  affaire  à  régler 
entre  ceux  qui  signent  les  engagements  et  les  personnes  qui  veulent 
les  accepter.  Mais  rien,  absolument  rien  n'autorise  à  prétendre  que 
la  couronne  possède  «  l'unique  et  exclusif  privilège  »  d'émettre  ou 
de  laisser  émettre  des  «  documents  »  de  cette  nature. 

Admettons  toutefois  pour  un  instant  que  l'émission  fiduciaire  cons- 
titue effectivement  une  des  prérogatives  de  la  couronne  hongroise;  ad- 
mettons-le notamment  à  cause  de  cet  autre  chef  d'accusation  relevé 
dans  Vaffidavit  de  M.  le  comte  Apponyi,  et  dont  nous  n'avons  pas 
encore  parlé,  à  savoir  que  le  possesseur  de  la  couronne  hongroise 
«  a  seul  le  droit  d'apposer  ou  de  laisser  apposer  les  armes  de  la 
Hongrie  à  des  documents  destinés  à  être  publiés  et  à  circuler  en 
Hongrie.  »  C'est  l'unique  point  de  la  i-equête  qui,  s'il  était  dûment 
établi,  pourrait  fournir  matière  à  une  accusation  de  faux  ou  d'usur- 
pation de  titre  et  de  droit,  de  nature  à  induire  le  public  en  erreur 
sur  la  provenance  et  la  qualité  des  notes  émises.  Un  avocat  distingué 
du  barreau  anglais,  dans  un  mémoire  consacré  au  procès  qui  nous 
occupe  ',  s'est  appliqué  avec  une  grande  dépense  d'érudition  et  de 
sagacité  à  réfuter  cette  assertion  ;  M.  Toulmin  Smith  est  d'avis  que 
le  droit  d'apposer  les  armes  de  la  Hongrie  est  commun  à  tous  les 
nobles,  regardés  par  l'antique  Constitution  hongroise  comme  mem- 
bres de  la  couronne;  M.  Kossuth,  noble  hongrois,  ne  ferait  donc 
qu'user  du  privilège  attaché  à  son  rang  social,  en  apposant  les  armes 
de  la  Hongrie  aux  a  documents  »  qu'il  lui  plaît  de  signer  et  d'émettre. 
Peut-être  est-ce  trop  s'en  tenir  à  la  lettre  des  articles  surannés  du 
Tripartitum  de  Verbœczy\  nous  ne  suivrons  pas  l'avocat  anglais 
dans  cette  discussion  ;  elle  est  secondaire,  tout  au  moins  '.  Accordons 
que  le  droit  d'apposer  les  armes  de  Hongrie  à  un  document  quel- 
conque soit  l'un  des  privilèges  inhérents  à  la  couronne  hongroise,  et 
que  ce  privilège  puisse,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  impliquer  le 
droit  exclusif  d'émettre  ou  de  laisser  émettre  des  billets  destinés  à 
servir  d'instruments  de  circulation  en  Hongrie.  S'ensuit-il  que  M.  le 
comte  Apponyi,  au  nom  de  son  souverain,  ait  la  faculté  de  pour- 
suivre et  de  faire  interdire  la  fabrication  et  l'émission  des  bank- 
notes  préparées  da!ns  les  ateliers  de  MM.  Day  et  fils  à  Londres? 

*  Who  U  the  *'  Ming  of.  Hangar  y  y  that  iê  nov>  a  iuitor  in  jthe  Bnglish  court  of  Chanr- 
ary^  Lettre  adressée  ù  Icrd  John  Eussel,  par  M.  Toulmin  Smilli.  Londres.  I8GI. 

*  Ce  chef  d'accusation  nous  paraît  relaté  de  lu  façon  la  plus  entière  dans  Vaffidavit  par 
lequel  H.  Kossuth  vient  d  3  répondre  ù  la  requéta  de  M.  le  comte  Apponyi,  oC  qui  nous  ar- 
rive Fculrmrnf  an  mom  *ril  rù  rotis  ^'-n^s  rrnrouv?  df»  cet  articlo. 
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Nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  deux  manières  de  répondre  à  œUe 
question,  c'est-à-dire  qu'on  puisse  ne  pas  la  résoudre  négativement. 
On  l'aura  remarqué,  dans  les  passages  plus  haut  cités  de  la  requête  : 
ce  n'est  point  comme  empereur  d'Autriche ,  mais  comme  roi  de 
Hongrie^  que  François-Joseph  se  présente  devant  les  tribunaux  an- 
glais. Il  reconnaît  ainsi  —  ce  qui,  au  surplus,  serait  impossible  de 
contester  —  que  l'empereur  d'Autriche  n'a  aucun  titre  aox  privi- 
lèges qu'on  prétend  attachés  à  la  couronne  de  Saint-Etienne  ;  que 
ces  privilèges  appartiennent  exclusivement  au  roi  de  Hongrie,  Mais 
le  plaignant  est-il,  dans  le  sens  légal,  roi  de  Hongrie?  L'accusation  a 
oublié  de  le  démontrer,  et  la  défense  le  contestera  d'une  façon  absolue. 

Et  la  défense,  à  en  croire  l'avis  presque  unanime  des  autorités  comr- 
pétentea,  aura  beau  jeu  à  soutenir  la  négative.  Il  y  a  là  un  dileomie 
impossible  à  franchir.  Il  faut  se  placer  ou  sur  le  terntin  des  faits,  ou 
sur  le  terrain  de  la  légalité.  Ce  n'est  pas,  on  le  sait,  le  terrain  de  la 
légalité  qui  a  eu  depuis  dix  ans  les  préférences  de  François-Joseph  : 
le  système  Bach-Schwarzenberg  a  eu  pour  but  principal  d'effacé 
jusqu'aux  derniers  vestiges  de  la  légalité  dans  la  situation  de  la 
Hongrie  ;  on  peut  même  dire,  —  sans  calomnier  les  représentants  de 
ce  système,  puisqu'ils  s'en  fEÛsaient  un  titre  de  gloire,  —  qu'ils  ten- 
daient au  fond  à  effacer,  en  tant  que  pays  autonome,  la  Hongrie 
elle-même,  morcelée  et  rapetissée  déjà  par  les  patentes  de  1849  à 
18S1 ,  de  la  carte  de  l'Autriche  et  du  souvenir  de  l'Europe.  François- 
Joseph  peut-il,  avec  ces  précédents,  être  admis  à  se  ressouvenir 
tout  d'un  coup  qu'il  est  roi  de  Hongrie  ?  La  justice  anglaise  doit- 
elle  et  peut-elle  accueillu^  comme  élément  principal  du  procte  cette 
tardive  ressouvenance  ? 

Au  mois  de  décembre  1848,  la  Hongrie,  attaquée  en  même  tem[B 
par  le  gouvernement  viennois  et  par  les  populations  sud-slaves  et  va- 
laques  que  celui-ci  avait  suscitées  contre  elle,  jugea  nécessaire  d'in- 
voquer la  sympathie,  l'appui  moral  au  moins,  des  puissances  cte 
rOccident  M.  Ladislas  Saalay,  aujourd'hui  l'historien  le  plus  estimé 
de  la  Hongrie  et  l'un  des  représentants  de  la  ville  de  Pest  à  la 
Diète  qui  va  s'ouvrir,  fut  envoyé  à  Londres  pour  plaider  auprès 
du  gouvernement  anglais  la  cause  de  la  Hongrie  et  faire  valoir 
ses  griefe  contre  l'Autriche.  Le  portefeuille  des  affaires  étrangères  se 
trouvait  alors  confié  aux  mains  de  l'homme  éminent  qui,  aujourd'hui, 
préside  le  cabinet  anglsùs.  Aux  instances  de  M.  Szalay,  lord  Fire- 
brand — c'est  ainsi  que  la  réaction  effrayée  voulut  bien  le  surnommer 
à  cette  époque  — répondit  dans  sa  dépêche  du  13  décembre  1848  : 
«Le  gouvernement  britannique  ignore  l'existence  d'une  Hongrie,  si  ce 
n'est  comme  une  des  parties  constitutives  de  l'empire  d'Autriche.  »  Et 
joignant  la  raillerie  au  mauvais  vouloir,  lord  Palmerston  invitait 
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M.  Szalay,  l'avocat  de  la  révolution  hongroise,  à  faire  parvenir  par  le 
j^aron  KoUer,  ambassadeur  d'Autriche,  tout  ce  qu'il  aurait  à  com- 
muniquer au  gouvernement  anglais Que  répondrait  M.  le  comte 

Apponyi,  si  le  très  honorable  John  baron  Campbell,  lord  haut  chan- 
celier de  la  Grande-Bretagne,  lui  disait  aujourd'hui  :  «  £n  Angleterre 
on  ne  connaît  qu'un  empire  d'Autriche,  dont  la  Hongrie  peut  être 
Tune  des  parties  essentielles  et  dont  vous  êtes  l'ambassadeur  près  de 
Sa  gracieuse  Majesté  ;  mais  nous  ne  connaissons  pas  un  royaume  de 
Hongrie — que  jamais  vous  n'avez  représenté  —  dont  votre  empe- 
reur serait  le  roi?» 

La  justice  anglaise  ne  saurait  même  répondre  autrement,  si  elle  se 
plaçait  sur  le  terrain  des  faits  actuels.  Ce  terrain  cependant  est  au- 
jourd'hui déserté  par  François-Joseph  lui-même.  C'est  sur  le  terrain 
de  la  légalité  qu'il  invite  la  justice  anglaise  à  le  suivre.  Si  elle  fait 
droit  à  cette  invitation,  si  pour  point  de  départ  du  procès  «  Fran- 
çois-Joseph contre  Louis  Kossuth  »  elle  prend  la  Constitution  hon- 
groise, elle  reconnaîtra  bien  qu'il  y  a  un  royaume  de  Hongrie,  mais 
elle  devra  contester  carrément  que  ce  soit  à  François-Joseph  qu'ap- 
partiennent en  ce  moment  les  privilèges  inhérents  à  la  couronne  hon- 
groise :  au  point  de  vue  légal,  l'empereur  actuel  d'Autriche  n'est 
point  roi  de  Hongrie.  Il  n'y  a  pas  d'autre  roi  de  Hongrie  que  ce  pau- 
vre Ferdinand  V,  qu'une  révolution  de  palais  a  forcé  d'abandonner 
son  trône  (2  décembre  1848),  et  qui,  depuis  douze  ans,  vit  à  Prague 
dans  la  retrdte  et  dans  l'oubli. 

C'est  un  point  que  même  la  presse  officielle  et  officieuse  de  Vienne 
ne  conteste  pas  aujourd'hui.  Il  serait  impossible  de  le  contester, 
tellement  les  faits  sont  évidents.  L'union  entre  l'Autriche  et  la  Hon- 
grie repose  sur  un  pacte  bilatéral,  aux  stipulations  nettement  éta- 
blies. Ce  pacte,  conclu  d'abord  avec  Ferdinand  P'  (1526),  renouvelé 
dans  les  traités  de  paix  de  Vienne  (1606),  de  Unz  (1646),  et  de 
Szathmar-Németi  (H il),  conûrmé  et  renforcé  par  les  lois  de  plu- 
sieurs Diètes,  notamment  par  l'article  X  de  la  Diète  de  1790-91, 
maintient  l'autonomie  de  la  Hongrie,  et  fixe  les  conditions  auxquelles 
s'acrjuiert  la  couronne  de  Saint-Etienne.  Ces  conditions  sont  aujour- 
d'hui encore  en  vigueur  légalement.  La  loi  II  de  la  Diète  de  1687  a 
bien  pu  rendre  héréditaire  dans  la  dynastie  de  Habsbourg  la  couronne 
jusque-là  élective  de  Saint-Etienne,  et  la  loi  II  de  la  Diète  de  \  722-23 
étendre  l'hérédité  à  la  descendance  féminine  ;  toujours  restait  main- 
tenue très  expressément  cette  distinction  importante,  que  l'hérédité, 
absolue  dans  les  provinces  allemandes  et  slaves,  ne  l'est  aucunement 
en  Hongrie  :  il  faut  que  l'empereur  d'Autriche  jure  le  maintien  de  la 
constitution  stéphanique,  qu'il  soit  ensuite  couronné,  pour  pouvoir 
se  dire  roi  de  Hongrie.  Un  seul  parmi  les  prédécesseurs  de  François 
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Joseph  a  négligé  de  remplir  ces  conditions,  c'était  Joseph  II  ;  aussi 
la  Hongrie  ne  l'a-t-elle  jaumis  reconnu  pour  son  souverain  de  droit 
On  sait  que,  sur  son  lit  de  mort,  cet  infortuné  monarque  a  annulé  lui- 
même  toutes  les  mesures  décrétées  durant  son  règne  de  dix  ans. 
Son  successeur,  en  convoquant  la  Diète  de  1790-91,  s'empressait 
d'effacer  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  ces  mesures  illégales,  qui 
n'ont  jamais  trouvé  accès  dans  le  code  de  la  Hongrie,  et  de  con- 
firmer de  nouveau  les  prérogatives  du  pays  à  n'être  gouverné  que 
par  ses  rois  couronnés. 

On  a  plus  d'une  fois  signalé  dans  ce  dernier  temps  les  frappantes 
analogies  que  présente  l'histoire  contemporaine  de  la  Hongrie  avec 
son  histoire  dans  l'époque  comprise  entre  1780  et  1790.  Nous  n'in- 
sisterons pas  de  nouveau  ici  sur  la  différence  très  essentielle  que 
nous  avons  fait  ressortir  ici  même  dans  des  études  antérieures,  à 
savoir  que  c'est  dans  l'intérêt  de  la  liberté  et  du  progrès,  dont  il 
était  l'apôtre  fervent,  que  Joseph  II  a  voulu  s'affranchir  des  entraves 
que  lui  imposait  la  légalité,  notamment  en  Hongrie,  tandis  que  les 
coups  d'Etat  de  MM.  Bach  et  Schwarzenberg  ont  été  exécutés  au 

service  d'une  tendance  tout  à  fait  contraire L'essentiel  est  que 

François-Joseph  ait  dû  reconnaître,  lui  aussi,  comme  l'avait  reconnu 
son  grand  aïeul,  qu'il  était  impossible  d'aller  jusqu'au  bout  dans 
cette  voie  ;  l'essentiel  est  que  lui  aussi  soit  obligé  aujourd'hui  de  re- 
venir sur  ses  pas  et  d'avouer  que  tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  dix  ans 
n'était  point  conforme  à  la  légalité.  En  promettant,  par  la  patente 
du  20  octobre  1860,  le  rétablissement  de  la  Constitution  hongroise, 
en  offrant  de  venir  à  Pest  se  faire  couronner  par  la  Diète,  qui  doit 
s'ouvrir  le  2  avril  prochain,  en  un  mot,  par  tous  ses  actes  et  ses  pa- 
roles depuis  quelques  mois,  François-Joseph  manifeste  devant  l'Eu- 
rope qu'il  ne  se  croit,  qu'il  ne  se  sent  point  roi  de  Hongrie,  qu'il 
veut  faire  tout  son  possible  pour  le  devenir. 

Y  parviendra-t-il?  voilà  la  vraie  question,  et  ce  n'est  pas  à 
Londres  qu'elle  sera  vidée,  mais  à  Bude-Pest.  Si  François-Joseph, 
dans  la  diète  qui  s'ouvre  après-demain,  arrive  à  une  réconciliation 
plus  ou  moins  sérieuse  avec  la  Hongrie,  il  peut,  sans  danger  aucun, 
laisser  libre  jeu  aux  presses  de  MM.  Day  et  fils;  les  «  documents» 
qu  elles  impriment  ne  prévaudront  pas  contre  le  diplôme  inaugural 
que  la  natiorf  aura  fait  jurer  à  son  souverain.  Que,  par  contre,  les 
discussions  de  la  Diète  et  les  événements  européens  prennent  une 
tournure  qui  favorise  les  aspirations  de  la  Hongrie  vers  l'indépen- 
dance, et  M.  Kossuth,  par  un  arrêt  défavorable  de  la  justice  an- 
glaise, serait  tout  au  plus  forcé  à  transporter  ailleurs  ses  presses: 
sous  peu  on  les  verrait  peut-être  installées  dans  le  château  royal  de 
Bude.  J.-E.   HoRN. 
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C'est  un  des  signes  du  temps,  comme  on  dit  en  Allemagne,  que  cette 
entreprise  de  M.  Richard  Wagner  pour  opérer  une  révolution  dans  le  drame 
musical.  A  une  époque  où  l'on  a  tant  fouillé  dans  la  mine,  que  le  filon  mé- 
lodique devient  presque  introuvable,  supprimer  résolument  la  mélodie, 
substituer  à  ce  quelque  chose  qui  s'appauvrit  et  s'épuise  quelque  chose 
d'inOni  comme  les  combinaisons  du  kaléidoscope,  quel  coup  de  maître! 
quel  trait  de  génie  !  Mais  il  ne  suûit  pas  d'avoir  une  idée,  il  faut  encore 
la  foire  accepter,  il  faut  employer  mille  moyens  pour  lui  ouvrir  la  voie, 
pour  la  conduire  au  but,  tantôt  parle  droit  chemin,  tantôt  en  prenant  des 
détours.  Voyez  M.  Richard  Wagner  ;  que  d'efforts  de  travaux,  de  talent, 
n'a-t-il  pas  dépensés  au  proût  de  son  système  !  que  d'arguments  captieux 
n'a-t-il  pas  entassés  pour  faire  illusion  au  public,  en  commençant  par  se 
tromper  lui-même  I  II  a  marché  pas  à  pas,  composant,  écrivant,  mêlant  le 
dogme  à  la  pratique.  Il  avait  d'abord  fait  de  la  musique  comme  tous  les 
musiciens,  mais  il  sentit  bientôt  que  sa  musique  ne  vaudrait  pas  mieux, 
peut-être  même  qu'elle  vaudrait  moins  que  celle  des  autres,  parce  qu'une 
certaine  faculté  lui  manquait,  et  il  ne  se  trompait  pas,  nous  en  avons  la 
preuve.  Dès  lors,  il  conçut  le  projet  dp  s'en  passer,  et  de  réduire  à  néant 
cette  faculté  rare  dont  les  grands  maîtres  avaient  été  si  richement  pourvus. 
C'est  chose  curteuse,  sinon  toujours  amusante,  que  de  suivre  dans  ses  ou- 
vrages théoriques  la  série  de  raisonnements  par  lesquels  il  démontre  qu'au 
lieu  de  rien  retrancher  à  l'art,  il  veut  le  doter  d'une  puissance  et  d'un 
charme  dont  on  ne  s'était  pas  douté  jusqu'à  lui.  Je  demande  seulement  la 
permission  de  donner  ici  un  échantillon  de  sa  logique. 

«  Posons  d'abord,  nous  dit  M.  Richard  Wagner,  que  l'unique  forme  de 
la  musique  est  la  mélodie,  que  sans  la  mélodie  la  musique  ne  peut  pas 
être  conçue,  etc.  »  Fort  bien,  mais  prenons  garde  :  il  y  a  mélodie  et  mé- 
lodie :  nous  n'en  connaissons  encore  qu'ime  certaine  forme  éttmte,  la- 
quelle appartient  à  l'enfance  de  l'art  musical.  Cette  forme,  qui  se  re- 
produit même  dans  les  symphonies  de  Beethoven,  est  née  originairement 
de  la  danse,  dont  la  symphonie  n'est  que  l'idéal  réalisé.  L'action  drama- 
tique n'est  pas  non  plus  autre  chose  que  la  danse  ;  l'opéra  et  le  ballet^  son 
digne  frère,  sont  issus  du  même  principe  défectueux.  Nous  pensions  gé- 
néralement que  la  création  de  l'opéra  en  Italie  avait  marqué  un  progrès. 
Erreur  :  la  musique  italienne  a  dégénéré  du  moment  qu'elle  a  passé  de 
l'église  au  théâtre.  Qu'est-ce,  après  tout,  que  l'opéra  dans  le  pays  que 
nous  avions  toujours  regardé  comme  celui  de  la  mélodie  par  excellence? 
Le  métier  du  compositeur  s'y  bornait  à  écrire  pour  tel  chanteur  ou  telle 
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chanteuse  des  variations  sur  un  type  d'airs  déterminé.  Poème  et  scène 
n'étaient  qu'un  prétexte  à  une  exhibition  de  virtuoses.  Enfin  (et  ceci  est 
la  quintessence  de  Targiunentation  subtile),  le  public  ne  venait  à  Topera 
que  pour  se  donner  le  plaisir  de  la  conversation  entre  quelques  morceaux 
de  musique  :  u  Pendant  la  conversation  et  le^  visites  réciproques  d'une 
loge  à  Tautre,  la  musique  continuait  :  son  emploi  était  celui  qu'on  ré- 
serve à  la  musique  de  table  dans  les  dîners  d'apparat,  savoir  :  d'animer, 
d'exciter  par  son  bruit  l'entretien  qui  languirait  sans  elle  !  La  musique  qui 
est  jouée  dans  ce  but  forme  le  fond  proprement  dit  d'une  partition  italienne. 
L'opéra  italien  doit  contenir  au  moins  un  air  qu'on  écoute  volontiers  :  pour 
son  succès,  il  faut  que  la  conversation  soit  interrompue  et  qu'on  puisse 
écouter  au  mjoins  six  fois.  Mais  le  compositeur  qui  sait  fixer  l'attention 
des  auditeurs  sur  sa  musique  jusqu*à  douze  fois  est  déclaré  homme  de 
génie  et  vanté  comme  un  créateur  de  mélodies  inépuisable.  »  En  con- 
science, est-ce  la  peine  de  s'enthousiasmer  pour  si  peu?  Les  Pergolese,  les 
Piccîni,  les  PaisieDo  et  les  Cimarosa,  n'ont-ils  pas  conquis  à  bien  peu  de 
frais  leur  renommée  ?  Mettre  de  la  mélodie  une  douzaine  de  fois  dans  im 
ouvrage,  quelle  misère  I  M.  Richard  Wagner  le  déclare  lui-même  :  «  En 
vérité  ce  qu'un  préjugé  bizarre  a  fait  passer  pour  richesse  doit  paraître  à 
tout  esprit  éclairé  une  pauvreté.  » 

Donc,  plus  de  mélodie  italienne,  puisqu'il  est  reconnu  c[u'on  la  distribuait 
à  doses  si  petites  I  Plus  de  ces  orchestres,  que  M.  Richard  Wagner  appelle 
si  ingénieusement  de  monstt^ueusos  fpiitares!  Plus  de  ces  périodes  ban- 
nales,  insignifiantes,  qui  n'étaient  que  la  ressource  de  la  stérilité,  de  l'im- 
puissance I  que  désormais  la  mélodie  s^éjtanche  comme  un  torrent  continu 
à  travers  V oeuvre  entière!  Qu'elle  produise  sur  l'homme  un  effet  analogue 
à  celui  d'une  forêt,  et  M.  Richard  Wagner  a  soin  d'ajouter  :  «  Cette  mélodie 
laissera  en  lui  un  éternel  retentissement,  mais  la  redire  lui  est  impossible. 
Pour  l'entendre  de  nouveau,  il  faut  qu'il  retourne  dans  la  forêt,  qu'il  y 
retourne  au  soleil  couchant.  Quelle  serait  sa  folie  de  vouloir  saisir  un  des 
gracieux  chanteurs  de  la  forêt,  de  vouloir  le  faire  dresser  chez  lui  et  lui 
apprendre  un  fragment  de  la  grande  mélodie  de  la  nature!  Que  pourrait- 
il  entendre  alors,  si  ce  n'est  quelque  mélodie  à  V italienne?)^ 

Ainsi,  en  nous  rendant  à  l'Opéra,  pour  assister  à  la  première  représen- 
tation de  Tannhauser,  nous  savions  parfaitement  à  quel  genre  de  musique 
nous  devions  nous  attendre  ;  nous  ne  savions  pas  moins  à  quelle  espèce 
de  poème  il  fallait  nous  résigner.  M.  Richard  Wagner  est  à  la  fois  poète  et 
musicien;  comme,  pour  sa  musique,  il  n'admet  que  la  mélodie  de  la  nature, 
pour  ses  poèmes  il  ne  connaît  que  le  mythe  légendaire,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  d*avoir  la  prétention  de  tout  ramener,  de  tout  subordonner  dans 
ses  œuvres  à  Faction  dramatique.  En  ce  point,  mais  en  ce  point  seulement^ 
il  se  rapproche  de  Gluck  qui,  du  moins,  savait  choisir  d'admirables  sujets 
et  s'adressait,  pour  les  traiter,  aux  meilleurs  poètes  lyriques  de  son 
époque.  Nous  avons  lu  les  quatre  poèmes  d'opéras  publiés  à  la  snite  de  la 
Lettre  sur  la  musique.  Et  nous  demandons  comment  le  Vaisseau-Fantôme, 
Tminhauser,  Lokengrin,  Tristan  et  Yseult  soutiendraient  le  parallèle  avec 
Orphée,  Alceste,  Armide,  et  les  deux  Iphigénie.  L'auteur  de  Tannhauser 
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ignore  profondément  l'art  de  donner  la  vie  aux  êtres  sortis  de  son  cerveau; 
ses  personnages  ne  sont  que  des  abstractions,  des  chimères,  qui  ne  parlent 
pas  un  langage  humain,  et  qui  trop  souvent  comme  dans  Tristan  et  Yieult, 
mauvaise  imitation  de  Roméo  et  Juliette,  se  perdent  en  de  ridicules  subti- 
lités. LeVaisseau'Fantime  n'a  qu'une  scène,  et,  foute  d'avoir  été  préparée, 
cette  scène  n'émeut  aucunement.  Lohengrin  fournirait  à  peine  un  sujet  de 
ballet  pour  un  théâtre  enfantin.  Tannhùuser  ne  vaut  pas  mieux  :  c'est 
rhisUMre  d'un  noble  chevalier,  d'un  maître  chanteur,  qui  s'est  oublié  trop 
longtemps  dans  les  délices  du  Vétmsberg,  montagne  germanique,  où  siu- 
vant  la  tradition,  s'est  réfugiée  l'antique  déesse  de  la  beauté.  Tannhaùser 
s'arrache  des  bras  de  Vénus  pour  aller  à  Rome  se  jeter  aux  pieds  du 
saint  pontife  et  lui  demander  l'absolution.  Le  saint  pontife  la  lui  refuse  et 
Tannhaùser  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  revenir  directement  à  cet  en- 
droit qui,  en  latin,  s'appelait  lupanar,  et  qu'on  ne  peut  nommer  en  fran- 
çais. Où  donc  est  l'intérêt  d'une  telle  fable?  Au  moins,  si  dans  ce  mélange 
informe  du  profane  et  du  sacré,  il  y  avait  quelque  apparence  de  lutte  entre 
le  bon  et  le  mauvais  principe,  entre  l'amour  du  cœur  et  l'amour  des  sens  I 
Mais  non,  Tannhaùser  ne  lutte  pas;  il  s'abandonne;  il  n*a  de  passion 
que  pour  Vénus  ;  dans  son  impatience  de  la  revoir,  il  s'arrête  à  peine 
devant  la  chaste  fille  qui  l'aime,  et  qui,  en  mourant  pour  lui,  va  le  racheter 
de  réterneîle  damnation. 

Ce  que  Tauteur  ignore  encore  au  suprême  degré,  c'est  l'art,  chez  nous 
si  vulgaire  qu'il  est  tombé  dans  le  métier,  de  tracer  un  plan,  de  disposer 
une  scène.  On  l'avait  longtemps  sollicité  de  laisser  mettre  un  ballet  dans 
sa  pièce  :  il  a  cédé  enfin,  et  où  la-t-il  placé,  cet  intermède  destiné  à  faire 
une  diversion  utile?  Tout  juste  après  l'ouverture,  au  lever  du  rideau;  de 
sorte  que  la  pièce  commence  par  une  orgie  dansante,  une  bacchanale  ef- 
frénée, singulier  début  pour  un  opéra  I  Tannhaùser  et  Vénus  sont  là  et  pa- 
raissent absorbés  dans  une  contemplation  mutuelle,  indifférents  à  ce  qui  se 
passe  autour  d'eux.  La  danse  n'est  pas  ce  qui  les  préoccupe,  et  dès  que  le 
bruit  a  cessé,  Vénus  exprime  ainsi  son  inquiétude  : 

O  toi,  que  J'atae,  à  quoi  loiiges-tat  dis  ! 

Tannhaùser  lui  répond  qu'il  a  rêvé,  et  que  la  conséquence  de  ce  rêve  ou 

il  a  entendu 

Us  joyeux  Uateoieots 
De  la  clocbe  lointaine, 

c'est  qu'il  doit  s'éloigner  d^dle  et  quitter  le  Venusberg  pour  jamais.  Vénus 
indSgnée  s'efforce  de  le  retenir,  et  ce  triste  débat,  qui  ne  symbolise  au 
fond  que  la  plus  grossière  et  la  moins  touchante  des  réalités,  se  prolonge 
au  deft  de  toute  mesure.  Ce  n'est  pas  une  scène,  c'est  la  moitié  d'un  acte, 
orné  d'une  musique  où  l'on  ne  distingue  ni  récitatif,  ni  chant,  ni  forme 
quelconque,  excepté  dans  les  couplets  que  Vénus  ordonne  à  Tannhaùser 
de  lui  chanter  encore,  en  s'accompagnant  de  la  harpe.  Pour  des  couplets 
d'inspiration  si  médiocre,  était-il  nécessaire  de  déranger  le  gracieux  chaft- 
leur  de  la  forêt  et  d'interrompre  la  mélodie  de  la  naturel  J'en  dirai  au- 
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tant  à  propos  de  la  chanson  du  petit  pûtre,  chanson  suivie  d'une  ritour- 
nelle de  hautbois  si  naïve  que  l'auditoire  n'a  pu  retenir  un  accès  d'hilarité. 
C'est  par  là  que  commence  le  second  tableau  du  premier  acte  :  Tannhauser 
reparaît  à  la  cour  du  landgrave  de  Thuringe,  où  un  tournoi  de  maîtres 
chanteurs  se  prépare  :  un  des  champions,  Wolfram,  décide  le  chevalier  à 
rester  et  à  concourir,  en  lui  parlant  d'Elisabeth,  la  nièce  du  landgrave,  et 
du  profond  chagrin  que  lui  causait  son  absence. 

Le  second  acte  est  entièrement  rempli  par  la  lutte  poétique  et  musicale. 
Le  landgrave  en  indique  le  programme  : 

Du  pur  amour  pénétrez  le  mystère  I 
Et  parmi  vous  celui  qui  l'aura  mieux  comprit?» 
Elisabeth  lui  réserve  le  prix. 

Wolfram  descend  le  premier  dans  la  lice,  et  ne  prononce  pas  une  syllabe 
qui  ne  soit  conforme  à  la  morale  la  plus  orthodoxe  ;  mais  Tannhauser  n'en 
tient  compte,  et  malgré  les  instructions  précises  du  landgrave,  il  se  lance  à 
gorge  déployée  dans  le  panégyrique  de  l'amour  le  plus  impur,  de  l'amour 
tel  qu'il  l'a  pratiqué  au  Veriusàerg,  et  il  accable  de  ses  railleries  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  fait  de  même.  Alors  les  pudiques  maîtres  chanteurs,  qu'on 
prendrait  pour  un  troupeau  d'anachorètes,  n'ont  pas  assez  de  colère,  de 
menaces  contre  leur  insolent  collègue  :  ils  le  mettraient  à  mort  sur  le 
champ  si  Elisabeth  ne  se  chargeait  die  sa  défense.  On  ne  comprend  pas 
une  susceptibilité  si  délicate  chez  des  poètes  musiciens  du  XIII*  siècle,  et 
Ton  est  heureux  4e  voir  une  simple  jeune  fille  devancer,  en  fait  de  tolé- 
rance, les  lumières  de  son  temps  : 

Pour  lui,  ]e  viens  implorer  la  clémence. 
Que  le  remords  rachète  sou  erreur. 
Qu'il  croie  encor  que,  pour  sa  délivrance, 
S'est  immolé  notre  divin  Sauveur. 

Le  landgrave,  s'associant  à  l'indulgence  de  sa  nièce,  conseille  au  cheva- 
lier le  pèlerinage  de  Rome,  et  Tannhauser  se  met  en  route  avec  la  foule 
des  pèlerins. 

Au  troisième  acte,  le  voyage  est  fini  :  les  pèlerins  sont  revenus  et 
absous,  Tannhauser  seul  n'a  pas  obtenu  grâce-,  quel  est  donc  ce  saint 
pontife  inexorable  au  repentir  et  aux  larmes  du  pécheur?  Le  morceau  ca- 
pital de  l'acte,  c'est  le  récit  que  fait  à  Wolfram  le  malheureux  chevalier, 
récit  immense,  beaucoup  plus  long  que  le  voyage  môme,  et  qui  n'a  de 
précédent  nulle  part.  Repoussé  par  le  pape,  Tannhauser  ne  songe  qu'à 
Vénus  et  ne  se  souvient  plus  d'Elisabeth.  Ici  l'auteur  avait  placé  une  scène 
étrange.  Vénus  se  montrait  derrière  un  rideau  de  gaze  rose,  et  tendait  les 
bras  au  chevalier  à  qui  le  Saint-Père  avait  fermé  les  siens  I  On  ne  s'atten- 
dait guère  à  ce  triomphe  injurieux  du  paganisme  sur  le  christianisme  ; 
mais  l'instant  d'après  tout  rentrait  dans  l'ordre  et  le  christianisme  repre- 
nait l'avantage  :  on  apportait  les  restes  de  la  jeune  folle  sur  des  bran- 
chages de  sapin,  et  Tannhauser  s'écriait  en  mourant  à  son  tour  : 

0  sainte  Elisabeth,  c'est  loi. 
Qui  vas  prier  pour  moi. 
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Quand  on  n'a  que  de  telles  conceptions  à  présenter,  est-ce  sérieusement 
que  Ton  parle  de  faire  prédominer  l'action  dramatique  ?  Encore  faudrait-il 
savoir  ce  que  c'est  qu'une  action.  Quoi  de  commun  entre  le  théâtre  grec  et 
Tannhauser,  vieille  ballade  rajeunie  par  Henri  Heine,  qui  devait  avoir  une 
certaine  sympathie  pour  le  sujet  et  le  héros. 

Dans  un  roman  frivole  aisément  tout  s'excuse. 

Au  théâtre  on  est  plus  difficile;  pour  faire  excuser  chez  nous  les  inconve- 
nances de  ce  libertin  relaps,  une  musique  de  Gluck,  de  Rossini,  de  Meyerbeer 
n'eût  pas  été  de  trop,  et  nous  n'avons  que  celle  de  M.  Richard  Wagner,  dont 
le  système  repose  sur  la  négation  même  de  la  musique,  en  tant  qu'elle  est 
le  produit  de  l'art.  A  moins  de  se  payer  de  vaines  paroles,  qui  de  nous 
accepterait  cette  prétendue  mélodie  de  la  nature^  que  personne  ne  pour- 
rait redire?  La  nature  n'a  que  des  bruits,  et  l'art  seul  leur  donne  un  sens. 
L'idée  mélodique  est  aux  bruits  et  aux  notes  ce  que  le  plan  d'un  palais  est 
au  marbre  et  aux  pierres,  ce  que  le  dessin  d'un  tableau  est  aux  couleurs.  La 
belle  chose  que  de  nous  renvoyer  à  la  carrière,  où  les  blocs  gisent  pèle- 
môle,  à  la  palette  où  les  couleurs  s'étalent  côte  à  côte  I  Voilà  ce  que  veut 
M.  Richard  Wagner,  et  pourtant  dans  le  Tannhauser  il  se  rencontre  çà  et 
là  des  morceaux  où  les  traces  de  l'art  sont  visibles  ;  c'est  parce  que  Tan- 
nhauser n'est  pas  le  dernier  mot  de  l'auteur  ;  il  nous  en  avertit  dans  sa 
préface.  Tannhauser  n'est  qu'une  œuvre  transitoire,  une  station  entre  deux 
points  extrêmes  :  «  Vous  m'accorderez,  dit-il  à  un  de  ses  partisans,  que 
j'ai  fait  un  plus  grand  pas  du  Tannhauser  au  Tristan  que  de  l'opéra  mo- 
derne au  Tannhauser.  »  Nous  l'accordons  aussi,  mais  nous  comprenons  que 
Tristan  soit  considéré,  même  en  Allemagne,  conune  tout  à  fait  inexécutable. 
Admettons  le  système  :  pour  un  compositeur,  quel  bénéfice  I  Plus  d'airs 
à  écrire,  plus  de  motifs  à  trouver,  plus  de  proportions  d'aucune  sorte  à  ob- 
server, à  maintenir  I  Rien  de  mieux,  si  le  public  y  trouve  son  compte;  mais  en 
France,  à  Paris,  il  n'y  semble  nullement  disposé.  La  rude  façon  dont  il  a 
traité  le  Tannhauser,  pendant  trois  soirées,  avec  un  crescendo  continu, 
comme  la  mélodie  de  la  nature,  ne  permet  pas  le  moindre  doute  à  cet 
égard.  L'auteur  sauvera  son  amour-propre  en  disant  que  c'est  une  cabale. 
Non,  ce  n'est  pas  une  cabale,  c'est  une  protestation.  Peut-être  eût-il  mieux 
valu  laisser  l'ennui  faire  justice  d'une  tentative  qui  répugne  à  tous  nos 
instincts.  L'ennui  n'agit  que  comme  un  poison  lent,  et  notre  public  a  voulu 
un  moyen  plus  franc,  plus  prompt,  plus  décisif.  Il  s'est  senti  hors  d'état 
de  supporter  un  ouvrage  dans  lequel  il  n'a  vu  que  le  rêve  d'un  esprit  ma- 
lade. Il  s'est  révolté  contre  cette  opiniâtreté  superbe  à  changer  un  plaisir 
en  fatigue  et  souvent  en  supplice.  La  partition  de  Tannhauser  était  connue 
d'avance  :  on  en  avait  entendu  plusieurs  fragments  dans  les  concerts 
donnés  par  l'auteur  Tannée  dernière,  notamment  l'ouverture,  et  le  chœur 
des  Pèlerins.  Même  dans  ces  morceaux,  qui  sont  les  meilleurs  de  l'œuvre, 
on  ne  s'expliquait  pas  l'abus  de  certains  procédés  qu'on  dirait  empruntés 
à  la  mécanique ,  ni  la  persistance  de  certains  traits  répétés  jusqu'à  sa- 
tiété ,  comme  celui  des  violons  dans  l'ouverture  où  il  revient  près  de  deux 
cents  fois.  Mais  à  la  représentation,  les  défauts  ont  paru  plus  choquants 
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encore,  et  les  beautés  ont  perdu  presque  tout  leur  eifet  Le  chœur  des  Pèle- 
rins, qi»  a  le  tort  de  rester  le  mtoe  au  retour  comme  au  départ,  après 
comme  aTsoit  TabsotutloD,  n'a  produit  qu'une  impression  faible.  La  marche 
des  CheTalîers  au  second  acte  a  été  pUk  heureuse  :  elle  a  de  Tampleur,  et 
ne  manque  ni  de  mélodie,  ni  d'harmonie;  mais  les  réminisœnces  (k^  Weber 
et  de  l'ouverture  de  Freischutz  s'y  font  sentir,  de  même  que  l'air  du  troi- 
sième acte  :  0  douce  étoile ^  rappelle  le  thème  de  la  romance  :  Quand  de  la 
nuit  tépaiê  numge,  dans  V Eclair  de  M.  Halévy.  Au  premier  acte,  on  a  eu 
rtistti  d'ai^laudir  an  bel  ensemble  vocal;  mais  le  finale  du  second  n'a  semblé 
qu'un  chaos,  et  l'on  a  sincèrement  plaint  l'artiste  obligé  de  déclama  le  rédt 
du  troisième,  auprès  ducpiel  le  récit  de  Théramène  mis  en  musique  ne  serait 
qa^m  jeu  d'enfant.  Cet  artiste  était  M.  Niemarai,  le  ténor,  qui  depuis  plu- 
sîetns  années  tiait  en  Allemagne  le  grand  emploi  lyrique,  et  chaôte  avec 
ssocès  les  opéras  de  toutes  les  écoles.  Ce  n'est  certes  pas  lui  qu'D  faut  ai>- 
Cfoer  de  la  chute  de  Tannhauser  :  il  l'a  soutenu  de  tout  son  talent  et  de 
tout  son  courage;  il  a  enlevé  des  bravos,  qui  ne  s'adressaient  qu'à  lui 
sendf  et  il  faut  espérer  que  nous  le  reverrons  dans  quelques-uns  des  chefs^ 
d'ceuvre  du  répertoire,  sinon  tout  de  suite,  au  moins  quand  il  aura  eu  le 
twnps  de  respirer.  M"^  Tedesco,  dans  le  rôle  de  Vénus,  M"«  Biarie  Sax, 
dans  celui  d'Elisabeth,  M.  Morelli,  dans  celui  de  Wolfram,  se  sont  acquittés 
Df^lement  d'une  tâche  des  phis  ingrates  ;  ils  ont  subi  avec  une  résignation 
exemplaire  ce  qu'ils  ne  pouvaient  éviter. 

Maintenant,  que  pensera  l'Allemagne  de  l'accueil  que  la  France  vient 
de  faire  à  son  l'annbataer?  M.  Richard  Wagner  doit  être  édifié  déjà  sur 
les  diBfêrentes  manières  d'agir  des  deux  pays.  En  Allemagne,  on  cÛsctite 
longuement,  on  examine  à  loisir  même  ce  que  Ton  désapprouve,  et  ce 
qu'en  définitive  on  est  tenté  de  condamner.  En  France,  on  est  plus  expé- 
ditif  ,•  on  condamne  sans  rémisaon  ce  qui  ennuie,  et  Ton  s'en  délivre  le 
plus  tôt  que  l'on  peut.  En  Allemagne,  on  s'est  beaucoup  occupé  des 
théories  de  l'auteur;  on  a  lu  et  discuté  ses  brochures.  En  France,  on  n'y 
a  pas  fait  la  moindre  attention.  Il  y  a  au  fond  de  tout  cela  une  question 
qui  nous  ramènerait  au  traité  d'Hippocrate  :  De  aère  et  loeis.  Un  de  nos 
hommes  d'Etat  les  plus  spirituels  et  les  plus  sensés  me  disait  avant  la  re- 
présentation de  Tarmhajuserk  Paris  :  «  Je  m'étonne  de  voir  chez  quelques 
jeunes  diplomates  qui  ont  séjourné  en  Allemagne  un  certain  enthousîasnie 
pour  cet  ouvrage.  —  Peut-être,  répwidis-je,  cda  s'explicpie-t-4]  tout  nato- 
rellement  ;  loin  de  scm  pays,  dans  de  petites  villes  bien  solitaires,  bien 
calmes,  dans  une  atmosphère  nuageuse,  imprégnée  de  tabac,  de  bière  ei 
de  mys^isme,  on  doit  s'ennuyer  tellement  qu'un  opéra  cpelconque  par 
raisse  encore  moins  ennuyeux  que  tout  le  reste.  En  province,  nous  cédons 
à  la  même  infhience  ;  nous  y  applaudissons  des  ouvrages  et  des  artistes 
dont  pour  rien  au  monde  nous  ne  voudrions  à  Paris.  » 

Graziosa,  le  ballet  nouveau  dans  lequel  on  a  revu  l'autre  soir  M***  Far- 
raris,  avait  été  commandé  pour  marcher  de  oonserve  avec  Ttmnhmiser 
et  terminer  le  ^ectacle.  Les  directeurs  proposent  «t  le  public  dispose. 
Tamtkauser  ay^ott  été  retiré  par  l'auteur,  Graziêm  s'en  est  pas  moins 
venue  à  son  heure,  et  n'en  a  pas  été'  reçue  «tac  moins  4e  bravos  ai 
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moins  de  bouquets.  J'approuve  surtout  le  laconisme  de  ce  ballet  sans 
prétention;  les  longs  ballets  m'ont  toujours  fait  peur,  et  celui-là,  du 
molns^  ne  peut  effrayer  personne.  Le  programme  nous  transporte  à  Naples, 
du  temps  de  la  domination  espagnole,  et  nous  jette  au  milieu  des  toreros, 
des  chulos,  des  banderilleros,  des  picadores,  sans  parler  des  tarentelles 
et  des  boléros.  Nous  avons  presque  le  spectacle  d'un  de  ces  combats  si 
chers  aux  habitants  de  la  péninsule  ibérique  ;  il  n'y  manque  absolument 
que  le  taureau.  M"®  Ferraris  joue  le  rôle  principal  comme  une  Napolitaine 
de  pur  sang.  Elle  danse  avec  une  vigueur  dont  elle  possède  le  monopole 
exclusif.  M.  Chapuy,  son  partner,  se  montre  digne  d'elle  ;  il  appartient  à 
une  race  de  danseurs,  que  je  croyais  perdue,  visant  plus  à  la  force  qu'à 
la  grâce,  cumulant  les  privilèges  d'Adonis  et  d'Hercule.  La  musique  dé 
M.  Labarre  est  sans  prétention,  ainsi  que  le  ballet.  Conmie  le  temps 
pressait,  il  a  dû  l'écrire  sur  le  théâtre,  et  à  l'exemple  de  ses  danseurs  : 
Stans  pede  in  une. 

Depuis  que  la  Circassienne  a  procuré  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique 
une  de  ces  bonnes  fortunes  qui  ne  s'usent  pas  en  un  mois,  deilx  autres  s 
ouvrages  y  ont  été  représentés  :  le  Jardinier  galant  et  Maître  Claude  ; 
l'un  a  deux  actes,  l'autre  n'en  a  qu'un  ;  l'un  et  l'autre  sont  dus  à  l'as- 
sociation de  deux  auteurs  et  d'un  musicien.  Les  auteurs  ont  beaucoup 
d'expérience  ;  les  musiciens  en  ont  encore  fort  peu  :  le  dernier  même  en 
était  à  son  coup  d'essai  au  théâtre.  Dans  ]e  Jardinier  galant,  MM.  de  Leuven 
et  Siraudin  ont  exhumé  des  vieux  recueils  d'anecdotes  et  du  vieux  réper- 
toire des  Variétés  une  aventure  assez  connue  :  il  s'agit  d'un  homme  pris 
pour  un  pamphlet,  et  arrêté  par  suite  de  la  bévue  d'un  agent  de  police. 
Jadis,  aux  Variétés,  l'individu  et  le  livre  répondaient  au  nom  de  VAbbé 
Coquet;  à  l'Opéra-Comique,  ils  s'intitulent  le  Jardinier  galant.  Collé,  le 
chansonnier,  a  versifié  sous  ce  titre  des  couplets  contre  M"*  de  Pompa- 
dour,  et  le  hasard  veut  qu'un  jardinier,  du  nom  de  Galant,  en  endosse  la 
responsabilité.  Dieu  sait  comment  unirait  l'affaire,  si  la  disgrâce  de  la  fa- 
vorite ne  venait  rendre  la  liberté  au  jardinier  et  l'essor  au  chansonnier. 
Je  ne  conteste  pas  que  la  pièce  ne  soit  conduite  avec  ce  talent  qui  sup- 
pose une  grande  habitude  ;  mais  c'est  un  canevas  si  fané,  si  dénué  de 
charme,  et  en  outre  si  peu  musical,  que  le  compositeur  a  droit  d'invoquer 
en  sa  faveur  les  circonstances  atténuantes.  M.  Poise  a  écrit  naguère  la  mu- 
sique de  Bonsoir,  voisin,  et  c'est  une  circonstance  atténuante  de  plus  à 
fcdre  valoir  pour  sa  défense.  Dans  Maître  Claude,  MM.  de  Saint-Georges 
et  de  Leuven  ont  encore  accroché  une  vulgaire  intrigue  au  nom  immortel 
d'un  de  nos  plus  grands  artistes.  Ils  ont  imaginé  de  nous  faire  voir  Claude 
le  Lorrain  sous  le  double  aspect  de  cuisinier  exécrable  et  de  mari  excel- 
]enU  mais  jaloux.  Or,  Claude  le  Lorrain  est  mort  à  Rome,  sans  avoir  ja« 
mais  fait  la  cuisine  ni  serré  les  nœuds  de  Thymen.  Néanmoins,  M.  Jules 
Cohen  a  écrit  sur  ce  thème  apocryphe  une  partition  pleine  d'entxaio,  de 
verve  et  de  jeunesse.  Un  débutant  qui  sort  du  Conservatoire,  et  qui  se 
nomme  Gourdin,  a  fort  bien  dit  le  rôle  principal,  d'où  il  résulte  que  nous 
avons  gagné  du  môme  coup  un  chanteur  et  un  compositeur.  L'Opéra-Co- 
mique n'aura  donc  pas  perdu  sa  soirée. 
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Si  je  me  permettais  d'adresser  un  conseil  au  directeur  du  Théâtre- 
Lyrique,  je  l'engagerais  à  veiller  soigneusement  au  choix  des  pièces  que 
lui  apportent  ses  auteurs,  en  écartant  d'abord  celles  qui  ne  sont  pas  bonnes, 
et  ensuite  celles  qui  ne  peuvent  que  fausser  nos  idées  sur  les  mœurs  étran- 
gères, même  quand  il  est  question  de  la  Perse  et  autres  pays  lointains. 
Mon  observation  s'applique  aux  Deux  Cadis,  opéra  bouffe  en  un  acte,  de 
MM.  Gille  et  Furpille.  Que  dirions-nous  si  l'on  venait  nous  apprendre  qu'à 
Bagdad  il  se  joue  un  ouvrage  tiré  de  la  vie  parisienne  et  dans  lequel  deux 
commissaires  de  police,  logés  en  face  l'un  de  l'autre,  ne  s'occupent,  tant 
que  la  nuit  dure,  qu'à  détrousser  les  passants,  chacun  pour  son  compte  par- 
ticulier, et  que  toutefois,  au  dénouement,  le  fils  de  notre  premier  ministre, 
ne  dédaigne  pas  d'épouser  la  fille  de  l'un  de  ces  bandits  !  Voilà  pourtant 
ce  qu'on  attribue  à  des  magistrats  persans  et  à  l'héritier  présomptif  d'un 
grand  visir  I  Ceci  n'est-il  pas  grave  et  plus  grave  que  plaisant?  Il  faut  mé- 
nager la  charge  quand  on  veut  que  le  coup  porte  juste.  Un  compositeur 
qui  débutait  comme  M.  Jules  Cohen,  et  que  je  crois  à  peu  près  du  même 
âge,  M.  Ymbert,  n'a  pas  craint  de  prêter  main-forto  aux  deux  auteurs  et 
de  partager  leur  complicité.  Sa  musique  est  écrite  d'un  style  qui  dénote 
une  vocation  nourrie  de  bonnes  études,  qui  annonce  de  la  distinction  et  du 
goût.  M.  Ymbert  n'a  plus  besoin  que  d'acquérir  cette  constante  habileté 
de  travail,  qui  fait  que  la  mélodie  et  l'harmonie  n'ont  jamais  l'air  de  vivre 
en  fâcheux  désaccord,  et  que  les  combinaisons  les  plus  savantes  revêtent 
les  dehors  de  la  simple  inspiration. 

Si  je  me  hasardais  à  parler  aujourd'hui  des  concerts,  j'aurais  à  m'excuser 
auprès  de  quelques  excellents  artistes,  auxquels  je  n'ai  pu  payer  encore  le 
tribut  que  je  leur  dois.  Sur  la  première  ligne  des  virtuoses  compositeurs, 
je  placerais  M.  Jules  SchulhofT,  le  pianiste  accompli,  le  maître  actuel  de 
l'art  classique,  comprenant  et  rendant  la  musique  de  Haydn,  de  Beethoven, 
aussi  bien  que  la  sienne  propre,  et  dont  les  trois  ou  quatre  concerts  ont 
appelé  l'élite  du  monde  musical.  Je  raconterais  comment  M.  Léon  Kreutzer 
s'est  révélé  plus  largement  qu'il  ne  l'avait  fait  encore,  dans  une  soirée 
où  il  n'y  avait  que  de  la  musique  de  sa  composition,  symphonie,  concerto 
pour  piano,  air  de  ballet  et  autres  essais  de  diCférents  caractères.  Mais  il  est 
temps  de  m'arrêter,  et  avant  de  quitter  la  plume,  en  remontant  à  mes 
plus  anciennes  dettes,  je  me  contenterai  de  quelques  mots  sur  le  beau  con- 
cert donné  par  un  chanteur  de  premier  ordre,  M.  Alexandre  Reichardt, 
qui  réunit  les  dons  les  plus  précieux,  une  voix  de  ténor  fraîche  et  timbrée, 
piu^  comme  le  cristal,  un  goût  exquis,  un  accent  qui  va  droit  à  l'âme 
parce  qu'il  en  vient  : 

£*1  cantar  die  neU*  anima  si  sente. 

Au  nombre  des  meilleurs  raorceanx  qu'il  a  dits,  sa  charmante  romance 
0  belle  étoile  réclamait  une  place  et  l'a  obtenue  par  le  suffrage  universel  ; 
M.  Bazzini  et  son  violon  sympathique  méritent  également  une  mention 
des  plus  favorables  ;  j'espère  qu'elle  leur  parviendra,  quoique  tardive,  sauf 
à  la  renouveler  aussitôt  que  l'occasion  nous  le  permettra.        wilhilm. 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


11661. 


Les  deux  corps  délibérants  appelés  par  la  Constitution  de  1852  à  voter 
les  lois  viennent  de  faire  leur  premier  essai  d'intervention  dans  la  politi- 
que générale  du  gouvernement,  et  cet  essai  a  jeté  sur  eux  un  éclat  inat- 
tendu. 11  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  débats  ont  été  vifs,  si  la  discussion  s'est 
passionnée,  si  la  parole  a  été  de  part  et  d'autre  mordante,  incisive,  âpre 
même  et  quelquefois  violente  :  le  sujet  avait  une  importance  considérable, 
plus  considérable  qu'aucun  autre  de  ceux  qui  se  sont  offerts  à  Texamen 
des  consciences  depuis  18i5,  Il  s'agissait  de  la  conduite  que  le  gouverne- 
ment français  a  tenue  et  doit  tenir  dans  la  crise  mortelle  où  se  consume  en 
ce  moment  la  papauté.  Mortelle  en  effet,  il  est  inutile  qu'on  se  fasse  à  ce 
propos  aucune  illusion.  La  papauté  sans  pouvoir  temporel  n'est  plus  qu'un 
^mple  évêché,  un  patriarchat,  si  l'on  veut  ;  mais  l'exercice  catholique, 
c'est-à-dire  universel  de  sa  puissance  spirituelle,  lui  est  ravi.  Comorent, 
par  quel  moyen  ferait-elle  respecter  son  indépendance,  si  cette  indépen- 
dance n'existe  que  sous  condition  de  parfait  accord  entre  la  papauté  spi- 
rituelle et  le  pouvoir  politique  établi  auprès  de  lui  ?  On  nous  a  promis  bien 
souvent  une  solution  à  cette  question,  mais  jusqu'à  ce  jour  nous  ne  l'avons 
trouvée  nulle  part,  ni  dans  les  brochures  —  et  Dieu  sait  s'il  y  en  a  eu,  — 
ni  même  dans  ce  discours  de  M.  de  Cavour  qu'on  nous  annonçait  comme 
devant  offrir  une  efficace  panacée  aux  maux  de  l'Italie  et  de  la  catholicité. 
Supposez  ces  deux  pouvoirs  vivant  côte  à  côte  dans  Rome,  avec  tousles  palais 
et  tous  les  jardins  qu'on  voudra  leur  donner,  et  supposez  encore  que  celui  qui 
siège  au  Quirinal  veuille  a  écraser  l'infâme»  qui  siège  au  Vatican  ;  supposez, 
cela  n'a  rien  d'invraisemblable,  que  le  représentant  de  ce  pouvoir  abjure 
la  foi  catholique  pour  embrasser  une  autre  religion,  la  religion  protestante 
par  exemple,  voilà  le  pouvoir  spirituel  catholique  à  la  merci  d'un  pouvoir 
temporel  protestant,  et  celui-ci,  plein  de  Tardeur  des  néophytes,  convaincu 
et  fervent,  paralysant  par  tous  les  moyens  que  la  force  administrative  et 
politique  met  en  ses  mains,  les  efforts  du  pontife  pour  conserver  à  la  foi 
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les  peuples  catholiques  et  entretenir  avec  eux  les  relations  nécessaires  à  ce 
but.  Les  choses  pourraient  même  aller  plus  loin,  et  à  la  première  vacance 
du  trône  pontifical,  il  ne  serait  pas  impossible  cpie  Thérésie  y  prît  place  et 
que  le  sacré  collège  dispersé  fût  obligé  d'élire  ailleurs  et  autrement.  L'his- 
toire en  offre  des  exemples.  Mais  la  garantie  des  puissances  catholiques, 
dira-t-on,  empêchera  toujours  qu'un  si  grand  malheur  s'accomplisse. 
Illusion  I  Jamais  les  garanties  collectives  n'ont  rien  sauvegardé.  Il  n'y  a 
de  réelles  que  les  garanties  isolées,  parce  que  seules  elles  sont  connexes 
à  des  intérêts  particuliers  et  qu'elles  n'impliquent  pas  seulement  l'exercice 
d'un  devoir,  mais  celui  d'un  droit  que  nul  autre  ne  partage  avec  la  puis- 
sance qui  le  possède.  L'histoire  est  encore  là  pour  nous  l'apprendre.  Les 
institutions  nationales  de  la  Pologne  étaient  placées  sous  la  garantie  des 
puissances  signataires  de  l'acte  général  du  congrès  de  Vienne,  et  ces  insti- 
tutions se  sont  évanouies.  Les  Etats  Romains  étaient  placés  sous  la  même 
protection,  et  cela  n'a  pas  empêché  le  Piémont  de  s'en  emparer.  Ne  cher- 
chons donc  pas  à  nous  leurrer  :  la  coexistence  de  la  papauté  spirituelle 
auprès  d'un  pouvoir  politique  étranger  est  une  chimère.  J'ignore  si  elle  a 
pu  jamais  prendre  quelque  consistance  dans  des  esprits  sérieux;  mais  il  est 
un  fiait  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  que  tous  les  ennemis  du  pouvoir  spiri- 
tuel du  Saint-Siège,  ou  ceux  qui  ne  s'en  soucient  guère,  sont  unanimes 
contre  le  pouvoir  temporel  :  celui-ci  détruit ,  l'autre  n'a  plus  dans  nos 
sociétés  modernes  ses  conditions  normales  d'existence.  Il  ne  succombe 
pas,  puisque  son  principe  ne  peut  mourir  ;  mais  il  recule  de  dix-huit  siècles 
en  arrière  ;  il  reprend  son  bâton  pastoral  et  s'en  va  pieds  nus  par  la  villo 
du  nouveau  César,  prêchant  l'Evangile,  dénonçant  les  prévaricateurs,  les 
$ophistes  de  la  loi,  les  mauvais  riches,  les  fauteurs  d'hérésies,  et  pour  ce 
fait  il  est  traduit  devant  les  tribunaux  civils,  accusé  d'avoir  troublé  l'or- 
dre public,  d'avoir  excité  au  mépris  du  gouvernement,  à  la  haine  des 
citoyens  entre  eux.  Que  si,  couvert  de  ses  immunités,  l'évêque  de  Rome 
est  inviolable  et  qu'il  puisse  parler  librement  au  peuple,  supposez  une 
grande  éloquence,  une  grande  ferveiu^,  une  foi  ardente  et  communicative, 
et  vous  aurez  bientôt  contre  le  pouvoir  politique,  quel  qu'il  soit,  des  sou- 
lèvements formidables.  Ou  vous  mettrez  des  limites  au  pouvoir  spirituel, 
ou  vous  préparerez  pour  un  temps  donné  l'insurrection  et  la  persécution 
religieuse.  Et  ces  limites,  qui  les  posera  ?  Quel  casuiste  temporel  assez  ha- 
bile déterminera  par  articles  les  cas  et  l'étendue  où  le  pouvoir  spirituel 
pourra  s'exercer  ?  Il  est  de  l'essence  même  des  choses  religieuses  de  se 
mêler  étroitement  à  celles  de  la  vie  ;  le  domaine  de  l'âme  ne  peut  être  sé- 
paré du  domaine  du  corps  ;  quel  juge  prononcera  entre  les  prétentions 
opposées  du  pape  et  du  roi  d'Italie,  quand  elles  surgiront  ?  Qui  osera 
prendre  sur  soi  de  faire  cesser  le  conflit  ?  Il  n'y  a  donc  pas  dans  cette 
juxta  position  des  deux  pouvoirs  une  solution  pratique,  une  solution  sin- 
cère, et  c'est  avec  une  haute  raison  et  une  parfaite  sagesse  que  le  gouver; 
nement  de  l'Empereur,  par  l'organe  de  M.  Billault,  a  nettement  refusé  de 
s'y  associer.  «  La  France,  a-t-il  dit,  dans  le  maintien  de  l'indépendance 
absolue  du  Saint-Père,  reconnaît  l'un  des  principes  fondamentaux  de  la 
politique  qu'elle  ne  saurait  ni  négliger  ni  abandonner.  »  Et  l'éminent  ora- 
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leur  dtA  gouveroemeot  a  plus  loia  déclaré  que  TEmpereur  maintiendrait  à 
Rome  sa  maîa  puissante. 

C'est  là  le  g^nand,  Tiçiunense  résultat  de  cette  chaude  discussion  de 
Tadresse,  c'est  le  pokit  acquis,  le  point  capital  qui  doit,  avec  le  re^ect  des 
voloatés  du  peuple,  dominer  la  politique  de  la  France  en  Italie.  De  très  re- 
marquables discours  ont  été  de  part  et  d'autre  prononcés.  Nous  aimons 
le  talent  en  Franœ,  et  nous  sommes  très  sensiUes  à  l'éclat  de  la  parole, 
Béme  quaod  nous  en  craignons  le  retentissement.  Délibérées  eu  non» 
^quelques  pages  du  Moniteur,  ont  été  lues  avec  un  vif  intérêt;  MM.  Kolb- 
B^»ai>d  et  Plichon  ont  prouvé  qu'ils  savaient  écrire,  talent  plus  rare 
<|ii'«i  ne  pense,  *et  M.  IteUer  ^'il  savait  écrire  et  parler,  car  son  discours, 
4ont  nous  ne  partageims  pas  toutes  les  idées,  n'en  est  pas  moins  un  mor- 
<:ean  oratoire  très  distingué,  qui  promet  un  orateur  à  la  Chambre.  On  sait 
eofiiL,  avec  quel  art  consommé,  quelle  tenue  parfaite  et  quelle  abondance 
heureuse  d'expr^sions,  M.  BiUault  sait  tenir  et  développer  son  sujet.  Le 
tact  infini  avec  lequel  il  a  exposé  la  politique  du  gouvernement,  les  mou- 
vements d'éloquence  qu'il  a  su  y  mêler,  n'ont  pas  été  étrangers  au  succès 
définitif  du  projet  d'adresse.  M.  BillauH  avait  à  répondre  à  la  fois  aux  accu- 
sations dont  le  gouvernement  était  l'objet  pour  sa  politique  de  non-inter- 
vention et  de  laisser-faire  en  Italie,  et  aux  sollicitations  contraires  de 
M.  Jutes  Favre  tendant  à  l'abandon  de  Rome  par  les  troupes  françaises. 
Nous  ne  saurions  dire  que  les  arguments  de  M.  Jules  Favre  nous  aient 
beaucoup  touchés  et  nous  n'avons  pas  toujours  trouvé,  sous  l'enveloppe 
éloquenle  dont  il  les  a  revêtues,  des  idées  bien  justes  et  bien  déduites.  Il 
nous  a  paru  trop  côiqpter,  par  exemple,  sur  la  complaisance  de  son  audi- 
toire quand  il  a  voulu  justifier  la  violation  du  droit  des  gens  par  le  Pié- 
OKHiL,  par  cette  raison  q«e  les  timipes  du  Saint-Père  auraient  causé  de  la 
frayeur  au  gouvernement  de  Turin.  IL  Jules  Eavre  n'a-t-il  pas  craint  de 
témoigner  d'un  bien  profond  mépris  pour  les  soUUts  du  roi  de  Sardaigne» 
en  montrant  ainsi  une  armée  de  70,000  hommes  comme  sérieusement  me^ 
Bdoée  par  une  bande  indisciplinée,  ainsi  qu'il  l'appelle,  de  5  ou  6,000 
mercenaires  ?  Durant  toute  la  discussion  de  l'adresse,  il  n'a  rien  été  dit 
d'aussi  cnael  sur  les  Italiens.  Il  n'était  peut-être  pas  non  plus  d'une  logique 
bien  rigoureuse  de  faire  appel  à  la  justice  en  faveur  des  empiétements  du 
Piémont,  lorsqu'on  venait  de  justifier  un  des  actes  déplus  flagrante  injustice 
qui  aient  été  commis  depuis  longtemps  en  Europe.  On  peut  avoir  sur  les 
destinées  de  l'ItaUe  des  idées  différentes  et  cependant  droites  et  sincères; 
ce  qpi  sérail  déplorable,  c'est  qu'on  en  eût  d'cqpposées  sur  le  juste  et  Tin- 
juste,  que  le  droit  et  sa  négation  fussent  confondus  et,  suivant  les  passions  du 
moment,  tenus  en  égale  estime  ou  en  égal  mépris. 

Entre  tes  deux  opinions  extrêmes  qui  se  manifestaient,  M.  fiillault  a  pris^ 
au  nom  du  gouvernement,  un  terme  moyen  qui  est  prédsément  celui  que, 
avec  des  sympathies  très  marquées  pour  te  Saint-Siège,  la  Berne  a  toujours 
défendu.  Mteux  avisé  que  M.  Jules  Favre,  l'orateur  du  gouvernement  n'a 
pas  cherché  à  excuser  les  actes  du  Piémont;  il  a  constalé  seulement  que 
les  populations  s'étaient  données  à  lui,  ou  plutôt  au  roi  Victor-ËmmanueU 
et  qu'il  était  bien  difficile  pour  la  Fïimoe,  dont  le  gouvernement  est  lui- 
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même  sorti  du  suffrage  universel,  de  s'élever  en  Italie  contre  le  principe 
de  la  souveraineté  populaire.  Il  y  a  toutefois  cette  différence  entre  la 
France  de  1851  et  l'Italie  de  1860,  qu'en  France  il  y  avait  table  rase  et 
catastrophe  imminente,  tandis  qu'en  Italie  c'était  un  prince  se  substituant 
à  d'autres  princes.  Mais  ces  princes  ne  représentaient  pas  les  mômes  idées 
que  Victor-Emmanuel.  Le  roi  de  Piémont  représente  en  Italie    les  i<^es 
démocratiques  et  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  principes  de  1789, 
c'est-à-dire  l'égalité  devant  la  loi,  les  libertés  civiles  et  politiques,  le  droH 
d'émettre  son  opinion,  de  voter  l'impôt  et  les  lois.  A  ce  titre  encore, 
Victor-Emmanuel  était  sacré  pour  nous,  et  nous  ne  pouvions  prendre  k 
tâche  de  détruire  au  delà  des  monts  ce  qui  fait  notre  code  et  notre  kM  de 
ce  côté-ci  des  Alpes,  M.  Billault  était  donc  fondé  à  dire  que  les  grouveme- 
ments  ne  font  pas  toujours  ce  qu'ils  veulent,  et  que  leur  prépondâ^nce, 
même  incontestée,  ne  peut  pas  toujours  dominer  les  situations.  Sans  doute, 
si  la  France  l'eût  voulu,  elle  eût  été  assez  forte  pour  empêcher  ce  qui  a  été 
fait  malgré  nos  protestations  ;  mais  à  quel  prix  ?  Le  ministre  l'a  fort  bien 
dit,  au  prix  de  l'abandon  des  fruits  de  nos  victoires,  de  la  perte  de  notre 
popularité  et  de  notre  influence.  Il  n'est  pas  loisible  à  un  gouvemeroeot 
sage  de  violenter  ainsi  les  volontés  d'une  nation.  11  se  peut  que  cette  unité 
que  l'Italie  semble  poursuivre  avec  beaucoup  d'entrain  ne  soit  qu'on  rêve, 
et  c'est  assez  notre  pensée  ;  rêve  ou  réalité,  nous  n'avons  pas  le  droit  d'y 
contredire  autrement  que  par  nos  avertissements.  Si  elle  se  fonde  définiti- 
vement, nous  y  applaudirons,  et  le  bien  qui  en  résultera  nous  fera  peut- 
être  oublier  les  voies  impures  qui  y  ont  conduit  ;  si  elle  échoue,  nous  n'y 
serons  pour  rien,  et  nous  aurons  gardé  assez  de  crédit  pour  nous  faire 
mieux  écouter  un  jour.  Telle  est  bien,  à  ce  que  je  crois,  la  politique  que 
le  gouvernement  entend  suivre  vis-à-vis  de  l'Italie  ;  et  quant  à  la  papauté, 
il  sauvegardera,  comme  il  Ta  fait  depuis  dix  ans,  son  indépendance,  jus- 
qu'au jour  où  un  arrangement  définitif  sera  intervenu  et  aura  été  reconna 
par  l'Europe. 

Ouverte  par  un  incident  sans  conséquence  dans  le  Parlement  d'Angle- 
terre, continuée  au  Sénat  et  ensuite  au  Corps  législatif,  cette  discussion  si 
grave  sur  le  maintien  de  nos  troupes  à  Rome,  et,  par  suite,  du  pouvoir 
temporel  du  papç,  vient  de  gagner  le  Parlement  italien.  A  peine  la  Chambre 
des  députés  de  Turin  avait-elle  joint  ses  votes  à  ceux  du  Sénat  pour  pro- 
clamer Victor-Emmanuel  roi  d'Italie,  à  peine  la  reconstitution  d'un  nou- 
veau cabinet,  sous  la  môme  présidence,  formé  presque  des  mêmes 
hommes  et  inspiré  des  mêmes  vues  que  le  cabinet  précédent,  avait- 
elle  été  annoncée,  que  des  interpellations,  convenues  selon  toute  appa- 
rence, ont  amené  M.  de  Cavour  à  déterminer  la  situation  de  son  gouver- 
nement vis-à-vis  de  Rome.  Une  grande  nouvelle,  disait-on,  allait  être  com- 
muniquée, une  solution  allait  être  proposée,  les  promesses  de  l'an  dernier 
allaient  être  réalisées.  Rome,  gardée  par  une  brigade  piémontaise,  devien- 
drait capitale  du  royaume  italien.  Nous  ne  saurions  dire  ce  qu'il  y  avait 
de  probable  ou  même  de  possible  dans  ces  bruits,  et  si,  en  effet,  les  ar- 
rangements attendus  étaient  en  voie  de  réalisation,  ce  que  nous  savons, 
ce  que  le  discours  très  habile  et  très  modéré  de  M.  de  Cavour  nous  a  dit, 
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c'est  que,  sans  perdre  de  vue  cette  capitale  promise  à  son  ambition,  en  la 
proclamant  môme  la  capitale  nécessaire,  indispensable  et  réelle  de  l'Italie, 
le  gouvernement  piémontais  renonce,  quant  à  présent,  à  la  conquérir  sur 
la  France,  celle-ci  fût-elle  incapable  de  la  défendre  par  la  force  ;  la  recon- 
naissance, dit-il,  en  fait  un  devoir  à  Tltalie.  Nous  avons  la  plus  grande  es- 
time pour  le  talent  et  le  caractère  de  M.  le  comte  de  Cavour,  et  toutefois 
nous  n'ajoutons  pas  une  foi  complète  à  sa  déclaration.  11  est  trop  éminem- 
ment un  homme  politique  pour  parler  sérieusement  de  la  reconnaissance 
de  ritalie.  Les  peuples,  encore  moins  que  les  hommes,  ne  pratiquent 
point  cette  vertu,  et  ce  qui  pour  les  hommes  est  une  preuve  de  bassesse, 
n'est  souvent  pour  les  peuples  qu'une  loi  toute  simple  d'intérêt  et  de  con- 
servation. S'il  n'y  avait  que  la  reccnmaissance  qui  interdit  aux  Piémontais 
l'accès  de  la  ville  étemelle,  si  la  force  de  la  France  ne  leur  apparaissait 
sous  un  aspect  trop  respectable,  il  est  douteux  que  la  reconnaissance  pût 
seule  leur  imposer  tant  de  respect.  Que  demain  une  guerre  éclate  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  que  celle-ci  promette  Rome  aux  Piémontais  pour  prix 
de  leur  alliance,  et  nous  aurons  le  Piémont  contre  nous.  C'est  là,  du  reste,  le 
danger  de  cette  unité  italienne  à  laquelle  nous  avons  concouru  avec  tant  de 
désintéressement.  Cette  reconnaissance  est  si  bien  un  masque,  ce  respect 
des  volontés  de  la  France  est  si  bien  une  feinte,  qu'à  la  deuxième  séanca 
de  la  discussion,  M.  de  Cavour,  appuyant  un  ordre  du  jour  motivé  de 
M.  Buoncompagni,  insistait  pour  que  Rome  fût,  dès  ce  jour,  proclamée 
capitale  du  royaume  d'Italie,  et  que  la  France  fût  invitée  à  retirer  ses 
troupes.  Et,  en  effet,  l'ordre  du  jour  était  voté  à  une  immense  majorité  ; 
et,  sans  tenir  compte  des  déclarations  du  gouvernement  français  devant  le 
Corps  législatif,  Rome  était  proclamée  capitale  du  royaume  de  Victor-Em- 
manuel. Si  ce  n'est  pas  de  l'ingratitude,  c'est  au  moins  un  singulier  dé- 
dain ;  et  nous  avons  quelque  droit  de  nous  en  montrer  froissés. 

Admettons  pourtant  que  ce  ne  soit  pas  là  une  pure  bravade,  que  ce 
soit  véritablement  une  nécessité  absolue  pour  l'unité  italienne,  comme  l'a 
déclaré  M.  de  Cavour,  que  Rome  devienne  la  capitale  du  royaume  ;  nous 
ne  pouvons  dès  lors  qu'admirer  la  fragilité  d'un  lien  qui  ne  tient  qu'an 
choix  d'une  capitale.  Comment!  l'unité  italienne  ne  serait  possible  qu'à 
la  condition  que  Roms"  en  fût  la  tête  I  Quoi  I  cette  unité  serait  faible  à  ce 
point!  Et  si  Rome  n'existait  pas,  l'Italie  n'existerait  pas  non  plus?  On  ne 
pouvait  rien  dire,  suivant  nous,  qui  condamnât  plus  fortement  l'œuvre 
commencée;  et  en  France,  où  l'on  a  des  habitudes  de  logique  dans  l'esr 
prit,  on  ne  manquera  pas  de  le  faire  ressortir.  Mais  Rome  est-elle  une  si 
bonne  capitale  pour  le  royaume  italien  ?  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  fouiller  dans 
le  passé  et  d'en  faire  jaillir  les  splendeurs.  M.  de  Cavour  a  pour  son  pays 
de  bien  grandes  ambitions,  c'est  sa  gloire  ;  il  ne  songe  pas  toutefois,  du . 
moins  jusqu'à  présent,  à  reconstituer  Tempire  romain.  Dès  lors  l'histoire 
romaine  est  inutile  dans  la  question.  Rome  païenne  a  été  capitale  do 
monde  romain  ;  Rpme  chrétienne  a  été  capitale  de  la  chrétienté  ;  elle  n'a 
jamais  été,  à  proprement  parler,  capitale  de  l'Italie.  L'exemple  du  passé 
ne  peut  être  invoqué,  et  le  pût-il,  il  ne  pourrait  l'être  que  par  un  fitcheux 
ouÛi  des  conditions  que  doit  remplir  une  capitale  moderne.  De  toutes  les 
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grandes  villes  de  l'Italie,  Rome  nous  parait  même  celle  qui  est  le  moins 
pit^re  à  en  devenir  la  capitale,  et  nous  sonmies  étonné  qu'on  esprit  aussi 
judicieux  que  M.  de  Gavoiu'  n'en  ait  pas  été  frappé  ;  elle  est  située  dans 
im  pays  insalubre,  d'un  difficile  accès,  d'une  fertilité  médiocre,  loin 
de  la  mer,  avec  laquelle  elle  ne  peut  communiquer  que  par  des  voies  de 
terre,  et  par  un  port  sans  fond  et  sans  défense.  Enûn,  Rome  est  une  ville 
4x1  passé,  ce  n'est  pas  une  capitale  moderne,  c'est  on  musée,  ce  n'est  pis 
un  centre  de  bruit  et  d'a&ires. 

La  péninsule  italique  présente,  dans  son  développement  la  forme  b 
moins  propice  à  l'unité  politique.  Cette  longue  terre,  partagée  suivant  son 
grand  axe  par  une  haute  chaîne  de  montagnes,  se  prête  mal  à  cette  fusion 
complète  des  Etats  en  un  seul  ;  sa  division  traditionnelle  n'était  qu'un 
résultat  rationnel  et,  si  l'on  peut  dire,  géographique.  S'il  s'agissait  de  bâtir 
«ne  nouvelle  capitale,  le  choix  de  l'emplaoement  serait  fort  difficile.  A 
coup  sôr^  on  ne  la  mettrait  pas  à  Rome,  ni  même  à  Florence,  qui  occu- 
pent pourtant  une  position  à  peu  près  centrale.  On  la  placerait  à  portée 
de  la  mer,  parce  que  l'Italie  est  destinée  h  devenir  une  puissance  mari- 
time, et  toutefois  on  chercherait  une  échancrure  profonde,  que  Ton  pût 
défimdre  au  besoin.  Londres  est  une  admirable  capitale  parce  qa'ette  est 
^en  communication  avec  k  mer  sans  prêtor  le  flanc  à  l'attaque.  Li^)onoe 
est  également  dans  une  position  excellente.  Ce  sont  de  vraies  capitales 
modernes,  et  elles  n'occupent  pas  le  centre  des  Etats  qu'elles  commandent 
Paris  non  plus  n'est  pas  au  centre  de  l'Empire,  et  si  la  mer  venait  battre 
au  pont  Royal,  ce  serait  pourtant  une  capitale  parfaite.  En  Italie,  entre 
iSênes  et  Naples,  nous  cherchons  vainement  une  baie  assez  pnifiDnde,  assez 
bien  gardée,  pour  offrir  l'assiette  nécessaire  à  une  capitale.  Gênes  a  été  le 
siège  d'un  riche  Etat,  Naples  l'est  encore.  Naples  est  dans  une  des  plus 
belles  positions  du  monde.  Entre  les  mains  d'un  monarque  puissant  et  in- 
telligent, elle  pourrait  devenir  une  des  métropoles  de  l'Europe.  C'est 
Naples,  à  notre  avis,  qui  réunirait  le  plus  absolument  les  conditions  que 
l'on  doit  attendre  aujourd'hui  d'une  grande  capitale,  étendue,  défense  na- 
turelle, proximité  de  la  mer,  richesse  commerciale,  situation  maritime  de 
premier  ordre.  Naples  est  vraiment  &it  pour  régner  sur  ritalie,  doal  il  est 
la  ville  la  plus  considérable  et  la  plus  populeuse.  Mais  Naples  est  turbu- 
lent, inquiet,  peu  sûr,  et  n'a  pas  jusqu'ici  montré  une  grande  prédilection 
pour  l'unité;  on  aurait  craint  d'y  engager  le  gouvernement.  Naples  d'aft- 
leurs  se  prépare  en  ce  moment  pour  d'autres  destinées.  Après  avoir  voté 
l'annexion,  Naples  se  désespère  d'être  annexé.  L'émeute  y  est  en  perma- 
nence, l'assassinat  s'y  pratique  à  del  ouvert,  le  gouvernement  piémontais 
n'y  a  aucune  racine,  et  le  désir  de  l'autonomie  saisit  toutes  les  occasions  de 
.  s*y  manifiester.  Privé  de  son  ancienne  dynastie,  il  jette  les  yeux  sur  ime 
dynastie  nouvelle,  et  les  excès  dont  M.  Liborio  Romano  se  rend  complice 
en  préparent  merveilleusement  la  restauration.  Il  n'est  pas  invraisemblable 
de  penser  que  Rome,  si  hâtivement  choisie  pour  capitale  du  royaume  Ita- 
lie, n'en  devienne  prochainement  une  ville  frontière,  précisément  au 
jour  et  à  l'heure  que  U.  de  Cavour  a  promis  de  fixer  pour  y  transporter, 
0  en  vertu  d'une  loi  et  sans  désordre,  »  le  siège  du  goavemeDMnt. 
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Il  est  un  point  important,  dans  le  discours  de  M.  de  Cavour,  sur  lequel 
l'éminent  homme  d'Etat  s'est  expliqué  avec  une  franchise  et  une  netteté 
remarquables,  c'est  la  séparation  nécessaire  et  l'indépendance  mutuelle 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  M.  de  Cavour,  dont  les  idées  à  cet  égard  ne  sont 
pas  nouvelles,  veut  que  l'Eglise  possède  et  vive  de  ses  biens.  A  ce  prix 
seul  est  sa  liberté,  et  il  a  fort  justement  rappelé  qu'il  avait  toujours  été 
opposé  à  la  revendication  par  l'Etat  des  biens  du  clergé.  C'est  précisément 
le  contraire  de  ce  qu'a  fait  en  France  la  Révolution  de  !789  ;  son  premier 
soin  a  été  de  s'emparer  des  biens  du  clergé  et  de  soumettre  l'Eglise  à 
l'Etat,  ce  qui  n'a  pas  cessé  depuis  lors  de  créer  de  grands  embarras  à  l'une 
et  à  l'autre.  Presque  tout  ce  qui  chez  nous  se  rattache  aux  idées  de  1789, 
tous  ceux  qui  acceptent  ses  principes  dans  leur  plénitude  et  sans  excep- 
tion, ne  souffriraient  pas  aisément  qu'on  leur  parlât  d'attribuer  à  l'Eglise 
une  dotation  indépendante  et  de  l'autoriser  à  accroître  ses  biens  par  de 
libres  acquisitions.  Cest  cependant  la  seule  solution  libérale  du  problème 
qui  se  pose  aujourd'hui  à  Rome,  et  c'est  à  cette  condition  seulement  que 
le  Pouvoir  spirituel  pourrait  s'exercer  sans  entraves  dans  le  monde  catho- 
lique. C'est  là  sans  doute  celte  panacée  que  M.  de  Cavour  tient  en  réserve, 
et  qu'il  ne  manquera  pas  de  faire  connaître  et  de  développer  quand  il  aura 
assuré  les  moyens  pratiques  de  lui  faire  porter  ses  fruits.  Souhaitons  que, 
sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  l'éloquence  vive  et  nerveuse  de 
l'habile  chef  du  cabinet  piémontais  porte  la  persuasion  dans  l'esprit  de 
tous  les  hommes  qui  en  France  se  vantent  d'aimer  la  liberté. 

En  ce  moment,  on  ne  parle  plus  de  la  Vénétie  au  Parlement  italien.  Ga- 
ribaldi  et  le  gouvernement  lui-même  s'étaient  trop  vantés  néanmoins  de  la 
conquérir  au  printemps,  pour  que  l'Autriche  ne  se  tînt  prête  à  tout 
événement.  Des  forces  considérables  y  sont  massées  des  deux  côtés  de  la 
frontière,  et  une  étincelle  peut  allumer  les  canons.  Il  n'y  a  pas  de  jour 
qu'on  ne  fasse  circuler  à  ce  sujet  des  bruits  contradictoires.  Tantôt  Tannée 
du  général  Benedeck  a  franchi  le  Pô,  ce  qui  n'aurait  rien  d'étonnant  puisque 
sur  im  point  les  deux  rives  appartiennent  à  l'Autriche,  tantôt  au  contraire 
l'empereur  François-Joseph  aurait  fait  donner  l'assurance  au  gouvernement 
français  qu'il  ne  commencerait  pas  les  hostilités.  Ces  assurances  eussent- 
elles  été  données,  il  ne  faudrait  pas  trop  y  croire.  Nous  savons  désormais  ce 
qu'il  faut  penser  des  assurances  de  cette  nature,  et  nous  nous  rappelons 
trop  celles  que  donnait  le  Piémont  au  mois  de  septembre  dernier,  au  mo- 
ment où  il  franchissait  la  frontière  de  l'Ombrie,  pour  être  complètement 
sans  inquiétude  aujourd'hui  du  côté  des  Romagnes.  Il  pourrait  fort  bien  se 
faire  que,  profitant  des  exemples  de  la  Sardaigne,  l'Autriche  donnât  vingt- 
(piatre  heures  au  roi  Victor-Emmanuel  pour  retirer  ses  troupes,  et  qu'au 
même  moment  elle  coupât  en  deux  les  lignes  piémontaises  au  nom  des  sti- 
pulations du  traité  de  Zurich  ;  puis  qu'après  avoir  battu  successivement  les 
deux  tronçons  de  l'armée  sarde  et  les  avoir  anéantis,  elle  rentrât  dans 
ses  limites  en  proclamant  son  respect  de  la  foi  jurée.  Tel  est  le  danger  des 
violations  du  droit  ;  elles  confèrent  à  autrui  une  arme  redoutable,  dont  A 
ne  manque  pas  de  se  servir  dès  que  l'occasion  lui  devient  favorable. 

Un  événement  de  cette  espèce  nous  jetterait  dans  un  sérieux  embarras. 
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Heureusement  pour  nous,  TAutriche  est  occupée  de  bien  graves  intérêts  ; 
elle  est  à  la  veille  de  faire  son  apprentissage  du  gouvernement  constitu- 
tionnel, et  c'est  un  essai  laborieux  pour  im  Etat  formé  de  tant  de  peuples 
divers,  imbus  quelques-uns  de  prétentions  excessives  à  Tautonomie.  Chose 
curieuse  î  le  travail  d'unification  que  poursuit  aujourd'hui  Tltalie,  TAu- 
triche  a  depuis  longtemps  et  en  vain  essayé  de  le  pratiquer  chez  elle. 
Mais  ritalie  invoque  pour  le  faire  le  «  principe  des  nationalités,  »  et  l'Au- 
triche prétend  Topérer  contrairement  h  ce  principe.  Pour  bien  comprendre 
ce  qui  se  passe  en  ce  moment  dans  cet  empire,  il  faut  savoir  que  le  parti 
libéral  est  contraire  à  l'esprit  de  nationalité  et  voudrait  la  centralisation 
du  pouvoir  ;  c'est  l'aristocratie  qui  résiste,  et  surtout  celle  qui  se  sent  ap- 
puyée sur  une  autonomie  véritable  comme  en  Hongrie.  M.  deSchmerling, 
qui  s'est  chargé  de  concilier  ces  tendances  opposées  et  qui  devait,  disait- 
on,  abandonner  le  plan  trop  peu  unitaire  de  MM.  de  Rechberg  et  Galu-' 
chowski,  s'est  vu  contraint  d'en  conserver  les  bases,  malgré  la  pression  du 
parti  libéral  allemand,  dont  il  était  naguère  un  des  représentants  au  par- 
lement de  Francfort.  Le  diplôme  du  20  octobre  1860,  dont  il  s'agissait  de 
faire  sortir  les  effets,  constituait  deux  ordres  de  représentation  :  l'une 
centrale,  l'autre  provinciale  ;  la  première  issue  de  la  seconde.  Les  attri- 
butions des  diétines  provinciales  étaient  fort  étendues ,  moins  étendues 
toutefois  que  celles  qu'on  laissait  à  la  Hongrie,  à  laquelle  on  rendait  son 
ancienne  Constitution.  Deux  réserves  seulement  étaient  faites  pour  celle- 
ci  ;  sa  diète  ne  pouvait  voter  ni  sur  la  part  de  la  Hongrie  dans  les  charges 
générales  de  l'empire,  ni  sur  le  contingent  militaire.  A  cet  effet,  elle  de- 
vait comme  les  autres  diètes  provinciales  déléguer  des  députés  à  la  diète 
centrale.  La  suppression  des  trois  ministères  de  l'intérieur,  de  la  justice 
et  des  cultes,  assurait  à  chaque  province  une  grande  liberté  et  une  sorte 
d'autonomie  en  matière  d'administration.  Cette  indépendance  provinciale 
était  en::ore  augmentée  par  la  façon  dont  étaient  rédigés  les  premiers 
statuts  provinciaux  publiés  par  M.  Goluchowski  ;  mais  elle  parut  dès  lors 
si  excessive  au  parti  libéral  unitaire  que  leur  auteur  dut  se  retirer.  Si  M.  de 
Schmerling  avait  obéi  exclusivement  à  ses  tendances  unitaires,  il  eût  pro- 
bablement froissé  les  nationalités  en  donnant  satisfaction  au  parti  libéral. 
Il  témoigna  au  contraire  d'un  sens  politique  très  droit  en  maintenant,  en 
grande  partie  du  moins,  Tindépcndance  des  diètes  provinciales,  en  con- 
servant dans  ces  diètes  la  représentation  par  ordres,  noblesse,  clergé, 
paysans,  bourgeois,  qui  s'allie  le  mieux  en  Autriche  aux  libertés  locales, 
et  en  assurant  aux  communes  leurs  droits  et  leurs  franchises.  Toutefois  il 
donna  au  système  plus  d'unité  en  fortifiant  le  conseil  de  l'Empire  à  Vienne 
et  en  rétablissant  les  trois  ministères  supprimés.  Enfin,  au  lieu  de  rédiger 
des  statuts  provinciaux  différents  suivant  les  différentes  provinces,  aiasi 
que  l'avait  fait  M.*  Goluchowski  avec  un  respect  profond  des  habitudes  et 
des  traditions  locales,  M.  de  Schmerling  a  découpé  toutes  ces  petites  cons- 
titutions provinciales  sur  le  môme  patron,  sauf  pour  la  Hongrie,  à  laquelle 
sa  Constitution  est  maintenue  sous  les  deux  réserves  précédemment  sti- 
pulées. Ajoutons  que  la  Diète  centrale  est  munie  de  grands  pouvoirs  :  elle 
vote  les  lois,  l'impôt,  le  budget,  et  peut  même  prendre  l'initiative  des  ré- 
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formes  légales;  mais  la  politique  extérieure  lui  est  interdite.  Sauf  ce  droit 
d'ingérence  qui  vient  de  lui  être  rendu  par  le  décret  du  24  novembre, 
notre  Corps  législatif  en  France  a  des  attributions  moins  étendues  que  la 
Chambre  des  députés  de  Vienne.  Auprès  de  cette  Chambre,  élective  à  deux 
degrés  comme  on  Ta  vu,  et  qui  aura  343  députés,  une  Chambre  haute  est 
instituée,  dont  les  membres  sont  choisis  par  l'empereur,  soit  à  titre  viager, 
soit  à  titre  héréditaire,  dans  la  noblesse  du  pays. 

Tel  est  en  résumé  le  Statut  promulgué  par  M.  de  Schmerling.  Il  a  de 
quoi  nous  étonner  par  les  droits  et  les  libertés  qu'il  consacre  dans  un  pays 
où  le  gouvernement  absolu  semblait  être  Tessence  même  de  son  existence. 
Il  reste  à  savoir  comment  ces  institutions  si  nouvelles  pour  lui  vont  fonc- 
tionner. Il  ne  faut  pas  s'en  dissimuler  les  diflScultés  ;  au  milieu  des  nations 
diverses  dont  est  formée  la  monarchie  autrichienne  et  qui  l'ont  fait  com- 
parer à  un  habit  d'arlequin,  le  jeu  d'un  gouvernement  représentatif  est 
plus  scabreux  que  partout  ailleurs.  Ce  sera  une  expérience  curieuse,  si  elle 
peut  être  poussée  jusqu'au  bout,  et  qui  nous  fera  connaître  quelle  virtua- 
lité cette  espèce  de  gouvernement  possède  pour  consommer  l'unité  d'un 
grand  pays  et  la  fusion  des  races  par  la  liberté.  Jusqu'ici,  les  races  ne  se 
sont  fondues  que  sous  l'effort  d'une  main  conquérante  et  d'un  pouvoir 
absolu  :  ce  serait  une  noble  conquête  pour  la  politique  s'il  en  pouvait  être 
autrement,  et  ce  serait  un  bel  enseignement  que  les  peuples  intelligents 
de  l'Autriche  offriraient  au  monde.  Il  ne  paraît  pas  toutefois  qu'il  nous 
soit  dès  aujourd'hui  donné  en  ce  qui  concerne  la  Hongrie.  Le  peuple  hon- 
grois semble  avoir  accueilli  avec  satisfaction  les  droits  constitutionnels  que 
le  diplôme  du  20  octobre  lui  a  rendus,  et  S'être  mis  en  mesure  de  cons- 
tituer sa  diète,  qui  doit  être  ouverte  le  2  avril.  Les  prétentions  qu'il  a 
d'abord  fait  valoir  sur  les  autres  nationalités  de  l'ancienne  Hongrie  se 
sont  un  peu  calmées,  et  il  paraît  moins  ambitieux  qu'en  1848  d'mcorporer 
dans  son  sein  la  Croatie,  qui  s'est  refusée  à  son  étreinte,  et  a  réclamé  pour 
elle  un  statut  particulier.  Tel  est  du  moins  le  sens  d'un  écrit  qui  fait  grand 
bruit  aux  bords  du  Danube  et  qui  est  signé  de  M.  Deak,  un  des  chefs  du 
parti  national  en  Hongrie.  Mais  dans  ce  môme  écrit,  Tauteur,  qui  paraît 
être  l'organe  d'un  groupe  considérable,  se  prononce  énergiquement  contre 
l'union  formelle  de  la  Hongrie  avec  l'empire  d'Autriche,  qui  résulterait  de 
l'acceptation  pure  et  simple  et  dans  tous  ses  termes  du  diplôme  du  20  oc- 
tobre. Ce  diplôme,  nous  l'avons  dit,  fait  deux  réserves,  l'une  touchant  le 
vote  du  budget  général  de  l'empire,  l'autre  touchant  le  vote  du  contingent. 
Les  Hongrois  du  parti  de  M.  Deak  ne  veulent  pas  de  ce  lien,  si  léger  qu'il 
soit,  et  ils  réclament  une  autonomie  et  une  indépendance  complètes,  une 
séparation  radicale  entre  les  deux  couronnes.  Que  l'empereur  d'Autriche 
vienne  se  faire  couronner  roi  de  Hongrie  à  Bude,  il  sera  bien  accueilli, 
mais  seulement  comme  roi  de  Hongrie  et  nullement  comme  empereur 
d'Autriche.  Rien  de  commun  entre  les  deux  Etats,  tel  est  le  mot  d'ordre 
du  parti  ;  c'est  celui  qui,  selon  toute  apparence,  sera  pris  par  la  majorité 
de  la  diète.  Est-ce  une  attitude  bien  sage  et  bien  prudente  de  la  part  des 
Magyars  ?  Montrent-ils  en  cela  un  bien  grand  tact  politique,  et  ne  craignent- 
ils  pas  d'y  perdre  de  très  hautes  et  très  vives  sympathies  en  Occident?  La 
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vraie  politique  n'a  point  de  ces  pratiques  absolues  ;  eUe  ne  procède  point 
par  soubresauts,  et  surtout  elle  se  garde  de  repousser  les  libertés  qu'on  lui 
offre,  sous  prétexte  qu'il  en  reste  encore  à  lui  offrir.  Que  les  Hongrois 
imitent  les  Italiens,  c^'ils  s'inspirent  surtout  de  l'attitude  calme  et  fière 
des  Polonais.  Si  la  Pologne  recevait  seulement  la  moitié  des  franchises  que 
l'Autriche  reconnaît  à  la  Hongrie,  elle  n'aurait  pas  assez  de  prières  pour 
bénir  la  main  généreuse  qui  les  lui  donnerait.  Avant  de  réclamer  cette 
séparation  radicale,  les  Magyars  agiraient  sagement,  suivant  nous,  en  pre- 
nant leur  part  dans  les  affaires  de  l'empire,  ne  fût-ce  que  pour  faire  l'essai 
des  institutions  nouvelles.  Ils  ne  forment  pas,  comme  les  Polonais,  une 
nation  considérable  qui  puisse  constituer  à  elle  seule  un  Etat  indépendant 
et  prospère.  Leur  prospérité ,  leurs  libertés  mêmes  peuvent  s'accroître 
dans  cette  union  beaucoup  mieux  que  dans  une  complète  indépendance, 
plus  apparente  que  réelle  si  la  couronne  de  Saint-Etienne  ceint  le  même 
front  que  celle  de  l'empereur  d'Autriche.  Nous  comprenons  mieux  M. 
Kossuth,  qui  lui  refuse  cette  couronne  et  veut  une  république.  Nous 
n'examinerons  pas  ce  que  serait  une  république  hongroise  de  huit  à  neuf 
millions  d'âmes,  contenant  dans  son  sein  des  populations  fort  mélangées  ; 
ni  si  elle  aurait  chance  de  vivre  sans  s'astreindre  aux  conquêtes,  au  milieu 
des  grands  Etats  de  l'Europe  orientale  ;  mais  nous  reconnaissons  volon- 
tiers que  du  moins  ce  plan  est  logique  et  présente  un  idéal  absolu,  fait  pour 
tenter  un  patriotisme  exalté. 

La  Pologne,  toutes  provinces  réunies,  formerait  un  royaume  de  20  à  25 
millions  d'âmes  ;  ce  serait  un  grand  état,  fort  homogène,  parlant  la  même 
langue  et  professant  la  même  religion.  C'est  aussi  là  un  idéal  inûniment  plus 
vraisemblable  et  mieux  fait  pour  passer  dans  la  pratique  que  l'idéal  hon- 
grois; cependant  ce  serait  de  la  part  de  la  Pologne  courir  une  imprudente 
aventure  que  de  réclamer  dans  leur  plénitude  ses  droits  incontestables.  Il 
faut  constater  ces  droits  et  accepter  tout  ce  qui  en  est  offert.  C'est  la  pen- 
sée foncièrement  politique  dont  paraît  s'inspirer  le  mouvement  polonais, 
et  c'est  pour  cela  que  nous  avons  en  lui  une  conûance  que  ne  nous  inspire 
pas  au  même  degré  le  mouvement  magyar.  Malgré  quelques  manifesta- 
tions regrettables,  on  n'a  eu  aucun  conflit  à  déplorer  depuis  la  malheu- 
reuse ai£aire  du  27  février.  La  commission  de  sûreté  a  subi  quelques  chan- 
gements dans  sa  composition,  mais  elle  a  continué  de  maintenir  l'ordre  et 
de  calmer  les  esprits.  Ce  n'est  pas  que  les  excitations  aient  manqué.  M.  Mu- 
chanoff,  directeur  pour  les  affaires  de  l'intérieur  et  de  l'instruction  pu- 
blique, avait,  comme  on  sait,  résigné  la  seconde  partie  de  ses  attributions, 
mais  il  était  resté  directeur  de  l'intérieur,  et  en  cette  qualité  il  s'est  avisé 
de  lancer  une  circulaire  dont  le  retentissement  a  eu  les  plus  fâcheux  effets 
pour  lui-même.  Dans  cette  circulaire,  adressée  aux  chefedes  gouvernements 
et  aux  maires,  il  faisait  appel  aux  paysans  contre  les  propriétaires  et  les 
conviait  à  exercer  sur  eux  une  sorte  de  police  politique.  C'était  désigner 
les  seigneurs  à  la  vepgeance  des  paysans,  et  soulever  les  passions  entre  deux 
classes  dont  les  rapports  constants  peuvent  n'être  pas  toujours  ceux  d'ime 
parfaite  harmonie.  Heureusement,  dans  cette  partie  de  la  Pologne,  paysan* 
et  propriétaires  vivent  dans  la  meilleure  intelligence;  les  seigneurs  ont  beau- 
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coup  Mt  pour  le  bien-être  etl'aniâioratMnda  sort  des  paysans,  et  oeux-d 
ne  se  laisseraient  pas  aisément  entraîner  par  les  circulaires  rosses  à  trahir 
une  mutnelle  confiance.  Néanmoins,  la  circulaire  de  M.  Mochanoff  a  sou- 
levé une  telle  indignation  dans  le  pays  cpi'il  a  fallu  la  ra(^)orter,  et  que  son 
auteur  4  été  gracieusement  relevé  de  ses  fonctions  par  son  souverain.  Pen* 
dant  le  long  exercice  de  sa  charge  à  Varsovie,  M.  Mochanoff  s'était  fait 
l'instrument  le  plus  actif  de  la  politique  d'assimilatioo  inaugurée  en  1831, 
et  s'y  était  acquis  une  triste  renommée  de  rigueur.  H  y  a  mis  le  comblé 
en  cette  circonstance.  Obligé  de  quitter  la  vUle,  des  huées  l'ont  accueilli 
sar  son  passage,  et  ii  emporte  dans  sa  disgrâce  la  haine  de  tout  un  peuple. 
La  Pologne  attend  maintenant  la  réalisation  des  promesses  qui  hii  ont  été 
faites.  Quelques  améliorations  de  détail  ne  suffiraient  ni  à  ses  espérances» 
ni  aux  vœux  de  toute  l'Europe  civilisée.  On  peut  demander  davantage  aux 
boiMies  intentions  du  souverain. 

L'empereur  Alexandre  II  semble  jaloux  de  conquérir  une  gloire  immor* 
telle  en  poursuivant  les  réformes  dans  son  vaste  em^nre.  L'acte  d'émanci- 
pation, le  manifeste  dont  on  parlait  beaucoup  depuis  quelque  temps,  qu'on 
avait  annoncé  d'abord  pour  le  19,  puis  qu'on  avait  remis,  disait-on,  au  i5^ 
a  finalement  été  publié  le  18.  Lu  dans  les  élises  et  distribué  par  toute  la 
ville,  il  ne  paraît  pas,  si  nous  en  croyons  nos  correspondances  particulières, 
avoir  produit  un  grand  effet  à  Pétersbourg.  On  n'y  a  remarqué  aucun  de 
ces  témoignages  d'allégresse  et  d'enthousiasme  dont  les  journaux  nous  ont 
parlé,  n  ne  faut  pas  s'en  étonner;  c'est  beaucoup  moins  dans  les  villes  qœ 
dans  les  campagnes  que  l'effet  de  l'aifranchîssement  doit  se  faire  sentir,  et 
la  mesure  est  si  radicale  qu'un  peu  de  stupeur  est  concevable  en  face  d'un 
acte  qui  bouleverse  si  complètement  les  notions  invétérées  du  paysan 
russe.  La  mesm-e  de  l'affranchissement  n'est  cependant  pas  aussi  complète 
qu'on  pourrait  le  penser.  Le  paysan  sera  affranchi  de  la  gièbe  dans  l'esr- 
pace  de  deux  ans.  11  gardera  son  enclos  et  sa  demeure  à  titre  d'engagé,  et 
pourra  occuper  une  certaine  étendue  de  terres  arabtes,  le  tout  moyennant 
redevance.  Il  pourra  acquérir  immédiatement  cet  enclos  ainsi  que  cette 
demeure,  en  toute  propriété,  sans  attendre  le  temps  fixé  pour  la  libé- 
ration de  l'engagement,  et,  si  le  seigneur  y  consent,  il  pourra  même  se 
rendre  propriétaire  de  la  portion  de  terres  qu'il  cultive.  Mais  où  le 
pa^^san  trouvera-t-il  l'argent  nécessaire  pour  s'affranchir  de  cette  rede- 
vance onéreuse  ?  Le  pourra-t-il  faire  sur  ses  économies  ?  Cela  est  douteux 
et  dans  tous  les  cas  le  procédé  sera  bien  long.  Il  serait  donc  désirable  que, 
s'inspirant  de  l'exemple  excellent  donné  par  la  Société  Agricole  du  royaume 
de  Pologne,  le  gouvernement  patronnât  la  création  dune  banque  foncfere 
pour  le  prêt  au  paysan  avec  remboursement  par  annuités.  C'est  ainsi  que  la 
Pologne,  si  des  institutions  autonomes  lui  étaient  enfin  rendues,  prenant 
constamment  l'initiative  des  mesures  libérales,  entraînerait  bientôt  k 
Russie  dans  le  tourbillon  de  la  civilisation  européenne  et  lui  communi(pie- 
rait  un  élan  qui  doublerait  ses  forces  et  sa  grandeur.  Il  est  même  permis 
de  penser  que,  dans  cette  circonstance,  la  résohition  prise  récemment  à 
Varsovie  par  la  Société  Agricole,  et  le  mouvemait  qui  s'est  manifesté  dans 
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toute  la  Pologne,  n'ont  pas  été  étrangers  à  la  prompte  publication  du  ma- 
nifeste impérial  et  aux  conditions  libérales  de  l'affrancbissement. 

Moins  heureuse  ou  moins  bien  avisée  que  sa  puissante  voisine,  la  Pnisse 
songe  à  la  guerre  et  s'y  prépare  comme  si  le  Danemark  avait  déjà  ses  ar- 
mées sur  la  frontière.  Le  roi  annonce  qu'il  demandera  bientôt  des  subsides 
pour  augmenter  les  forces  militaires  du  royaume  ;  on  forge  des  canons 
rayés  à  Spandau,  on  lance  des  chaloupes  canonnières  à  Danzig.  Est-ce  vrai- 
nlfent  pour  le  Danemark  que  tant  de  précautions  sont  prises,  ou  faut-il  y 
voir  l'effet  de  cette  gallophobie  dont  les  populations  au  delà  du  Rhin  sem- 
blent agitées  depuis  deux  ans  ?  Il  est  certain  que  l'extension  du  Piémont  et 
la  formation  d'un  grand  royaume  d'Italie  doit  nous  inspirer  le  désir  d'aug- 
menter aussi  nos  forces  et  de  contrebalancer  par  de  nouvelles  annexions 
la  puissance  qui  résulterait  contre  nous  d'une  alliance  probable  entre 
l'Italie,  l'Angleterre  et  peut-être  la  Prusse.  C'est  là,  suivant  nous,  une 
conséquence  naturelle,  nécessaire,  et  qu'il  fallait  prévoir  si  l'on  voulait  la 
prévenir.  Nous  ne  croyons  pas  cependant  que  cette  éventualité  soit  si  pro- 
chaine que  la  Prusse  ait  des  raisons  sérieuses  de  s'alarmer.  L'Italie  n'est 
pas  encore  faite,  et  il  ne  nous  est  pas  démontré  qu'elle  se  fasse  si 
aisément  qu'on  le  croit.  La  capitale  proclamée  n'est  pas  encore  une  capi- 
tale effective.  Jusque-là,  l'instinct  national  en  France,  si  prompt  d'ailleurs 
à  se  mettre  en  garde,  ne  réclamera  pas  de  nouveaux  accroissements  de 
territoire.  Le  plus  sûr  moyen  pour  la  Prusse  d'éveiller  cet  instinct  et  de 
lui  donner  cette  regrettable  direction,  ce  serait  de  faire  des  armements 
inutiles  et  d'organiser  une  défense  qui  deviendrait  bientôt  une  provoca- 
tion. La  Prusse  aussi  a  mieux  à  faire.  Qu'elle  écoute  la  voix  de  la  justice 
et  du  droit  qui  se  fait  entendre  dans  son  parlement  par  l'organe  des  dé- 
putés polonais.  Si  elle  est  si  avide  de  gloire,  si  curieuse  de  nationalités,  si 
sympathique  aux  peuples  soumis  au  joug  étranger,  qu'elle  jette  les  yeux 
sur  le  grand-duché  de  Posen,  il  y  a  là  une  injustice  révoltante  à  réparer, 
une  nationalité  à  secourir,  un  peuple  à  délivrer.  Nous  serions  étonnés  que 
des  hommes  aussi  éclairés  et  d'un  esprit  aussi  objectif  que  les  députés  de 
la  Chambre  prussienne  ne  finissent  pas  avec  le  temps  par  prêter  une  at- 
tention sérieuse  à  des  propositions  du  genre  de  celles  que  les  députés  du 
grand-duché  ont  portées  dernièrement  devant  eux.  Au  moment  où  toutes 
les  nationalités  grandes  et  petites  réclament  partout  leurs  droits,  et  où  la 
Prusse  elle-même  encourage  de  son  appui  les  résistances  du  Holstein  vis- 
à-vis  de  la  couronne  de  Danemark,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  Posen  in- 
voque en  sa  faveur  les  traités,  et  demande  à  rentrer  dans  les  conditions  sti- 
pulées au  Congrès  de  Vienne.  La  Chambre  de  Berlin,  à  toutes  les  proposi- 
tions de  cette  nature,  passe  imperturbablement  à  l'ordre  du  jour,  ce  qui 
n'empêche  pas  les  courageux  députés  de  revenir  bientôt  à  la  charge  avec 
leur  proposition  énoncée  sous  une  autre  forme.  Nous  avons  dit  ailleurs  les 
raisons  qui  doivent  porter  la  Prusse  à  résoudre  un  jour  la  question  en  fa- 
veur des  Polonais  ;  nous  ajouterons  seulement  qu'il  vaudrait  mieux  dans 
son  intérêt  qu'elle  n'attendît  pas,  pour  faire  des  concessions,  l'heure  où 
elle  ne  pourrait  plus  les  refuser. 
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De  quelque  côté  que  Ton  porte  ses  regards,  partout  lespeuples  de  l'Europe 
sont  travaillés  d'une  soif  inextinguible  de  nationalité  et  d'autonomie.  Si  les 
idées  qui  germent  et  se  développent  en  ce  moment  venaient  à  produire 
leurs  eflets  dans  toutes  leurs  conséquences,  il  n'y  aurait  bientôt  plus  dans 
le  vieux  monde  que  des  tribus  et  des  fédérations  de  clans.  Une  fois  pour 
toutes,  posons  en  principe  que  pour  légitimer  la  revendication  d'une  na- 
tionalité, il  faut  avant  tout  qu'il  y  ait  une  nation.  Certes,  rien  ne  ressemble 
moins  à  une  nation  que  la  population  de  l'empire  ottoman,  et  cependant, 
malgré  toute  notre  bonne  volonté,  nous  ne  pouvons  prendre  pour  des  ma- 
nifestations de  nationalité  sérieuse  tous  les  soulèvements  qui  le  déchirent 
depuis  si  longtemps.  À  l'Herzégovine  est  venu  se  joindre  le  Monténégro, 
au  Monténégro  la  Bosnie,  si  bien  que  la  Porte,  dont  la  situation  financière 
est  toujours  précaire,  et  qui  songe  pour  y  faire  face  à  aliéner  enfin  les 
biens  des  couvents  turcs,  n'a  plus  assez  de  ses  rédifs  pour  comprimer  les 
mouvements  et  fait  appel  déjh  aux  troupes  irrégulières.  Les  troubles  de 
Bosnie  ont  été  conjurés,  mais  à  quel  prix  ?  En  rendant  aux  seigneurs  bos- 
niaques les  droits  plus  que  féodaux  dont  les  avait  privés  naguère  Omer- 
Pacha.  Moins  heureuse  dans  l'Herzégovine,  elle  semble  s'attendre  à  trouver 
là  une  très  vive  résistance,  car  elle  a  déclaré  aux  gouvernements  étrangers 
qu'elle  comptait  employer,  pour  extirper  la  rébellion  et  se  mettre  à  cou- 
vert des  attaques  incessantes  de  la  Montagne  Noire,  tous  les  moyens  que 
]a  guerre  peut  mettre  à  sa  disposition. 

C'est  aussi  une  nationalité  f  jrl  inquiétante  que  celle  des  Iles  Ioniennes. 
On  s'en  est  beaucoup  occupé  dernièrement  à  Londres,  et  le  Parlement  an- 
glais a  très  sérieusement  discuté  dans  son  sein  le  pour  et  le  contre  du  pro- 
tectorat britannique.  Les  Iles  Ioniennes  sont  en  possession  de  toutes  les 
libertés  constitutionnelles  compatibles  avec  l'ordre  ;  elles  ont  un  parlement, 
discutent  et  votent  leurs  lois,  font  et  défont  leurs  codes,  s'imposent  comme 
elles  l'entendent,  se  gouvernent  comme  elles  veulent,  disent  et  écrivent 
tout  ce  qu'elles  veulent,  mais  elles  ont  un  protecteur  qui  fortifie  leurs  côtes, 
entretient  une  force  armée,  et  fait  flotter  son  pavillon  dans  ses  ports.  Que 
de  peuples  s'estimeraient  heureux  d'être  protégés  de  cette  façon  I  Que 
réclament  donc  les  Iles  Ioniennes?  Elles  demandent  que  le  protectorat 
cesse,  que  leur  droit  de  nationalité  soit  reconnu,  afin  qu'elles  puissent  s'an- 
nexer au  royaiune  de  Grèce.  Cette  prétention,  en  droit  strict,  n'a  ripn  que 
de  légitime  ;  c'est  même  un  assez  bel  exemple  de  désintéressement  que 
nous  offrent  ces  populations  en  immolant  ainsi  leurs  intérêts  à  cette  suprême 
et  patriotique  pensée  de  nationalité.  Cependant,  et  c'est  l'avis  du  Times^  A 
les  îles  Ioniennes  tiennent  absolument  à  se  débarrasser  d'un  protectorat 
plus  onéreux  pour  le  protecteur  que  pour  le  protégé,  on  les  laissera  faire. 
La  reine  de  la  Grande-Bretagne,  n'en  fera  pas  contre  elles  un  casus  belli,  et 
le  nouveau  constable  du  château  de  Douvres,  Gardien  des  Cinqs  ports, 
aura  soin  de  tenir  les  côtes  d'Angleterre  et  les  arsenaux  en  bon  état  de 
défense  pour  le  cas  où  les  Iles  Ioniennes,  se  ravisant  un  jour,  voudraient 
tenter  un  débarquement  afin  de  contramdre  la  très  gracieuse  reine  Victoria 
à  leur  rendre  ce  protectorat  dont  elle  les  aurait  exonérées.  En  acceptant 
cette  charge  antique  et  respectable  de  Gardien  des  Cinq  ports,  qui  lui  rêve- 
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nait  de  drofe  après  la  mort  de  lord  Dalhousie,  eorame  premier  ministre, 
lord  Palmerston  a  dû  s'offnr  anx  chances  d'une  réélecUoo  devant  ses  cohi- 
mettants  de  Tnrerton.  C'est  dans  l'ordre.  Il  est  dans  Tordre  aussi  que  les 
électeurs  de  Tiverton  confèrent  de  nonvean  leur  mandat  an  préâdent  da 
Conseil,  et  cela  à  runanimité.  Quand  la  Chambre  des  communes  a  en- 
tendu parler  de  convoquer  les  électeurs  habituels  de  Icftd  Pahnersftoa,  iml- 
gré  le  deuil  officiel  qui  enveloppe  en  ce  moment  de  crêpe  toute  la  Grande- 
Bretagne,  la  Chambre  a  ri. 

L'enchaînement  des  idées  nous  a  peu  à  peu  éloignés  de  la  dfacossion  de 
l'adresse  du  Corps  législatif.  Cette  discussion,  dont  nous  n'avons  pas,  il  s^&i 
faut,  épuisé  les  richesses,  est  le  seul  moyen  que  ce  corps  possède  de  mêler 
sa  voix  aux  affaires  générales  du  pays  ;  il  a  dû  en  user,  en  aboser  peut- 
être  ,  et  toutefois  cet  abus ,  qui  n'a  pas  déplu  à  plus  grand  que  nous,  ne  nous 
semble  pas  avoir  entraîné  la  Chambre  dans  des  votes  excessifs.  Aucun  des 
amendements  proposés  n'a  été  accepté,  aucune  des  suppressions  récla- 
mées n'a  été  admise,  et  le  blâme  que  l'adresse  envoie  au  souverain  Pontife 
n'a  eu  contre  lui  que  91  voix  sur  249  votants.  Il  n'y  a  là  rien  qui  nous  sur- 
prenne. Ce  qui  nous  surprend  davantage,  et  ce  que  nous  regrettons  vive- 
ment, c'est  que,  dans  les  deux  adresses  du  Sénat  et  du  Corps  législatif, 
on  n'ait  pas  trouvé  place  pour  glisser,  si  humblement  que  ce  soit,  le  mot 
de  marine.  Au  Corps  législatif,  un  amendement  avait  été  présenté  par 
MM.  Annan,  Ancel  et  quelques  autres  membres  distingués  de  la  Chambre, 
pour  engager  le  gouvernement  à  sauvegarder  les  intérêts  de  notre  pavil- 
lon. Sur  les  assurances,  très  positives  d'ailleurs,  fournies  par  M.  le  prési- 
dent du  Conseil  d'Etat,  cet  amendement  a  été  retiré.  Mais  il  est  un  autre 
intérêt  que  celui  de  notre  pavillon  commercial,  c'est  celui  de  notre  pavillon 
militaire,  et  peut-être  dans  la  discussion,  au  demeurant  très  utile  et  très 
remarquable,  à  laquelle  l'amendement  a  donné  lieu,  n'a-t-on  passuflSsam- 
ment  fait  ressortir  la  connexité  de  ces  deux  intérêts.  La  marine  en  France 
n'inspire  à  l'opinion  publique  qu'une  médiocre  sollicitude,  et  il  était  facile 
de  s'apercevoir,  au  peu  d'attention  que  la  Chambre  prêtait  à  la  discussion, 
que  là  aussi  les  questions  maritimes  n'ont  pas  grand  crédit.  C'est  un  mal- 
heur, et  nous  en  sentirons  un  jour  les  dures  conséquences. 

Il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  notre  marine  n'a  plus  cette  situatic» 
forte  qui  peut  assurer  la  paix  et  la  rendre  durable.  Le  gouvernement  a 
fait  depuis  dix  ans  des  efforts  louables  pour  développer  le  matériel  ;  nos 
arsenaux  sont  en  bon  état,  nos  cales  ne  sont  pas  toutes  vides,  et  des  mo- 
dèles nouveaux,  que  l'étranger  vient  imiter,  sont  chaque  jour  lancés  dans 
nos  bassins.  Mais  où  sont  les  hommes  qui  doivent  prêter  la  vie  à  ces  mem- 
bres inertes  ?  Où  sont  les  matelots  et  les  officiers  qui  doivent  leur  commu- 
niquer la  force  ?  L'inscription  maritime,  cette  institution  que  l'Angleterre 
nous  envie,  et  grâce  à  laquelle  nous  avons  pu  suppléer  à  l'insuffisance  de 
nos  marins,  l'inscription  maritime  est  sur  quelques  points  du  littoral,  et 
particulièrement  de  Dunkerque  à  Cherbourg,  frappée  à  mort  par  le  nou- 
veau tarif  sur  le  poisson  frais.  On  l'a  dit  ici  avec  une  grande  autorité, 
appuyée  de  faits  incontestables,  la  pêche  est  perdue  dans  notre  premier 
département  maritime.  D'ici  à  cinq  ans,  on  aura  peine  à  lever  la  moitié  du 
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contingent  actuel.  Ce  n'est  pas  avec  des  zouaves  qu'on  suppléera  à  ce  que 
nous  aurons  perdu.  Qu'on  ne  se  berce  pas  d'une  folle  illusion,  les  soldats 
de  terre  ne  formeront  jamais  de  bons  marins,  et  si  le  malheur  voulait 
qu^une  guerre  maritime  éclatât,  nous  en  ferions  une  cruelle  expérience. 
D'un  autre  côté,  les  cadres  de  notre  marine  militaire  sont  en  tout  point 
insuffisants.  Les  grades  supérieurs  sont  trop  rares,  l'avancement  trop  dif- 
ficile, et  la  plus  pénible  carrière  que  l'Etat  ouvre  à  l'intelligence,  au  cou- 
rage, au  patriotisme,  n'a  aucune  des  issues  qu'on  a  pris  grand  soin  en 
Angleterre  de  lui  ménager.  Enfin,  le  nombre  des  officiers  subalternes  est 
trop  restreint,  le  service  en  est  à  chaque  instant  entravé,  et  quand  des 
circonstances  urgentes  se  présentent,  il  faut  faire  appel  à  la  marine  mar- 
chande pour  combler  les  vides.  C'est  une  situation  fâcheuse,  à  laquelle 
l'homme  éminent  qui  veille  en  ce  moment  aux  destinées  de  notre  marine, 
a  certainement  à  cœur  de  porter  remède.  Ses  intentions  à  cet  égard,  sou- 
vent manifestées,  ne  sont  pas  douteuses  ;  mais  il  eût  été  bon  cependant 
que  le  Corps  législatif,  s'associant  à  cette  pensée,  la  devançant  même,  fit 
ressouvenir  la  France  qti'elle  doit  développer  et  fortifier  sa  marine,  en 
lace  des  apprêts  formidables  qui  se  font  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 

A.  DB  CALOilKS. 


Athène  moderne,  album  dédié  à  S.  M.  la  reine  de  Grèce,  Amélie, 
par  M.  31  ABiNO  P.  Vreto.  Paris,  G.  Reinwald. 


Ce  n'est  pas  de  la  ville  de  Périclès,  ni  môme  de  la  ville  d'Adrien  qu'il 
s'agit  ici,  c'est  de  la  ville  du  roi  Othon  et  de  cette  vaillante  reine  Amélie, 
dont  le  noble  sang  germanique  vient  de  conquérir  une  gloire  nouvelle  sur 
les  bastions  de  Gaëte.  A  voir  l'album  très  intéressant  qu'un  jeune  publi- 
ciste  de  la  ville  de  Phidias  nous  met  sous  les  yeux,  je  n'oserais  dire  que 
cette  troisième  Athènes  valût  précisément  les  deux  autres;  mais  elle  n'est 
pas  plus  digne  de  dédain  qu'aucune  de  nos  villes  modernes.  Paris  môme, 
cette  capitale  des  lettres  et  des  arts,  comme  nous  nous  plaisons  à  l'appeler, 
pourrait  çà  et  là  envier  le  caractère  que  les  petits-neveux  d'Ictinus  ont  su 
parfois  donner  à  leurs  hôpitaux  et  à  leurs  églises.  Les  architectes  de  Paris 
copient  les  temples  de  la  Grèce  et  les  églises  gothiques  de  la  France  ;  les 
architectes  d'Athènes  ne  procèdent  pas  autrement;  s'ils  bâtissent  un  pa- 
lais, ou  un  édifice  pour  l'université,  ils  se  rappellent  le  Parthénon,  ou  les 
Propylées,  ou  l'Erectheon  ;  s'ils  construisent  un  hospice  pour  les  aveugles 
ou  ime  cathédrale,  ils  se  souviennent  de  leur  Panagia  et  montrent  un  tact 
tout  particulier  et  trop  rare  chez  nous  en  ne  logeant  pas  le  Dieu  des  chré- 
tiens dans  des  temples  de  Jupiter  ou  de  Bacchus.  En  possession  des  plus 
beaux  matériaux  de  construction  qu'il  y  ait  au  monde,  ils  emploient  le 
marbre  penthélique  ponr  \eoTS  palais,  et  la  brique  se  mêle  à  la  pierre  dans 
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leurs  édifices  religieux,  prêtant  ainsi  plus  d'accent  et  un  caractère  diffé- 
rent aux  divers  monuments  suivant  leur  destination. 

Il  est  assez  d'usage  de  calomnier  la  Grèce  et  de  maltraiter  sa  capitale. 
A  proportion  de  sa  population  et  de  ses  revenus,  il  n'est  peut-être  pas  de 
ville  en  Europe  qui  ait  bâti  autant  de  monuments  et  d'aussi  bon  style.  Si 
l'Athènes  moderne  était  bâtie  dans  la  plaine  de  Saint-Denis  ou  sur  les  rives 
de  la  Garonne,  nous  n'aurions  pas  assez  d'éloges  pour  sa  municipalité  ;  mais 
le  malheur  veut  qu'elle  s'élève  sur  un  sol  que  l'art  antique  a  merveilleuse- 
ment fécondé  :  le  souvenir  du  passé  nuit  au  présent  et  nous  rend  injuste 
pour  lui.  On  voudrait  qu'il  ne  sortit  de  là  que  des  chefs-d'œuvre,  et  on 
ne  songe  pas  à  se  demander  si  ces  chefe-d'œuvre  sont  si  communs  chez 
soi  qu'on  se  croie  en  droit  de  se  montrer  bien  exigeant  pour  autrui.  Ce 
n'est  pas  à  nous,  qui  avons  bâti  le  nouveau  Louvre,  qu'il  appartient  de  mal 
parler  des  monuments  modernes  d'Athènes. 

M.  Marino  Yréto  a  rendu  service  à  son  pays  en  nous  faisant  voir  l'Athènes 
vivante  ;  l'Athènes  morte  était  seule  présente  à  tous  les  esprits.  Nul  plus 
que  nous  ne  professe  le  respect  du  passé,  mais  il  est  bon  de  connaître  et 
d'aimer  aussi  le  présent.  Il  a  des  défauts;  le  passé  n'avait-il  pas  les  siens? 
Si  tout  avait  été  parfait  dans  les  temps  ^coulés,  il  n'y  aurait  pas  d'histoire. 
La  Grèce,  ce  petit  pays  qui  formerait  à  peine  un  département  français,  a 
ime  histoire  considérable  ;  cela  prouve  que  les  Grecs  firent  beaucoup  de 
bruit  dans  leur  temps,  et  s'ils  ont  fait  tant  parler  d'eux  c'est  moins  peut- 
être  à  cause  de  leurs  vertus  qu'à  cause  de  leurs  défauts.  A,  C. 


Alphonse  de  Càloneie. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  •,  rue  Coq-Héron,  5. 
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LENAU,  SA  VIE  ET  SES  OEUVRES 


Je  me  trouvais  un  soir  chez  un  conseiller  allemand^  grand 
amateur  de  littérature,  et  je  parcourais  des  yeux  sa  bibliothëquet 
collection  fort  belle,  mais  d'un  caractère  exclusivement  national. 
Philosophes,  historiens,  poètes,  le  conseiller  me  faisait  tout  passer 
en  revue,  insistant  sur  le  mérite  de  chaque  ouvrage,  dont  chacun,  à 
l'entendre,  était  unç  merveille  de  l'esprit  humain.  Pendant  qu'il 
m'énumérait  ses  richesses,  et  que  les  digressions  patriotiques  sui- 
vaient leur  cours,  une  réflexion  me  vint.  Voilà,  pensai-je,  des  célé- 
brités qui  fleurissent  à  côté  de  nous,  et  dont  la  plupart  nous  sont 
totalement  inconnues.  A  quoi  donc  servent  ces  communications  in- 
ternationales dont  on  nous  vante  la  facilité,  si  chaque  peuple  vit 
encore  isolé  dans  sa  sphère  intellectuelle,  si  cette  fusion  qui  s'opère 
au  bénéfice  des  intérêts  matériels  ne  s'étend  pas  aux  littératures? 
Non,  les  peuples  ne  se  mêlent  pas;  chaque  langue  est  un  monde  à 
part,  une  religion  ennemie  des  autres,  et  dont  les  prêtres  et  les  ini- 
tiés seuls  connaissent  les  mystères.  Chacune  vit  renfermée  en  soi, 
proscrivant  les  dieux  étrangers,  repoussant  le  contrôle  des  nations 
voisines.  Ausâ,  pendant  que  l'industrie  renverse  toutes  les  barrières 
devant  elle  et  répand  ses  produits  dans  tout  l'univers,  voit-on  le  ta- 
lent et  le  génie  litténdres  arrêtés  dans  leur  expansion  par  de  véri- 
tables murailles.  C'est  la  matière  qui  est  libre,  et  qui  ne  connaît  plus 
de  distances.  L'esprit,  sauf  quelques  exceptions,  est  captif;  car  la 
captivité,  pour  l'esprit,  c*est  une  borne  quelconque  dans  l'espace. 

ie  t.  —  ton  xs.  —  15  àirmn.  1861.  tl 
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le  portai  la  mûn  sur  un  des  casiers,  et  j'en  retirsd  machinalement 
un  volume  qui  portait  sur  la  couverture  le  pom  de  Lenau.  «  Lenau? 
dis-je  au  propriétaire,  il  me  semble  que  je  connais  ce  nom-là.  — 
Vraiment?  répondit-il  avec  ce  sourire  familier  aux  Allemands  quand 
ils  s'apprêtent  à  nous  faire  une  leçon;  vous  faites  preuve  d'une 
grande  érudition.  —  Mais,  repris-je  un  peu  piqué,  si  nous  ignorons 
vos  grands  hommes,  c'est  votre  faute.  Vous  en  avez  trop.  On  ne  peut 
pas  se  les  rappeler  tous;  la  mémoire  d'un  bénédictin  n'y  suffirait 
pas. —  Eh  qvoi.I  ir^riUil,  faut-il  ôtre  uQ.bénéâictlB  ^ur^oaoalue 
liQpaai,  le  premier  poète  fie  l'jlutriche.?  —  Ah  !  l'Antfkîhe  la  itloqc 
des  poètes?  franchement,  je  ne  le  savais  pas.  — Eh  bien,  dit  grave- 
ment le  conseiller,  emportez  les  ouvrages  de  Lenau;  lisez-les,  et 
vous  verrez  que  les  bords  du  Danube  ne  sont  pas,  comme  vous  avez 
l'air  de  le  croire,  une  teire  ingrate  pour  la  poésie.  —  Et  le  poète  ? 
demandai-je  avec  plus  de  curiosité.  —  Le  poète,  vous  ne  le  connaî- 
trez pas  sans  l'âiraer.  De  tous  les  écrivains  de  notre  siècle,  il  n'en  est 
pas  un  seul  dont  le  caractère  mérite  plus  de  sympathie,  le  malheur 
plus  de  compassion.  Aucun  n'a  poursuivi  l'idéal  avec  autant  de 
bonne  foi;  aucun  n'a  mis  dans  ses  tristesses  moins  d'orgueil  et  d'ar- 
rière-pensée; aucun  n'a  répandu,  ôans  le  vouloir,  autant  de  poésie 
dans  soB  âsifiteoce.  il  a  voyagé,  passé  les  mer^  bleuté  difiërentes 
profe6siaQB,'j3ssayant  *de  prendne  ,pied  dans  le  monde  néoU  a^[ûcant 
àtktgioise  diêtce  un  homme  pratiqua,  .et  .ramené  .malgeé  iui  n&fs  Jtes 
hautes  pensées.  Ame  .ra^gieufta,  il  atcrfiusé  J^  .proU^me  rde  oMUre 
destinée;  il A%erré,^uAé.^s.foriQe6  dans  ce  la]Dyrintbe,exJ)alant, par- 
tout en  vQrsdnélodkmXiBeS'a^pimtiGn^Bes-doutest^  BBBdé&îHaBoes. 
Le  dénoûment  jest  trials.:  JLenau  esl.»mart  iau,.fou  câmoie  Je  TassQ, 
avec  Jequel  il  ^a  certaiuemeatiplusd'un  piMnt.de  roasraibJAiice.  » 

X]desiparotos<  me  frap^^àeent,  at  je  xegardbi  attenUvaoïeat  le  ^portiait 
du,poôte  qui  86  tirouvait^eii'^tête^de  raavi?age.  ie  vis  uua  figuj^ifiingii- 
lière«aeat  .belle,  des  ^eux  péoétraxUB  ^et  viJbavAc  une  ceoiairqiiable 
eoipresBion  de  douQ6iir.;une.iMMiche!finQ,<l^igèEementiG0ntEactôe  par 
L^usooieou  par«la  sauffraooQ,  un^r  d£-QoblBsse*)dttibB  mélaïuiQlie  r4- 
pandu  Aur  toulaJa,pai;6ûime.  .Ceirtes,  Gein''âfeait  paalàaiUrde'CQS'tyfisg 
vi^airesquek  réclame je&saye  de  if  ans^gm^er.  Aîeurdeiprétontieux* 
nirdelhéâtcal;.riea  di'offioiel «instoii^,<Tâfin'qtti  a9iUitl!hommeâii»par- 
\BXki  ou  le.penaonnage.  Qui,. c'était  bianiàie  rôveur  qui  aetBQttfe.de 
kuvie^iaetiva,  ne  .prétend.À  aucun  jrôle,  fuittles  iou^loiq» J6s  djgaîlâi» 
la  fortune,  et^e  «tous  ies  àmo^  que  Ja  >teroe  ,peiftt  iui  pmcneer  «n'jap 
esrtktto^ulun  seul.:  Jje  jeojuftii toamiL  Je. restai rgaalauQa  JnstantB^mt 
^MBimm  .£asctfiéppar  le^cajfQDaeBieiàt.de  eette  flammeiiatériduc^^ôl 
ya  des  lQ9BS4iui«^étaUJBSôat^pûntanômeiA;^idesjatt^ 
impteMM0B,*<awgpi6Ufi8  iin. sIabuid(Nme>4?aiQine  jm  «Ml  4pû  «^ 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LENA»,   SA   TIE  ET  SES   OBUTRES.  3T|f 

dmvffk^  à  là  brise  qui  rafraîchit  Et  j'emportai*  fes  oeuvres*  dé  Eenwr, 
moîns^,  je  Tavoue,  par  ctrriosité  pour  léa  vers;  que  par  sympathie  aii»- 
licipée  pour  TiEiuteun  De  la  lecture  de  ces  quatre  volumes  est  résultât 
Tétude  qu'on  va  lure^ 


Lenau  nncpiït  en  fSffS  dans  un  villago  de*  Hongrie,  prè.^  de 
Témesvar.  Sa  famille  était  d'origine  hougroise,  son  véritable  nom 
Nîemscb  dé  StreMenau.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  et  dans  le  cours  de 
sa  carrière  poétique  qu'il  prit  le  nom  de  Lenau,  le  pseudonyme  étant 
à  cette  époque  une  mesure  de  prudence  fort  usitée  chez  les  auteurs^ 
autrichiens  pour  dérouter  la  police.  Son  père,  oflScier  de  cavalerie» 
puis  fonctionnaire  civil,  le  laissa  orphelin  dès  1 807.  Le  jeune  Niemsch 
n'avait  alors  que  cinq  ans.  Il  fut  donc  élevé  par  sa  mère,  et  dut  pny- 
bablement  à  cette  éducation tegrâce  féminine  qui  devait  caractériseï»^ 
plus  tard*  son  talent.  «  C'est  de  sa  mère,  ditAnastase  GHTn,  un  de 
ses  biographe»,  qoTû  reçut  le  sentiment  élevé  du  beau,  là  délicatesse 
du  sens  mors^,  une  invagination  f!6conde  et  impressionnaJ)Ie.  )>  £^ 
genoux  d'une'  mère  ont  toujours  été  pour  la  poésie  un*  berceau  de 
prédilection. 

Son  enfance*  s'écoula  dans  un  village  crû  DP"' de  Memsch  s'était 
retirée  avec  son  fils  et  sa  fille.  Phis  tard',  quand  la  jeune  veuve  se 
fut  remariée  avec  un  médecin  mflitaire,  scm-  fils  Franr  fut  envoyé  au 
gymnase  dfe*Bude;  ses  succès' y  furent  très  brillants,  et  révélènent 
dans  le  futur  poète  une  aptitude  très  prononcée^  pour  lés  mathéma- 
tiques. Ses  professeurs  lui  conseillaient  de  se- vouer  à  la  science  et 
d'entrer  dans  les  ponts  et  chaussées,  les  mraes  ou  l'artillerie:  Maiia  sa 
famille  rêvait  pour  lui  un  autre  genre  de  grandeur.  Oh  a;vait  des  pro- 
tections (fens  la  justice  et  dans  les  ministères,  et  l'on  ne  désespérait 
pas  de  pousser  le*  jeune  homme  dans  quelque  intendance  provin-- 
dale.  Pour  arriver  à  ce  grand  résultat,  le  titre  dé  Dactorfuris  était 
nécesssdre;  En  conséquence,  le  lauréat  dé  Bude  fbt  envoyé  à  Vienne' 
pour  y  faire^  sa  philosophie,  puis  on  le^  fit  entrer  à  Técole  de  droit, 
pépinière  des  grands  administrateurs.  Malheèreusement,  Niemsch  ' 
avait  Vhumeur  capricieuse,  et  la  perspcctive^d'ètre  fonctionnaire  au- 
trichien ne  lui  souriait  pas.  On  était  aldry  en'l«2S';  lé  service  de 
instat  n'apparaissait  à  la  jeunesseiïue  sons  ta  forme  dfe  police  et  de 
bureaucratie:  Toute  l'administration,  depuis  le  dernier  employé  jus^- 
qu'aux  plus  hauts  dignitaires,  semblait  avoir  pour  mission  unique 
Tespionnage  et  la  corapreasion.  L'université  mOme  n'était  pas  à. 
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l'abri  de  cette  surveillance,  et  deux  professeor&rfiirent  destitués,  sous 
les  yeux  mêmes  du  jeune  Hongrois,  pour  la  tendance  libérale  de  lear 
enseignement.  Niemscb  fut  révolté  de  cette  tyrannie,  et  se  promit  i 
lui-même  de  n*en  être  jamais  Tinstrument.  Que  fit-il?  Un  coup 
d'état.  Un  jour,  sa  famille  apprend  qu'il  a  quitté,  de  son  chef  et  sans 
consulter  personne,  la  faculté  de  droit  pour  celle  de  médecine.  Là- 
dessus,  grand  émoi  parmi  les  ascendants  du  transfuge.  On  l'appelle 
jacobin,  révolutionnaire,  on  veut  le  ramener  de  fojce  aux  Pandecles; 
mais  Niemscb  tient  bon  et  se  maintient  dans  sa  position  nouvelle- 
ment conquise.  Il  fallut  céder  à  cette  volonté  opiniâtre,  et  la  science 
d'Ulpien  fut  délaissée  pour  celle  d'Hippocrate. 

Les  études  médicales  de  Lenau  se  prolongèrent  à  Vienne  pendant 
l'espace  de  quatre  ans  (de  1826  à  1830).  C'est  pendant  cette  période 
que  sa  muse  prit  pour  la  première  fois  son  essor.  Dès  le  début,  ses 
poésies  annoncèrent  un   talent  noble  et  mélancolique ,  épris  de 
l'idéal  et  profondément  blessé  par  le  spectacle  de  l'injustice.  C'était 
alors,  on  le  sait,  le  genre  de  toute  la  littérature,  et  l'on  n'était  poète 
qu'à  la  condition  d'accuser  les  bommes  et  les  dieux.  Mais  il  y  avait 
trop  de  vérité  dans  la  tristesse  du  jeune  Magyare,  trop  d'émotion  et 
d'éloquence  dans  ses  plaintes,  pour  qu'on  pût  y  voir  une  inspiration 
factice  de  la  mode.  On  y  reconnaissait  le  souffle  byronien,  dont  toute 
l'époque  était  imprégnée;  mais  cette  ressemblance  avec  l'auteur  de 
Child'Harold  s'imposait  à  toutes  les  natures  poétiques.  Le  poète  est 
un  créateur  sans  doute,  mais  il  ne  crée  pas  dans  le  vide;  ses  idées, 
ses  impressions  ne  dépendent  pas  de  sa  volonté  ;  il  les  reçoit  de 
l'atmospbère  morale  qu'il  respire.  Son  rôle  n'est  pas  de  lutter  et  de 
réagir,  comme  le  philosophe  de  cabinet,  contre  les  tendances  du 
moment,  et  de  s'abstraire  dans  un  monde  à  part.  Il  doit  s'aban- 
donner au  courant  et  participer  à  toutes  les  fluctuations  de  son 
siècle,  sinon  ses  vers  ne  seront  qu'un  effort  d'esprit,  et  n'éveilleront 
aucun  écho  dans  les  âmes. 

La  mélancolie,  cette  muse  par  excellence  de  notre  époque,  n'est 
pas,  comme  l'a.dit  M"*  de  Staël,  un  sentiment  particulier  aux  peu- 
ples du  Nord.  On  la  voit  naître,  par  tous  les  climats  et  sous  toutes 
les  latitudes,  à  la  suite  des  tempêtes  qui  troublent  la  vie.  Elle  existe 
en  germe  au  fond  de  toute  convulsion  sociale,  plante  débile  qui  se 
-  développe  à  mesure  que  les  croyances  sont  renversées,  les  illusions 
détruites,  et  qu'un  sentiment  de  lassitude  envahit  toute  une  so- 
ciété. A  ce  titre,  la  mélancolie  était  bien  une  éclosion  naturelle  du 
XIX*  siècle.  Ce  n'est  pas  en  Angleterre,  c'est  en  France  qu'elle  a 
fait  son  apparition  avec  René^  Atala,  les  Martyrs.  Chateaubriand, 
dans  ses  Mémoires  d  Outre-Tombe^  en  revendique  avec  raison  la 
paternité.  Est-ce  à  dire,  comme  il  le  prétend  également,  que  loid 
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Byron  ait  été  son  imitateur?  Qui  sait?  Quand  un  mouvement  se  dé-^ 
clare  dans  le  monde  intellectuel, qui  peut  se  flatter  d*être  l'original? 
qui  peut  distinguer  avec  certitude  le  type  de  l'imitation  ?  Après  les 
émotions  de  93  et  les  luttes  sanglantes  de  TEmpire,  dans  l'écroule- 
ment général  de  la  vieille  Europe,  la  mélancolie  était  un  besoin 
général  ;  elle  offrait  aux  âmes  fatiguées  un  refuge,  un  bercement, 
une  consolation.  Aussi  régna-t-elle  partout,  aussi  bien  sous  les 
brouillards  de  l'Ecosse  que  sur  les  bords  riants  de  la  Seine.  Elle 
s'appropria  tous  les  genres  d'esprit,  le  gaulois  et  le  germanique. 
Elle  se  fit  italienne  avec  Manzoni,  slave  avec  Miçkiéwicz  ;  enfin,  elle 
réalisa  dans  Lenau  la  fusion  des  deux  génies  allemand  et  magyare. 
Malgré  les  diversités  de  races,  l'Europe  est  une  grande  famille  ho- 
mogène où  tous  les  cœurs  battent  à  l'unisson,  où  toutes  les  voix  se 
répondent. 

Cependant,  même  dans  cette  uniformité,  les  différences  nationales 
se  retrouvent  La  mélancolie  anglaise  est  amère;  elle  s'exhale  en 
sarcasmes,  non  en  soupirs,  et  croirait  déroger  en  versant  une  larme; 
elle  aime  mieux  mépriser  que  de  se  plaindre.  La  nôtre  est  moins 
altière,  mais  plus  vaine.  Il  y  a  chez  nos  rêveurs  autant  de  coquet- 
terie que  de  tristesse;  s'ils  pleurent,  s'ils  s'attendrissent  sur  eux- 
mêmes,  c'est  que  cette  émotion  leur  va  bien  et  qu'ils  se  sentent  gra- 
cieux dans  cette  attitude  ;  c'est  que  la  douleur  exprimée  en  termes 
choisis  rehausse  admirablement  la  personne.  Leur  raillerie  est  aussi 
moins  âpre  que  l'humour  britannique  ;  elle  pique,  mais  sans  faire  de 
profondes  blessures,  sans  se  délecter  cruellement  aux  souffrances 
qu'elle  cause.  Enfin,  une  certaine  insouciance  perce  dans  leurs  chants 
les  plus  élégiaques.  L'hymne  du  désespoir,  en  s' échappant  de  leur 
lyre,  évoque  des  idées  presque  épicuriennes.  On  dirait  un  désespoû* 
accommodant  et  jovial  créé  pour  augmenter  le  prix  des  bonnes 
choses,  et  tout  prêt  à  se  réconcilier  avec  la  vie,  auprès  d'hn  dîner 
fin,  ou  devant  un  sourire  de  femme. 

Sur  les  bords  du  Danube,  la  mélancolie  devient  molle  et  langou- 
reuse comme  une  symphonie  de  Mozart.  Point  de  fiel,  point  d'amer- 
tume dans  ses  plaintes.  Elle  chante,  elle  suit  son  inspiration  ;  elle 
s'abandonne,  comme  le  rossignol,  au  bercement  de  sa  mélodie  ;  ses 
accents  ont  une  douceur  un  peu  somnolente.  Le  sentiment  et  la  sen- 
sualité s'y  confondent.  C'est  Vienne  avec  ses  fêtes  brillantes ,  ses 
amours  faciles,  ses  goûts  voluptueux.  Ici  le  poète  chante  les  fleurs, 
les  ruisseaux  et  les  jeunes  filles.  Plus  loin,  c'est  un  bal  masqué,  aux 
dominos  hardis  et  provocateurs.  La  religion  se  mêle  à  ces  enivre- 
ments, non  pas  une  religion  de  fantaisie  et  de  pratiques  extérieures, 
mais  profonde,  sincère  et  qui  va  souvent  jusqu'au  mysticisme.  Est-ce 
la  foi?  Nî)îï,  c  esl  la  n»vcrii%  c'est  l'iinagÎRation  qui  se  complaistint 
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dans  les  pompes  sacrées  et  dans  la  famée  de  I^encens  divin  ;  e'esl 
le  respeet  enraciné  de  l'Eglise,  c'est  la  crainte  des  mnaratimis;  m 
un  mot,  c'est  cette  bigan*ure  de  sentiments  complexes  qui  se  mtient 
si  étrangement  dans  l' Autriche,  et  qui  lui  donnent  une  physionomie 
moitié  moderne,  moitié  féodale  ;  moitié  germanique,  moitié  slave. 

Tous  ces  accents,  toutes  ces  nuances  se  retrouvent  avec  un  charme 
infini  dans  la  poésie  de  Lenau.  Nul  talent  n'a  plus  de  puissance  e$ 
plus  de  souplesse  ;  nul  ne  parcourt  plus  légèrement  les  touches  du 
clavier  humain.  Prenons  au  hasard,  dans  ses  œuvres  fiigitives,  un 
de  ces  lieux  communs  qui  sont  la  pierre  de  touche  des  poètes  ;  ear  le 
génie  seul  sait  les  rajeunir;  le  morceau  est  intitulé  Autrefois  et 
maintenant:  : 

((  J'irai,  je  veux  me  voir  dans  ces  lieux  où  j'ai  connu  le  bonheur;  dan& 
ces  lieux  où  j'ai  vécu,  où  j'ai  rêvé  ma  plus  belle  année  de  jeunesse. 

»  Ainsi  je  soupirais  dans  l'exil  après  mon  pays  natal  ;  comme  si  je  de- 
vais retrouver  mon  ancien  bonheur  à  son  ancienne  place. 

»  C'en  est  feit  !  je  me  revois  dans  ma  vallée  chérie.  Mais,  vain  retour  r 
mon  cœur  d'autrefois  ne  s'y  retrouve  plus. 

n  Gomme  on  salue  d'anciens  amis,  je  salue  maint  endroit  aimé.  Cepen- 
dant, quel  poids  m'oppresse?  C'est  que  le  plus  cher  en  a  disparu. 

»  Le  sentier  serpente  comme  autrefois  dans  l'obscure  forêt  ;  mais  il  ne 
conduit  plus  à  ma  rencontre  la  personne  chérie. 

»  Ton  salut  résonne  encore  sur  la  pierre,  ô  fidèle  ruisseau  ;  mais  il  est 
perdu  pour  toujours  Tami  qui  me  parlait  dans  ton  murmure. 

»  Arbre,  où  sont  les  rossignols  qui  chantaient  si  doucement  dans  tes 
branches?  Où  sont,  prairie,  les  fleurs  que  Rose  me  montrait,  pensive? 

»  Tout  est  parti,  les  fleurs,  les  rossignols  et  la  douce  jeune  fille;  ma 
jeunesse  a*  ftii  comme  tout  le  reste.  Tout  s'est  envolé  comme  une  brise 
printanière.  » 

Je  ne  dirai  pas  que  ce  soit  IL  précisément  k  TristesBed  OUmpio^ 
ou  le  Lac^  ces  deux  types  achevés  de  l'élégie  romantique.  Il  y  a  mxnm 
de  philosophie,  moins  de  profondeur;  mais,  w  revanche,  on  rfy 
sent  nulle  part  l'emphase,  la  délicatesse  maniérée,  ni  surtout  le  pé- 
dantisme.  J'observerai  en  passant  que  nos  grands  lyriques  aiment 
trop  à  généraliser.  Dans  leurs  strophes  les  plus  déchirantes,  l'idite 
d^une  thèse  à  soutenir  les  préoccupe.  On  trouve  dans  leurs  stances, 
des  traités  de  psychologie,  de  morale,  de  théodicée,  qui  pourraient 
suppléer  à  tous  les  cours  de  Sorbonne.  C'est  ennoblir  la  poésie,  sans 
doute,  que  de  lui  confier  une  si  haute  mission  ;  mais  ce  qu'elle  gagne 
en  érudition,  elle  le  perd  presque  toujours  en  simplicité.  Plu»  elle 
estsaiioBte,  moins  eUe  semble  in^irée  ;  moins  sa  voix  a  d'élan  etdtr 
chaleur.  Le  poète  n'est  pas  &it  pour  l'analyse.  La  peinture  facile  dr 
ses  émotions  sera  toujours  plus  touchante. 
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Xe  caractère  distinctif  de  Lenau,  c'est  une  profonde  sympatlûe 
pour  toutes  les  infortunes  de  TJiutnanité.  Chose  singulière  et  digneV 
d*être  remarquée  !  sa  personne  ne  joue  pas  dajos  ses  poé9Îes  le  prin- 
cipal rôle.  Sm  amours»  ses  dôceptioiis,  ses  regrets  ne  .«''épanchent 
qu'avec  discrétaon  et  sobriété.  Il  laisse  deviner  ses  souffrances;  il  ne 
les  affiche  pas  ;  on  dirait  qu'il  craint  d'importuner  en  parhmt  de  lui- 
même.  Msûs  il  aime  à  s'attendrir  sur  le  berceau  d'un  enfant,  ou  sur 
la  tombe  d'une  jeune  fille.  Plus  loin,  ses  vers  se  transportent  aux 
murs  d'un  cachot  et  vont  gémir  sur  un  prisonnier  sevré  de  lumière 
et  de  verdure  :  «£n  présence  des  fleurs,  dit-il,  des  oiseaux  et  de  la 
nature,  je  ne  ,puis  empêcher  mon  âme  de  se  représenter  des  scènes 
de  tristesse,  et  de  planer  sur  la  victime  qui  gésôit,  jusqu'à  ce  que  la 
mort,  son  désir  le  plus  vif,  l'envoie  d'une  nuit  daas  une  autre.  » 
Partout  il  a  pour  le  sialbeiireux  uneiparoleafTeelueiiae  et  touchante  : 
«  >L'un  s'épuise,  dtt^il,  àicbeccfaer  Je  bonheur,  l'autve  ^espère  que  la 
fortune  viendra  frapper  à  sa  porte.  Il  e^ëre,  il  guette  encore,  au 
moment  où  le  glas  funèbre  se  fait  entendre.  On  frappe  enfin.  Est-ce 
le  bonheur  qui  lève  le  loquet?  Ah  I  oui,  la  porte  s'ouvre.  On  entre. 
Ne  t'eflraie  pas,  infortuné,  c'est  bien  un  ami'.!  » 

On  trouve  dans  le  recueil  de  ses  premières  poésies  des  ballades 
fort  belles.  En  voici  une,  le  Moine  triste,  que  je  citerai  toute  entière 
à  cause  de  son  étrange  té.  Le  fonds  en  est  tiré  d'une  ballade  sué- 
doise : 

((  Il  est  en  Suède  une  tour  sonibre,  repaire  des  hiboux  et  des  aigles.  La 
pluiç,  le  vent,  le  tonnerre  se  brisent  contre  elle  depuis  neuf  cents  ans.  Les 
hommes  qui  l'ont  habitée,  qui  l'ont  remplie  de  leurs  plaisirs  ou  de  leurs 
souffrances,  ont  passé  depuis  bien  longtemps. 

»  La  pluie  tombe  ;  un  cavalier  s'approche  de  la  tour,  éperonnant  les 
flancs  de  son  courtier.  Absorbé  dans  ses  pensées,  il  a  perdu  son  chemin 
par  le  crépuscule.  Le  vent  souffle  et  gémit  au  travers  des  arbres. 

))  La  tour  passe  pour  maudite  dans  le  pays.  Un  fantôme,  dit-on,  la  hante, 
de  jour  comme  de  nuit,  vêtu  d'un  froc  de  moine,  la  tristesse  empreinte 
sur  les  traits.  Quiconque  l'a  vu  face  à  face  devient  triste  et  veut  mourir. 

))  Cependant,  sans  tren)b1er,  sans  pâlir,  le  chevalier  franchit  le  seuil  de 
la  tour.  Il  y  introduit  son  cheval,  et  lui  dit  en  plaisantant  :  «  Viens  ici  ;  les 
esprits  valent  mieux  pour  nous  que  l'orage. 

n  'Il  retire  de^onchevaiilaselle  et  le  mors  humide.  Il  étend  son  manteau 
suriaterreets'y  couohe  lui*{nôme  en  rendaat  grâce  à  ceux  dont  les  mai^s 
ont^reniu  le  tour  si  solide. 

» 'Et  pendant  qu'il  dort,  pondant  qu'il  songe,  son  cheval  s'éveille  au 
n^iUeude.lanuit.  Sopcb^al^se  cabre,  to^t  haletant.  La  tour  s'éclaire,  les 
murs.briileut,  on. dirait  qu'ils  sont  embraséç.  L'homme  rassemble  tout  sop 
courage. 

»  Le  cheval  ouvre  ses  naseaux.  Ses  dents  claquent  de  terreur.  Le  cheval 
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a  VU  l'esprit  ;  il  tremble,  tous  ses  poils  se  sont  hérissés.  A  son  tour,  le  cava- 
lier voit  le  fantôme  ;  il  se  signe,  d'après  Tusage. 

»  Le  moine  s'est  placé  devant  lui,  plaintif,  muet,  horrible  à  voir;  le 
monde  entier  semble  pleurer  silencieusement  dans  sa  personne.  Qu'il  est 
triste  I  oh  I  quelle  tristesse  I  Le  voyageur  le  regarde  sans  baisser  les  yeux  ; 
il  se  sent  maîtrisé  par  la  compassion. 

»  La  grande  et  secrète  douleur  qui  frissonne  dans  toute  la  nature,  celle 
que  pressent  un  cœur  déchiré,  celle  que  le  désespoir  soupçonne  sans  Tat- 
teindre elle  est  là,  elle  est  apparue  dans  les  yeux  du  moine.  Le  cava- 
lier pleure. 

»  11  s'écrie  :  «  Oh  !  dis-moi  ce  qui  te  désole  I  ce  qui  t'émeut  si  profondé- 
»  menti  »  Le  moine  baisse  la  tête,  il  entr'ouvre  ses  lèvres  décolorées,  il  va 
dire  son  secret  horrible,  quand  le  chevalier  plein  d'épouvante  lui  crie  : 
«  Tais-toi  I  Tais-toi  I  » 

»  Le  moine  a  disparu,  l'aube  blanchit.  Le  voyageur  sort  de  la  tour,  sans 
prononcer  un  seul  mot.  Il  ne  doit  plus  penser  qu'à  mourir.  Son  cheval  ne 
touchera  plus  à  Tavoine.  C'en  est  fait  du  cheval  et  du  cavalier. 

»  Et  quand  le  soleil  est  sur  son  déclin,  les  deux  cœurs  battent  plus  agi- 
tés. Le  moine  se  dresse  sur  chaque  buisson  et  fait  signe.  Chaque  feuille 
rend  un  son  plaintif.  L'air  est  rempli  d'une  profonde  tristesse.  Le  cheval 
va  s'enfoncer  lentement  dans  la  mer.  » 

Voilà  un  morceau  dont  on  ne  contestera  pas  l'effet  saisissant.  Le* 
Roi  des  aulnes  est  folâtre  en  comparaison  du  Moine  triste.  Quant  au 
sens  de  cette  fiction,  je  ne  me  charge  pas  de  Texpliquer,  et  j'en  laisse- 
le  soin  aux  interprètes  de  légendes.  Y  a-t-il  même  un  sens?  Estr-ce 
une  allégorie,  ou  simplement  une  hallucination?  Les  sources  de  la 
poésie  sont  comme  celles  du  Nil,  ou  plutôt  comme  les  voies  de  la 
Providence,  impénétrables^ 


II 


Grâce  aux  instances  de  sa  famille,  Lenau  avait  enfin  terminé  ses 
études  de  jnédecine,  et  reçu,  avec  le  titre  de  docteur,  l'apparence 
d'une  position  dans  le  monde.  Heureusement,  sa  fortune,  bien  que 
modeste,  suffisait  à  son  existence,  et  quelques  héritages  venus  à 
propos  le  mirent  à  l'abri  du  besoin.  Il  put  donc,  bonheur  suprême 
pour  un  poète,  bannir  les  préoccupations  matérielles,  et  se  livrer  au 
démon  qui  le  tourmentait.  On  n'est  pas  poète  sans  aimer  et  sans 
payer  son  tribut  de  vers  charmants  et  douloureux  au  sexe  fragile. 
Niemsch  aima;  mais  ici,  comme  partout,  se  retrouve  la  pudeur  et 
la  distinction  innée  de  ce  caractère.  Bien  loin  d'appeler  l'attention 
publique  sur  les  mystères  de  sa  vie  intime,  il  les  a  recouverts  d'un 
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voile  que  ses  biographes  eux-mêmes  n'out  pas  soulevé.  Dans  cette  vie 
si  pure,  point  d'intrigues,  point  de  ces  bonnes  fortunes  qui  constituent 
chez  nous  l'auréole  obligatoire  du  génie;  point  de  victimes  dont  on 
étale  les  faiblesses,  et  qu'on  immole  sans  pudeur  à  la  vanité  du  hé- 
ros ;  point  de  spéculation  siu*  le  scandale  ;  point  d'apothéoses  sous 
forme  de  roman.  Oui,  le  roman  brille  pai*  son  absence  dans  cette 
existence  de  poète.  L'histoire  se*  borne  à  eni-egistrer  deux  noms» 
Berthe  et  Charlotte  :  la  première  fut  infidèle,  la  seconde  fut  aban- 
donnée. 

Les  loisirs  du  jeune  poète  étaient  absorbés  en  grande  partie  par  la 
politique.  Toute  l'Europe  vivait  alors  dans  un  état  de  fièvre  et  d'ex- 
citation. Le  néophytisme  était  à  l'ordre  du  jour.  La  jeunesse  alle- 
mande particulièrement  formait  une  vaste  confrérie  pour  la  propa- 
gation et  le  triomphe  des  idées  nouvelles.  Vienne  et  l'Autriche  avaient 
part  à  la  fermentation  générale,  mais  avec  cette  différence  que  tout 
élan  libéral  s'y  voyait  étouffé  dans  son  germe  par  la  surveillance  ja- 
louse du  gouvernement.  Partout  ailleurs,  l'espérance  était  permise, 
l'aurore  d'un  avenir  meilleur  se  laissait  entrevoir,  on  pouvait  conspi- 
rer, organiser  le  carbonarisme.  A  Vienne,  tout  horizon  était  fermé 
par  une  nuit  profonde,  tout  rayon  de  soleil  intercepté  par  un  mur 
épais.  La  jeunesse,  prise  en  masse,  était  impassible  et  silencieuse. 
Quelques-uns,  les  hardis,  les  forts,  allaient  au  fond  d'un  quartier 
perdu  épancher  leurs  rêves  et  soulager  leurs  cœurs  dans  un  café 
borgne  ;  heureux  quand  la  police  n'assistait  pas  incognito  à  leurs  con- 
ciliabules ! 

Un  de  ces  rendez-vous,  le  café  d'Argent,  dans  la  Plankengasse, 
était  pour  les  novateurs  viennois  un  lieu  de  prédilection.  Les  lettres, 
la  poésie  avaient  là  leurs  représentants,  obscurs  à  cette  époque, 
mais  destinés  pour  la  plupart  à  l'illustration.  Lenau  y  passait  régu- 
lièrement toutes  ses  après-midi,  et  venait  y  fronder  le  gouverne- 
ment en  jouant  sa  partie  de  billard.  L'inspiration  a  ses  caprices  ; 
c'est  dans  ce  lieu  bruyant,  enfumé,  qu'elle  aimait  à  visiter  le  poète. 
C'est  de  cet  antre  que  sortirent  ses  plus  aimables  productions  de  jeu- 
nesse. 

Dans  ces  réunions  dominait  comme  de  raison  la  politique.  On 
y  gémissait  timidement  sur  le  despotisme,  on  formait  à  voix  basse 
des  projets  irréalisables,  et  l'on  se  réfugiait,  conmie  tous  les  op- 
primés, dans  le  monde  des  chimères.  De  tous  les  habitués  du  café 
d'Argent,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul,  peut-être,  qui  ne  fût  répu- 
blicain et  qui  ne  plaçât  son  idéal  dans  Rome,  Sparte,  ou  tout  au 
moins  les  Etats-Unis.  En  sa  qualité  de  poète,  Lenau  se  distin- 
guait entre  tous  par  cette  évocation  ardente  des  images  lointames. 
L'Europe  vieillie  et  fatiguée,  l'Europe  rebelle  aux  transformations 
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sociales  lîe  suffisait  plus  à  ses  rêves.  L'Amérique  seule,  cette  terre 
tierge,  ouvrait  xsti  refuge  assuré  contre  la  servitude.  Se  là  ao 
immense  désir  de  traverser  f  Océati,  de  se  retremper  dans  le  Non- 
.  veau-Monde,  et  de  redevenir  vertueux  et  primitif,  c'est-à-dire  ci- 
toyen des  Etats-Unis.  C'était  là,  on  le  conçoit,  aux  yeux  de  sa  &- 
m31e  et  de  ses  amis,  des  di^osition»  alarmantes  :  «  Tu  te  perds,  lui 
disaitron,  tu  te  prépares  une  carrière  de  vagabondage.  Sans  doute, 
tout  n'est  pas  pùttv  h  mieux  en  Autriche  ;  mais  un  poète  peut  encore 
y  trouver  une  place  honorable.  Personne  ne  t'y  persécute  :  M.  de 
Mbtternich  aime  la  littérature,  et  piY)fesse  un  culte  éclairé  pour  Fin- 
tdllgence;  Il  ne  tient  qu'à  toi  de  te  concilier  ses  bonnes  grâces,  »  Si 
Lenau'  a%'ait  suivi  ces^  conseils,  peut-être  eût-il  obtenu  à  la  cour  de 
Vtemie  une  place  analogue  à  celle  qu'occupa  jadis  Métastase,  le  poète 
éésftrien.  Le  ministère  d'Etat  l'eût  compté  parmi  ses  pensionDoires. 
Il  aurait  figuré  dans  les  réceptions,  peut-être  même  dans  les  dtners^ 
intimes  de  Son  Excellence.  On  l'eût  nommé  directeur  de  quelque 
théâtre  impérial  ;  peut-être  F  eût-on  honoré  dé  quelque  fo&ctfon  ad* 
mfinistrative  ou  diplomatique.  Mais  le  fier  Magyare,  amoureux  d'es- 
pace et  de  liberté,  restait  insensible  à  ces  perspectives,  et  soupirait 
sq^rès  son  idéal  transatlantique.  «Je  sens,  disait-il,  que  le  ciel  a  des 
vues  sur  moi.  C'est  en  Amérique  qu'il  veut  m'épmuver.  Laissez  les 
Volontés  du'  ciel  s'accomplir.  »  Puis  il  ajoutait  :  «  J'ai  besoin  d'as- 
sottplîr  ma  fantaisie  au  joug  d'une  rude  discipline.  Les  forêts  vieiiges 
seront  pour  moi  une  précieuse  école.  Vous  souvenez-vous  de  ce  poème 
de  Chamisso  dans  lequel  un  peintre  cloue  un  jeune  homme  sur  une 
croix,  pour  avoir  une  image  de  l'agonie.  Eb  bien,  je  veux  me  orucifiér 
moi-même  ;  cela  me  fournir»  l'étofle  d'un  poème.  »  On  voit  par  ce» 
piatdes  la  fièvre*qm  1/&  tourmentait  II  arrivait  à  cet  âge  où  l'homme 
veut  avoir  conscience  de  sa  force  ;  il  voulait  s'élever  et  prendre  un' 
essor  puissant,  au  lieu  de  promener  de  fleur  en  fleur  son  vol  g^^ieux 
et  timide.  Il  voulait  rompre  avec  ime  vie  frivole  qui  tarissait  en  lui 
les  sources  vives  de  l'inspiration,  rompre  avec  les  succès  de  salon,  et 
les  fades'  louanges  de  galettes.  Dans  cette  soif  de  jtmissances  aust^ft!» 
et  viriles,  il  fuyait  Vienne  comme  un  séjour  efiéminé,  mortel  à  rio- 
telUgence  ;  il  allait  à  Stnttgard,  pni»  à  Beidlîlberg,  pour  respirer  un 
air  ^us  fibre  ;  enfin,  il  se  d^teidiait  à  quitter  F  Europe  désespénot  d'y 
trouver  une  réaction  asse»  énergique.  Aujourd'hui,  nos  poètes,  si 
nous  en  avons^,  sent  plus  disposés^  à  chercher  l'inspiration  sur  les^ 
bords  du  Pactofe  que  wrh&  rives  de  FOhiov  La  poésie  a  iUt  des 
pwgrèsv 

€e  f«t  à  l»  fin  de  IS^  que  Niemsch  mit  son  projet  à  exécution^  ff 
étfti«  entré  dan»  me  société  d'émigrants  dont  le  but  était  de  fonder 
une  colonie  agricole  dans  le  Missouri.  Elle  se  composait  de  deux  caats 
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l)ersau;>t^  ;  Taf^port  xespectif  était  de  ciuq  mille  floriof.  La  plu«« 
jpart  des  aiembres  avaient,  par  une  prudeôce  lQud»Ie«  auhordimné 
iew  versevient  aux  bénéfices  fort  problématiqjiies  de  reutreprise» 
Ni^Bsçk,  plein  de  confiance,  apporta  Je  siea  le  premier  jour.  O» 
descendit  le  Rbîn  jusqu'à  la  frontière  de  Hollande.  1À«  la  caravane 
Xut  arii^ée  dane  aa  tinaroke  ;  les  paaseporta  n'<étaient  pas  en  pègle. 
On  essaya  d'attendrir  les  préposés  ;  mais  toule  J'étoquenoe  du 
monde  me  peut  suppléer  un  visa.  La  aécunlé  «des  gonvenaeneats 
avant  tout!  Les  préposés,  oomme  c était  leur  fievoir,  se  jnon* 
traient  donc  inaKor«J;>le8,  «et  le  voyage  aUait  se  tacminer  ai»  le 
début,  comme  une  pièce  de  tbéfttre  qui  tombe  k  1^  {iv^tmiàre  aeiMu 
Soudain,  m^  inspiration  de  jiotpe  poète  conjure  le  danger.  Lenau 
étiut  musicien,  at  possédait  sur  le  violon  un  taàentde  preoûer  ordre. 
Pendant  que  ses  oompagnons  parlementaient,  lui  aaisit  son  instru** 
mentit  se  met  à  exécuter  les  iplus  aharaiMtesTAriationa.  O  pi*odigeI 
les  cerb&res  hollandais  avaient  l'opeUIe  musicale.  Us  c^atlandfisseot^ 
ila  livrent  passage  au  nouvel  43i'f»bée,  et  les  voyagefurs  poufauivent 
leur  route  sws  obstade.  De  pareils  JEaits  sont  rares  dans  rbistoii^edea 
passeports.  Pour  en  trouver  te  paDC^yi,  il  tànX  Démonter  jusqu'à  la 
mythologie. 

La  traversée  fut  longue  et  pénible.  Le  poète  charma  ses  loisirs  en 
chantant  la  mer  et  les  éAM^Uons  sublimes  qu  elle  inspine.  Mais  déjà 
ses  regards  ee  reportaient  etn  arrière,  déjà  les  souirenifs  de  l'Europe 
lui  ^arrachaient  des  soupirs  :  «  O  vent  d'ouest!  s'éorie^-il,  sois  le 
bienvenu,  dis-moi  ce  qui  se  passe  dans  mes  obères  forêts  et  dans  les 
fraîches  vallées  du  Neckar.  M'apportes-tu  quelque  caresse  An  pays 
iiAtal?  »  Poétique  mspiration,  mais  f&cfaeux  syia^>tAme«  Sous  ce  salut 
mélancolique  on  :6ent  la  foi  qui  s'ébranle,  le  regret  qui  se  gUsse  et 
Inîse  les  ressorts  de  la  volonté.  Déjà  l'Europe  délaissée  se  venge  du 
poète  en  le  poursuivant  de  son  image. 

A  pcÂne  étaitnil  <léto*qué  sur  la  rive  américaine  que  les  déoepr 
^âons  commencèrent  Le  ciel  était  nuageux,  les  paysages  momes  ;  las 
ioFèts  vierges  même  ne  tenaient  pas  leurs  promesses,  et  puis,  amève 
découverte,  aucun  rossignol  ne  s'y  faisait  entendre^  Point  de  roatt*- 
4piolsI  Dès  lors,  que  fûre  en  Amérique?  Les  vâUes  y  soat  mo-> 
iiotooes  à  désespérer,  et  quant  aux  habitants  ;  a  Ce  sont*  àètni 
4Ans  sa  correspondance,  des  êtres  d'une  rudesse  apprivoisée 4 
c'est-à-dire  doublement  repoussante.  Leur  gaieté  eat  aingulièny 
ment  froide.  En  somme,  l'homme  n'est  ni  plus  civilisé,  ni  plus  noble, 
ni  plus  moral  que  partout  ailleurs.  Bien  au  contraire  j  »  U  pa» 
raXi  que  tout  le  monde  ne  veut  pas  le  démocrate  américain  Àvec  las 
mêmes  yeux.  Du  moins  la  forme  r^puhUcaime,  «et  idéal  de  notre 
fêveur^  sumage-t-eUe  dans  ce  naufrage  de;oesiUttaK>ns7  Non;  eUe 
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n'est  plus  pour  lui  qu'une  vsdne  forme,  une  abstraction  sans  valeur: 
«  Car,  dit-il,  peu  importe  que  le  gâteau  soit  rond  ou  carré,  il  n'en 
est  pas  meilleur  à  manger.  »  L'Amérique  n'est  donc  plus  cette  terre 
d'élection  où  les  vertus  humaines  se  sont  donné  rendez-vous  ?  Non  : 
«  C'est  le  vrai  pays  de  la  décadence ,  l'Occident  de  l'humanité.  L'O- 
céan est  un  abîme,  un  repoussoir  pour  l'intelligence  et  pour  toute  vie 
élevée.  »  Puis  il  ajoute  :  «  Le  fruit  le  plus  triste  de  la  situation  ac- 
tuelle eli  Allemagne,  c'est  le  mouvement  d'émigration  vers  l'Amé- 
rique  Ici,  l'air  est  chargé  de  miasmes,  la  mort  se  glisse  partout. 

Au  milieu  de  ces  brouillards  on  peut  ouvrir  les  veines  à  l'amour.  Il 
mourra  sans  que  personne  daigne  s'en  apercevoir.  » 

Les  vers  du  poète  devaient  refléter  ce  désenchantement.  En  effet, 
ses  poésies  sur  l'Amérique  exhalent  une  profonde  tristesse  :  «  II  est, 
dit-il,  un  pays  plein  de  promesses  menteuses,  sur  lequel  la  liberté 
en  fuite  a  laissé  tomber  son  ombre,  qui  possède  cette  ombre  sous 
mille  images  différentes  ;  up  pays  où  le  malheur  et  le  crime  vont 
chercher  un  asile  au  travers  des  mers;  où  l'espérance  va  chercher 
le  malade  sur  son  lit,  et  l'attire  vers  une  mort  cruelle.  Ah  !  il  serait 
mort  plus  doucement  dans  sa  terre  natale  !  »  Ailleurs,  se  peint  l'iso- 
lement qui  pèse  sur  cette  âme  sensible.  Pour  lui  les  villes  sont  dé- 
sertes, les  forêts  au  contraire  sont  pleines  de  visions  chéries.  Chaque 
plante  évoque  un  souvenir  et  le  met  en  communication  avec  la  patrie. 
Ses  yeux  se  fixent  sur  un  arbre  :  «  Ah  !  dit-il,  tu  me  rappelles  un 
vîellard  que  j'aime  !  Fasse  le  ciel  que  je  puisse  encore  le  serrer  dans 
mes  bras  !  »  La  nuit  le  surprend  dans  une  excurâon  et  le  conduit 
dans  une  ferme.  A  peine  entré,  il  s'bole  au  coin  de  la  cheminée,  et 
tire  de  son  sac  un  volmne  d'Uhland;  puis  il  laisse  tomber  le  livre 
pour  s'adresser  au  poète  :  «Uhland,  lui  dit-il,  que  devient  la  liberté 
en  Allemagne?  Tout  d'un  coup,  une  secousse  violente  rompt  le  si- 
lence nocturne,  une  réponse  plaintive  gémit  du  fond  de  la  forêt  ;  les 
chênes  craquent  sur  leurs  racines,  et  j'entends  le  chantre  de  la  liberté 
me  dire  d'une  voix  attristée  :  «  Pareil  à  l'ouragan  qui  se  brise  au  pied 
des  édifices,  le  cri  de  douleur  des  peuples  vient  expirer  au  pied  des 
despotes.  »  Pour  des  yeux  clairvoyants,  cette  sortie  contre  l'Alle- 
magne n'est  autre  chose  qu'un  divorce  avec  l'Amérique.  Celui  qui 
parle  ainsi  n'est  plus  un  émigrant,  c'est  un  exilé  ;  ce  n'est  plus  im 
citoyen  des  Etats-Unis  ;  c'est  un  enfant  de  l'Europe  qui  tend  les  bras 
vers  sa  mère. 

Cependant  il  persévéra  encore  quelque  temps  dans  son  rôle  de 
colon  amateur.  La  société  dont  il  faisait  partie,  et  que  lui  seul  sans 
doute  avait  prise  au  sérieux,  s'était  dissoute,  aussitôt  après  le  débar- 
quement. Il  acheta  donc  pour  son  propre  compte  un  bien  de  quatre 
cents  arpents,  consistant  en  forêts  vierges  dans  le  comté  de  Crawford. 
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MaLs  quand  il  voulut  s'y  établir,  il  y  trouva  des  rhumatismes,  le 
scorbut  ;  une  chute  de  traîneau  lui  fit  à  la  tête  une  profonde  blessure. 
Bref,  il  fut  obligé  de  s'enfuir  à  Lisbonne  sur  l'Ohio,  et  d'y  passer 
dans  son  lit  le  reste  de  l'hiver.  Quand  les  forces  lui  revinrent  avec  le 
printemps,  il  ne  lui  resta  plus  que  le  courage  nécessaire  pour  aller 
faire  au  Niagara  le  pèlerinage  de  rigueur.  Ce  devoir  rempli,  il  se  di- 
rigea sur  New-York,  et  dans  le  courant  de  juin  1833,  il  se  retrouva 
sur  le  sol  de  la  vieille-  Europe.  Son  voyage  n'avait  pas  duré  plus 
d'un  an. 


IV 


Le  premier  objet  qui  frappa  sa  vue  en  débarquant  à  Brème,  ce  fut 
un  journal  de  littérature,  où  son  nom  était  cité  comme  celui  d'un 
poète  illustre.  Sa  réputation  avait  grandi  pendant  son  absence; 
r Allemagne  entière  lui  tressait  des  couronnes.  L'Autriche  même  le 
revoyait  avec  orgueil.  Ses  amis  de  Stuttgard  lui  firent  un  accueil  en- 
thousiaste. «  C'est  maintenant,  disaient-ils>  que  son  génie  va  se 
révéler.  Il  revient  riche  d'observations,  mûri  par  toutes  sortes 
d'épreuves  :  l'Océan,  le  Nouveau-Monde  vont  se  refléter  dans  ses 
vers.  Peut-être  verrons-nous  créer  une  poésie  nouvelle,  écho  des 
forêts  vierges  et  du  Niagara.  »  Naïves  illusions  qui  font  sourire  les 
esprits  sérieux,  mais  que  l'amitié  aura  toujours  le  droit  d'entretenir! 

Le  poète  ne  sembla  pas  pressé  de  justifier  cette  attente.  On  eût 
dit  que  l'Amérique  avait  tari  plutôt  que  fécondé  en  lui  les  sources 
de  l'inspiration,  et  que  loin  de  l'élever  vers  l'idéal,  elle  l'avait  abaissé 
vers  la  terre.  Aussitôt  après  son  retour,  il  reprit  son  rôle  d'homme 
désenchanté  :  «  Je  ressemble  à  Phaéton,  disait-il  ;  on  ne  remonte  pas 
dans  le  char  d'Apollon  après  en  être  tombé.  >*  Alors,  on  l'entendait 
discourir  sur  la  nécessité  de  donner  un  but  pratique  à  sa  vie.  Il  vou- 
lait se  faire  professeur,  enseigner  la  jeunesse  ;  quelle  grande  mis- 
âon  I  Une  autre  fois,  son  titre  de  docteur  en  médecine  lui  revenait 
en  mémoire  ;  il  allait  se  vouer  aux  malades  ;  médecin  I  c'est  la  Provi- 
dence sur  la  terre,  c'est  la  vraie  profession  d'un  philosophe  ami  de 
l'humanité.  Toutes  ses  pensées  avaient  pris  un  tour  à  la  fois  utilitaire 
et  patri|u*cal  ;  après  être  resté  Européen  en  Amérique  ;  il  allait  deve- 
nir Américain  en  Europe,  ce  Tu  renonces  donc  à  la  poésie  ?  »  lui  disaient 
ses  amis  inquiets  de  cette  transformation  apparente.  «  La  poésie  I 
répondait-il  gravement,  je  veux  l'asseoir  sur  le  terrain  solide  de  la 
vie  pratique.  La  poésie  n'est  qu'un  accessoire  dans  la  vie  ;  elle  a  be- 
soin de  support  11  faut  un  but  ipilvui  sérieux,  un  aliment  plus  mâle  à 
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BOtre  activité.  »  Heurausement,  Lenau  était  trop  artiste  pour  que 
ces  velléités  utilitaires  eussent  cbance  d'aboutin  Elles  ne  firent  que 
troubler  sa  vie,  sans  le  détourner  de  sa  vocation. 

Parmi  les  conseillers  du  poète,  il  y  en  avait  un  dont  l'autorité  ne 
dut  pas  contribuer  médiocrement  à  le  m^tenir  dans  sa  voie.  Céftait 
le  comte  Alexandre  de  Wurtemberg,  fervent  amateur  de  poésie, 
poète  lui-même,  autant  qu'un  prince  du  sang  royal,  qu'un  colonel 
pouvait  l'être.  De  nos  jours,  le  prince  eût  été  tout  simplement  un 
protecteur  dont  le  poète  eût  brigué  avec  humilité  les  bonnes  grâces. 
En  1833,  le  lien  qui  unissait  ces  deux  hommes  portait  le  nom  d'ami- 
tié. La  plus  grande  familiarité  régnait  dans  leurs  relations.  Le 
comte  Alexandre  résidait  ordinairement  dans  son  château  de  Sarach, 
à  quelques  lieues  de  Stuttgard.  Lenau  y  faisait  de  fréquentes  visites, 
et  s'y  voyait  l'objet,  non-seulement  d'égards,  c'eût  été  peu  pour  lui, 
mais  d'empressements  affectueux.  Une  société  d'élite  s'y  pre3sait 
pour  jouir  de  ses  entretiens,  et  pour  saisir  au  vol  ses  inspirations  1^ 
plus  fugitives.  Puis  quand  le  poète  retournait  à  Vienne,  c'était  entre 
les  deux  amis  une  correspondance  assidue,  où  le  tutoiement,  ce  lien 
fraternel,  mettait  de  niveau  le  prince  avec  le  poète.  Un  jour,  ime 
lettre  du  comte  Alexandre  appelle  en  toute  hâte  Lenau  à  Esslingen. 
De  quoi  s'agissait-il?  d'assister  le  jeune  colonel  dans  ane  affaire 
d^honneur  où,  la  dignité  du  rang  étant  mise  de  côté,  le  sang  royal 
coula,  versé  par  une  main  profane.  Ce  fut  Lenau  qui  fit  transporter 
le  royal  blessé  dans  une  hôtellerie.  Ce  fut  lui  qui  se  chargea  d'aller 
rassurer  la  princesse,  sœur  du  comte,  sur  les  conséquences  du  com- 
bat. H  Dans  cet  entretien,  rapporte  vxi  témoin  oculaire,  Lenau  dé- 
ploya une  chaleur  si  noble,  il  exprima  ses  sentiments  pour  son  ami 
avec  une  telle  éloquence,  que  nous  nous  sentîmes  tons  émus  et 
comme  transportés.  Ce  fut  une  heure  Téritablement  belle.  » 

Stuttgard  occupait  alors  une  place  honorable  parmi  les  centres  liir 
téraires  de  l'Allemagne.  Uhland  vivait  dans  le  voisinage»  £t  tout  une 
pléiade  de  jeunes  poètes  se  formait  aous  son  influence.  Plusieurs 
rBCueâls  périodiqiiiîs  publiés  par  la  maison  Cotta  donnfdent  à  cette 
écsie  <da  la  oonmimK»,  Attiré  à  Stuttgard  par  de  vieilles  rdationa 
d'amitiét  Lenau  lut  de  bonne  beure  affilié  parmi  les  membres  de 
cette  petile  égJtoe  littéraire.  D'ailleurs,  jmui  voyage  d'Amérique  av^ 
i  peu  près  épuisé  sa  fortune,  et  les  rereuus  de  la  poésie  ne  suffisaient 
paa  à  son  entn^lien.  Il  accepta  donc  les  fonctions  de  rédacteur  qm 
lui  étaient  offertes,  et  fit  paraître  dans  l'un  de  ces  recueils  différents 
morceaux  de  critique.  La  plupart  de  ces  travaux  sont  remarquables; 
on  y  ratrouve»  sous  la  phra^ologie  un  peu  nébuleuse  du  temps,  la 
fome  et  l'étendue  de  cette  rane  intelligence.  Je  citeraL  pour  sou  on* 
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f^tàHëj  h  passage  smraDt,  qw  fit  âne*  assev  gpmicte  smMaew  m^ 


<r  La  poésie,  ches  lesr  miMiresr  da  fliècle  detniert.  eooaiateî  génératement 
soit  daos^  rénHoiécation  plus  ou  MoioS'  fleuiiîe  dss  pkanemènes  que  noua 
ftésml^  la  naiUFe,  soit  daitôiua  parallèle  enUie.  la  oatura  exlécieure  et,  ka 
choses  du  monde  pur^mefit.  iateUigible.  Mais,  m  yémiméralion  m  le»  jfs^ 
callèle  ne  constituent,  à  pvopremant  parler,,  une  oeuvre  aFtistiqjoie. 

ï>  La  vraie  poésie  doit  mettre  ea  cotidit  la  nature  et  la  vie  humaine,  et 
de  ce  conflit  tirer  un  troisième  organisme,  symbole  de  cette  unité  spiri- 
tuelle où  les  deux  premiers  éléments  viennent  se  fondre;  Cette  forme  do 
poésie  paraît  être  spécrafement  réservée  a  noti'e^  âge.  Elle  s'^nnonrce  dans 
•  l'ironie,  cet  attribut  caraetJéristiqœcteflF  poètes  raewferaes.  Eh  €#bB,  te  per- 
eeption^  ironique  des  choses  humomes^  ter  sentimeiit  doirioareus  qni  en 
résutle^  lapppochent  le  poète  de  la  mxtre,  etle  poirtefift  à  eberdier  en  eUs; 
eea  s«tMastioas  idéales»  que  Uinonie,,  cette  notet  diasordante,  lui  re&iae.  )^ 

Ce  n^est  prâit  là  sans  douitt  ht  dsLVhk  ni  kt  pvédsîoa  de  Voltaire. 
Cependant,  e^est  uae  théorie  cnA  ne  mangw  ni  de  hardiesse,  m  de 
profondeur.  Nom' errons  tout  àTheure  que  ksiOVKvagsslcs  pluereH 
'  marquablesdn  poète  s'y  rapportent. 

La  paix  et  Foptimisme  régnaieiil  daas  b^  râpriAque  littéraire  de 
Stuttgard,  et  par  un  phénomène  peut-èise  uniqfue,  les  poètes  y  pve^ 
fessaient  uoe  aAnîratio»  prdbnde  les  ms  peur  k»  autresi^  Stuttgaini 
était  une  Athènes  pririlégiée  dans,  te  m^ode,  quand  vn  Teitt  àm  nord 
vint  troubler  ee  ciel  sans  nmtge».  hw  mmwél  asfi^  Benri  Heise,  se 
levait  à  rbemou  ;  «0  mmei  esprh  feÎBatt  invasîoii  êasis^  la  littéra^ 
tore,  et  trodtilËRt:  le  romamisate  vieilfi  daa»  la  possesma  tcsoiçiâie 
de  son  sceptre.  La»  jeune  Altetnagne  appavaiseait  faaatrâe,  soreaa*' 
tique»  pleine  d'ambition,  détruisant  toutes  les  idées  convenues,  ren- 
versant les  idoles  poétiques  et  menaçant  les  grands  de  la  terre. 
L'école  de  Stuttgard  devait  être  eifut  en  butte  à  ses  premiers  coups. 
Un  journal  de  Francfort,  le  Phénix^  se  chargea  d^ouvrir  le  feu  dans 
un  article  intitulé  :  L* Ecole  souabe.  a  II  y  a  par  le  monde,  disait 
cette  feaâUer  «ne  certaine  poésie  lyiiqnev  renformée  daoe  se»  petits 
valleos  et  «s  petîies  montagaes  r  èa  wstev  par&dteaient  intiBéreatm 
à  ee  qû  sepasse  idHbas«.  La  pl«s  gcsode  dbcdear  qu'elltrcoiHBâsse^ 
c'est  de  rev«fiâr  d'uae  promenade  sanse»  rapporter  uneceUection  àm 
oiétaplioresi.  Ces  poètes  sent  réeoaâlié»  avec  le  monde  et  ne  a^iotén 
resseoi  qu'à  lew  cdqél,  objet:  qui  a.  oerlaineoMat  sa.  vsdear;:  ear 
eiriio  nous  ne  sosmes  pas  des  Vandales,  et  sea»  senens  dâmapèiém 
ifLon  B)0uacrûim(fififtreDt»({HaDd  îl  s'agit  de  rossignois  et  dehaaK* 
B^Ma.  »  Ublaad  et  as»  fidèles  leçoreot  le  «Oiq>  es  {deiae  paitrine^. 
Cétaîl  pour  eax  la  fiu'  île  l'âge  d'^or;^  Adieu  les  docn  lâi8ii*8  et  les  leD*» 
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dres  rêveries  sous  Tombrage  ;  il  fallait  combattre  et  défendre  les 
foyers  et  les  autels  menacés.  Aussitôt  les  plumes  s*aiguisèreDt  : 
tt  Emiendez-vous,  dit  Ruckert,  poète  souabe,  le  critique  {der  Re- 
cernent) ,  ce  serpent  qui  siffle  aux  applaudissements  de  toute  la  basse- 
cour  ?  Je  ne  voudrids  pas  faire  un  métier  aussi  vil,  fût-ce  pour  des 
rentes  princières  !  »  Telum  imbelle^  sine  iciuILa,  pacifique  école  de 
Stut^iurd  n*était  pas  de  force  avec  la  jeune  Allemagne.  VAlmanack 
y  des  Muses^  les  Fleurs  du  printemps^  furent  bientôt  écrasés  sous  les 
brocards  de  leurs  adversaires.  Puis  le  désordre  se  mit  dans  la  petite 
phalange.  Une  partie  des  collaborateurs  se  retira.  Les  plus  braves  se 
urent  vainement  tuer  sur  la  brèche,  et  ne  purent  arracher  Uhlsmdt 
leur  patriarche,  aux  mains  impitoyables  d'Henri  Heine. 

Lenau  fut  un  des  premiers  à  se  retirer  du  combat  Bien  que  ses 
sympathies  fussent  acquises  à  l'école  de  Souabe,  et  qu'UMand  fût,  de 
sa  part,  l'objet  d'une  vénération  toute  particulière,  il  n'aviût  pas  une 
foi  bien  robuste  dans  la  valeur  de  leur  cause.  Jeune  lui-même,  ouvert  à 
toutes  les  aspirations  libérales,  il  ne  pouvait  s'associer  aux  terreurs 
séniles  de  ses  amis,  ni  lier  sa  destinée  à  celle  d'un  genre  usé  comme 
le  romantisme.  Les  hardiesses  de  la  jeune  Allemagne,  loin  de  le 
scandaliser,  avaient  pour  lui  l'attrait  flatteur  de  là  nouveauté*  Il  ai- 
mait le  talent  d'Henri  Heine,  il  aimait  cette  verve  mordante  qui  ti- 
rait la  littérature  de  son  engourdissement,  substituant  l'esprit  d'exa- 
men à  la  contemplation  béate  et  inoflTensive.  Mais,  par-dessus  tout, 
la  douceur  de  son  caractère  l' éloignait  de  la  polémique,  et,  comme 
tous  les  vrais  talents,  il  regrettait  le  temps  et  le  travail  dépensés 
dans  une  stérile  guerre  de  plume.  L'inspiration  lui  paraissait  trop 
précieuse  pour  un  tel  usage.  Aussi  laissa-t-il  les  partb  aux  prises, 
pour  se  livrer  exclusivement  à  la  composition  de  son  Faust. 


En  abordant  un  pareil  sujet,  la  pensée  de  Lenau  n'était  pas  de  re- 
faire ni  de  calqi^er  le  chef-d'œuvre  d'un  grand  écrivain,  mais  de 
s'en  approprier^  suivant  le  droit  de  tous  les  poètes,  la  semence  fé- 
conde, tt  Faust  n'est  pas  le  monopole  de  Gœthe,  disait-il,  c'est  le 
patrimoine  de  l'humanité.  »  Qu'est-ce  en  effet  que  Fausty  sinon  un 
de  ces  types  généraux  sur  lesquels  l'art  et  la  pensée  peuvent  s'exercer 
indéfiniment,  sans  en  épuiser  la  richesse?  Qu'est-ce  que  Faust  ^  si- 
non la  lutte  entre  le  bien  et  le  mal  7  c'est-à-dire  un  type  toujours 
jeune  et  qui,  comme  la  nature,  comme  le  printemps,  sollicite  éter- 
nellement l'imagination  du  poète?  A  Gœthe,  la  gloire  de  l'avoir 
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trouvé*  A  ses  successeurs,  le  mérite  de  le  poursuivre  et  d'en  faire 
ressortir  tous  les  enseignements.  Pourquoi  les  poètes  seraient-ils 
condamnés  à  chercher  bien  loin  de  nouveaux  sujets,  quand  les  plus 
heureux  se  trouvent  sous  leur  main?  Est-ce  que  YIHade  d'Homère 
n'a  pas  fourni  des  héros  à  tous  les  poèmes  de  l'antiquité  7 

Donnons  ici  quelques  détails  sur  une  œuvre  qui  fut,  dans  son 
temps,  un  événement  littéraire,  et  qui  tient  encore  une  place  distin- 
guée parmi  les  productions  d'élite  du  génie  allemand. 

Au  début  du  poème,  Faust  est,  suivant  la  donnée  classique,  un 
philosophe  savant  et  douteur,  penché  sur  les  livres,  les  alambics  et 
sur  les  cadavres,  k  Mais,  maître,  lui  dit  le  bon  Wagner,  nous 
sommes  déjà  bien  avancés  dans  la  science  ;  voyez  comme  ces  nerfs  se 
ramifient,  comme  le  sang  circule  des  veines  aux  artères.  N'est-il  pas 
beau  de  saisir  cet  ensemble  harmonieux  que  les  organes  du  corps  bu- 
main  nous  présentent  ? — Belle  science  I  répond  Faust  avec  orgueil,  il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  rassasier  le  plus  petit  doute.  »  C'est  alors  que  Mé- 
phistophélès  se  présente  :  «  Tu  veux  la.  vérité,  dit*il  au  hardi  doc- 
teur; tu  l'auras;  msûs  signe  d'abord  ce  pacte.  »  Faust  signe,  et  se 
trouve  plongé  dans  un  océan  de  plaisirs.  Le  succès  est  à  ses  ordres, 
l'impunité  l'accompagne.  Aussi  quelle  gaieté,  quelle  insouciance  au 
début  1  Les  femmes  vont  au  devant  de  la  séduction  ;  leurs  parents, 
leurs  maris  se  confondent  en  révérences.  Les  rois  et  les  ministres 
sont  pleins  d'empressements.  C'est  un  jeu  de  les  berner  et  d'opposer 
à  leur  colère  i|n  flegme  ironique.  «  Ah  !  oui  1  tous  les  hommes  sont 
méchants  et  fourbes  ;  le  sage  les  exploite  et  se  rit  de  leur  impuissance. 
Voilà  la  vérité,  s'écrie  Faust,  la  vérité  que  je  cherchais  infructueuse- 
ment dans  mes  veilles  !  —  Courage,  reprend  Méphistophélès,  va 
toujours,  tu  sauras  encore  davantage.  »  Et  le  malheureux  s'enfonce 
de  plus  en  plus  dans  le  vice.  Cependant  un  rayon  de  lumière  écldre 
de  loin  en  loin  cet  abtme  de  perversité.  C'est  la  vue  d'une  jeune  fiUe, 
pure  comme  un  ange,  dont  le  regard  limpide  trouble  le  criminel  en- 
durci :  a  O  beauté  de  la  femme,  dit  éloquemment  le  poète,  ton  plus 
bel  attribut,  c'est  l'attendrissement  qu'inspire  ton  aspect  aux  cœurs 
farouches  des  pécheurs.  Le  remords  s'empare  d'eux  avec  un  souvenir 
di)scur  de  leur  innocence  perdue  depuis  si  longtemps.  Tu  leur  fais 
entrevoir  la  justice  du  ciel  et  les  mystères  de  l'éternité.  »  Plus  loin, 
c'est  une  voix  timide  qui  remercie  le  ciel  d'un  bonheur  modeste,  et 
le  spectacle  offert  par  la  pauvreté  laborieuse.  Plus  loin  encore,  Faust 
rencontre,  sous  les  traits  flétris  d'une  mendiante,  la  honte  et  la  mi- 
sère qu'il  a  semées  sous  ses  pas.  Aux  souvenirs  d'amour  se  joint 
l'image  d'un  infanticide.  Partout  le  plaisir  et  le  remords;  partout  un 
bonheur  empoisonné,  auprès  duquel  les  expiations  et  les  épreuves 
terrestres  sont  le  paradis.  Enfin,  quand  le  coupable  a  versé  le  sang, 
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et  retire  son  épée  fontEirte  du  corps  de  sa-  vïcûtae  :  «  Victoire*!  ri- 
cane Méphistophélès  ;  tu  as  enfin  trouvé  l'objet  de  ton  culte.  Ta 
brûlais  d'amour  pour  la  vérité,  tu  voulais  à  tout  prix  y  baigner  ton 
âme,  eb  bien  I  je  t'ai  tenu  parole  ;  la  vérité  que  je  t'ai  promise,  h» 
voici  étendue  à  tes  pieds.  Elle  est  dans  ce  corps?  que  tu  viens  de 
percer.  Elle  te  regarde  par  les  yeux  de  ce  cadavre,  ton  ouvrage.  Sois 
bomme,  ne  te  trouble  pas.  Aie  le  coursée  de  la  contempler  en.  foe». 
Lève  ce  voile  ensaafiglanté  qui  la  coirrre,  et  lis  sur  ses  lèvres  :  Celsi 
qui  a  fait  un  pacte  avec  Fenfer  porte  avec  son  amour  la  maié- 
diction  !  » 

Désespérant  de  s'étourdir,  Faust  se  prend  en  borreur.  Il  veuts'ar- 
racber  à  cette  vie  affreuse,  et  rqette  les  vc^uptés  dont  le  sédnctieer 
l'entoure.  La  vue  de  la  nature  repose  un  instant  son  âme  fatîgaéeT 
<c  Ob  !  s  écrie-t-il  doulomeusement,  que  ne  suis-je  un  arbre ,  ui^ 
plante,  une  pierre,  jesa^  pur  au  moins,  pur  cemmt  cee  ôftres  'nu^ 
nimés  I  —  Bab  !  Im  répond  le  corrupteur,  vas-tu  telajfiester  parée 
qu'il  y  a  des  fleurs  sur  les-  arbres,  parce  que  l'eau  tombe  dans  Ir 
vallon  7  La  nature,  voîs-tu ,  ressemble  à  ces  valets  qui  vous  ftmt 
bonne  mine  tant  que  vous  êtes  ami  de  leur  maître,  et  qui,  si  vom^ 
êtes  brouillé  avec  lui,  vous  montrent  une  face  insolente.  »  C^^amr^ 
casmes,  ces  consolations  dérisoires  exaspèrent  le  malbeorenx;  Faus!. 
Il  cberebe  les  dangers,  il  soupire  après  la  tempête.  Mab  ni  le»dap^ 
gers,  ni  les  naufrages  ne  l'acceptent.  Une  main  tutékûre  le  tire  de» 
flot»  et  le  ramène  à  la  volupté.  Contre  ce  bonheur  horrible,  Faust  n'a 
point  de  refuge  sur  la  terre  ;  il  se  poignarde,  espérant  trouva  dans 
le  néant  sa  délivrance^  Vain  espmr  !  on  ne  fait  pas  banqueroutsf  à» 
l'enfer.  L'union  faite  avec  Satan  est;  indissoluble. 

Ce  plan,  on  le  voit,  ne  manque  pas  de  grandeur,  et  la  otneeptioDM 
de  Lenau,  loin  de  reproduire  celle  de  Gœthe,  est  au  eoMraire  neuve 
et  originale.  Gomme  portée  morale,  le  Fausi  de  Gœtbese  réduit  à 
un  épisode.  Bu  reste,  c'est  une  énigme  dont  les  commeiflatsurs  n'onC 
pas  encore  trouvé  le  mot.  Le  Fausi  de  Lenau  est  un  poème  où  toutes^ 
les  phases  de  Finiquité  humaine  sont  leprésentées  dans  leur  lutte* 
contre  la  conscience.  Partout  se  dresse  avec  une  vérité  sainssante 
l'antagonisme  des  deux  forces  qui  combattent  en  nous.  Ici^  les  séAie^ 
tiens  et  l'ivresse  des  sens;  là,  la  notion  du  bien,  soitiment  impéris- 
sable,  que  l'homme  ne  peut  étouffer.  C'est  le  ^sectre  de  Banco,  la^ 
tache  de  sang  de  lady  Macbeth,  sous  une  forme  abstraite  et  psycho- 
logique. 

Faust  n'est  pas  un  être  de  raison,  une  création  arlMtraire  :  c'ei^ 
Tenfknt  du  XIX'  mècle,  tourmenté  par  le  désir  de  connattre  et  |V 
le  beswn  de  jouir.  11  est  plein  d'oigueil  et  de  faiblesse,  d'fçp^ts- 
grossiers  et  de  métaphysique  ambitieuse.  11  plane  dans  les  hauteurs' 
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de  l'eaprit  ;  il  interroge  la  nature  ;  il  veut  lui  arracher  son  secret,  et 
le  premier  miroitement  de  l'or,  le  premier  regard  de  femme  étanche 
cette  soif  de  la  vérité  I  L'orgueil  seul  se  maintient  et  résiste  à  toute 
défûllaoce.  Enervé,  troublé  par  la  conscience  de  son  abjection,  Faust 
continue  à  discourir  sur  les  grands  problèmes  ;  il  se  demande  au  va 
le  genre  humain ,  distingue  le  moi  d'avec  le  non  moi ,  Tëtre  d'iivec 
ie  non  être  et  le  devenir,  touche  à  toutes  les  idées,  et  promène  sa 
comiption  bavarde  dans  tous  les  systèmes.  L'ange  du  mal  Fassiste 
dans  ses  creuses  abstractions,  et,  raisonneur  perfide,  aiguise,  irrite, 
i^veille  À  tout  moment  cet  appétit  de  sopbismes. 

C'est  ce  mérite  de  peinture  qui  fait  l'attrait  du  «poème  et  lui 
donne  xm  rang  parmi  les  œuvres  caractéristiques  de  notre  généra- 
tion. Nous  connadssons  Faust,  nous  l'avons  vu,  nous  le  voyons  en- 
core tous  les  jours  :  c'est  ce  jeune  homn^e,  plein  de  poésie,  d'illu- 
sions ardentes  et  de  rêves  généreux,  qui  se  prépare  à  escalader  le 
ciel,  et  qui  s'attablera  tout  simplement  à  quelque  place  bien  rétri- 
buée ;  c'est  ce  rêveur  qui  soupire  hypocritement  pour  l'idéal,  et  qui 
va  tomber,  avec  regret  sans  doute,  dans  les  bras  du  matérialisme  ; 
c'est  ce  voluptueux  qui  discourt  sur  Tabnégation,  et  remplace  la 
vertu  par  la  rhétorique  ;  c'est  enfin  ce  vieillard  blasé,  disciple  de 
I^rrhon  et  d'Epicure,  qui  vieillit,  soucieux,  préoccupé,  bien  que 
;scepcique,  dans  une  grande  fortune  et  dans  une  haute  position.  Oui, 
nous  connaissons  Faust;  Méphistophélès  ne  nous  est  pas  moins  fami- 
lier :  c'est  le  bon  vivant  qui  nous  invite  au  plaisir,  l'homme  sérieux 
qni  professe  la  science  de  l'utile,  et  nous  appelle  niais  quand  nous 
voulons  être  honnêtes,  et  tourne  en  ridicule  nos  inspirations  élevées  ; 
c'est  le  gentleman  qui  nous  initie  à  la  vie  mondaine,  et  nous  enseigne 
l'immoralité  sous  forme  de  bon  ton;  c'est  l'ami  qui  nous  dispense 
d'être  probes,  consciencieux,  sincères,  nous  recommande  aux  hommes 
puissants,  et  nous  fût  réussir  par  les  boudoirs;  enfin,  c'est  le  sage 
gui  console  nos  désillusions  par  sa  philosophie  attrayante,  et,  le 
aoocire  aux  lèvres,  le  verre  en  mam,  sait  :tranquilliser  notre  cons- 
cience. 


VI 


Faust  avait  obtenu  un  grand  et  légitime  succès  par  toute  l'Aile* 
^magne.  L'auteur  pouvait  se  livrer  aux  douceurs  de  l'ajoibition  satis- 
iaàte  ;  mais  Lenaa  n'était  pas  une  âme  à  se  reposer  dans  l'orgueil, 
d  déjà  la  gloire  littéraire  étsdt,  pour  ses  regards,  un  Imrizon  trop 
ittrné.  Ses  idées,  iy)rès  mille  fluctuatioBs,  prenaient  une  tendana^ 


Digitized  by 


Google 


388  REVUE   CONTEMPOnAlNE. 

religieuse.  Non  qu*il  revint  aux  pratiques  du  catholicisme,  délaissées 
depuis  longues  années.  Il  resUût  élève  de  la  philosophie  allemande, 
et  profondément  imbu  de  l'esprit  du  siècle.  Ses  poésies,  sa  corres- 
pondance, portent  partout  la  trace  de  cette  exégèse  qui  fait  du  chris- 
tianisme un  phénomène  historique  et  humanitaire.  Mais  son  cœur, 
perdu  dans  les  steppes  du  rationalisme,  faisait  des  efforts  désespérés 
pour  en  sortir.  D'autres  portent  légèrement  leur  scepticisme  et  se 
trouvent  à  l'aise  dans  la'  négation.  Mais  le  poète  meurt  de  ce  qui 
nourrit  le  philosophe.  11  lui  faut  des  croyances,  de  l'amour  surtout. 
Sans  l'amour,  qu'est-ce  que  l'imivers,  qu'est-ce  que  l'homme,  sinon 
une  proie  pour  les  habiles,  un  vain  amusement  pour  les  raisonneurs? 
Quelle  tristesse,  quel  silence  de  mort  par  toute  la  nature  !  Comme 
le  ruisseau,  la  forêt,  le  rossignol,  ont  perdu  tous  leurs  enchante- 
ments I  Naguère,  ils  avaient  une  voix  pour  parler  de  Dieu  ;  m^nte- 
nant,  ils  n'ont  plus  à  donner  que  de  la  science  !  Cela  vaut  mieux  ; 
c'est  beaucoup  plus,  je  le  veux  bien  ;  mais  pour  un  cœur  endolori 
toute  la  science  de  Newton  ne  remplace  pas  une  prière. 

Notre  époque  si  calme,  si  maltresse  d'elle-même,  a  peine  à  conce- 
voir ces  agitations.  De  nos  joims,  la  religion  et  la  philosophie  sont 
des  êtres  classés,  parfaitement  définis  dans  leurs  attributions  res- 
pectives, jouant  chacun  leur  petit  rôle  dans  notre  existence,  n'in- 
tervenant qu'aux  heures  convenables,  et  trop  discrets,  trop  bien 
appris  pour  déranger  notre  équilibre  ou  pour  troubler  nos  affaires. 
Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  de  même  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Les  quê- 
tions métaphysiques  avaient  encore  pour  le  monde  pensant  de  l'in- 
térêt et  de  l'importance.  Dieu,  l'âme,  la  destinée  humaine,  préoc- 
cupaient quelques  grands  esprits,  inspiraient  quelques  grands 
ouvrages.  On  voyait  des  sectes,  chose  inconnue  maintenant;  on 
voyait  même  des  illuminés,  chose  fabuleuse  !  Dans  ce  mouvement 
spirituel,  l'Allemagne  se  distinguait,  comme  d'habitude,  par  la  ga- 
gneur et  l'exaltation.  Ici,  l'école  d'Hegel  prêchait  avec  l'ardeur  du 
néophytisme  une  doctrine  obscure,  à  peu  près  vieille  comme  le 
monde ,  mais  rajeunie  par  la  science  moderne  et  colorée  avec  art 
d'une  teinte  religieuse.  Là,  Bruno  Bauer  et  Strauss  reprenaient 
avec  une  gravité  magistrale  la  critique  des  saintes  Ecritures.  Plus 
loin,  la  théologie,  pour  se  défendre,  empruntait,  peut-être  un  peu  • 
fsdblement,  les  armes  du  rationalisme.  Enfin,  le  théosophe  Baader 
fondait,  dans  les  profondeurs  du  sentiment,  une  science  mystérieuse 
et  cabalistique.  Tous  les  éléments,  toutes  les  tendances  de  l'esprit 
humain  fermentaient  dans  les  têtes  allemandes.  C'était  là  des  chi- 
mères, des  visions,  soit,  mais  c'était  la  vie  intellectuelle.  Aujour- 
d'hui l'Allemagne  veut  agir  ;  l'Allemagne  veut  être  un  corps  poli- 
tique ;  elle  veut  avoir  une  flotte,  une  armée,  peser  comme  puissance 
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dans  le  monde.  C'est  une  manière  comme  une  autre  d'entendre 
la  grandeur  ;  c'est  même  une  manière  beaucoup  plus  commode.  Car, 
après  tout,  il  est  plus  facile  de  réunir  un  million  de  soldats  sous 
une  même  cocarde  que  de  susciter  des  intelligences. 

Lenau,  âme  tendre  et  rêveuse,  devait  se  sentir  attiré  par  le  mys- 
ticisme. Effectivement,  ce  fut  la  pente  qu'il  suivit  dans  ses  aspira- 
tions religieuses.  Les  ouvrages  de  Baader,  mélange  de  théologie  et 
d'illuminisme,  firent  sur  lui  une  grande  impression.  Il  lui  semblait 
doux  d'être  ramené  à  la  foi  par  le  sentiment,  et  d'endormir  les  ré- 
voltes de  sa  raison  dans  l'extase.  C'est  la  route  que  choisit  ordinai- 
rement l'âme,  quand,  fatiguée  du  doute  et  convaincue  de  sa  faiblesse, 
elle  veut  à  toute  force  sortir  de  son  isolement  et  trouver  un  refuge. 
Dans  ce  besoin  impérieux,  la  raison,  loin  d'être  un  secours,  n'est 
plus  qu'un  obstacle.  Les  arguments  qu'elle  fournit,  au  lieu  d'aider 
l'homme  dans  son  travail  de  reconstruction,  sapent  à  tout  instant 
les  bases  de  son  frêle  abri.  Le  sentiment,  au  contraire,  raffermit 
l'âme  découragée  et  la  soulève  sur  ses  ailes  puissantes.  C'est  alors 
qu'elle  prend  en  haine  la  raison  et  fait  des  efforts  pour  éteindre  cette 
flamme  importune.  Plus  elle  s'humilie,  plus  elle  est  heureuse,  plus 
elle  se  croit  rapprochée  du  ciel.  Est-ce  illusion?  est-ce  l'instinct 
secret  de  notre  nature  ?  sont-ce  des  fous  ou  des  inspirés,  ces  hommes 
qui  vivent,  perdus  dans  la  contemplation  intérieure,  anéantis  dans 
l'amour  divin?  La  critique  les  raille;  mais  que  leur  fait  la  critique? 
Les  nuages  dont  ils  s'enveloppent  les  rendent  insaisissables,  et  les 
protègent  contre  toute  atteinte.  Us  vivent  heureux,  ils  étancbentleur 
soif  à  la  source  de  vie;  enfin,  en  rompant  avec  l'orgueil  humain,  ils 
échappent  au  sentiment  amer  de  notre  impuissance. 

La  conséquence  naturelle  de  ces  dispositions  était  un  retour  vers 
le  christianisme.  Ce  changement  s'accomplit  en  effet  chez  le  poète 
d'une  manière  soudaine,  et  par  une  sorte  d'illumination.  Laissons-le 
raconter  lui-même  comment  il  fut  ou  se  crut  touché  de  la  grâce  : 

((  Je  chevauchais,  le  jour  de  Noël,  dans  une  lande  inculte,  au  milieu  de 
la  neige.  Des  corbeaux  voltigeaient  autour  de  moi,  évoquant  de  sombres 
pensées.  Il  me  parut  ridicule  à  moi,  faible  atome,  animé  par  une  étincelle 
de  vie,  de  vouloir  résister  et  d'opposer  ma  force  personnelle  à  cette  na- 
ture glaciale,  à  cet  Océan  de  froid  qui  m'environnait.  La  victoire  devait 
toujours  rester  aux  éléments.  Je  me  sentais  donc  seul  dans  le  monde  et 
pnrfbndément  triste.  Je  laissai  aller  mon  cheval  au  hasard,  et  j'entrai  dans 
une  forêt,  oubliant  les  amis  qui  m'attendaient  à  peu  de  distance.  Tout  d'un 
coup  une  lumière  m'apparut  au  travers  des  sapins  blanchis,  et  j'aperçu3 
une  maisonnette  de  chasseur.  Les  fenêtres  en  étaient  illuminées,  et  pré- 
sentaient un  air  de  fête.  Il  me  vint  un  désir  subit,  étranger  à  la  curiosité, 
de  voir  ce  qui  se  passait  dans  cet  intérieur.  Je  descendis  donc  de  cheval. 
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j'attachai  Tanimal  à  un  arbre,  le  tout  sans  faire  aucun  bruit,  de  manière  à 
•ne  pas  déranger  les  hôtes  (fe  cette  demeure,  et  je  regardai  au  travers  des 
vitres.  Un  magniGque  arbre  de  Noël  flambait  dans  la  salle.  Les  «ifoiits 
moitié  joyeux,"  moitié  effrayés,  recevaient  de  leurs  parents  attendris  les 
présents  et  les  jouets  suspendus  aux  branches.  Je  ne  pouvais  ^entendre  ks 
paroles  échangées;  mais  je  voyais  l'émotion  peinte  ^ur  tous  les  visages. 
Des  larmes  vinrent  à  ma  paupière,  je  remontai  sur  mon  cheval  et  je  re- 
•parliâ.  Mais  alors  mes  pensées  prirent  un  autre  cours.  Je  s^tais  qu'entre 
•J'homme  et  la  nature  qui  s'oppose  froidement  à  lui^  se  dresse  un  abfime 
que  rien  :ne  peut  combler,  et  que  la  créature  a  besoin  d'un  médiatem; 
sous  peine  de  tomber  dans  le  d^spoir  et  de  périr.  La  fête  de  Noël  dans 
cette  humble  maison  de  chasse  fut  pour  mon  âme  un  trait  de  lumière.  Je 
ne  me  sentis  plus  aussi  seul  :  un  baume  bienfaisant  rafraîchit  mon  âme. 
J'étais  devenu  Chrétien.  » 

On  voit  par  là  que  la  question  religieuse  fut  tranchée  chez  Lenan 
d'une  manière  décisive  par  le  sentiment 

Peu  de  temps  après  (1837) ,  Lenau  publiait  son  poème  sur  Savona- 
rofe,  conception  étrange,  qui  frappa  de  surprise  toutef  Allemagne.  La 
pensée  évidente  de  l'œuvre  était  la  glorification  de  l'ascétisme  ;  on 
pouvait  même,  avec  un  peu  d'effort,  y  voir  une  déclaration  de  guerre 
adressée  aux  tendances  libérales  de  l'esprit  bumain.  Le  héros  est  un 
moine  violent,  inspiré  par  de  saintes  colères,  traitant  de  poison  l'art 
el  la  poésie,  flétrissant  l'antiquité  comme  une  source  de  corruption. 
Tout  le  poème  est  empreint  de  la  même  pensée.  Partout  éclate  une 
réaction  fougueuse  contre  les  adorateurs  de  la  forme.  Partout  la  re- 
ligion âe  l'art  est  attaquée  comme  une  idolâtrie  desséchante.  Laurent 
de  Médicis  va  mourir.  Yoyez,  près  de  son  lit,  ces  tableaux  et  ces 
statues,  où  la  palette  et  le  ciseau  semblent  avoir  vaincu  le  Créateur! 
Voyez  ces  dieux  et  ces  déesses  dans  tout  l'éclat  de  leur  beauté  olym- 
pienne. Ils  sont  là,  dit  te  poète,  impassibles,  sereins,  autour  de  cette 
agonie,  n'envoyant  au  moribond  que  le  dernier  sourire  du  mensonge. 
Cette  harmonie  de  contours,  cette  distribution  savante  des  couleurs, 
cette  perfection  du  néant,  tout  est  glacial,  ou  plutôt  tout  est  déri- 
soire auprès  de  l'homme  qui  va  se  changer  en  cadavre.  Ob  donc  est 
fat  vie  ?  Où  vont  se  fixer  les  regards  affaiblis  duPéricIè$  floreatin? 
Sur  ce  crucifix  grossier  tenu  parJies  mains  de  .Savonarole. 

^Un  autre  passage  du  poème  laproduit  le  jràme  contraste  av€C«t»- 
core  plus  de  force.  La  peste  est  descendue  sur  Florence,  et  cbaqœ 
Journée  couche  dans  la  tombe  plusieurs  centaines  de  victimes.  Ce^ 
pendant  trois  artistes ,  Yinci,  Buonarotti  et  Michel- Ange  se  sont 
réunis  dans  le  jardin  desltféflicis,  pour  faire  diversion  aux  images  de 
mort,  et  se  livrer  aux  joies  épicuriennes  du  dilettantisme.  Pendant 
«qu'ils  boiveqt  et  devisent^  un  cortège  funèbre  vient  à  passer  sous 
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leurs  yeuju  Buonarotti  éloigne  son  verre  de  sa  bouche,  et  le  jette  à 
k  face  d'Aprikm  Pythien  : 

«  0  Apollon,  s'écrie-t-il,  meurtrier  et  diseur  d*oracles,  ton  sourire  in- 
âiiUe  à  noire  infortune.  Sortons,  Vinci,  sortons  de  ces  bosquets-,  rienoi'est 
aussi* vide,  aussi  désert.  Le  parfum  de  ces  fleurs  m'oppresse.  Le  chantde 
ces  oiseaux  me  donne  envie  de  pleurer.  Le  cœur  humain  se  sent  étranger 
aumitieu  de  lat  nature  et  de  l-art.  Leur  joie  est  une  raillerie  pour  son  af- 
fliction. Mais  vois-tu,  à  travers  ces  branches,  la  croix  de  l'église  éclairée' 
par  les  rayons  de  la  lune  ?  Vois-tu,  du  haut  de  cet  emblème.  Dieu  qui 
semble  se  pencher  vers  nous,  compatissant  pour  nos  soufirances  ?  Un  nou- 
veau char  funèbre  roule  de  notre  côté.  Mais  la  croix  me  console  :  elle  me 
montre  le  chemin  de  notre  vraie  pairie.  » 

!%]ile  part  l'intention  du  poème  n'est  dessinée  plus  clairement  que 
dans  une  lutte  oratoire  soutenue  par' Mariano,  moine  augustin, 
contre  Sâvonarolc.  STariano,  le  plus  habile  des  rhéteurs,  est  envoyé 
par  Alexandre  VI,  pour  opposer  son  éloquence  fleurie  aux  prédica- 
tions subversives  du  novateur.  Sa  parole  harmonieuse  exhale  une  sa- 
veur intitjue.  C'est  la  poésie  de  Virgile,  la  sagesse  de  Platon,  la  sua- 
vité et  Télégance  d'Isocrate.  On  dirait  une  eau  limpide  où  les  Pro- 
pylées et  le  Parthénon  projettent  complaisamment  leur  image.  Point 
de  ronces,  partout  des  fleurs  ;  les  larmes  même  que  l'orateur  sait 
faine  couler  sont  exemptes  d'amertume  et  répandent  une  douce  lan- 
gueur. Aussi  dans  cette  bouche  aimable  le  christianisme  a-t-il  perdu 
ses  aspérités.  Ce  n'est  plus  une  tyrannie  inflexible ,  mais  une  phikK 
Sophie  riante,  qui  sait  jouir  du  bonheur  terrestre. 

«  Goûtez;  gotftez;  enfants  de  Florence;  les  biens  sans  nombre  que  le 
Seigneur  vous  envoie.  Florence  est  bénie  de  Dien  ;  Florence  est  sa  ville  dte 
prédilection.  Vous  avez  la  richesse,  la  puissance,  un  éclat  incomparable 
dans  tout  l'univers.  A  votre  tête  est  un  prince  magnifique,  sage  entre 
tous»  là  providence  des  arts  et  des  lettres^,  Tillustre  Laurent  de  Médicis. 
Voyez  autour  de  lui  ce  cort^e  d'ambassadeurs.  Tous  les  rois  le  consultent 
avec  déférence.  L'empereur,  les  rois  de  France,  d'Aragon,  de  Naples,  se 
disputent  son  amitié.  Phis  loin,  voyez  ces  peintres,  ces  poèt^  qui  vont 
donnerun  onmorte!  éclat  à  son  règne.  Par  lui,  l'antiquité  sort  de  sa  pous- 
sière, les  marbres,  tous  les  chefis-d'œuvre  reparaissent  au  jour,  après  qua^- 
torze  siècles.  Que  veut-on  de  plus?  Quel  surcroît  de  miracles  demande- 
t-on  au  génie  humain  T  Arrière  donc  ces  esprits  moroses  qui'  viennent 
tronbtiar  le  bonheor  public ,  et  souffler  la  discorde  entre  tes  flls  dcr 
l'Eglise.  » 

Huit  joui» ajfirto^  kcloehe de  Saint^fai^  appelle  de noofeau tes- 
fidèles  à  la  parole  sainte.  Mariano,  le  brillant  rhéteur,  frissonne  à  la 
vue  de  son  terrible  adversaire.  Savonarole  monte  ai  chaîne.  Son  geste 
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est  impérieux,  ses  yeux  brillent,  une  auréole  plane  sur  son  front 
Dès  les  premiers  mots,  il  a  mis  en  pièces  Tœuvre  païenne  du  moine 
augustin  : 

((  Malheur  I  s'écrie-t-il,  malheur  à  celui  qui  se  vend  au  monde.  Quand 
sonnera  la  cloche  du  soir,  il  sera  renvoyé  nu,  harassé  de  fiaitigue,  conuoe 
un  valet  par  son  maître. 

»  Ce  valet,  cet  embaucheur  du  monde  charnel,  c'est  toi  Mariano,  firivole 
artisan  de  paroles.  Connais-tu  l'Evangile  ? 

»  Qu'apportes-tu  au  peuple,  triste  médecin?  Pour  soulager  ses  souffran- 
ces, tu  pilles  les  tombeaux  des  infidèles.  Au  lieu  de  la  vie,  tu  nous  donnes 
des  linceuls  de  cadavres. 

»  Tu  pleures,  comme  si  tu  avais  le  cœur  brisé.  Tu  ouvres  tes  maii», 
comme  pour  recevoir  le  ruisseau  de  larmes  versé  par  toi  sur  nos  misères. 

»  Mais  tes  larmes  ne  sont  pas  de  l'émotion  :  ce  sont  des  larmes  prémé- 
ditées, le  fruit  de  ton  étude,  un  exercice  de  ton  arL 

»  Vain  déclamateur  I  à  qaoi  sert  cette  musique  savante  ?  Fais-tu  seule- 
ment rougir  le  pécheur  ?  Ebranles-tu  son  âme  criminelle  ? 

»  Tu  fais  soupirer,  tu  attendris  tes  auditeurs.  Mais  ce  qui  roule  sur  leurs 
joues,  ce  sont  de  fausses  larmes.  C'est  le  tribut  payé  par  le  mensonge  au 
mensonge. 

»  Malsaine  est  Témotion ,  malsaine  la  tristesse  que  les  âmes  reçoivent 
de  toi.  Cet  attendrissement  efféminé  et  voluptueux  sur  soi-même  est  un 
poison  pour  le  cœur  coupable. 

»  Avec  tes  tirades  classiques,  rends-tu  audacieux  pour  la  vertu,  fort 
pour  la  foi  ?  Non,  tu  répares  les  filets  du  malin  esprit,  car  tu  es  £aiux  jus- 
qu'à la  moelle. 

»  Ta  parole  n'est  que  perGdie  et  séduction.  Tu  endors  la  douleur  salu- 
taire ;  tu  corromps  la  fontaine  de  vie,  la  source  de  larmes. 

»  Tu  vas,  sûr  de  l'impunité  dans  ton  œuvre  de  corruption.  Tu  vas,  car 
Rome  t'accompagne  ;  Rome  est  derrière  toi  pour  me  perdre.  » 

Dans  ce  tournoi  religieux,  la  théologie  doit  nécessairement  jouer 
un  grand  rôle,  et,  comme  on  le  pense  bien,  les  deux  adversaires  se 
préoccupent  moins  des  pères  et  des  canons  de  l'église,  que  de  la  phi- 
losophie du  XIX*  siècle.  Savonarole,  dans  son  discours,  expose  avec 
précision  et  réfute  avec  une  grande  force  la  doctrine  d'Hegel,  sur  le 
christianisme  : 

<(  Tu  confonds,  dit-il  à  Mariano,  tu  voudrais  supprimer  les  barrières  qui 
séparent  les  dogmes  chrétiens  du  paganisme.  Tu  répands  un  nuage  sur 
le  berceau  de  la  foi. 

» Les  limites  de  la  foi  te  sont  trop  étroites.  Ton  Christ  est,  si  je  te 

comprends  bien,-la  somme  des  pensées  divines  qui  flottent  dans  le  genre 
humain! 

»  Le  Seigneur  du  monde  sous  une  enveloppe  humaine,  la  puissance  et 
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la  lumière  du  Créateur,  les  trésors  de  l'amour  divin,  tel  n'est  pas  ton 
Christ,  ton  Messie  collectif,  ô  Mariano  ! 

»  Je  te  connais,  toi  et  tes  pareils.  Vous  doutez,  vous  faites  des  conmien- 
taires.  Vous  avez  répudié  la  Sainte  Ecriture,  et  vous  dites  :  Il  n'a  point 
existé  d'Homme-Dieu. 

»  Vous  feriez  mieux  encore  de  nous  peindre  Dieu  comme  un  architecte 
consommé  et  plein  de  goût ,  et  de  nous  montrer  les  plans  ingénieux  d'après 
lesquels  il  a  construit  le  monde  ^ 

»  Et  ce  qu'une  intelligence  humaine,  bien  douée,  pourrait  concevoir  de 
la  Divinité,  ce  serait  là  ce  qu'on  nommerait  Christ. 

»  Un  jour,  d'autres  orgueilleux  viendront  dire  :  Si  Dieu  regagne  cette 
conscience  de  lui-même,  qu'il  a  perdue  dans  le  tumulte  de  la  sensation, 
s'il  parvient  à  se  concevoir, 

»  Si  Vidée  se  retrouve rhonune  et  le  Dieu,  en  tant  que  pensée,  se- 
ront encore  une  fois  associés  sous  une  forme  humaine. 

»  Jusque-là,  la  Divinité  se  contentera  de  planer,  creuse  et  abstraite, 
image  sans  original,  ombre  mensongère,  comme  une  légende,  un  mythe, 
un  symbole 

»  Non  f'non  I  quiconque  sent  palpiter  dans  son  cœur  les  souffirances  de 
l'humanité  ne  saurait  supporter  une  théorie  qui  lui  retire  toute  conso* 
lation  1 

»  Si  le  Christ  est  un  rêve,  la  vie  n'est  plus  qu'une  marche  dans  le  désert, 
au  milieu  de  la  nuit.  Des  bêtes  fauves  nous  entourent,  et  personne  n'est  là 
pour  nous  secourir. 

»  Les  douleurs  viennent  se  briser  contre  des  lois  de  fer.  La  guerre,  la 
famine  rampent  en  hurlant.  La  peste  frappe  dans  les  ténèbres. 

n  La  haine,  la  perûdie,  le  crime  et  le  remords  hantent  seuls  les  coeurs 
désolés.  La  vieillesse  est  le  tombeau  de  toute  joie. 

»  Alors  le  voyageur  erre  dans  une  douleur  inconsolable  jusqu'à  ce  qu'il 
tombe  abattu  par  la  mort.  La  foi  à  la  permanence  de  l'âme  s'est  échappée 
de  sa  main  comme  une  feuille  flétrie. 

»  Va,  maintenant  ;  va,  malheureux,  demande  du  soulagement  à  la  phi- 
losophie, à  l'art.  Bois  !  va  dans  les  forêts  respirer  la  fleur ,  écouter  le 


»  Tu  n'y  trouveras  rien  pour  tes  plaintes.  Aucun  rayon  n'éclaircît  le  noir 
abtme.  La  terte  n'a  rien  pour  tes  défaillances,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  pré- 
cipité tremblant  dans  la  tombe.  » 

De  tels  morceaux  ne  pouvwent  passer  inaperçus.  La  sensation  fut 
grande  en  effet,  et  le  poème  de  Savonarole  fut,  pendant  quelque 
temps,  en  butte  aux  attaques  les  plus  passionnées.  Tout  d'abord, 
une  rumeur  s'éleva  dans  Fécole  d'Hegel,  désignée  dans  toutes  les 
allusions  de  l'ouvrage.  Aussitôt,  le  poète  fut  mis  au  ban  de  la  phi- 
losophie. On  l'accusa  de  renier  la  raison  humaine  et  de  plaider  la 

*  AllusIoD  à  l'école  platonicienne  de  norence. 
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cause  deJ*Qb9CuraDtisiue.  Qu  étaient-ce  que  ces  homélies,  ces  capu- 
cinades,  sinon  une  désertion  éclatante  de  ses  principes  libéraux? 
L'apostasie  était  chire.  Lenau  appartenait  désormais  aux  ultramon- 
tains;  Lenau  ^tàit^un  jésuite  de  robe  courte.  Il  voulait  ramener  le 
moyen  âge,  substituer  le  catéchisme  à  l'étude  des  sciences.  Il  dépas- 
sait même  les  plus  fougueux  dévots  en  intolérance,  *pulsqu*îl  faisait 
le  procès  aux  beaux-arts,  à  la  poésie,  aux  plus  nobles  exercices  de 
l'esprit  humain.  Et  c'était  un  poète  qui  se  chargeait  de  cette  œuvre 
impie  !  Un  poète  outrageait  la  Renaissance,  les  Médicis,  et  traitait 
d'idolâtrie  le  culte  des  lettres  1  C'était. là,  .pour  le  monde  intelligent, 
un  tri&te  spectacle^  jd^cOO  revanche  les  fanatiques  .pouvaient  s\eia 
féliciter,  et  chanter  au  converti  un  magnifique  AUeluia  pour  ^9a  fé- 
-Qomfyrase* 

A  ce  déchaineumit,  (Lenau  n'avait  qu'une^réponse  à  laîre^  Spi^ 
riitis  'fiât  ubi  vult^  l'esprit  souffle  où  il  veut.  Le  poète  n'a  pas  de 
compte  à  rendre  atix  partis;  il  n'a  pas  à  leur  expliquei*  ses  ten- 
dances, ni  le  but  qu'il  s'est  proposé.  11  chante,  il  suit  son  inspiration. 
Tant  pis  pour'les  systèmes  qu'il  rencontre  et  qui  Idî  barrent  le  che- 
min. Il  doit  passer  outre,  il  doit  les  renverser  devant  lui,  et,  fût-il 
hjégélieu  comme  Hegel  hii-même,  il  doit,  si  le  démon  l'ordonne, 
fouler  aux  jûeds^sa  philospphie.  Certes,  il  serait  beaucoup  iplus  com- 
mode pour  les  philosophes  de  tenir  la  Muse  à  leur  .disposition,,  et 
de  dicter  desq[)oème8  sur  la  înaison,  la  religion  naturelle,  la  vérité, 
-comme  on  en  écrivait  au ib@n  temps,  ftlaîs  de  nos  jours  la  ipoésie  est 
tout  autre.  Bile  ne  chante  plus  pour  flatter  telle  ou  telle  opinion;  elle 
est  l'interprète  et  la  consôkttrtce  <tes  souffrances. 

Qu  était-ce  après  tout  que  iSavonarole^  sinon  l'expression  de  cette 
noble  inquiétude  qui  tourmente  l'homme  dans  ses  jouissances  les 
plus  élevées,  et  gui  proclame  l'impuissance  du  bien-être,  de  la 
science,  de  .rart  même  à  nous  satisfaire?  Que  les  humanitaires  ^ 
rassurent  I  C'est  là  une  tristesse  inoifensive,  qui  ne  songe  pasii  les 
4rtiaqu6c,  igui  s'iaaUiieimême^devanjt  Jour. ouvrage.  Oui,  l'industrie 
fait  des  fiiiracles,  la. aeienQ^  soumet  la  iiatune  &  tses  volontés»  iA 
terre,  les  cieux,  au  lieu  de  raconter,  comme  autuefoia,  la  gloifetde 
Dieu,  proclament  le  progrès,  c'estrà-dire  la  domination  de  l'homme 
sur  le  monde.  Oui,  vous^tes  lïeaux,  sublimes,  ô  i:^hezains,de.iaiu  tté- 
l^i^phesâtectnqujifi^  ^paim  jsomptueuj;,^uveraements  jéclairésjet 
probes.  .Je  yous  ^ue«  ô  milUardsJ  je  miattendcis  «jur  lies  J)ienJ[aits 
que  .vous  répandei^  J'^me  à  voir  l'industrie  ,pro^père  ;  la  littérature 
poîtrooée^oifiGiellemeat  par  plusieurs  Mécèu^s.mscjrite  sur  plusieurs 
budguts.  Des  plafie^rdes  décorations,  il  y  en  a j)our  tous  les  genres 
de  mérite  ;  il  y  en  aurait  pour  Jésus-Christ  et  les  douze  apôtres,  s'ils 
revenaient  sur  la  terre.  Tout  est.hien;  le  siècle  est  admirable;  les 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LENAU,    SA    VIE   ET  SES   OEUVRES.  395 

siècles  futurs  vaudront  encore  mieux.  cTapprouve,  j'applaudis,  j[e 
suis  prêt  à  donner  toute  espèce  de  suffrage. 

Et  Je  dis,  tout  est  bien,  d'une  voix  lamentable. 

Pourquoi  donc  suis-je  triste?  C'est  que  je  cherche  à  toutes  ces  belles 
choses  une  âme  et  ne  la  trouve  pas. 

De  même,  s'explique  le  reproche  que  Lenau  fait  à  la  Renaissance 
d'avoir  abaissé  le  niveau  moral,  et  tari  dans  Thomme  là  source  des 
joies  spirituelles.  Est-ce  un  réquisitoire  contre  les  Médicis?  une 
déclamation  banale  contre  les  arts  et  Tes  lettres,  renouvelée  de 
J.-J.  Rousseau?  Non,  c'est  tout  simplement  un  trait  dirigé  contre 
une  des  grandes  infirmités  de  notre  temps,  le  dilettantisme.  Que  le 
poète  ait  mauvaise  grâce  à  s'en  constituer  le  détracteur,  c'est  pos- 
sible ;  cependant,  il  doit  bien  s'avouer  que  le  ciel,  en  lui  créant  des 
semblables,  n'a  pas  eu  pour  but  exclusif  de  lui  créer  des  admirateurs. 
Le  monde  n'est  pas  plus  une  académie  qu'un  atelier  de  peinture,  im 
concours  perpétuellement  ouvert  pour  les  beaux  esprits  et  pour  les 
artistes.  L'art  a  sans  doute  une  mission  noble  à  remplir,  mais  les  so- 
ciétés n'en  vivent  pas.  C'est  sur  la  vertu,  sur  le  courage  qu'elles  re- 
posent. Le  culte  du  beau,  pouasé  hors  des  limites  raisonnables,  énerve 
plus  qu'il  n'ennoblit,  et  dégénère  facilement  en  fiîvolité.  C'est  alors 
qu'on  voit  des  nations  entières  composées  de  badauds,  indifférents  au 
bien  comme  au  mal,  et  s'en  faisant  gloire,  mais  en  revanche  pleins 
d'enthousiasme  pour  les  ruines,  les  musées  et  les  collections,  rem- 
plaçant la  morale  par  l'esthétique,  et  tout  prêts  à  abandonner  leurs 
droits  de  citoyens  pour  la  vue  d'un  tableau,  d'une  pièce  de  théâtre, 
et  principalement  d'une  belle  femme.  Quel  poète  peut,  sans  se  dé- 
grader au  rôle  d'Histrion,  envisager  de  sang-froid  un  pareil  spec- 
tacle? 

Un  fiiit  singulier,  mais  qui  ne  doit  étonner  personne,  c'est  que 
Savonarolè^  attaqué  avec  tant  d'ardeur  par  les  libéraux  et  les  phi- 
losophes, fut  en  môme  temps  un  objet  de  scandale  pour  les  théolo- 
giens et  les  absolutistes.  Vainement  le  poète  avait  exalté  la  foi.  C'était 
là,  pour  compenser  ses  hardiesses  contre  la  papauté,  un  faible  mérite. 
D'ailleurs,  même  au  travers  de  son  style  mystique,  on  sentait  le 
souffle  de  l'esprit  moderne  et  la  révolte  de  l'orgueil  humain  contre 
robéissance  catholique.  Ce  n'était  pas  le  converti  qui  vient,  au  pied 
des  autels,  pour  abjurer  ses  erreurs;  c'était  l'audacieux  qui  se  pose 
en  oracle  et  croit  faire  grand  honneur  au  christianisme  en  mêlant  le 
nom  du  Christ  à  ses  hallucinations,  a  Enfin,  ajoutaient  les  catho- 
liques, quel  est  le  but  de  Savonarole  7  Est-ce  la  soumission  à  l'Eglise  7 
Nullement,  c'est  une  nouvelle  réforme,  une  hérésie  accommodée  aux 
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idées  du  jour,  mélange  de  déisme  et  de  théosophie,  faite  pour  con- 
cilier Jésus-Christ  et  Voltaire,  sous  les  auspices  de  Baader.  Eh  bien, 
il  y  a  par  le  monde  assez  d'hérésies  ;  l'Eglise  n'a  aucune  raison  d'en 
prendre  une  nouvelle  sous  son  patronnage.  » 

De  leur  côté,  les  conservateurs  reprochaient  à  Lenau  d'avoir  exal- 
té un  tribun,  un  démocrate,  et  d'avoir  ftwt  l'apologie  de  la  république. 
Oui,  disaient-ils,  il  s'exhale  de  cette  oeuvre  une  odeur  révolution- 
naire. Toutes  les  idées  radicales  y  sont  exaltées,  tous  les  principes  de 
l'ordre  social  mis  en  question.  Ici,  c'est  un  moine  qui  gourmande  les 
princes  au  nom  de  la  liberté,  et  soulève  le  peuple  par  ses  paroles  in- 
cendiaires ;  là,  ce  sont  les  crimes  du  palais  Borgia  que  le  poète  étale 
avec  complaisance,  comme  si  les  grands  de  la  terre  ne  devaient  pas 
être  respectés  jusque  dans  leurs  faiblesses;  comme  si  la  poésie 
n'avait  pas  pour  but  de  rehausser  leur  prestige.  Ainsi  parlaient  les 
conservateurs.  En  somme,  Savonarole  eut  le  don  de  mécontenter  à 
la  fois  tous  les  partis,  et  de  provoquer  les  colères  les  plus  opposées. 

Ce  déchaînement  général  nuisit  au  succès  du  poème  qui  demeura 
plus  contesté  que  celui  de  Faust.  Lenau,  comme  tous  les  artistes, 
aifectait  une  grande  indifférence  vis-à-vis  de  la  critique.  «  Le  vrai 
poète,  disait-il,  doit,  comme  le  vrai  sage,  opposer  à  la  conscience 
faussée  des  autres  hommes  la  conscience  vraie  de  l'étemel  et  de 
l'infini.  »  Mais  intérieurement  il  souffrait  peut-être  plus  que  tout 
autre  des  attaques  dont  ses  œuvres  étaient  l'objet.  Dès  cette  époque 
on  put  remarquer  dans  son  humeur  une  altération  sensible,  et  son 
caractère  prit  une  tendance  marquée  à  l'hypocondrie.  Sa  mélan- 
colie, jusqu'alors  douce  et  bienveillante,  commençait  à  se  nuancer 
d'amertume.  11  passait  des  journées  entières  errant  dans  les  forêts 
qui  environnent  Stuttgard,  et  les  vers  qu'il  en  rapportait  étaient 
empreints  d'une  sourde  colère.  Tantôt  il  mettait  aux  prises  la  poésie 
avec  ses  détracteurs  :  «  Que  cherches-tu?  disent  au  poète  les  modernes 
iconoclastes,  laisse  les  arbres  pousser,  les  fleurs  s'ouvrir,  ne  te  livre 
pas  à  de  vaines  plaintes,  sans  énergie  et  sans  but  pratique.  Viens 
avec  nous,  unis  tes  forces  aux  nôtres  :  deviens  social.  »  Plus  loin, 
c'est  le  doctrinaire,  le  rationaliste,  a  coq  orgueilleux  perché  sur 
ses  ergots  dans  la  basse-cour  de  l'intelligence,  »  qui  vient  entre- 
prendre la  ipême  conversion.  «Laisse-moi,  lui  répond  le  poète,  le 
plaisir  me  quitte,  la  douleur  également;  mon  âme  devient  ina- 
nimée à  la  vue  d'un  visage  comme  le  tien,  assez  froid  pour  ex- 
pulser toute  poésie  de  la  nature,  en  dépit  de  mai  qui  fleurit.  »  Il 
voulait  fonder  un  journal  pour  combattre  le  matérialisme  de  son 
époque. 

Sa  grande  consolation  était  la  musique.  Un  jour,  une  voix  de  femme 
chantant  une  mélodie  de  Scîirbert  l'cmeut  jusqu'au  fond  du  cœur. 
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C'était  la  voix  de  Caroline  U fameuse  cantatrice  qui  régnait  alors 

sur  le  théâtre  impérial  de  Marie-Thérèse.  Lenau  se  relire  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée  pom*  dérober  à  l'assistance  la  vue  de  ses 
larmes.  Mais  l'œil  de  la  sirène  l'avait  aperçu,  l'orgueil  féminin  avait 
deviné  sa  conquête.  Le  chant  fini,  elle  rejoint  le  poète  et,  soit  co- 
médie, soit  émotion  sincère,  le  regarde  pendant  quelque  temps  avec 
des  yeux  attendris,  dans  im  silence  expressif.  Puis,  poursuivant  sa 
victoire,  elle  veut  que  Lenau  soit  son  voisin  de  table,  et  par  un  mé- 
lange habile  d'enjouement  et  de  paroles  émues,  elle  achève  le  jour 
même  son  œuvre  de  séduction.  Quelques  semaines  après,  Lenau  an- 
nonçait à  tous  ses  amis  son  prochain  mariage  avec  la  diva.  Son  exis- 
tence de  poète  allait  être  doublée  par  celle  d'une  héroïne  de  théâtre. 
Pour  l'accomplir,  il  rompait  une  liaison  cimentée  par  toutes  sortes 
de  liens,  et  brisait  le  cœur  d'une  ancienne  amie.  Cependant,  sur  le 
point  de  consommer  ce  grand  acte  et  d'abdiquer  pour  toujours  son 
indépendance,  l'indécision  du  poète  suscita  des  difficultés.  Il  exi- 
geait que  sa  future,  une  fois  mariée,  renonçât  à  la  carrière  du  théâtre, 
lourd  sacrifice  auquel  les  revenus  de  Lenau  et  le  débit  de  ses  ou- 
vrages étaient  loin  de  faire  compensation.  Puis,  en  homme  délicat, 
U  se  sentait  amoindri  par  cette  exigence,  et  s'attristait  d'apporter  à 
sa  femme,  en  échange  de  la  richesse,  une  perspective  de  gène  et  de 
privations.  L'impétueuse  cantatrice,  décidée  à  vaincre  ses  scrupules, 
veut  précipiter  le  dénoûment.  Elle  entraine  son  fiancé  à  la  campagne, 
puis  à  Linz,  l'affichant  aux  yeux  du  public,  comme  pour  lui  couper 
toute  retraite.  Elle  fait  placer  le  nom  de  Lenau  au  bas  de  son  propre 
portrait,  usiu*pant  d'avance  le  titre  d'épouse.  Cette  pression  morale 
ne  produisit  pas  l'effet  qu'elle  en  attendait.  C'était  trop  de  ma- 
nœuvres,  trop  de  diplomatie  ;  moins  d'efforts  et  plus  de  naturel  eus- 
sent probablement  obtenu  un  meilleur  succès..  «  En  vérité,  disait-il 
plus  tard,  elle  est  trop  grande  comédienne.  Plus  je  l'ai  connue, 
admirée,  plus  j'ai  redouté  de  m' unir  à  elle.  A  force  d'art,  le  vrai  et 
le  faux  en  elle  ne  se  distinguent  plus,  n  Aussi,  le  mariage  fut-il 
ajourné  ;  puis  les  récriminations,  la  défiance  réciproque,  éteignirent 
cette  flamme  éphémère.  Deux  mois  s'étaient  à  peine  écoulés,  que  l'on 
se  séparait  froidement;  l'actrice  retournait  à  ses  émotions  de  théâtre, 
le  poète  à  ses  promenades  solitaires,  ne  rapportant  de  son  mariage 
manqué  qu'un  surcroît  de  désenchantement. 


VII 


Nous  arrivons  maintenant  à  la  dernière  évolution  de  cet  esprit  si 
mobile.  Dans  son  retour  aux  idées  religieuses,  Lenau  n'avait  pas  re- 
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trouva  la  paix  dé  Tâme.  11  restait  agité,  en  butte  auT  obsessions  ivt 
doute  qu'il  avait  cru  vaincre  pour  toujours.  Chose  étrange  f  depos 
qu'il  avait  combattu  Hegel  dans  Savonaroie,  la  philosophie  hégê^ 
lienne  exerçait  sur  ses  idées  un  grand  ascendant.  D'autre  part,  après 
avoir  exalté  le  christianisme,  il  s'en  éloignait  comme  s'il  en  avaft 
épuisé  la  vertu  ou  reconnu  l'impuissance.  Pendant  que  son  poème 
réjouissait  les  âmes  pieuses,  une  force  inconnue  s'emparait  dn  poète, 
et  le  rejetait,  loin  du  port  quH  s'était  choisi,  dans  un  océan  sans  ri- 
vages. Après  une  halte  de  quelques  instants  dans  le  mysticisme,  9 
reprenait  son  pèlerinage  dans  les  soRtudes  de  la  raison  pure  :  triste 
instabilité,  mais  à  laquelle  un  véritable  enfant  de  notre  siècle  peut 
iEfficilement  se  soustraire.  Le  temps  n'est  plus,  en  effet,  où  le  peu- 
seur  fatigué  trouvait  dans  le  dogme  un  asile  suret  définitif.  L'Eglise 
de  nos  jours,  ouverte  à  toutes  les  attaques,  ne  peut  offrir  aux  âmes 
tourmentées  qu'un  abri  précaire  où  les  idées  modernes  brisent  à 
chaque  instant  les  digues  de  la  foi.  Quelques-uns,  aidés  par  ht  grâce 
sans  doute,  échappent  au  péril  par  la  prière  et  l'application  con- 
stante de  la  volonté.  Mais  notre  poète  était  loin  d'avoir  cette  énergie 
dans  l'abdication.  Tout  en  rendant  hommage  à  la  religion,  et  se  sen- 
tant attiré  par  sa  grandeur,  il  avait  conservé  inviolable  son  cirite 
pour  l'esprit  humain,  et  plus  soucieux  de  sa  dignité  que  de  son  re- 
pos, il  se  fût  plutôt  condamné  au  désespoir  qu'à  Tasservissement. 

Cette  dernière  phase  d'une  vie  toute  sphituelle  devait  se  refléter 
dans  une  composition  poétique,  la  plus  élevée  peut-être  que  Leriisn 
ait  obtenue  de  sa  muse  :  les  Albigeois.  Avant  d'embrasser  ce  sujet, 
il  avait  commencé  quelques  fragments  sur  les  Hussites,  mais  Jeair 
Huss  ressemblait  trop  à  Savonarole  ;  Ziska,  vu  de  près,  n'avait  guèie 
pour  lui  que  sa  férocité  ;  il  n'y  avait  pas  là  l'étoffe  d'un  poème.  La 
France,  au  contraire,  dans  les  pages  les  plus  sombres  de  son  histoire, 
exerce  sur  l'imagination  un  puissant  attrait.  H  semble  que  la  nature 
humaine,  même  dépravée,  s'y  développe  avec  plus  de  noblesse  que 
partout  ailleurs.  C'est  pour  cette  raison  sans  doute  que  Lenau,  dé- 
goûté  des  Hussites,  porta  son  choix  sur  la  guerre'  religieuse  dont  la 
Provence  fut  le  théâtre  au  commencement  du  Xni*  siècle.  H  consa- 
cra deux  ans  à  ce  travail,  compulsant  les  sources  archéologiques 
avec  l'ardeur  d'un  bibliophile,  poursuivant  d'un  môme  zèle  Finspira- 
tion  et  l'exactitude,  la  poésie  et  l'histoire.  Nul  poète  n'a  poussé  plus 
loin  que  lui  ce  double  scrupule. 

On  demandait  un  jour  à  Lenau  quel  était  le  véritable  héros  de  ses 
Albigeois.  Le  doute  {der  Zweifel)  ^  répondit-il.  Effectivement,  dans 
ce  poème,  aucun  personnage  n'absorbe  l'intérêt.  Castelnau,  Inno- 
cent in,  saint  Dominique,  Montfort  et  Raymond  de  Toulouse,  pa- 
nassent et  disparaissent  tour  à  tour,  simples  accidents  dans  faction. 
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formes  différectes  que  revêt  et  quitte  successivfimèut  la  pensée  du 
poète,  sans  que  le  foad  immuable  en  soit  jamais  altéré.  Ce  lien,  pu* 
ranent  abstrait,  peut  être  facilement  BÎé  par  une  critique  superfi- 
cteUe,  et  laisse  subaiater  une  grande  apparence  de  désordre.  Heureu- 
aement,  nous  n'en  sommes  plus  aux  règles  étroites  qui  garnittaieat 
la  poésie  il  y  a  cinquante  ans  ;  nous  se  confondons  plus  l'unité  de 
{dan  avec  cet  enchaioement  servile  bon  pour  les  ouvrages  de  géomé- 
trie. La  véritable,  la  seule  unité  pour  lesceuArre»  d*art,  est  dans  l'im*- 
pression  produite,  dans  reiïet  ou  dans  le  sentiment  qui  s'en  d^age. 
'L'unité  des  Albigeois  est  donc  le  doute,  c'est-^^re  ce  sentiment 
amer  et  douloureux  qu'inspire  au  rêveur  les  ruines  eties  monceaux 
ide  cadavres  accumulés  par  le  fanatisme,  inutiles  holocaustes  que 
chaque  siècle  réitère  sans  faire  un  pas  veiB  la  vérité,  tpreuve  étemelle 
^  sanglante  de  notre  impuissance. 

X.euau  n'avait  jamais  visité  la  franco,  îl.ne  la  oonnaissait  qœ  par 
M8  lectures.;  etnéanmoins*  dans  son  ouivcage^ilaffessemblanceiiis* 
torique  ^et  la  couleur  locale  sent  ûdèleiaent  obsei^véea.  iLa  iProivence 
<lu  XU*  aiède  apparaît  galante  et  sensuelle.,  passionnée  pour  les 
Iroubaëoups,  rebelle  aux  prêtres,  mêlant  les  bardîesses  tbéoJogiqueB 
à  la  poésie  voluptueuse.  Quelle  fièvre  «de  plaisirs  et  d'ionovaâionsi 
quel  dédsûn  pourlesrmonaeesdes  évêques,  pour  les  foudres  loâpnes 
du  Vaticim?  «  Moine,  dit  insolemment ^un.  troubadour  à  Casteinau, 
8iir.les  bords  du  Rhâne,  je  suis  un  hérétique,  dépêche-toi  4e  m'.ex- 
communier  ;  ordmne  à  l'arbre  de  me  refuser  son  fruit,  à  la  source 
de^se  tarir  devant  mesJèvres,  change  ma  tête  en  un  buisson  d'ôpînea. 
Tu  Je  voia,  le  xéphyr  a  plus.de  force  que  ta  parole,  les  oiseaux  rient 
de.lesijenoicisttea.»  H  dit,  et  quelques  instants  après  une  mainin^ 
dMumepoigBarde  le.moîne  et  le  pr^ûpite  dans^le  Rhône.  Cependant, 
l'air  se  trouble^  un  onage  s'amasse  du  côté  du  nord.  L'interdit,  :lancé 
de  Jlome,  e^  prononcé  daas  toutes  kB  églises  ;  les  cloches  cessent 
de  se  Dure  entendre,  fiîentût  l'horizon  est  obscurci  par  un  nuage  >de 
poussière  ;  des  bandes  farouches  s'abattent  sur  ces  campagnes  for*- 
iuuées.  Les  moissons  sont  détruites,  les  villes  sont  réduiies  tan 
«ettdres,  une  vapeur  de  sang  s'élève  dans  les  airs.  Qu'est  dejireim 
«Ue  cour  de  Toulouse,  brillante  par  ses  touraois  .et  ses  cours  d'a^ 
mour?  Les  beautés  qià  en  faisaient  l'omement  ont  expiré  dans  las 
ftfiWift8,.Qu  «onttla  .proie  des  passions  brutales.  Les  chevaliers  fse 
sont  dispersés  ;  Jeseuns  di^utent  leur  vie.sur  les  champsaleiba^Litte*; 
las  autres -se  •mit  livrés  lâchement  au  vainqueur,  u  Ah  I  s  écrie  le 
Inmbadour,  le  :FëgK  de  la  lyre  et  de  l'amour  ost  passé.  Les  uns 
menjt^  les  aulrastmeunint  ;  les  uns  pillent,  les  autres  mendient  Quit^ 
toosfla  lyre  et  prenons  J'épée  plutôt  que  de  chanter  de¥ant  destmw*- 
dîanlfi^.dbas  baodUs,  des  meurtriers  et  des  cadavres.  »  Ici,  le  comte  de 
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Toulouse  déshonore  son  nom  par  sa  faiblesse,  et,  flagellé  parla  main 
d'un  prêtre,  excite  la  risée  de  ses  ennemis  et  l'indignation  de  son 
peuple.  Là,  le  vaillant  vicomte  de  Béziers  expire  empoisonné  au  fond 
d'une  prison.  Plus  loin,  des  milliers  de  combattants,  couchés  dans 
la  poussière,  deviennent  la  proie  des  vautours.  Et  pourquoi  ces  hor- 
reurs? pourquoi  ce  déchaînement  de  maux  et  de  crimes?  Pour  sa- 
voir si  Dieu  a  revêtu  réellement  l'enveloppe  humaine  ;  si  le  corps 
du  Christ  était  comme  le  nôtre  accessible  aux  souffrances.  «  Hélas! 
ce  que  fut  le  Christ,  ce  qu'il  a  fait  pour  nous,  cette  double  rangée 
de  âidavres  ne  nous  le  dit  pas;  chacune  est  tombée  en  combattant 

pour  le  christianisme Oh  !  si  quelque  rayon  d'en  haut  avait  lui, 

clair  et  bienveillant  dans  les  cœurs,  tous  vivraient  maintenant  et 
goûteraient  encore  les  biens  de  la  terre.  » 

Dans  cette  immense  hécatombe,  l'Eglise  peut-elle  du  moins  en- 
tonner un  chant  de  victoire?  le  doute  a-t-il  rendu,  avec  ces  milliers 
de  victimes,  le  dernier  soupir?  Non  :  «  Alfar,  l'incrédule,  est  encore 
debout,  n  promène  son  regard  pensif  sur  le  champ  de  mort.  Ses 
pensées  voltigent  au-dessus  du  fleuve  de  sang,  comme  les  feux  follets 
au-dessus  d'un  lac.  Une  mélodie  sourde ,  aux  notes  irritées ,  s'en 
exhale  ;  c'est  l'hymne  de  la  révolte  et  du  scepticisme.  » 

Dans  les  opinions  des  Albigeois ,  dont  le  poète  semble  avoir  fait 
une  étude  particulière,  on  retrouve  encore,  comme  dans  Savonarole^ 
plus  d'une  analogie  piquante  avec  la  philosophie  hégélienne.  C'est 
ce  formulaire  ténébreux,  cette  technologie  vide  et  par  conséquent 
élastique;  c'est  surtout  ce  voile  de  mysticité  sous  lequel  le  pan- 
théisme de  tous  les  temps  aime  à  se  dissimuler,  u  Les  âmes,  dit  un 
néophyte,  sont  une  émanation  de  Dieu:  leur  destinée  s'accomplit 
par  toutes  sortes  d'épreuves,  jusqu'à  ce  que,  perdant  la  conscience 
d'elles-mêmes,  elles  s'absorbent  dans  le  sein  de  Dieu.  »  «  Après  un 
long  sommeil,  la  pensée  s'éveille  pour  chercher  ;  mais  le  temps  pèse 
encore  sur  elle  et  lui  oppose  des  entraves.  Le  Christ  accompli  n'a 
pas  encore  paru  sur  la  terre;  sa  forme,  moitié  humaine,  moitié  di- 
vine, est  encore  à  réaliser.  Pour  que  les  souflrances  du  monde  aient 
leur  fin,  il  faut  que  Dieu  et  l'homme  soient  réunis  dans  une  seule 
personne.  Quand  même  l'image  de  Jésus,  contre  laquelle  les  sens  se 
révoltent,  disparaîtrait  dans  le  cours  des  âges  et  viendrait  à  s'éva- 
nouir, quand  tous  les  témoignages  sur  Jésus  tomberaient,  l'homme- 
Dieu  n'est  pas  moins  le  terme  suprême  et  lumineux  de  l'humanité.  » 

On  voit  que  l'hégélianisme  obsède  toujours  le  poète.  Seulement, 
il  n'en  est  plus  l'adversaire  ;  les  théories  du  rhéteur  Mariano  sont 
devenues  l'Evangile  ;  Mariano  triomphe  dans  les  Albigeois;  c'est  lui 
qui  reçoit  la  palme  et  la  glorification  du  martyre.  Le  Christ  n'est 
plus  qu'une  légende,  sa  religion  qu'un  joug.  Le  christianisme,  ce 
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sont  ces  villes  dévastées,  ces  montagnes  de  morts,  ce  déchaînement 
de  fléaux  dont  l'intolérance  est  la  cause.  Dans  l'hérésie,  au  contraire, 
est  l'épreuve  féconde,  l'espoir  du  progrès  humain,  l'avenir.  L'Albi- 
geois Alfar  porte  au  bout  de  sa  lance  la  rénovation  du  monde  par  la 
liberté.  Alfar,  le  sceptique,  prophétise  Luther,  Voltaire  et  Hegel. 
En  lui  s'annoncent  le  mouvement  moderne  et  le  règne  de  l'intelli- 
gence. Alfar  est  une  ébauche  du  Dieu-Homme,  qui  doit  remplacer  le 
Christ  sur  la  terre.  En  somme,  le  souffle  panthéistique  anime  tout  le 
poème  ;  les  Albigeois  sont  la  réfutation  de  Savonarole.  Aussi  vit-on 
les  mêmes  passions  renaître  et  se  prononcer  en  mouvement  inverse 
de  la  première  fois.  Il  y  eut  fête  chez  les  philosophes  pour  le  retour 
de  l'enfant  prodigue;  l'excommunication  lancée  contre  l'auteur  de 
Savonarole  fut  levée,  et  le  mot  d'ordre  donné  dans  toute  la  presse 
hégélienne  pour  célébrer  le  nouveau  poème.  Par  contre ,  la  petite 
église  de  Baader  fut  plongée  dans  la  désolation.  La  nouvelle  Jéru- 
salem avait  perdu  son  poète,  l'or  pur  se  changeait  en  plomb  vil. 
Parmi  les  anciens  amis  de  Lenau,  plusieurs  versèrent  des  larmes  sur 
ce  qu'ils  appelaient  son  apostasie  ;  d'autres  l'envisagèrent  comme  une 
injure  personnelle,  et  rompirent  avec  l'écrivain,  malgré  la  douceur 
de  son  caractère.  Quant  aux  journaux  religieux,  ils  dénièrent  tout 
mérite  à  l'œuvre  hégélienne,  et  les  mots  monstrueux^  extravagant^ 
délire  de  Forgueil,  furent  prodigués  dans  leurs  colonnes,  avec  l'ur- 
banité ordinaire  de  leur  polémique.  Le  théologien  Martens,  avec  lequel 
Lenau  avait  été  quelque  temps  en  correspondance,  prétendit  même 
plus  tard  voir  dans  les  Albigeois  un  signe  avant-coureur  de  la  ma- 
ladie mentale  dont  le  poète  fut  frappé  deux  ans  après  l'apparition  du 
poème.  C'est  beaucoup  qu'il  n'y  vit  pas  une  punition  de  la  Provi- 
dence. 

Que  les  esprits  religieux  jugent  sévèrement  la  versatilité  en 
matière  de  foi,  c'est  naturel  ;  mais,  devant  un  juge  équitable,  ces  va- 
riations du  poète  trouvent  facilement  leur  excuse.  Est-ce  sa  faute  si 
son  âme  estl>attue  par  des  vents  contraires,  si  la  foi  et  le  doute  s'y 
succèdent,  sans  s'y  maintenir,  royautés  sans  lendemain,  toujours  à 
la  merci  d'une  surprise?  Qui  souffre  de  ce  ballottement?  sinon  Tâme 
elle-même.  Certes,  s'il  lui  suffisait  de  vouloir,  ni  bastilles,  ni  lois 
de  sûreté  ne  lui  coûteraient  pour  assurer,  contre  toute  émeute,  la 
stabilité  de  la  foi.  Mais  ces  alternatives,  si  douloureuses  qu'elles 
soient,  sont  si^  condition  ;  je  dis  plus,  elles  sont  sa  grandeur  :  car  le 
jour  où  l'homme  cessera  de  se  contredire,  s'il  luit  jamais  pour  les 
philosophes,  sera  le  jour  de  mort  pour  la  poésie.  Noble  est  l'exalta- 
tion chrétienne  dans  Savonarole;  noble,  le  doute  humain  dans  les 
Albigeois;  noble  et  sympathique  l'effort  qui  se  débat  entre  ces  deux 
termes.  Usas  triste  et  médiocre  sera  toujours  la  poésie  commodé- 
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ment  assise  dans  la  cerdtude.  In  medio  virtus;  c^est  possible  :  mais 
cette  vertu4à,  c'est  la  prose. 


VIII 


Les  Albigeois^  en  révélant  sous  une  forme  nouvelle  le  talent  de 
Lenau,  semblaient  ouvrir  un  vaste  horizon  à  l'écrivain,  encore  jetine, 
qui  dans  l'espace  de  quelques  années  avait  enrichi  la  littérature  alle- 
mande de  trois  grands  poèmes.  Malheureusement,  un  mal  intérieur 
consumait  le  poète,  et  tarissait  en  lui  les  sources  de  la  vie.  Déjà  de- 
puis plusieurs  années,  il  était  sujet  à  Thypocondrie.  II  se  sentait 
seul  sur  la  terre,  sans  affections,  sans  but.  A  cette  cause  de  tristesse 
se  joignait  l'état  précaire  de  son  existence.  Depuis  longtemps,  ses 
ressources  patrimoniales  étaient  épuisées.  Il  vivait,  presqn'an  jour 
le  jour,  du  produit  de  ses  ouvrages,  attendant  avec  impatience  les 
éditions  trop  lentes  à  se  succéder.  Poursuivi  par  une  inquiétude  de 
tous  les  instants,  il  s'usait  dans  cette  lutte  de  la  poésie  contre  les 
besoins  journaliers,  et  pliait,  dans  la  force  de  l'âge,  sous  le  senti- 
ment de  son  impuissance.  «  J'attends,  écrivait-il  à  l'un  de  ses  amis, 
lé  retour  de  Cotta,  pour  la  fixation  de  mes  honoraires.  Oh  !  que  cette 
attente  me  fatigue  I  Créer  devrait  être  l'unique  occupation  du  poète. 
Notre  sort  est  vrsûment  trop  dur  sur  la  terre.  » 

Dans  un  autre  pays  que  l'Autriche,  la  munificence  de  l'Etat  eût 
mis  le  poète  à  l'abri  de  ces  tristes  préoccupations.  Une  pension  via- 
gère eût  donné  à  sa  muse  la  sécurité,  modeste  auxiliahre  de  ses  re- 
eueillements»  Mais  le  cabinet  de  Vienne,  à  cette  époque,  n'abaissait 
pas  ses  regards  sur  les  hommes  de  lettres;  ou  s'il  daignait  s'occuper 
d'eux,  c'était  pour  surveiller  leurs  tendances,  supprimer  leurs  écrits, 
ou  pour  les  jeter  dans  quelque  donjon.  Quant  aux  subventions,  on 
en  avait  pour  la  police,  pour  les  fortifications  de  Vérone  et  pour  les 
cachots  du  Spielberg  ;  on  n'en  avait  pas  pour  le  plus  grand  poète  de 
l'Autriche  aux  prises  avec  l'indigence. 

Ce  malaise,  ces  perplexités,  ébranlèrent  bientôt  son  esprit.  Il 
tmnba  dans  une  noire  mélancolie,  s'enfermant  des  journées  entières 
pour  jouer  du  violon  dans  la  solitude.  Ses  meilleurs  amis  ne  Tabor- 
daient  qu'avec  peme,  et  le  trouvaient  bourru,  insensible  à  toutes  le» 
ayaxK^es.  «Je  crains  les  hommes,  avouait-il  lui-même,  et  ne  puis  plus 
vi^re  avec  eux.  »  De  temps  en  temps,  la  poésie  l'occupait  encore.  Il 
entreprit  une  esquisse  dramatique  sur  don  Juan,  thème  banal,  hon 
pour  les  po^es  de  boudoir,  et  dont  le  public  est  depuis  longtemps 
excédé.  Toutefois,  le  don  Juan  de  Lenau  n^est  pas  le  libertin  sans 
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acnipnles  de  Molière,  ni  le  sceptique  assez  prétentieux  de  lord  Byron. 
C'est  un  débauché  mélancolique,  qui  raisonne  très  doctement  sur  la 
Tie,  et  ne  pratique  le  libertinage  que  par  désespoir  de  trouver  ailleurs 
TidéaL  11  ne  meurt  pas  non  plus  dans  Timpénitence  :  le  repentir  lui 
Tient  en  dînant  ;  puis,  il  se  laisse  tuer  en  duel  par  dégoût  de  Texis- 
tence,  après  avoir  aâsoré  à  chacun  de  ses  hâtards  une  honnête  for- 
tune. 

Noos  approchons  de  la  catastrophe  qui  doTait  terminer  si  triste- 
ment cette  courle  carrière.  Dans  l'été  de  1 844,  s'étant  rendu  aux  eaux 
de  Baden-Baden,  pour  y  refaire  sa  santé,  Lenau  s  éprit  d'une  jeune 
personne  de  Francfort,  belle  et  bien  née,  mais  sans  fortune.  Il  la 
demanda  presque  aussitôt  en  marii^e,  et  fut  agréé,  pour  son  mal- 
heur, malgré  la  différence  d'âge,  et  l'état  précaire  de  ses  moyens 
d'existence.  Exalté  jusqu'à  l'ivresse  de  la  perspective  qu'il  entre- 
voyait, il  fit  ses  préparatifs  avec  la  fougue  d'un  quadragénaire 
attardé  dans  le  célibat.  11  voulait  faire  un  ménage  modèle.  Par 
malbeur,  il  lui  manquait  la  base  de  toute  félicité  domestique,  une 
position  assurée.  Troublé  dans  ses  rêves  et  sentant  doublement  son 
indigence,  il  entra  dans  une  agitation  d'esprit  maladive.  U  courut 
chez  le  baron  Cotta,  -son  aoû,  éditeur  de  tous  ses  ouvrages,  sollici- 
tant un  marché  qui  le  mit  à  l'abri  du  besoin  pour  le  restant  de 
ses  jours.  Gotta  fut  libéral  envers  le  pauvre  poète ,  et  lui  acheta 
pocrr  20,000  fl.  la  propriété  de  ses  œuvres;  20,000  û. ,  c^était  à  peine 
la  médiocrité  la  plus  humble,  la  vie  d'un  pauvre  pasteur  au  fond 
d'un  village.  Cependant,  Lenau  soulagé  se  crut  presque  un  capita- 
liste. U  appda  Cotta  son  bienfaiteur  et  le  remercia  dans  les  termes 
les  plus  chaleureux.  U  eut  alors  quelques  jours  de  tranquillité  ;  mais 
déjà  ses  am»  remarquaient  dans  sa  personne  une  exaltation  de  mau- 
vais augure. 

Peu  de  temps  a{M*ès,  il  se  rendit  à  Vienne  pour  annoncer  à  ses 
parents  son  futur  mariage.  Là,  son  beau-frère,  Schurz,  lui  fit  voir  le 
contrat  Cotta  sous  un  nouveau  jour.  Ce  n'était  plus  l'aisance,  ni 
même  la  médiocrité;  c'était  la  gène,  une  gène  qui  s'aggraverait  avec 
les  années,  à  mesure  que  l'âge  affaiblirait  son  aptitude  au  travail  et 
ses  facultés  productives.  Et  puis,  naïveté  incroyable,  il  avait  omis 
de  stipuler  un  intérêt  pour  les  cinq  années  consacrées  à  l'amortis- 
sement. Lenau  efirayé  se  voit  dans  le  besoin  pour  cinq  ans  ;  il  re- 
tourne en  toute  hâte  à  Stuttgard  pour  faire  insérer  dans  le  contrat 
une  stipulation  additionnelle  pour  les  intérêts.  Cotta  le  reçoit  avec 
bienveillance,  mais  refuse  de  s'engager  en  l'absence  de  ses  associés. 
Il  fallait  attendre.  Dans  cette  incertitude,  l'esprit  du  malheureux 
poète  s'exalte  de  plus  en  plus;  il  voit  son  mariage* indéfiniment 
ajourné  ;  cette  perspective  le  désespère.  Sa  fiancée  l'aimaît-elle  assez 
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pour  se  résigner  à  tous  ces  délais,  ou  pour  franchir  tous  ces  obsta 
clés?  Ce  doute  le  torture;  il  écrit  des  lettres  pleines  d'agitation;  il 
trouve  que  les  réponses  se  font  trop  attendre  :  «Peut-^tre  m*aime-t- 
elle ,  disait-il  tout  inquiet  ;  en  tout  cas,  c'est  un  amour  bien  tran- 
quille. »  Cependant,  sa  conduite  commençait  à  présenter  des  bizar- 
reries alarmantes.  Son  corps  affaibli  succombait  sous  la  violence  de 
ses  émotions.  Un  jour,  se  trouvant  à  table  chez  son  ami  le  conseiller 
Reinbeck,  le  sentiment  de  sa  position  l'agite  plus  que  d'habitude.  Il 
parle,  il  s'échauffe,  il  pousse  un  grand  cri.  Au  même  instant,  il  sent 
une  violente  contraction  au  visage.  Il  se  précipite* vers  le  miroir. 
Toute  sa  joue  gauche  était  frappée  de  paralysie.  La  lèvre  supérieure 
était  inerte,  l'œil  presque  fixe.  Sa  première  pensée  est  que  tous  ses 
projets  de  bonheur  sont  ruinés.  L'acuité  du  mal  s'en  augmente.  D 
passe  les  nuits  sans  sommeil,  les  journées  à  écrire,  dans  une  alter- 
native d'espoir  et  de  découragement.  Au  milieu  d'une  nuit,  il  se  lève 
et  se  rend  dans  la  chambre  où  dormaient  les  époux  Reinbeck  : 
«  Vous  êtes  des  traîtres,  leur  dit-il,  vous  m'avez  traduit  en  justice; 
vous  voulez  me  faire  condamner  à  mort.  —  Qu'est-ce,  dit  Reinbeck 
se  réveillant  en  sursaut,  un  mauvais  rêve?  —  Un  rêve!  réplique  le 
pauvre  égaré,  cherchant  à  lire  en  lui-même ,  ne  serait-ce  pas  plutôt 
la  folie?  »  Le  lendemain,  il  se  précipite  sur  son  violon,  enjoué  toute 
la  matinée  avec  une  espèce  de  furie,  et  déclare  qu'il  a  enfin  trouvé 
la  médecine  qui  lui  convenait  :  «  Miracle  !  écrit>-il  à  une  amie  de 
Vieime,  un  miracle  s'est  passé  en  moi  !  J'ai  pris  mon  Guarnerius, 
j'ai  joué  des  valses  de  Styrie ,  en  dansant  et  trépignant  à  faire 
trembler  la  maison.  J'ai  |chaud  ;  j'ai  le  sang  en  activité,  et  je  me 
porte  bien.  Vous  apprendrez  tout  cela  par  les  feuilles.  »  Et  sur-le- 
champ,  il  écrivait  à  la  Gazette  (TAugsbourg  pour  informer  l'Europe 
de  ce  grand  événement.  Le  malheureux  était  fou.  Le  même  soir,  il 
sautait  en  chemise  dans  la  rue,  en  criant  :  u  Liberté  I  aux  armes  ! 
au  feu  !  »  Puis,  réintégré  dans  sa  chambre,  il  voulait  s'étrangler 
avec  sa  cravate.  Il  fallut  lui  mettre  la  camisole  de  force. 

Quelques  semaines  après,  le  chantre  de  Savonarole  et  des  Albi- 
geois  entrait  dans  une  maison  d'aliénés  pour  le  restant  de  ses  jours. 
Tirons  le  rideau  sur  cette  lamentable  phase  de  son  existence.  L'abais- 
sement d'un  si  noble  esprit  est  un  spectacle  trop  navrant  pour  l'ima- 
gination, un  récit  trop  douloureux  pour  l'histoire.  Enfermé  àW'in- 
nenthal,  puis  à  Vienne,  le  malheureux  .poète  vécut  dans  un  cabanon 
comme  une  bête  furieuse  ;  on  le  vit  les  yeux  hagards,  l'écume  à  la 
bouche,  épuisant  contre  ses  gardiens  le  vocabulaire  de  la  grossiè- 
reté. Dans  cette  dégradation,  le  poète  disparut  peu  à  peu  sous  le 
forcené.  Cependant,  la  flamme  mourante  du  génie  éclaira  encore 
longtemps  ses  traits  amaigris;  la  reine  de  Hollande,  dans  une  visite 
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qu'elle  fit  à  son  triste  asile,  admirait  la  noblesse  de  son  visage  et 
l'expression  encore  poétique  de  ses  yeux,  a  Un  regard  de  lui,  disait 
son  gardien  qu'il  battait  souvent,  me  fait  oublier  ses  fureurs,  n 
Lenau  mourut  le  22  août  1850.  Son  martyre  avait  duré  près  de 
cinq  ans. 

Telle  fut  la  fin  d'une  des  natures  les  plus  richement  douées  que 
l'Allemagne  ait  produites  de  nos  jours.  Un  ami  de  Lenau,  le  comte 
d' Auersperg,  qui,  sous  le  pseudonyme  d*Anastase  Griin,  occupe  lui- 
même  dans  les  lettres  un  rang  distingué,  n'a  pas  craint  de  le  com- 
parer au  prince  des  poètes  anglais,  a  Lenau,  dit-il,  est  une  existence 
vraiment  malheureuse.  Lord  Byron  n'est  guère  qu'un  mécontent 
Cette  différence  influe  sur  la  valeur  et  surtout  sur  l'effet  de  leurs 
créations  respectives.  Les  chants  de  Lenau  nous  émeuvent  ;  ceux  de 
Byron  ne  provoquent  en  nous  que  de  l'admiration.  Le  même  con- 
traste se  retrouve  dans  leurs  opinions  religieuses.  Byron  a  rompu 
avec  le  christianisme;  il  aborde  la  révélation  en  fils  de  Voltaire. 
Lenau  est  encore  croyant  jusqu'à  certain  point,  bien  qu'avec  dé- 
fiance. Byron  est  un  esprit  subversif,  Lenau  un  esprit  chercheur. 
L'un  renverse  en  blasphémant  les  dogmes  sacrés  comme  des  supers- 
titions vides  de  sens  ;  l'autre  ose  à  peine  les  écarter  d'une  main  res- 
pectueuse. Le  premier  n'espère  ni  ne  désire  l'immortalité  dé  son 
âme  ;  le  second  soupire  après  une  autre  vie,  il  en  éprouve  le  besoià 
profond,  mais  il  en  désespère  '.  Byron  méprise  les  hommes  et  se  fait 
gloire  d'être  misanthrope;  Lenau  est  philanthrope  dans  le  sens  le 
plus  élevé.  Le  poète  anglais  n'aime  la  solitude  que  pour  y  fuir  les 
hommes;  le  poète  autrichien  l'aime  pour  y  chercher  Dieu.  Enfin, 
sous  le  rapport  de  l'art,  les  poèmes  de  Byron  comme  ceux  de  Lenau 
sont  des  chefs-d'œuvre  par  les  détails,  mais  pèchent  par  l'imperfec- 
tion du  plan,  le  manque  de  rondeur  et  le  décousu  (dos  fragmenta" 
rische)  de  la  forme.  L'éclat  poétique,  la  puissance  et  la  variété  du 
talent  étaient  peut-être  plus  grands  chez  lord  Byron  ;  comme  éléva- 
tion, comme  noblesse,  comme  chaleur  sympathique,  Lenau  n'est 
certûnement  pas  inférieur.  » 

Je  reproduis  ce  parallèle  peut-être  un  peu  hardi,  sans  me  charger 
de  le  soutenir.  A  mon  avis,  ce  n'est  pas  sur  le  Pinde  anglaiis, 
c'est  sur  le  nôtre  que  l'auteur  des  Albigeois  trouverait  son  image  la 
plus  ressemblante.  Nous  avons  un  poète  dont  la  muse,  née  presque 
le  même  jour,  également  douée,  a  parcouru  la  même  carrière  pour 
arriver  presque  au  même  but.  Ce  poète,  est-il  besoin  de  le  nommer, 
n'est  autre  qu'Alfred  de  Musset  Lsnau  et  Musset  sont  frères  par  la 


*  Cependant  il  disait  dans  la  maladie  qui  précéda  sa  démence  :  •  Malgré  tout  ce  que  ]*ai 
pu  ^t*rirp,  la  croix  est  toujour?  restée  an  fond  de  mon  cœur. 
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grâce  féminine,  la  sensibilité,  l'idlore  légère,  un  peu  vmpoivBse. 
Tous  deux  sont  sincères  d ws  leur  tristesse,  élégimqoes  sans  ifidcm- 
tion  ;  tons  deux,  bien  qu'à  des  degrés  divers,  oft-ent  un  mélange  de 
philosophie  sceptique  et  d'aspirations  religieuses.  C'est  la  mèoie  in- 
décision, la  même  répugnance  instinctive  pour  les  efforts  prolongés 
et  les  grands  coups  frappés  dans  le  vide  ;  le  même  go&t  pour  les 
esquisses,  les  tons  ménagés,  les  clartés  douteuses.  Se  défient-ils  de 
kurs  forces?  craigeentrils  le  sort  d'Icare,  et  resteat-ib  par  pru- 
dence dai»  les  régkms  tempérées,  Tcsil  fixé  sur  les  hauteurs  qu'ils 
désespèrent  d'atteindre?  Je  ne  sais  ;  mais  il  semble  que  le  même  dé* 
coungement,  la  même  idée  d'impuissance  pèsent  sur  les  deuE  poètes 
et  précipitent  leurs  deux  destinées.  Musset  est  mort,  doutant  de  lei^ 
mécoeteot  de  tout,  «  kmrs  (Savoir  quelquefois  pleuré.  »  Le  némesea* 
timent  obsède  Lenaa  dans  sa  dernière  maladie  :  v  Je  serai  bientôt 
oublié,  s'écriait-il  douloureusement;  qu'ai-je  fait?  A  peine  deux  oo 
trois  belles  poésies.  J'ai  été  malheureux  dans  le  choix  de  lae» 
sujets.  »  Touchant  désespoir,  qu'on  ne  saurait  trop  opposer  A  l'arro- 
ganoe  de  ces  écrivains  qui  se  croient  illustres  pour  quelqoes  pam* 
phlets,  quelques  feuilletons  ou  quelques  succès  de  acaodaie,  et  qui 
se  décernent  à  chaque  instant  l'immortalité. 

S'il  faUsût  maintenant  établir  une  ligne  de  démarcation  entre  ces 
deux  poètes,  je  n'hésiterais  pas  à  dire  que  Lenau  me  paraît  digne 
de  la  première  place.  Il  ne  s'est  pas  dissipé  en  poèmes  frivoles,  en 
mièvreries  de  salon,  en  réminiscences  puériles  du  XVIU*  siècle.  U 
traite  la  poésie  comme  un  saœrdocè  et  non  oonune  un  iMdiaage. 
Sans  doute  la  fiuitaisie  occupe  une  grande  pkoe  dans  ses  vnrs;  ia 
jeunesse  y  a  déposé  son  exubénsnoe.  èiab  dans  les  oBuvres  de  son  i^ 
mâr,  on  sent  mieux  le  progrès  de  la  réflexion,  et  le  respect  de  sos 
art.  Que  sont  Namouna^  Méordoche^  RoUa^  sinon  des  défis  ainb- 
deux  à  la  morale  et  au  sens  commua,  relevés  par  l'élégance  de  la 
fSorme  ?  Famt^  Savonaroie  et  les  Albigeois  ont  un  canictèpe  tsot 
^)posé.  Chacun  de  œs  poèmes  est  l'effort  vaillant  et  conadencieox 
d'un  noble  esprit,  une  lutte  soutenue  pour  le  triomphe  d'une  idée. 
Quant  à  la  religion,  ce  n'e^  guère  pour  le  poète  feançats  qu'un 
thème  acoîdecliel,  ou  plutôt  ane  salle  d'escrime  où  sa  woêmbl  légèie 
exécute  quelques  brillantes  passes.  Pour  l'auteur  de  Smvmwrak, 
c'est  un  champ  de  bataille  sur  lequel  il  joue  son  repos,  c'est-À-dire 
sa  vie,  avec  la  fougue  et  le  courage  austère  d'un  Gustave-Addpfae. 
Ajoutons,  comme  dernier  trait,  que  Lenau  n'est  pas,  comme  AÛred 
de  Musset,  ironique  de  parti  pris,  ni  dédaigneux  par  système  et  par 
genre  aristocratique.  11  a  cette  gravité  sympathique  qui  va  si  bien 
au  poète,  et  qui  reflète  avec  mélancolie  et  sérénité  les  tristesses  du 
monde  :  Made  ta  engage  uU  Aear^s*  C'est  une  ime  où  le  cbristia- 
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mme  et  }a  pbtto8q[>bte  se  fondent  dai^  Famour  et  dans  la  souffrance, 
réalisant  de  cette  manière  la  seule  alliance  qui  leur  soit  possible 
ici-bas. 

Je  tenninerai  cette  étude  par  une  observation.  En  insistant  avec 
tant  de  détails  sur  le  mérite  d'un  auteur  à  peu  près  inconnu  chez 
nous,  je  n'ai  pas  eu  pour  but,  comme  on  pourrait  le  croire,  d'impro- 
viser une  réputation,  oi  de  pousser  un  întruft  dans  le  sanctuaire  de 
la  gloire.  Toutes  les  pktcesde  grands  hbmmiessoit  frises,  toutes  les 
admirations  sont  retenues,  et  d'ailleurs  pour  disposer  d'une  va- 
cance, il  faudrait  une  autorité  mieux  établie  que  la  mienne.  J'ai 
voulu  seulement,  ce  qui  est  permis  au  plus  humble,  protester  contre 
une  injustice  et  signaler  un  oubli.  Lenau  n'est  pas  de  ces  écrivains 
que  la  critique  a  le  droit  d'ignorer,  et  dont  les  titres  doivent  être 
cherchés  dans  les  catalogues.  Il  est  populaire  et  presque  classique 
en  Allemagne  :  plusieurs  poètes  l'ont  pris  pour  modèle  ;  de  nom- 
breux biographes  ont  écrit  sa  fie.  L'Afigleterre,  l'Amérique  même, 
ont  retenti  de  son  nom.  La  France  seule  l'ignore  à  peu  près  complè- 
tement. Ni  Fausi^  ni  Savonarol^  ni  les  Albigeois^  n'ont  eu  dans 
nos  recueils  périodiques  l'hottMieur  d'une  mention.  Qui  faut-il  ac- 
cuser de  ce  silence  ?  Est-ce  le  hasard?  est-ce  notre  légèreté?  est-ce 
le  caractère  même  du  poète  ?  Faut-il  croire  que  son  nom  se  serait 
fépandv  cbev  nous,  comme  celui  de  Heine,  notre  enfant  gâté,  s'il 
s'était  fait  le  compiaisMit  de  netre  amour-pre]^re,  s'il  avait  su  sa 
créer  éau»  notre  Uttérature  ces  amitiés  puissantes  ^i  sont  le  aiar* 
cbepied  de  la  gloire?  L'insouciaMt  Hottgroîs  n'a  point  oonnii  les  pro* 
«édês  baUles  ni  bi  diplomatie  du  mkiwc  ;  il  n'a  point  pratiqué  cett# 
framvmaçamierie  qui  centuple  kk  valeur  de  ses  membres»  qui  met 
^sa  hraaière  le  talent^  et  sah  Htéme  le  cnéer^  s'il  n'existe  pas.  C'est 
poorccla  sans  doute  que  son  nom  est  Bouveaii  pour  nous,  et  qu'un 
bofl|(Biage  rendu  tardivement  à  sa  méneire  a  presque  Tair  d'une 
étrangeié*  Heufeusment  la  critique  ne  redoute  pas  œ  genre  de 
InnUesse»  :  elle  les  recherche,  elle  s'y  complaît  avec  un  orgueil  qm 
peut  l'égarer  quelquefois,  mais  qui  iait  sa  force  el  sa  raison  d'ètrq  : 
furgueil  de  r^resserles  erreurs  reçues,  aussi  bie»  dans  les  omis* 
lÛMs  iijusle»qQe  dans  les  apothéoses  ridicules. 

Alseet  Lefàivrb^ 
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Etait-ce  bien  dans  ce  Paris  si  gai,  si  turbulent,  si  bruyant  que  se 
trouvait  Paolo,  ou  bien  n'était-il  pas  plutôt  tombé  des  nues  dans 
quelque  couvent  des  gorges  du  Liban  7  Telle  était  la  question  qu'il 
se  posa  plus  d'une  fois  à  lui-même  pendant  les  premiers  jours  de  sod 
nouvel  emploi.  La  maison  habitée  par  M.  Boniface,  située  entre 
cour  et  jardin,  tout  au  fond  d'une  longue  allée,  était  la  plus  tranquille 
d'une  collection  de  tranquilles  maisons  de  la  tranquille  rue  Cassette, 
et  le  coin  le  plus  calme  de  cette  solitude  était  le  théâtre  des  travaux 
journaliers  de  Paolo.  La  cellule  d'un  anachorète  peut  seule,  pour  le 
silence  et  l'isolement,  se  comparer  à  ce  petit  cabinet  d'étude.  Il  n'y 
pénétrait  pas  le  plus  faible  écho  du  monde  bruyant  qui  s'agitait  au 
dehors  ;  et  le  silence  de  l'intérieur  n'était  troublé  que  par  le  gratte- 
ment de  la  plume  courant  sur  du  papier.  Les  femmes  de  chambrequi 
secouaient  des  tapis  par  les  fenêtres  en  face,  le  faisaient  avec  pré- 
caution ;  les  moineaux  mêmes  qui  sautillaient  sur  l'arbre  solitaire 
planté  au  milieu  de  la  cour  silencieuse,  semblaient  dominés  par  le 
calme  du  lieu  et  ne  gazouillaient  qu'à  mi-voix. 

Paolo  ne  s'était  jamds  trouvé  en  contact  avec  un  véritable  adepte 
de  la  science,  et  c'était  la  première  fois  qu'il  assistait  au  spectacle 

*  voir  !•  série,  t.  XVIII.  p.  en  Oivr.  du  81  décembre  1800);  t.  XIX,  p.  s  (livr.  du  I5  Jan- 
vier 1801)  ;  p.  177  (llyr.  du  tl  Janfier);  p.  8S4  (livr.  du  fs  février);  p.  575  (livr.  du  n  fémer  : 
t.  XX,  lu  M  (livr-  du  15  mars;;  p.  MO  (liv.  du  tl  mar8>. 
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de  cet  opiniâtre  labeur  creusant  les  mystères  de  l'intelligence.  Le 
type  qu'il  avait  sous  les  yeux  l'intéressait  d'autant  plus.  Les  spécu- 
lations scientifiques  étaient  pour  M.  Boniface  un  besoin  aussi  naturel  « 
aussi  indispensable,  aussi  constant  que  la  respiration.  Absorbé  dans 
son  monde  de  pensées  et  de  calculs,  qui  était  pour  lui  la  seule  réalité 
4)xistante,  il  oubliait  le  monde  extérieur  et  ses  exigences,  et  il  serait 
tombé  d'épuisement  sur  son  livre  ou  sur  son  ardoise,  sans  la  moin- 
dre idée  du  pourquoi,  si  sa  sœur  n'eût  été  là  pour  le  prévenir  qu'il 
était  temps  de  déjeuner  ou  de  dîner.  Un  poisson  hors  de  l'eau  n'était 
pas  plus  dépaysé  qu'il  ne  l'était  lorsqu'on  l'arrachait  aux  régions 
élevées  dans  lesquelles  planait  son  esprit,  et  qu'on  l'obligeait  à  s'oc- 
cuper du  moindre  détail  de  la^  vie  ordinaire  —  tel,  par  exemple,  que 
de  se  faire  prendre  mesure  d'un  bsd)it;  —  dans  ces  cas-là  il  avait 
beau  chercher  quelque  chose  à  dire,  il  n'en  venait  jamais  à  bout  ; 
mais  le  lançait-on  sur  un  de  ses  thèmes  favoris,  —  et  tous  les  sujets 
scientifiques  rentraient  dans  cette  catégorie,  —  ou  lui  demandait-on 
une  explication  de  ses  propres  idées,  il  s'enflammait  et  vous  déve- 
loppait les  théories  les  plus  ingénieuses  avec  une  véritable  élo- 
quence. 

Dans  l'après-midi,  M.  Boniface  recevait  souvent  des  visites,  et 
comme  son  cabinet  était  contigu  à  celui  de  son  secrétaire,  et  qu'à 
cause  de  sa  surdité  la  conversation  se  faisait  à  voix  très  haute,  Paolo 
en  avait  naturellement  sa  part.  Les  amis  de  M.  Boniface  étaient  pour 
la  plupart  des  hommes  de  science  comme  lui — des  naturalistes,  des 
m*chéologues,  des  orientalistes,  des  mathématiciens, — chacun  ayant 
sa  marotte  particulière.  M.  Pertuis,  de  la  place  Royale,  celui  qui 
avait  présenté  Paolo  à  M.  Boniface,  était  un  des  hôtes  les  plus  as- 
sidus de  la  rue  Cassette.  Souvent  Paolo  déposait  sa  plume  pour 
écouter,  et  prenait  le  plus  grand  plaisir  à  ce  qu'il  entendait.  Non  pas, 
certes,  qu'il  comprît  ou  saisît  la  centième  partie  de  ce  qui  se  disait 
dans  ces  occasions,  —  cela  n'était  pas  et  ne  pouvait  être  de  sa 
sphère;  — mais  ce  qui  excitait  son  intérêt  et  son  admiration,  c'était 
le  but  élevé  de  ces  hommes,  leur  entier  dévouement  aux  intérêts 
de  l'intelligence,  leur  détachement  de  toute  chose  en  dehors  de  leurs 
études,  la  profondeur  de  leurs  convictions,  leur  enthousiasme,  leur 
patience,  leur  simplicité.  Paolo  sentait  instinctivement  qu'ils  étaient 
le  bon  grain  de  la  cité,  et  que  c'était  aux  recherches  patientes  de 
pareils  hommes  qu'on  pouvait  faire  remonter  la  source  de  toutes  les 
grandes  découvertes  qui  ont  fait  l'honneur  et  le  profit  du  genre  hu- 
msdn.  Ainsi  Paolo,  dans  son  humble  capacité  de  copiste,  avait  une 
révélation  «  à  vol  d'oiseau  »  du  monde  de  l'intelligence. 

Sous  d'autres  rapports  qui  le  touchaient  plus  directement,  il  avdt 
tout  lieu  également  d'être  satisfait  de  sa  position  actuelle.  A  part  la 
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difficulté  tjull  y  avait  à  communiquer  rapidement  avec  un  homme  à 
moitié  aveugle,  passablement  sourd  et  toujours  distrait, — difficulté* 
cependant,  que  diminuait  Fbabitude  de  chaque  jour, — sa  tâche  était 
assez  aisée  à  remplir,  et  les  égards  que  lui  témoignaient  le  frère  et 
la  sœur  la  lui  rendirent  bientôt  agréable.  M.  Boniface,  lorsqu'il  avait 
jugé  à  propos  de  modifier  certaines  choses,  ne  lui  faisait  Jaoïais  faire 
ces  modifications  sans  s'excuser  de  son  importunité,  et  sans  s' accabla* 
lui-même  de  reproches  de  ce  qu'il  abusât  ainsi  de  robFigeance  de 
M.  Mancînî,  De  son  côté,  M"'  Marie  ne  le  laissait  jamais  partir  à  six 
heures  sans  lui  exprimer  ses  remerciements  personnels  ainsi  que  ceux 
de  son  frère,  pour  les  services  qu'il  avait  la  bonté  de  leur  rendre. 
M.  Pertuîs  était  aussi  très  poli,  et  venait  rarement  voir  M.  Boniface 
sans  se  glisser  dans  le  cabinet  de  Paoto,  poursen-er  la  main  au  jeune 
secrétaire.  Des  remerciements,  des  sourires  et  des  poignées  de 
msan,  direz- vous,  ne  prouvent  pas  beaucoup,  après  tout  ;  d'accord  ; 
mais  ils  n'en  sont  pas  moins  un  encouragement,  et  contribuent  à 
alléger  le  poids  de  la  dépendance.  D'ailleurs,  ces  signes  extérieurs  de 
bienveillance  ne  furent  pas  les  seuls  témoignages  de  satisfaction 
que  reçut  notre  ami  Paolo.  A  la  fin  de  la  seconde  quinzaine  ses  ap- 
pointements furent  portés  à  75  fr. ,  —  augmentation  qui  avait  son 
importance  pour  un  homme  pressé  d'amasser  aussi  vite  que  possible 
de  quoi  faire  le  voyage  de  Paris  à  Rome. 

Malgré  cette  augmentation  et  la  plus  stricte  économie,  les  épai'- 
gnes  de  Paolo  à  la  fin  du  mois  se  trouvèrent  cependant  bien  moin- 
dres qu'il  ne  l'avait  prévu.  Ses  besoins  avaient  été  plus  nombreux 
qu'il  n'avait  compté,  et  avaient  mis  sa  bourse  à  sec  —  :  il  avait  du 
payer  la  femme  du  savetier  voisin,  qui  lui  cirait  ses  souliers  et  lui 
faisait  sa  chambre,  de  temps  en  temps  il  avait  à  acheter  une  bougie 
et  à  payer  du  blanchissage.  Cette  dernière  dépense  était  très  oné- 
reuse. D'ailleurs  il  avait  beau  faire,  il  ne  pouvait  pas,  en  somme,  se 
contenter  maintenant  de  ses  deux  chemises  et  de  sa  paire  de  bottes 
usées.  Or,  ime  paire  de  souliers  au  plus  bas  prix  coûtait  7  fr.,et 
trois  chemises,  à  3  fr.  50  c.  chacune,  lui  avaient  occasionné  une 
forte  dépense.  Si  encore  on  pouvait  se  passer  de  manger  1  mais  le 
malheur  est  qu'il  faut  manger  tous  les  jours,  et  plusieurs  fois  par 
jour.  A  vrai  dire,  Paolo  avait  réduit  cette  nécessité  à  sa  plus  simple 
expression  :  un  petit  pain  chaud  —  le  déjeuner  du  pauvre  Salvator, 
moins  les  marruns  rôtis,  qu'on  ne  pouvait  se  procurer  à  Paris  à  cette 
époque  de  Tannée,  —  un  petit  pain  chaud  qu'il  croquait  en  se  ren-- 
dant  le  matin  à  la  rue  Cassette;  à  midi,  deux  autres  petits  pains  quTl 
avalait  devant  un  étalage  de  livres  des  quais,  son  économique  ca- 
binet de  lecture  habituel,  ou  en  se  promenant  devant  le  splen^ide 
palais  du  Louvre  ;  puis  à  six  heures  et  demie  du  soir,  le  somptueux 
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cUnor  doBi  doos  ayons  déjà  parié  ;  tel  était  son  né^me  fuo^ 
tidien,  un  r^me  qui  lui  rev^ait  à  dixr^boit  soiis.  U  anriTait  him 
^{iielquefois  qae  certains  mets  du  dtner  d' étaient  pas  absolunient  ir^ 
réprocbables;  mais  l'appétit  y  ajoutait  aon  assaôsonsement.  Il  n'est 
pas  de  Utim^f  d*afasîatliÂ  oa  de  vermouth  qui  vailk&t  pour  un  estomae 
«b  vingt-quatre  ans  un  jeflne  de  àix  iMures,  interrompu  seulesiKit 
par  tnns  petits  pains  d^un  sou. 

Paolo  s'étaiU  pris  d'affection  pour  le  vieux  et  tranqinUe  qnartâer 
Ofii  le  hasard  l'avait  fait  tomber,  et  il  en  sortait  rarement*  La  Seine 
était  son  Ridncon.  U  aimait  à  flâner  le  soir  sur  les  qHais  à  moiâé 
déserts  el  k  criiserver,  d'un,  pont  ou  d'un  autre,  le  eovhcher  du  scdeH 
derrième  les  hauteurs  de  Chariot;  il  aimait  à  contempler,  au  elair  de 
kme,  l'imposante  silhouette  de  fiotre-Damev  et  à  suivre  le  reflet  des 
becs  de  gaz  daas  les  eaux  sombres  qui  roulaient  à  ses  |tted&  Ses 
promenades  et  son  admiration  étaient  assex  souvent  partagées  par 
un  compagnon,  son  voisin,  cd«ii<4à  même  qui  k  smr  de  son  installa'- 
tion  rue  du  Four  lui  cria  :  a  Bonne  nuit  I  »  à  travers  la  cloison.  Celait 
mi  jeune  étudiant  d'EvreuXy^-^qui  était  oaiisë faire  son  droit  k  Paris 
—  et  qui,  soas  le  couvert  de  cetie  eommode  fictioa  légale,  était  en 
tnùn  de  «jeter  sa  gourme*  » 

Jamais  bohémien  plus  sociable,  plus  ardent,  plus  insooeiaat,  {dus 
original  que  Théophile  €ourant  n'avait  planté  sa  tente  an  quartier 
Lartia.  Tant  que  durait  l'argent  de  sa  pension  trimestrielle  —  c'est^ 
à>-dire  une  quinzaine  de  jours  environ,  quand  U  voulait  être  éeo^ 
nome  —  il  menait  joyeuse  vie  et  ne  se  refusait  rien;  le  reste  du 
tea^,  il  se  tirait  d'affaire  du  mieux  qu'il  pouvait»  vivant  de  pommes 
4b  terre  frites  et  de  crédit,.  —  changement  de  régime,  qui  n'altérait 
en  rien  son  hamenr.  Aus^  joyeusement  et  insoudeusement  qpi'il 
avait  passé  ses  a  sept  années  d'abondance,  «  pour  nous  servir  de  son 
expression ,  aussi  joyeusement  et  aussi  insoudeusemeiy.,  il  passait 
ses  «  sept  années  de  famkie.  n 

Le  Français  ne  goûtait  pas  les  mœurs  tant  soit  peu  ascétiques  et  la 
vie  retirée  de  l'Italien,  et  il  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  lai 
voir  fûre  des  connaisssmces  parmi  les  grisettes  qui  fréquentaient  le 
flHUPcfaé  aux  Fleurs  situé  dans  le  vmsinage.  C'était  à  ces  modestes  con- 
quêtes que  le  soi-disant  étudiant,  sevré  pour  le  moment  desjoie8.de 
la  Chaumière  et  de  la  Goserie-des-Lilas,  bornait  aes-exploits^  cbotf- 
«hant  là  trois  fois  par  semaine  de  faciles  bonnes  fcMrtunes.  E  en 
oomptait,  par  le  lait,  un  certain  nombre,  et  il  aimait  à  en  £aire  pa- 
rade. Le  roébmge  de  Sardanapale  et  de  Diogëne  cpi'il  affichait,  sans 
parler  des  attraits  du  pâté  de  foies  gras  et  des  rognons  sautés  aux 
truffes  dans  ses  jours  d'abondance,  lui  réussissait  merveilkoseBaont 
avec  les  jolies  fillettes  du  quartier  Latin.  Paolo  ne  loi  enviait  paa  ses 
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succès.  L'amour,  dans  son  opinion,  n'avait  rien  de  commun  avec  les 
faciles  et  passagères  amourettes,  et  cette  profession  de  foi  lui  avsdt 
valu  le  surnom  de  farouche  Hippolyte,  de  la  part  de  son  joyeux  ca- 
marade. Gourant  était  un  garçon  intelligent,  plein  de  verve  et  d'es- 
prit, riche  en  paradoxes,  abordant  hardiment  tous  les  sujets  et  ne 
s'accordant  avec  Paolo  qu'en  politique.  Tout  épicurien  et  sceptique 
qu'il  se  vantait  d'être,  le  jeune  Français  avait  sur  ce  point  des  con- 
victions aussi  nettes,  aussi  tranchées  que  son  nouvel  ami. 

Comme  d'habitude,  pendant  ce  qu'il  appelait  ses  éclipses  passa- 
gères. Gourant  était  pour  le  moment  en  grande  veine  de  littérature, 
n  avait  en  effet  sur  le  chantier,  tout  à  la  fois,  un  poème,  une  comédie 
et  un  roman,  et,  tout  en  mangeant  son  sou  de  pommes  de  terre 
frites,  il  rêvait  Légion  d'honneur  et  fauteuil  académique.  11  s'éten- 
dait volontiers  sur  ses  créations  en  projet,  surtout  sur  son  fameux 
roman  de  passion,  le  Prédestiné.  Selon  lui,  la  passion  était  le  seul 
champ  dans  lequel  Balzac  avait  laissé  quelque  chose  à  glaner.  Ce 
grand  anatomiste  du  cœur  humain  avait  épuisé  toutes  les  autres 
formes  de  fiction,  soit  dans  la  vie  du  monde  ou  dans  la  vie  privée, 
soit  dans  le  domaine  de  la  morale  ou  dans  celui  de  la  philosophie. 
Balzac  était  le  prophète  de  Gourant,  et  la  Physiologie  du  mariage 
était  pour  lui  le  livre  des  livres. 

Le  K  Prédestiné  »  était  un  poète  parisien,  jeune,  beau,  riche,  et 
par-dessus  le  marché,  admirablement  doué;  mais  très  malheureux, 
faute  d'avoir  rencontré  cette  âme  sœur  de  la  sienne,  qu'il  caressait  dans 
ses  rêves,  et  qui  devait  compléter  son  existence.  Sa  jeunesse  avait  été 
orageuse,  ime  course  d'Ixion  à  la  recherche  de  l'autre  moitié  de  lui- 
même.  Cette  autre  moitié,  il  l'avait  demandée  aux  salons  aristocra- 
tiques de  l'Europe,  à  l'atelier,  à  la  chaumière,  aux  pampas  de  l'Amé- 
rique et  aux  orgies  de  la  a  Maison  dorée.  »  Il  avait  tout  fouillé  en  vain  :  • 
le  Prédestiné  marchait  dans  la  vie  triste,  incomplet,  seul.  Un  jour,  au 
sortir  des  profondeurs  d'une  forêt,  il  entend  un  joyeux  carillon  de 
cloches  venant  d'une  petite  église  de  village.  Il  entre  dans  l'enceinte 
sacrée,  on  y  célèbre  un  mariage.  Le  clerc  du  notsdre  du  lieu,  per- 
sonnage d'une  figure  assez  commune,  épouse  la  fille  de  son  patron, 
jeune  blonde  svelte  et  pâle,  d'une  beauté  fort  douteuse.  Le  Prédes- 
tiné—  remarquez  ceci — n'aime  pas  et  n'a  jamais  beaucoup  aimé  les 
blondes  en  général;  mais,  phénomène  étrange,  plus  il  regarde 
celle-ci,  plus  il  se  sent  attiré  vers  elle.  Assurément,  il  y  a  quelque 
chose  de  fatal  dans  la  fascination  qu'elle  exerce  sur  lui.  Son  âme 
s'élance  tout  entière  à  sa  rencontre  comme  vers  son  centre.  En  un 
mot,  au  moment  où  la  bénédiction  est  prononcée,  il  reçoit  la  révélation 
complète  et  irréfragable  que  l'épouse  du  clerc  de  notaire  est  la 
femme  que  le  ciel  avait  créée  tout  exprès  pour  lui  a  le  Prédestiné.  » 
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((  Gomment  cela  lui  a-t-il  été  révélé,  à  Fimbécile  !  »  interrompit 
Paolo. 

Courant,  sans  s'émouvoir,  continua  : 

((  Gomme  un  loup  qui  ne  perd  pas  de  vue  sa  proie ,  il  suit  le 
cortège  des  mariés  jusqu'à  la  petite  aubei^e  où  doit  se  faire  le 
modeste  banquet  de  famille.  Le  long  du  chemin ,  les  pensées  se 
heurtent  dans  son  cerveau,  comme  des  nuages  poussés  par  des  vents 
contraires.  Non,  on  ne  lui  ravira  pas  l'objet  de  ses  rêves;  ses  droits, 
inscrits  au  livre  du  destin,  sont  antérieurs  à  ceux  de  ce  misérable 
épicier.  Elle  .sera  sa  femme  à  lui  !  Sous  l'influence  de  cette  résolution, 
le  (c  Prédestiné  »  se  procure  sur-le-champ  quelques  cuillerées  d'un 
narcotique  quelconque  ;  il  loue  une  petite  chambre  contiguê  à  la 
salle  à  manger  où  doit  avoir  lieu  le  repas  de  noces  ;  il  verse  un  peu 
de  son  soporifique  dans  les  verres  à  Champagne,  au  nombre  de  dix, 
puis  il  se  cache  en  attendant  le  résultat.  Le  diner  marche  lentement 
et  prosaïquement,  enfin  il  entend  sauter  les  bouchons,  —  des  toasts 
s'échangent,  puis  peu  à  peu  le  bruit  des  voix  s'affaiblit,  les  tètes 
s'affaissent  les  unes  après  les  autres,  et  tous  les  convives  finissent 
par  dormir  profondément.  Le  Prédestiné  saisit  le  moment,  fond  sur 
sa  proie,  l'enlève  dans  ses  bras,  et  emporte  son  précieux  fardeau 
dans  sa  retraite. 

—  Un  tour  infernal,  digne  de  mille  guillotines  I  s'écria  Paolo. 

—  Un  peu,  répondit  Théophile;  frapper  fort  pour  frapper  juste, 
c'est  ma  devise.  Mon  intrigue  est  positivement  saisissante.  Je  n'ai  pas 
encore  fini,  j'ai  en  réserve  quelque  chose  de  plus  épicé.  Vous  allez 
voir.  Au  bout  de  quelque  temps,  le  marié  s'éveille  et  ne  trouve  plus  sa 
femme.  D'un  pas  encoi*e  chancelant  il  s'élance  à  sa  recherche  ;  une 
porte  entrebâillée  frappe  ses  regards,  il  la  pousse  et  entre.  La  porte 
était  celle  de  la  chambre  du  Prédestiné,  que  celui-ci  avait  oublié  de 
fermer.  Un  tigre  surpris  dans  sa  tanière  n'est  pas  plus  terrible  que  le 
Prédestiné  à  la  vue  de  son  rival,  l'étreinte  des  griffes  de  l'animal 
n'est  pas  plus  mortelle  que  celle  des  doigts  du  Prédestiné  serrant  la 
gorge  de  l'importun.  Une  lutte  de  dix  secondes,  un  sanglot  étouffé, 
et  le  fiancé  du  matin  n'est  plus  qu'un  cadavre.  Que  dites-vous  de 
cela,  hein?  j'espère  que  c'est  assez  rondement  mené  pour  un  pre- 
mier chapitre,  demanda  Courant  épanoui  de  joie. 

—  Je  dis  que  c'est  contre  nature,  que  c'est  absurde,  abominable, 
un  vrai  galimatias;  pourquoi  ces  enchaînements  d'horreurs  impos- 
sibles? A  quoi  bon? 

— 11  demande  à  quoi  bon  ?  répliqua  Courant  en  riant.  Eh  I  mais,  à 
entraîner  le  lecteur  dès  le  début,  à  forcer  son  attention,  à  vendre  l'ou- 
vrage à  vingt  mille  exemplaires;  en  un  mot,  à  réussir. 

—  Vous  ne  réussirez  jamais  en  donnant  le  cauchemar  aux  gens, 
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dit  rînnocent  Paolo  ;  il  existe  Dieu  merci,  d'autres  sources,  et  des 
sources  plus  pures  d'intérêt,  que  la  trahison,  le  meurtre,  et  autres 
aménités  du  même  genre.  Ecoutez  ceci.  »  Et  plein,  comme  le  sont  tous 
les  vrais  Italiens,  du  souvenir  des  Promessi  sposi^  Paolo,  avec  un 
enthousiasme  de  bon  aloi,  se  mit  à  faire  à  son  ami  le  résumé  du  cé- 
lèbre roman  de  Manzoni.  Qui  n'a  pas  lu  cette  simple  histoire  de  deux 
existences  obscures,  un  pauvre  ouvrier  en  soie  et  sa  fiancée,  momen- 
tanément rapprochés,  puis  séparés  par  le  courant  des  mauvaises 
passions  d'un  siècle  grossier  ;  échappant  au  tourbillon  grâce  à  la  foi 
naïve  et  à  Tamour,  et  après  de  nombreuses  épreuves  abordant  enfin 
au  port  plu3  sages,  meilleurs,  plus  humbles  et  plus  heureux? 

«  Tout  cela  est  cert^dnement  fort  beau,  observa  Théophile,  msûs 
cela  a  un  défaut  capital  ;  cela  pourrait  concourir  pour  le  prix  Mon- 
tyon,  c'est  trop  moral 

—  Trop  moral  1  s'écria  Paolo,  avec  de  grands  yeux  étonnés. 

—  Sans  doute,  beaucoup  trop  moral,  et  pâle  en  proportion,  re- 
partit Courant;  ni  sel  ni  poivre,  pas  de  ckic;  pas  la  moindre  touche 
de  ce  que  j'appelle  de  la  passion  réelle;  aucune  de  ces  positions  ris- 
quées dont  le  public  est  si  friand.  L'auteur  avait  à  sa  portée  un  pré- 
cieux filon  d'or  dans  l'intrigue  amoureuse  de  la  signora  avec  le  cava- 
lière Egidio,  —  la  passion  d'une  nonne,  —  voilà  un  sujet,  si  c'était 
convenablement  développé.  Mais  non,  il  a  passé  à  cOté  sans  le  voir. 

—  Il  Ta  rejeté!  il  l'a  dédaigné!  dit  Paolo  avec  chaleur  ;  jamais 
Haszoni  ne  serait  abaissé  à  ce  point 

—  C'est  d'autant  plus  stupide  à  lui.  La  morale,  règle  générale,  est 
insupportable  dans  une  œuvre  d'imagination.  Les  critiques  mêmes, 
qui  font  métier  de  la  louer,  en  rient  sous  cape.  Le  palais  du  publie 
est  Uasé,  affadi,  il  a  besoin  de  stimulant,  il  lui  en  faut  à  tout  prix. 
Tout  Iem;onde  renâcle  sur  votre  bouilli.  Non,  mille  fois  non!  ce  qu'il 
faut  ce  sont  des  viandes  à  la  sauce  piquante,  du  gibier  haut  en  goût, 
bourré  de  truffes  par-dessus  le  marché,  et  force  piment  ;  vOTlà  ce 
qu'on  veuti 

—  Wutflt  que  de  contenter  de  tels  goûts,  je  briserais  mille  fois  ma 
plume,  s'écria  Paolo,  Fhomme  inculte. 

—  Je  suis  trop  philosophe  pour  faire  cela,  moi,  riposta  Courant 
L'histoire  nous  enseigne  que  chaque  siècle  a  ses  lubies.  Je  suis  de 
mon  âècle  et  je  le  prends  comme  je  le  trouve,  sans  le  discuter.  Je 
profite  de  celles  de  ses  faiblesses  qui  peuvent  m'élever  ;  voilà  ma 
philosophie. 

—  Votre  scepticisme,  voulez-vous  dire.  Et  la  dignité  ées  lettres, 
et  la  morale  étemelle,  et  le  droit  divin^du  beau  et  du  vrai,  que  de- 
vient tout  cela,  je  vous  prie,  dans  votre  système?»  demanda  Pm^. 

Courant  le  regarda  d'un  oeil  de  bienveillante  compassion. 
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u  Je  n'ai  jamais  vu,  dit-il,  de  gobe-mouches  comme  vous  autres 
Italiens,  avec  votre  fonds  inépuisable  d'enthousiasme.  Il  y  a  là,  ma 
parole,  quelque  chose  à  faire,  artistiquement  parlant,  et  j'ai  envie  de 
vous  fourrer  dans  ma  prochaine  nouvelle.  A  parler  franc,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  vous  pataugez.  Les  théories  transcendantales 
sur  l'art  de  quelques  visionnaires,  de  quelques  fanatiques,  ne  sont 
pas  de  r  Evangile.  Ma  théorie  est  bien  plus  simple,  elle  se  résume  toute 
dans  ce  fameux  vers  du  grand  maître  : 

Tous  les  genres  sont  bons,  liors  le  genre  ennuyetu. 

—  Le  cynique  compris?  s'écria  Paolo, 

—  Eh  !  pourquoi  non,  tant  que  la  forme  est  bonne  et  que  le  succès 
couronne  l'ceuvre  !  Est-ce  que  Horace  ne  l'a  pas  frôlé  ?  Est-ce  qu'Ovide 
ne  s'y  est  pas  plongé  ?  et  Longus  le  sophiste  ne  s'y  est-il  pas  abari- 
<looné  corps  et  âme  ?  Est-ce  que  nous  n'admirons  pas  ces  auteurs 
encore  aujourd'hui?  demanda  Courant. 

—  Mais  c'étaient  des  païens,  mon  cher  ami.  Ainsi,  vous  réduisez  la 
littérature  à  une  affaire  de  style  ? 

—  Et  de  succès,  ajouta  Courant. 

—  Alors  la  Vénus  de  Médicis  et  la  Vénus  Hottentote,  pourvu 
qu'elles  attirent  la  foule,  sont  également  les  bienvenues  à  vos  yeux? 

—  Vous  l'avez  dit,  mon  cher,  dixisti.  » 

Malgré  ces  divergences  d'opinion,  ou  peut-être  à  cause  d'elles,  les 
deux  voisins  étaient  dans  les  meilleurs  termes;  ils  se  recherchaient 
mutuellement  et  passaient  régulièrement  les  dimanches,  seuls  jours 
de  congé  de  Paolo,  à  parcourir  les  galeries  du  Louvre  et  du  Luxem- 
bourg. Théophile  fut  même  présenté  à  M.  et  M""  Prosper,  chez  qui 
Paolo  finissait  ordmairement  ses  promenades  du  soir. 

Le  temps  s'écoula  ainsi  jusqu'au  milieu  d'août,  époque  à  laquelle 
notre  peintre  romain,  qui  avait  presque  oublié  qu'il  .était  peintre,  se 
trouva  à  la  tête  d'une  somme  ronde  de  120  fr.  D'après  ses  calculs, 
c'était  plus  qu'il  ne  lui  fallait  pour  retourner  à  Kome.  Ses  économies 
de  la  quinzaine  dans  laquelle  il  venait  d'entrer,  et  qu'il  estimait  de- 
voir se  monter  k  40  fr.  environ,  étaient  destinées  à  satisfaire  un  désir 
qu'il  caressait  depuis  longtemps;  c'était  d'acheter  pour  la  bonne  et 
désintéressée  Prudence  im  cadeau  qui  eût  pour  elle  un  côté  utile* 
On  aurait  tort  de  croire  que  Paolo  eût  négligé  de  témoigner  d'une 
manière  substantielle,  dans  la  limite  de  ses  moyens,  sa  reconnais- 
sance envers  la  famille  Pi*osper  ;  l'argent  qu'il  avait  maintes  fois  dé- 
pensé en  jouets  pour  les  enfants  eût  pu  hâter  singulièrement  l'heuœ 
tant  désirée  de  sa  liberté.  Nous  avons  fait  comme  Paolo  lui-même, 
nous  avons  gardé  le  silence  sur  une  multitude  de  petites  dépenses 
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de  ce  genre  qui  ne  pouvaient  entrer  en  ligne  de  comparaison  avec  ce 
qu'il  eût  souhaité  pouvoir  faire. 

Dans  cet  état  de  prospérité  relative,  il  vint  à  l'idée  de  notre  Jeune 
Romain  qu'il  ferait  aussi  bien  de  prendre  ses  précautions  d'avance 
et  de  voir  à  se  procurer  un  passe-port  Un  matin  donc,  au  lieu  de 
flâner  comme  d'habitude  entre  le  Pont-Neuf  et  le  pont  des  Tuileries, 
en  fusant  son  repas  de  midi  avec  ses  deux  petits  pains  d'un  sou,  il 
suivit  la  rue  de  l'Université  pourse  rendre  à  l'hôtel  du  nonce  du  pape. 
Reçu  par  un  monsieur  en  noir,  il  déclina  son  nom,  sa  profession  et 
son  adresse  à  Rome,  et  exposa  qu'il  était  venu  à  Paris  au  mois  de 
mars  précédent,  qu'il  avait  perdu  son  passe-port,  et  qu'il  en  désirait 
un  autre  pour  pouvoir  retourner  à  Rome. 

L' affaire  paraissait  très  simple  à  Paolo  ;  mais  elle  ne  le  parut  pas 
autant  au  monsieur  en  noir.  Sans  hésiter,  celui-ci  la  déclara  tout 
bonnement  impossible.  Il  expliqua  alors  qu'avant  de  délivrer  un 
passe-port  à  quelqu'un ,  il  était  indispensable  de  vérifier  d'abord 
l'identité  de  la  personne  qui  le  demandait;  et  ensuite  de  s'assurer 
qu'elle  n'appartenait  à  aucune  des  catégories  de  réfugiés  auxquels 
les  Etats  du  pape  étaient  interdits.  Quant  à  la  première  condition,  il 
ne  doutait  aucunement  que  le  postulant  ne  fût  en  mesure  de  la 
l'emplir  d'une  façon  satisfaisante  en  fournissant  des  répondants  ho- 
norables à  tous  égards  ;  mais  quant  à  la  seconde,  le  gouvernement 
de  Sa  Sainteté  en  était  seul  juge.  Il  fallait,  en  conséquence,  que  le 
cas  lui  fût  soumis,  et  qu'on  attendit  des  instructions. 

A  un  pauvre  diable  qui  a  vécu  deux  mois  dans  une  espérance,  et 
qui  se  la  voit  enlever  au  moment  même  où  il  compte  sur  sa  réalisa- 
tion, on  peut  bien  pardonner  un  mouvement  d'impatience,  s'il  de- 
mande, assez  aigrement,  comme  le  fit  Paolo,  quel  délai  probable 
exigerait  cette  importante  affaire  d'Etat.  A  cette  question  il  fut  ré- 
pondu froidement  qu'on  ne  pouvait  fixer  aucun  délai,  mais  que,  si 
M.  Paolo  Mancini  voulait  se  donner  la  peine  de  revenir  dans  trois 
semaines  ou  un  mois,  on  pourrait  peut-être  avoir  quelque  commu- 
nication à  lui  faire  au  sujet  de  sa  demande. 

Cette  conclusion  de  l'entrevue  n'ayant  en  aucune  façon  calmé 
l'accès  d'humeur  de  Paolo,  le  jeune  homme  opéra  sa  sortie  en  mar- 
mottant entre  ses  dents  quelques  paroles  qui  n'étaient  pas  précisément 
des  paroles  de  bénédiction  ;  nous  croyons  même  qu'il  oublia  de  fer- 
mer la  porte,  et  qu'il  la  laissa  retomber  lourdement  d'elle-même.  Le 
monsieur  de  la  Nonciature  reth^  de  ces  petits  incidents  une  impres- 
sion positivement  fâcheuse  sur  le  compte  de  M.  Paolo  Mancini,  im* 
pression  qu'il  se  hâta  de  transmettre  à  son  supérieur,  qui  à  son  tour 
la  transmit  à  son  chef  à  Rome.  Une  circonstance,  qui  au  premier 
abord  eût  paru  devoir  militer  en  faveur  de  Paolo,  eut  justement 
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reflet  tout  contraire.  Son  nom  ne  figurait  sur  aucune  des  listes,  ni 
dans  aucun  des  rapports  adressés  à  la  nonciature  par  ses  agents  à 
Paris.  "Ce  fut  dès  lors  pour  tout  le  personnel  de  la  Nonciature  une 
preuve  irrécusable  que  Tltalien  avait  dû  être  caché  ailleurs  qu'à 
Paris,  et  que  très  probablement  il  était  allé  chercher  à  Londres  de 
nouvelles  instructions  et  de  nouveaux  mots  d'ordre  insurrectionnels. 
Personne,  autre  que  le  philosophe  Théophile,  n'aurait  pu  suppor- 
ter l'humeur  de  porc-épic  de  Paolo  après  cette  mésaventure.  L'étu- 
diant le  qualifia  bien  par-ci  par-là  de  massacrant^  et  le  sermonna  sur 
l'incroyable  absurdité  qu'il  y  avait  à  désirer  aller  ailleurs  quand  on 
avait  le  bonheur  d'être  à  Paris  ;  mais  il  ne  manifesta  pas  un  seul  ins- 
tant le  moindre  symptôme  d'impatience.  Peut-être  sa  sérénité  d'es- 
prit était-elle  soutenue  par  la  métamorphose  à  laquelle  il  s'attendait 
sous  peu  de  jours,  et  qu'opéra  en  efiet  l'arrivée  de  sa  pension  tri- 
mestrielle. La  chenille  transformée  alors  en  papillon  prit  sa  volée 
pour  des  régions  plus  élevées,  après  avoir  vainement  pressé  Paolo 
d'envoyer  le  Boniface  et  les  passe-ports  à  tous  les  diables  et  d'ap- 
prendre un  peu  ce  que  c'était  que  la  vie. 


XXXVII 


Vingt  et  un  jours  après  sa  première  demande  de  passe-port,  Paolo 
arpentait  la  nie  Jacob  en  toute  hâte  pour  gagner  la  Nonciature,  quand 
il  se  vit  soudain  arrêté  dans  sa  course  par  un  omnibus  qui  venait 
d'une  autre  rue.  Sans  attendre  que  l'énorme  voiture  lui  eût  laissé  le 
champ  libre,  Paolo  fit  un  détour  pour  la  dépasser  et  se  trouva  face  à 
face  avec  le  cheval  d'un  tilbury  qui  croisait  l'omnibus.  Le  condjuctem* 
du  tilbury,  tout  en  criant  :  «  Gare,  maladroit  I  »  retint  son  cheval 
assez  promptemênt  pour  empêcher  un  accident  plus  sérieux  que  la 
chute  du  chapeau  du  téméraire  piéton. 

Paolo  ramassa  son  chapeau,  et  il  poursuivait  son  chemin,  lors- 
qu'une voix  cria  après  lui  : 

u  Par  le  Capitole  I  c'est  cet  enragé  Télémaque  à  la  recherche  de 
l'idéal,  » 

Paolo  s'arrêta,  et  s'écria  à  son  tour  : 

<(  Parbleu  I  mus  c'est  Du  Genre. 

—  En  personne  et  à  ton  service,  dit  Du  Genre.  Monte,  il  y  a 
place  pour  toi,  mon  brave  ami,  »  ajouta-t-il  en  tendant  la  main  à 
Paolo;  et  une  fois  l'Italien  assis  à  son  côté.  Du  Genre  lui  donna  une 
fraternelle  accolade  :  «  Ah  çà  !  et  depuis  quand  es-tu  à  Paris?  Et  tu 
n'as  pas  cherché  après  moi,  faux  ami  que  tu  es  I  Et  Mentor  où  est- 

t»  t.  —  TOHI  TX.  17 
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U  ?  Te  voilà  pale,  maigre,  et  comme  si  tu  sortais  d'mi  couvent  de 
trappistes.  C'est  ma  foi  bien  iieureux  que  mon  ciieval  ait  fait  tomber 
ton  chapeau,  car  je  ne  t'aurais  jamais  reconnu  sous  ce  monument; 
je  ne  m'étonne  pas  que  tu  ailles  donner  de  la  tête  contre  les  voitures 
avec  cette  lourde  Babel  sur  l'occiput. 

—  Toujours  le  même,  dit  Paolo  souriant  Avant  tout  je  dois  te 
dire  que  je  vais  en  ce  moment  à  la  Nonciature»  et  si  ce  n'est  pas  ton 
chemin 

— Je  te  mènerai  à  la  Mec<^,  si  la  Mecque  est  ta  destination,  ré- 
pondit le  réaliste.  Ne  crois  pas  que  tu  vas  te  ^barrassernie  moi  si 
aisémait,  je  t'en  avertis.  Puis-je  savoir  sans  mdîscrétion  ce  que  tu 
vas  faire  à  la  Noactatore  ? 

—Me  procurer  un  passe-port,  si  je  puis,  pour  remplacer celuique 
f  ai  perdu. 

—  Tu  ne  songes  pas  à  quitter  Paris,  j'imagine  ?  demanda  Du 
Genre. 

—  Tout  au  contraire,  c'est  que  f  y  songe,  répondit  Paolo, 

—  En  tout  cas,  pas  encore;  car  je  mets  l'embargo  but  toi  pour 
trois  semaines  au  moins.  Tu  ne  quitteras  pas  Paris  sans  goûter  quel- 
ques-uns de  ses  plaisirs  sous  ma  direction  spéciale. 

—  J'ai  goûté  suffisamment  de  ses  amertumes,  dit  Paolo. 

—  Tu  as  un  langage  et  un  air  aussi  mystérieux  qu'un  héros  de 
lord  Byron.  Paris,  je  te  l'ai  dit  souvent,  est  exactement  le  lieu  qui 
convient  à  un  homme  comme  toi.  Il  te  guérira  de  plus  d'une  idée 
creuse,  et  tu  retourneras  à  Rome  régénéré. 

—  Merci,  dit  Paolo,  mîds  je  n'ai  pas  l'envie  de  changer  de  peau  ni 
d'idées,  je  tiens  autant  à  celles-ci  qu'à  celle-là.  Mais  nous  voici  à  la 
Nonciature.  » 

Les  deux  amis  descendirent  ensemble  et  se  dirigèrent  vers  les  bu- 
reaux. A  peine  Paolo  avait-il  donné  son  nom  au  même  monsieur  tout 
de  noir  habillé  qui  l'avait  reçu  lors  de  sa  visite  précédente,  trois  se- 
maines auparavant,  que  celui-ci  lui  remit  une  lettre  en  lui  disant 
qu'il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'elle  attendait  dans  le  bureau, 
paroe  que,  comme  on  ne  savait  pas  où  demeurait  M.  Mancini,  il 
n'avait  pas  été  possible  de  la  lui  faire  parvenir.  Supposant  que  cette 
lettre  était  une  réponse  à  son  ancienne  demande,  Paolo  brisa  le 
large  cachet  noir,  regarda  la  signature,  et,  après  avoir  parcouru  les 
premières  lignes,  il  s'écria  d'un  ton  désappointé  : 

tt  Mais  ceci  n'a  nullement  trait  à  ma  demande.  Où  est  mou  passe- 
port? 

Pour  ce  qui  était  du  passo-port,  le  monsieur  en  noir  répondit  avec 
toutes  les  formes  possibles  qu'il  avait  le  regret  d'être  obligé  de  dé- 
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clarer  qu^l  ne  pourait  être  accordé.  On  avait  reçu  du  gouvernemenft 
romain  des  instructions  rigoureuses  en  ce  sens. 

S'il  y  eut  jamais  contrariété  légitime,  ce  fut  bien  celle  de  Paolo.  11 
se  démena,  tempêta,  et  demanda  à  connaître  les  motifs  de  cet  ordre. 
Faiblesse  commime  aux  individus  victimes  de  Finjustice,  il  leur  farat 
toujours  des  raisons,  comme  si  ceux  qui  ont  commis  Finjustice  sa- 
vaient toujours  pourquoi.  L'affaire  de  l'homme  noir  était  de  veiller  à 
Ferécution  des  ordres  et  non  de  s>nquérir  de  leur  cause.  Si  M.  Ma»- 
cinî  se  croyait  lésé  il  était  libre  d'adresser  une  pétition  à  Rome. 

Paolo  sortit  brusquement  du  bureau  en  envoyant  pétitions  et  pé^ 
titionnaires  en  un  certain  Heu  que  d'^ordinaire  on  ne  nomme  pas  tout 
haut  à  la  Nonciature. 

(f  Charmant  état  de  choses  !  dit-il  en  montant  dans  le  cabriolet 
après  son  ami  ;  charmant  état  de  choses,  et  pour  lequel  noms  devons 
une  fameuse  reconnaissance  à  ton  pays.  Du  Genre.  » 

Du  Genre  baissa  la  tête. 

«  C'a  été  une  fière  boulette,  répondit-il  en  faisant  un  peu  la  moue  ; 
il  n'y  a  rien  comme  les  gens  habiles  pour  se  mettre  eux  et  leurs  amis 
dans  le  gâchis.  Où  veux-tu  aller? 

—  Peux-tu  me  conduire  rue  Cassette? 

—  Volontiers,  si  tu  veux  me  mtmtrcr  le  chemin.  Je  me  flattais  de 
connaître  mon  Paris,  mais  je  n*ai  encore  jamais  entendu  prononcer 
le  nom  de  cette  rue.  Ce  doit  être  aux  antipodes,  à  mille  lieues  dtt 
monde  habitable.  Es-tu  à  la  recherche  des  délH'is  fossiles  des  méga- 
thères  antédiluviens? 

—  Je  vais  chez  M.  Bonîface,  mon  patron,  qui  y  demeure.  »> 

Du  Genre  ouvrit  de  grands  yeux.  Il  n'y  avait  pkrs  maintenant  à 
reculer.  Paolo  dut  lui  donner  des  explications,  et  en  le  faisant  il  lui 
fallut  nécessairement  parler  de  quelques-uns  des  événements  passés, 
et  entre  autres  de  la  disparition  de  Thomfon,  par  suite  de  laquelle  il 
avait  été  impérieusement  forcé  de  chercher  les  moyens  de  gagner 
son  pain  de  chaque  jour. 

Du  Genre,  en  apprenant  ces  choses  nourdles  pour  lui,  avait  l'air 
de  tomber  des  nues;  îl  s'empressa  d'offrir  sa  bourse  à  PSwlo,  qui 
la  refusa.  Ils  étaient  encore  absorbés  dans  leur  intéressante  conver- 
sation lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  porte  de  M.  Boïiiface. 

«  Voici  mon  adresse,  dît  Du  Genre,  mais  ne  puîs-je  te  revdr  au- 
jourd'hui? 

—  A  six  heures  et  demie  sur  le  Pont-Neuf,  répondit  Paolo  en 
riant. 

— Le  silence  solennel  de  Pompéï,  dit  Du  Genre,  regardant  autour 
de  hii  ;  une  atmosphère  imprégnée  de  Fodeur  des  momies  f  »  Puis,  au 
moment  où  Paolo  venait  de  descendre  et  s'éloignait.  Du  Genre  lui 
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cria  :  o  Ramasse  donc  ta  grosse  dépèche  que  tu  viens  de  laisser  tom- 
ber et  que«  par  parenthèse,  tu  n'as  pas  encore  lue.  » 

Paolo  ramassa  la  lettre. 

a  Autant  que  j'ai  pu  voir  à  la  première  ligne,  dit-il,  c'est  la  noti- 
fication de  la  mort  de  Févèque  Rodipani.  Elle  est  signée  Guarini, 
un  nom  qui  m'est  tout  à  fait  inconnu. 

—  Guarini  ?  répéta  Du  Genre,  mais  c'est  le  nom  d'un  célèbre  avo- 
cat de  Rome.  Permets-moi  de  te  faire  observer,  ami  Télémaque,  que 
c'est  toujours  un  acte  peu  judicieux  que  de  ne  pas  lire  une  lettre  en 
entier,  mais  surtout  quand  elle  vous  annonce  le  décès  d'un  parent 
Qui  sait  si  tu  n'es  pas  couché  sur  le  testament  de  l'évèque  pour 
quelque  joli  petit  legs  ? 

—  Comme  c'est  probable,  cela!  dit  Paolo  en  haussant  les  épaules. 

—  On  a  vu  des  événements  plus  extraordinaires,  reprit  Du  Genre. 
Allons  I  je  parie  deux  contre  un  que  c'est  quelque  chose  de  cette  es- 
pèce ;  lis  ou  labse-moi  lire. 

—  Vois  toi-même,  dit  Paolo,  donnant  la  lettre  à  Du  Genre  ;  je  ne 
puis  attendre,  je  suis  déjà  en  retard.  » 

Du  Genre,  jetant  les  rênes  à  son  petit  groom,  suivit  Paolo  sous  la 
porte  cochère,  puis  dans  la  première  cour,  puis  dans  l'allée,  puis  dans 
la  seconde  cour,  tout  en  prenant  le  long  du  chemin  connaissance  de 
la  lettre  du  signer  Guarini.  «  De  par  tous  les  diables!  s'écria-t-il 
soudain  comme  si  une  mine  eût  fait  explosion  sous  ses  pieds,  j'ai 
gagné  mon  pari.  Tu  es  né  coiffé,  c'est  positif.  Salut  à  l'illustre  hé- 
ritier de  l'évèque  Rodipani  I 

— Trêve  de  balivernes,  dit  Paolo  se  retournant. 

—  Tu  en  (voiras  peut-être  tes  yeux  :  «  E-re-de  u-ni-ver-sa-lc.  » 
Légataire  universel,  excusez  du  peu  !  » 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'évidence  de  ses  propres  sens  pour 
convaincre  le  jeune  Mancini  de  la  vérité  de  l'assertion  de  son  amL 
Tout  étrange,  tout  improbable,  tout  surnaturel  en  quelque  sorte  que 
fût  le  fait,  il  existait.  La  preuve  positive  était  là,  elle  lui  crevait  les 
yeux.  Qui  peut  sonder  les  mystères  d'un  lit  de  mort? 

Paolo  resta  muet  et  blême  comme  s'il  se  fût  trouvé  en  face  de  la 
tête  de  Méduse. 

V  Bon!  qu'est-ce  qui  te  prend  maintenant?  s'écria  le  Français; 
une  fortune  tombe  à  tes  pieds,  et  tu  as  une  figure  de  déterré  ! 

—  Je  voudrais  que  l'évèque  Rodipani  eût  fait  un  autre  testament, 
répondit  Paolo,  je  ne  dois  pas,  il  me  semble,  accepter  cette  for- 
tune. 

—  C'est  un  peu  trop  cocasse!  s'écria  Du  Genre  dans  une  espèce 
de  désespoir  comique.  En  vérité,  tu  deviens  fou.  Et  dis-moi,  je  te 
prie,  ce  qui  t'obligerait  à  refuser  cette  bonne  aubaine? 
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—  C'est  qu  elle  vient  du  persécuteur  de  mon  père  et  de  ma  mère. 

—  Quand  je  vous  disais  qu'il  devient  fou!  s* écria  le  réaliste. 
Ecoute,  Télémaque»  mon  ami,  ne  t'inquiète  jamais  de  l'instrument 
que  la  Providence  emploie.  L'argent  ne  sent  jamais  mauvais,  quelle 
que  soit  la  source  d'où  il  vienne,  —  a  dit  un  empereur  romain,  qui 
certes  n'a  jamais  passé  pour  une  buse.  Si  le  donateur  t'a  donné  des 
sujets  de  plainte,  raison  de  plus  pour  accepter  le  gage  de  paix  qu'il 
t'offre  en  signe  de  réparation;  voudrais-tu  qu'il  grillât  dans  le  pur- 
gatoire pendant  toute  l'éternité? 

—  J'y  réfléchirai,  dit  Paolo,  un  pied  sur  l'escalier.  Pour  le  mo- 
ment, il  faut  que  je  te  quitte. 

—  Je  vais  monter  avec  toi,  dit  Du  Genre  le  suivant;  je  ne  veux 
pas  t'abandonner  dans  cette  dangereuse  disposition  ;  tu  n'as  pas  tout 
ton  bon  sens  ;  non,  positivement,  tu  ne  l'as  pas. 

—  Tu  ne  peux  pas  entrer  avec  moi;  c'est  contre  toutes  les  règles, 
objecta  Paolo  sur  le  palier. 

—  Tu  vas  voir  si  je  le  puis  ou  non,  dit  le  réaliste  tirant  le  cordon 
de  la  sonnette  ;  tu  n'es  pas  en  état  de  travsdller  en  ce  moment  ;  c'est 
moi  qui  te  le  dis.  Je  vais  demander  à  ton  patron  qu'il  te  donne 
congé.  » 

L'heureuse  étoile  de  M.  Boniface  décida  que  ce  fut  M"'  Boniface 
qui  répondit  au  coup  de  sonnette.  Pour  épargner  à  son  frère  tout 
effort  d'esprit,  la  bonne  demoiselle  prit  gracieusement  sur  elle  d'ac- 
corder ce  que  demandait  Du  Genre;  elle  se  portût  garante  de  l'ap- 
probation de  M.  Boniface.  Ainsi  rassuré,  Paolo  remercia,  et  les  deux 
amis  se  rendirent  en  voiture  chez  le  notaire  de  Du  Genre,  beau  vieil- 
lard à  cheveux  blancs,  de  physionomie  douce  et  avenante,  ce  qui 
n'en  excluait  pas  la  finesse  et  la  circonspection. 

L' officier  ministériel  écouta  avec  l'attention  la  plus  soutenue  et  les 
yeux  à  demi  fermés  la  traduction  de  la  lettre  de  Rome  et  les  détails 
explicatifs  que  lui  donna  ensuite  Du  Genre  ;  mais  lorsqu'il  connut 
la  nature' des  scrupules  de  Paolo,  il  jeta  sur  le  jeune  homme  un  re- 
gard si  pénétrant,  que  celui-ci  rougit  jusqu'aux  oreilles. 

n  Le  testateur  avait-il  d'autres  parents  que  monsieur?  demanda 
le  vieux  légiste. 

—  Aucun. 

—  La  question  ici  n'est  guère  du  domaine  d'un  notaire  ;  ce  n'est 
ni  plus  ni  moins  qu'un  cas  de  conscience,  dont  on  eût  mieux  fait  de 
demander  la  solution  à  un  prêtre.  Cependant,  comme  les  hommes 
de  ma  profession  ont  été  souvent  considérés  comme  les  directeurs  de 
la  conscience  de  leurs  clients,  • —  pour  les  affaires  de  ce  monde,  bien 
entendu,  —  et  qu'ils  le  sont  en  effet  jusqu'à  un  certain  point,  je  ne 
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crois  pas  outrepasser  les  bornes  de  moB  mioiâtère  en  vous  donnant 
lûon  a¥Îs  dans  l'espèce.  Ce  ne  sera  pas  long,  n 
S' adressant  alors  pins  directement  à  Paolo^  il  continua  : 
«  Repousser  une  fortune,  mon  cher  monsieur,  peut  être,,  suivant 
tes  circonstances^  une  chose  fort  sage  ou  fort  insensée*  L'abnégation 
personnelle^  enthousiaste  et  irréfléchie,  peut  paraître  une  vertu 
cpiandmême;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi*  Une  action  n'est  pas  essen- 
tiellement bonne  par  cela  seul  qu'elle  est  généreuse,  qu'elle  impose, 
veux-je  dire,  un  sacrifice  à  celui  qui  la  fait*  Ce  qui  La  rend  bonne, 
c'est  son  parfait  accord  avec  les  règles  de  la  raison.  11  est  compa- 
tible avec  la  raison  que,  dans  le  but  de  détourner  un  grand  mal 
qu'on  ne  saurait  détourner  autrement,  ou  de  produire  un  grand  bien 
qu'on  ne  saurait  produire  autrement,  on  risque  sa  fortune  ou  même 
sa  vie  ;  mais  il  est  contraire  à  la  raison  qu'on  fasse  un  sacrifice  de 
cette  nature  pour  le  simple  plaisir  de  le  faire.  Ce  sacrifice  ne  profite 
à  personne  autre,  tandis  qu*il  vous  prive  de  la  faculté  de  faire  le 
bien  qui  gît  dans  l'argent.  Par  conséquent,  à'qnoî  bon  le  faire? 

—  Mais,  balbutia  Paolo  tout  interdit,  la  personne  qui  m'a  laissé 
ses  biens  a  agi  envers  mes  parents  avec  une  cruauté  que  vous  ne 
pouvez  concevoir,  et  malgré  tous  les  arguments  de  la  raison,  il  ré- 
pugne à  mes  sentiments  d'accepter  de  l'évêque  Rodipani  mort  un 
bienfait  que  très  certainement  j'aurais  repoussé  venant  de  Téi^êque 
Rodipani  vivant. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  répliqua  le  notaire,  qu'un  senti- 
ment qui  est  répréhensible  en  soi  ne  saurait  être  admis  comme  votre 
justification.  Toutes  les  rancunes  terrestres  doivent  cesser  devant  la 
tombe  ;  cette  nbérafité  de  la  pan  d'une  personne  qui  a  eu  autrefois 
des  torts  envers  les  vôtres  ou  envers  vous-même  est  une  réparati<m 
évidente. 

—  Exactement  ce  que  je  f  ai  dit,  interrompit  Du  Genre. 

—  C'est  un  gage  de  réconciliation  qui  vou^  est  donné  sur  le  bord 
de  la  tombe,  ajouta  le  vieillard  ;  vous  ne  devez  pas  plus  refuser  de 
Taccepter  que  de  pardonner  au  mourant. 

—  Je  dois  être  sincère,  dit  Paolo  ;  je  ne  puis  dire  que  mon  c«r 
se  soit  adouci  au  point  de  pardonner,  lorsque  cela  n'est  pas. 

—  11  s'adoucira  avec  le  temps,  dit  le  notaire.  Vous  pourev  du 
moins  donner  une  preuve  de  votre  soumission  à  la  loi  du  pardon  des 
Penses.  Respectea  la  volonté  des  morts,  elle  doit  être  sacrée. 

-^  Qu'il  eo  sok  donc  ainsi^  dit  Paok)^  gagné  aînoo  convaiBCu. 
(Da  Genre  poussa  un  long  sovpîr  de  soulageaient)  Je  me  orafer- 
merai  à  votre  déeiskm,  naonsieur.  » 

La  lettoe  de  Rodhs  renfarmail  des  instructions  simples,  ma^  pré- 
<:ise8  pour  la  gouverne  de  Maneûii.  Si  l'héritier  ne  pouvait  •«  ae 
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vmilast  revenir  duns  son  pays  pour  le  moment,  le  signor  Guarini 
rinfonnait  qu'il  n*avait  qu'à  envoyer  une  procuration  à  un  des  auûs 
et  collègues  de  ce  même  M.  Guarini,  et  désigné  dans  la  lettre.  Ce 
monsieur,  en  sa  qualité  de  représentant  légal  de  Paolo,  voilerait  à 
la  levée  des  scellés,  à  l'hiventalne,  etc.  ;  en  un  mot,  se  cfaargerait  de 
toutes  les  formalités  à  remplir  en  pareil  cas.  Cette  procuration  fut 
sur  le  champ  rédigée  par  le  notaire  de  Du  Genre  et  ^gnée  par 
Paolo. 

Cela  fait,  notre  héritier  se  leva  pour  prendre  congé. 

«  Un  instant,  dit  Du  Genre,  puisque  M.  Guarini,  cette  perle  des 
hommes  de  loi,  ofire  d'avancer  la  somme  dont  tu  peux  avoir  besoin 
—  ce  que  je  considère  comme  une  fort  belle  action  de  sa  part,  —  ne 
fends-tu  pas  bien  de  tirer  sur  lui  pour  un  millier  d'écus  ? 

—  Un  millier  d'écus,  et  pour  quoi  faire  ?  s'écria  Paolo.  J'ai  main- 
tenant autant  d'argent  qu  îl  m'en  faut.  J'ai  plus  ée  cent  francs. 

—  Cinq  napoléons  ne  vont  pas  loin  à  Paris  !  Eh  bien,  voyons,  cinq 
cents  écus. 

—  Cent,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut,  répliqua  Paolo  s' asseyant  pour 
écrire. 

—  J'insiste  pour  cinq  cents,  dit  Du  Genre,  tu  n'es  pas  forcé  de 
les  dépenser  ;  l'argent  ne  coûte  rien  à  garder.  Ensuite  il  y  a  ce 

pauvre  diable  de Comment  rapi>elles-tu?  Et  sa  femme,  qui  t'ont 

soigné;  !1  faut  les  traker  généreusement. 

—  Tu  as  raison  ;  à  quoi  pensais-je  pour  oublier  cette  dette  !  »  Et 
sans  hésiter  il  rédigea  un  bon  de  cinq  cents  écus  qu'il  laissa  au  no* 
taire  pour  être  expédié  avec  la  procuration.  Après  quoi  les  deux  amis 
prirent  cordialement  congé  du  digne  homme. 

«  Ouf!  dit  Du  Genre,  aussitôt  qu'ils  furent  dans  la  rue.  Quel  mal 
tu  m'as  donné.  Pythîas  et  Damon,  Oreste  et  Pjlade  réunis,  n'ont  ja- 
mais tant  fait  l'un  pour  l'autre.  Je  tombe  ^épuisement,  et,  vois,  im- 
prudent que  fai  été,  j'ai  renvoyé  le  cabriolet.  —  Quatre  heures  et 
Memie,  —  on  ne  peut  pas  dîner  à  cette  heure-<5i.  C'est  égal,  il  faut 
que  je  m'asseye  et  que  je  mange,  ou  je  ne  réponds  pas  des  suites. 
Ês-tn  pour  un  suprême  de  volaitte,  ou  une  salade  de  homard, 
ou ?» 

Paolo  e^  préféré  à  Yxm  ou  l'autre  des  mets  recherchés  qu'on  kû 
proposait,  un  moment  de  réflexion  à  tête  reposée,  afin  de  tirer  m 
clair  certain  sentiment  désagréable  qui  lui  troublait  encore  le  coeur 
ou  le  cerveau,  à  propos  de  la  résolution  qu'on  vensdt  <le  hri  feire 
prendre  ;  toutefois  ceci  rfétant  pas  possible  sans  rogratitude  envers 
son  ami,  il  répondit  qu'il  laissait  à  Du  Genre  le  soin  de  composer  la 
carte.  lis  allèrent  alors  au  boulevard  des  ItaBens  et  entrèrent  dana 
un  café. 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


424  REVUE   GOMTEMPORAINE. 

«  Ce  n'est  pas  un  restaurant  de  premier  ordre«  expliqua  le  réaliste; 
mais  la  cuisine  est  excellente,  et  la  dame  de  comptoir  adorable.  Ap- 
proche, tu  verras.  » 

Mais  Paolo  fit  la  sourde  oreille,  et  avec  sa  timidité  habituelle,  il  se 
tint  debout  à  quelque  distance  de  la  châsse  en  velours  rouge  sur  la- 
quelle son  camarade  étût  en  train  de  brûler  son  encens.  Dans  tous 
les  cas,  Paolo  ne  partageait  pas  l'enthousiasme  de  Du  Genre  pour  la 
divinité  du  comptoir.  Loin  de  là,  il  lui  trouvsdt  une  multitude  de  dé- 
fauts —  ses  yeux  manquaient  de  profondeur,  son  teint  de  transpa- 
rence, sa  tète  de  caractère. 

((  Naturellement,  dit  Du  Genre  en  riant,  ce  n'est  qu'une  femme  et 
non  un  tableau. 

—  C'est  ce  dont  je  ne  suis  pas  absolument  s&r,  répliqua  le 
Romain. 

—  Mauvais  farceur  1  je  te  certifie  qu'elle  n'est  pas  peinte.  Le  mot 
n'est  pas  mauvais,  toutefois.  Que  disais-je  donc  ?  Ah  !  c'est  tout  bon- 
nement un  bel  échantillon  de  femme  en  chair  et  en  os,  sans  le  moin- 
dre atome  de  madone  idéale,  voilà  son  tort  à  tes  yeux.  A  force  de 
cultiver  l'idéal,  tu  as  perdu  le  sentiment  du  réel.  Mais  n'importe, 
cela  te  reviendra.  » 

Paolo  secoua  la  tète  d'un  air  d'incrédulité. 

«  Un  peu  de  patience  et  un  grain  de  bonne  volonté ,  »  continua  le 
Français,  et  tu  guériras  de  ta  manie.  11  n'y  a  que  le  premier  pas  qui 
coûte.  C'est  comme  pour  manger  des  huttres,  ajouta-t-il  en  étendant 
la  main  vers  les  savoureux  mollusques  qu'on  leur  servait  en  ce 
moment  On  les  repousse  tout  d'abord,  sans  savoir  pourquoi  ;'  et  l'on 
n'en  a  pas  plus  tôt  goûté  que  les  scrupules  se  dissipent  et  qu'on  en 
redemande. 

—  Mais  supposons  que  je  n'y  goûte  pas,  dit  Paolo,  repoussant  son 
assiette  sans  y  avoir  touché. 

—  Ma  foi,  dans  ce  cas  —  que  diable  1  —  tu  as  des  préjugés.  Voilà 
du  moins  mon  opinion.  » 

Du  Genre  était  en  deuil  de  cet  oncle  qui  avait  coounis  la  triple 
indélicatesse  de  le  mander  en  Dauphiné  la  veille  du  début  d'Armide, 
de  traîner  encore  plusieurs  mois,  et  de  laisser  sa  fortune  (fort  belle 
au  résumé)  dans  un  état  de  confusion  extrême.  Le  soin  de  la  mettre 
en  ordre,  —  Du  Genre  était  un  homme  méthodique,  —  avsdt  retenu 
notre  réaliste  plus  longtemps  en  province  qu'il  ne  l'aurait  désiré,  et 
ce  n'était  que  vers  la  fin  de  juin,  c'est-à-dire  longtemps  après  la  ces- 
sation de  la  publication  de  tous  les  avis  concernant  Paolo,  qu'il  avait 
été  en  mesure  de  venir  s'installer  à  Paris.  Pendant  qu'il  donnait  ces 
explications  à  son  ami,  la  salle  se  remplissait  promptement,  et  il  ne 
resta  bientôt  plus  une  table,  à  droite  ou  à  gauche,  devant  ou  der- 
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riëre,  qui  ne  fût  occupée.  Paolo  se  sentait  mal  à  Taise  au  milieu  de 
tant  d'étrangers,  et  pendant  tout  le  reste  du  dtner«  il  n'ouvrit  guère 
la  bouche  que  pour  manger.  Du  Genre  parlait  pour  deux  ;  il  était 
comme  chez  lui  avec  les  garçons  et  les .  habitués,  échangeant  des 
saluts  et  des  poignées  de  mun  avec  un  grand  nombre  de  ceux-ci. 
Enfin  un  siècle  s'écoula,  —  Paolo  le  crut  du  moins,  — avant  que 
le  charmant  bavard  songeât  à  proposer  de  quitter  la  place.  Au 
sortir  du  café.  Du  Genre  se  dirigea  vers  un  débit  de  tabac  situé  de 
l'autre  côté  du  boulevard.  ^ 

a  Voici,  dit-il  en  entrant,  une  autre  réalité  que  je  recommande 
tout  particulièrement  à  ton  attention.  » 

Paolo  leva  les  yeux  et  vit  derrière  le  comptoir  une  femme  en  co- 
quette toilette,  qui,  du  bout  de  ses  doigts  délicats,  soigneusement 
garantis  de  toute  souillure  par  des  gants  d'une  étroitesse  exquise, 
ÎBàssài  tomber  des  pincées  de  caporal  dans  une  des  petites  balauces 
placées  devant  elle.  C'était  dans  son  genre  une  assez  jolie  personne 
avec  son  minois  chiffonné,  son  nez  retroussé,  ses  cheveux  relevés  à 
la  chinoise,  ses  accroche-cœurs  sur  les  tempes  et  ses  fossettes  aux 
joues  et  au  menton. 

«  Seriez-vous  assez  bonne,  demanda  Du  Genre,  pour  me  donner 
des  panatellas?  Je  voudrais  choisir;  n'auriez-vous  pas  une  boite  fraî- 
chement ouverte?  »  La  dame,  avec  l'empressement  le  plus  affable; 
sauta  sur  une  chaise,  allongea  le  bras  tant  qu'elle  put  pour  atteindre 
la  boîte,  exercice  qui  mit  dans  tout  son  avantage  l'élégante  sou- 
plesse de  ses  formes.  Pendant  cette  exhibition,  Du  Genre  poussait 
Paolo  du  coude. 

Il  Et  monsieur?  »  dit  la  jeune  marchande  en  se  tournant  vers 
Paolo,  et  lui  présentant  les  panatellas  avec  un  sourire  enchanteur. 

Le  monsieur  interpellé  refusa  d'abord,  en  disant  qu'il  ne  fumait 
pas;  se  ravisant  toutefois,  il  choisit  un  cigare  et  l'alluma,  a  A  quoi 
bon,  s'était-il  dit,  — non  sans  soupirer,  —  à  quoi  bon  m'imposer 
des  privations?  Il  est  indifférent  pour  tout  le  monde,  et  moi  com- 
pris, que  je  sente  ou  non  le  tabac.  » 

Le  cigare  à  la  bouche,  et  bras  dessus  bras  dessous,  les  deux  amis 
remontèrent  et  descendirent  le  boulevard,  s'assirent  à  la  porte  d'un 
café  pour  déguster  leur  moka,  puis  reprirent  leur  flânerie,  ayant 
grand  soin  de  ne  dépasser  jamais  la  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin 
d'un  bout  et  la  rue  Richelieu  de  l'autre. 

«  Ces  deux  rues  sont  donc  tes  colonnes  d'Hercule?  demanda 
Paolo. 

—  Précisément,  répondit  Du  Genre,  je  ne  vais  jamais  au  delà  ; 
aucun  Parisien  digne  de  ce  nom  ne  les  dépasse  jamais  sans  un 
motif  extrême.  Le  boulevard  des  Italiens  est  l'abrégé  de  Paris,  — 
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c'est  Parisi  vu  souâ  aoo  meilleur  jour.  Tout  le  confort,  toate  YSk- 
ganee  de  U  vie  civilisée  soat  resserré»  dans  cet  étroit  eq»ce.  Pas 
une  jolie  femme,  paswi  boœme  eu  évidence  qui  a*y  fassent  qiMtl- 
diennement  acte  de  présence.  Les  lions  de  la  politique,  de  la  Uuén- 
ture,  des  beautrarts,  de  la  flnance,  du  bon  ton,  gravitent  vers  k  bou- 
levard des  Italiens  comme  vers  leur  centre  ttatoreL  Le  boulewd 
des  Italkins  est  pour  les  Pari»ens  ce  q«e  les  lycées  étaient  pour  les 
anciens  Grecs  et  les  thermes  pour  les  Romsûns.  C'est  ici  que,  bommeft 
d*£tat,  écrivains,  chanteurs,  actrices,  tout  lo  monde  et  toute  clM^ae, 
sofit  jugés  ei  condamnés  sans  appd.  Paris  est  le  cerveau  du  monde, 
et  le  boulevard  des  Italiens  est  le  eervesoi  de  ParisL 

—  Je  ne  veux  pas  jeter  de  Teau  froide  sur  tes  effusions  lyriques, 
dit  Paolo  avec  un  peu  d'ironie;  mais  pour  nuii  qui  ne  suis  pas  du 
nombre  des  initiés,  toa  cerveau  de  Paris,  après  deux  beures  d'eipér 
rienoe,  commence  k  me  paraître  passablem^  monotone. 

—  C'est  encore  là  une  de  ces  réalités  auxquelles  tu  prendras  ffix 
eu  les  cultivant,  dit  Du  Cîe»re.  Allons  faire  un  tour  au  marché  aiu 
fleurs  de  la  Madeleine. 

—  A  la  chasse  aux  grisettes  ?  demanda  Paolo. 

—  Une  noUon  de  la  rive  gauche,  cela.  Sache,  pour  ta  gjouveme, 
que  la  grisette,  eu  tant  que  classe,  n'existe  point  de  ce  c6té-ci  de 
Veau.  Les  rares  échantillons  qui  y  émigrent  par  hasard  se  trans- 
forment bientôt  eo  lorettes.  Les  krettea  régnent  ici  en  souveraines. 
Allons,  viens.  » 

Ds  étaient  en  ce  mosEieiit  en  face  de  la  Chaussée^d^Antin*  Sans 
l'obscurité  croissante  de  l'heure,  Paolo  aurait  pu  distinguer  les  fe- 
nêtres de  la  maison  qa*eUe  avait  habitée  boulevard  des  Capucines. 
Sa  physionomie  prit  une  expression  de  sombre  tristesse,  et  il  ré- 
pondit : 

a  Non,  je  te  remercie.  Je  ne  me  soucie  ni  des  grisettes  ni  des  Ich 
retteSi  Je  ne  me  sens  pas  ches  moi  dans  ce  quartier-cL  Je  vais  te 
dire  adieu  et  regi^ner  mes  pénates. 

—  Comment!  rentrer  à  sept  heures?  observa  Du  Genre.  Les 
poules  se  couchent  plus  tard  que  cela. 

—  U  sera  près  de  huit  heures  quand  j'aurai  atleint  ma  rue,  et  il 
faut  que  je  me  lève  de  bonne  heure  le  matin. 

—  De  bonne  heure,  et  pourquoi? 

—  Pour  aller  à  mon  travail  1 

—  Ton  travail?  Voilà  une  idée  ridicule  pour  l'tiéritier  d'un 
ôvêque? 

—  Mais,  pardon;  mon  changement  de  fortune  ne  me  dispense 
pas,  j'imagine,  des  devoirs  ordinaires  de  l'honnâteté.  J'ai  i*efu  ma 
quinzûne  d'avance^  et  Je  dois  travailler  quinze  jours  encore^ 
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—  Strict  comme  la  justice,  inflexible  comme  mie  barre  de  fer. 
Ta  es  fe  garçon  le  plus  extraordinaire  que  je  connaisse,  et,  si  je 
n'étais  Félix  Pélissîer,  je  tondrais  être  Paolo  Mancini.  Les  SOO  écns 
Tont  arriver,  je  calcule,  justement  à  la  (in  de  ton  engageaient  sesii- 

mensuel.  Si  tu  as  besoin  d'at^ent  en  attendant Non-,  eh  bien  ! 

donc  —  soît.  Je  suis  curieux  de  savoir  qud  «era  ton  revenu.  -^ 
Quelque  chose  de  bien,  j'espère, 

—  Si  tu  voulais  bien  m'épaiigner  tes  cabols  pour  le  œ«ment? 

—  Et  pourquoi  cela,  austère  jeune  bomme'r 

—  Parce  qu'ils  me  font  souffrir, — parce  que  ce  Mjet  me  répugne. 

—  Sur  ma  parole,  voilà  qui  sent  la  folie,  surtout  après  tout  le  mal 
que  s'est  donné  le  notaire  ponr  tirer  l'aiibire  au  set 

—  Net  ou  non,  dit  Paolo  brusquement,  cela  ne  fait  rieo.  Tous  les 
raisonnements  du  monde  ne  peuvent  rien  contre  un  sentiment  en- 
raciné ;  et  je  sens  que  j'ai  tort  d'accepter  cet  héritage.  Tu  verras 
qu'il  me  portera  malheur.  Bonsoir. 

—  Ce  qui  te  portera  malheur,  lui  cria  Du  Genre,  ed  tu  tardes  trop 
à  devenir  raisonnable,  c'est  le  point  de  vue  ^mx  sous  lequel  tu  en- 
visages l'existence.  Tu  regardes  la  vie  comme  une  tragédie,  alors 
que  la  vie  n'est  qu'une  farce,  et  rien  qu'une  farce.  Bonsoir,  n 
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Le  crépuscule  avait  succédé  au  grand  jour,  et  k  nuit  a«  crépus* 
cule,  et  miss  Lavinia  était  encore  étendue  sur  son  cifiq)é,  plongée,  en 
apparence,  dans  un  sommeil  profond,  mais  en  réalité  simplement  en 
état  de  -somnolence,  la  poitrine  oppressée  et  la  tète  lourde.  La  dame 
veuve  qui  lui  avait  loué  était  venue  au  moins  vingt  fois  sur  la  pointe 
des  pieds  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre,  prêtant  en  vain  Toreille 
pour  saisir  le  moindre  son  capable  ide  révéler  la  prince  d'un  être 
vivant;  mais,  chaque  fois,  désappointée,  elle  était  rentrée  dans  son 
petit  salon ,  la  figure  de  plus  en  plus  longue,  et  s*était  renûse  à  son 
tTKoi  avec  des  doigts  <de  plus  en  plus  tremblants. 

((  Etes-vous  sûre,  Molly,  que  la  nouvelle  locataire  n'ait  pis  sonné 
pour  des  bougies?  » 

Molly  était  prête  à  jurer  qu'aucune  sonnette  n'avait  remué  dans  la 
maison.  Il  y  régnait,  Dieu  merci,  assez  de  calme  pour  qu'<m  entondit 
tomber  une  épingle,  à  plus  forte  raison  tinter  une  sonnette. 

ilisiress  Tamplin  ne  voyait  de  la  vie  que  le  c6té  sombre.  Naiure 
lymphatique  et  fort  peu  enthousiaste,  même  lorsqu'elle  était  jewie» 
dams  une  position  indépendante  et  avait  tout  pour  être  benreuse,  le 
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peu  de  gaieté  et  d'entrain  qu'elle  eût  jamai  eu  avait  été  détruit  par 
la  perte  simultanée  quelle  avait  faite,  à  l'âge  de  quarante  ans,  de 
son  mari  et  de  sa  fortxme.  «  Désespère  et  meurs  »  était  devenu  depuis 
lors  sa  devise.  Gémir  sur  le  passé  et  trembler  pour  l'avenir,  créer 
des  difficultés  où  il  n'y  en  avait  pas  et  exagérer  au  centuple  celles 
qui  existaient,  voir  des  dangers  partout  et  redouter  partout  des  catas- 
trophes, tel  était  l'état  d'esprit  constant  de  la  malheureuse  femme. 

Tous  les  nouveaux  locataires  étaient  suspects  à  mistress  Tamplin; 
et  les  jours  qu'il  s'en  présentait  étaient  pour  elle  des  jours  pard- 
culièrement  néfastes.  Elle  craignait,  si  c'était  un  homme,  que  ce  ne 
fût  un  brigand,  venu  dans  l'intention  de  la  voler  et  de  l'assassiner; 
si  c'était  une  femme,  elle  avait  peur  qu'elle  n'appartint  à  une  bande 
de  voleurs,  et  ne  fût  détachée  dans  le  but  d'introduire  ses  complices. 
Toutefois,  disons-le,  miss  Jones  avait  à  première  vue  fait  sur  l'es- 
prit chagrin  de  la  veuve  une  impression  assez  favorable  pour  échap- 
per à  l'aiTront  d'une  semblable  hypothèse.  Mais  si  mistress  Tamplm 
était  assez  exempte  d'inquiétude  en  ce  qui  pouvait  être  d'une  cons^- 
piration  contre  sa  personne  et  sa  propriété,  elle  ne  tarda  pas  à  se 
créer  sous  un  autre  rapport  un  motif  d'alarme  qu'elle  ne  manqua 
pas  d'exagérer.  Ce  motif,  évidemment,  c'était  le  calme  de  mort  qui 
régnait  autour  de  la  nouvelle  locataire.  «  On  ne  loue  pas  des 
chambres,  »  se  disait  la  peureuse  propriétaire,  dans  les  intervalles 
de  ses  stations  à  la  terrible  porte,  «  on  ne  loue  pas  des  chambres  pour 
demeurer  immobile  dans  l'obscurité,  comme  s'il  s'agissait  d'une  ga- 
geure ;  cela  n'est  pas  naturel,  on  va,  on  vient,  on  tousse,  on  éternue, 
on  demande  de  la  lumière,  en  un  mot,  on  donne  signe  de  vie  ;  si  od 
ne  le  fait  pas,  alors,  c'est  qu'on  est  malade,  qu'on  a  perdu  connais- 
sance, ou  qu'on » 

A  ce  point  de  ses  réflexions,  mistress  Tamplin  se  rappela  avoir  lu 
dans  les  journaux  l'histoire  de  quelqu'un,  — était-ce  un  monsieur  ou 
une  dame?  elle  pensait  plutôt  que  c'était  une  dame,  —  enfin  de  quel- 
qu'un qui  avait  loué  un  logement  exprès  pour  s'empoisonner  ou  se 
couper  la  gorge,  se  tuer  en  un  mot  d'une  façon  quelconque.  On  a  vu 
arriver  pareilles  choses,  et  pourquoi  n'arriveraient-elles  pas  encore? 
La  jeune  femme  paraissait  assez  troublée  pour  autoriser  toutes  les 
suppositions.  Qu'y  avait-il  d'étonnant  qu'elle,  mistress  Tamplin, 
entre  toutes  les  propriétaires  du  monde,  eût  la  mauvaise  chance 
d'avoir  de  ces  locataires-là?  Cela  ne  ferait  qu'être  en  harmonie  avec 
tout  le  reste. 

La  mine  était  riche  et  le  mineur  infatigable.  L'imagination  de  la 
pauvre  femme  eut  bientôt  charpenté  toute  une  scène  de  drame  depuis 
la  découverte  du  cadavre  jusqu'à  l'enquête  du  coroner  et  la  consul- 
tation du  jury,  le  lendemain,  dans  la  petite  chambre  du  fond;  puis 
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elle  s'attacha  à  ce  lugubre  tableau  avec  cette  précision  de  détails,  et 
cette  vigueur  de  coloris  particulières  aux  gens  dont  l'esprit  se  nour- 
rit habituellement  d'horreurs.  L'excès  même  de  la  terreur  qu'elle  se 
plaisait  à  s'inspirer  elle-même  finit  par  lui  donner  le  courage,  dont 
elle  avait  manqué  jusqu'alors,  d'aller  affronter  le  fantôme  qu'elle 
avait  évoqué.  Elle  prit  une  lumière,  traversa  à  la  hâte  le  corridor, 
ouvrit  résolument  la  petite  chambre  et  entra. 

,  Miss  Lavinia,  éveillée  en  sursaut,  fut  immédiatement  debout  et 
demanda  : 

«Est-ce  vous.  Grâce?  Quelle  frayeur  vous  m*avez  faite 

—  Dieu  me  pardonne  !  elle  bat  la  campagne,  se  dit  mistress  Tam- 
plm,  chez  laquelle  ce  nouveau  sujet  d'alarme  détruisit  incontinent  la 
satisfaction  qu'elle  avait  d'abord  éprouvée  à  voir  sans  fondement  sa 
première  hypothèse.  C'est  seulement  moi,  mademoiselle,  dit-elle 
alors  à  haute  voix,  c'est  moi,  mistress  Tamplin,  avec  de  la  lumière. 
Vous  n'êtes  pas  indisposée? 

—  Oh  !  non,  pas  du  tout,  je  vous  remercie,  un  peu  de  vertige  et  de 
mal  de  cœur  seulement,  répondit  Lavinia  se  rasseyant. 

—  Vous  n'avez  rien  pris  pour  vous  mettre  dans  cet  état,  n'est-ce 
pas?  »  s'empressa  de  demander  la  propriétaire. 

Lavinia  secoua  la  tête. 

a  En  êtes-vous  sûre,  parfaitement  sûre? insista  mistress  Tam- 
plin. 

—  Parfaitement  sûre,  répéta  la  pauvre  jeune  fille,  regardant  avec 
ébahissement  celle  qui  l'interrogeait.  Qu'est-ce  qui  vous  fait  me 
demander  cela? 

—  Quelquefois,  vous  savez,  balbutia  la  veuve  presque  rassurée 
par  l'air  de  franchise  que  respirût  le  visage  de  Lavinia,  quelque- 
fois ce  qu'on  mange  ou  ce  qu'on  boit,  c'est-à-dire  la  nourriture  qu'on 
prend  ne  convient  pas  à  l'estomac.  Et  vous  n'avez  pas  mal  à  la  tête? 

—  Un  peu. 

—  J'avais  lu  cela  dans  vos  yeux.  Je  suis  un  peu  médecin  ;  il  n'est 
pas  une  maladie  dont  j'aie  entendu  quelqu'un  se  plaindre,  que  je 
n'aie  eue  moi-même  ;  je  suis  le  plus  triste  exemple  qui  se  puisse  trou- 
ver d'une  santé  déplorable.  Voulez-vous  me  laisser  vous  tâter  le 
pouls?  Bonté  divine  I  mais  qu'avez- vous?  vos  mains  sont  glacées.  » 

Et  au  contact  des  mains  de  Lavinia  celles  de  la  timorée  mistress 
Tamplin  devinrent  sinon  froides,  au  moins  toutes  tremblantes. 

«  J'ai  seulement  un  peu  de  frisson,  dit  Lavinia,  je  vais  rester 
couchée  tranquillement  pendant  quelques  instants  et  cela,  j'espère, 
passera  bien  vite.  » 

Mais  mistress  Tamplin  fut  d'un  avis  différent  II  n'y  avait  pas,  selon 
elle,  à  plaisanter  avec  ce  frisson.  La  meilleure  chose  à  faire,  c'était 
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d'envoyer  quérir  an  médecin.  Lavinia  s'opposa  à  cetta  proposhiin 
arec  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient;  mistress  Tamplin^  au  con- 
traire, se  cramponnait  à  son  idée  avec  l'énergie  du  désespoir. 

a  Quand  ce  ne  serait  que  pour  me  contenter,  miss,  étrangères  qœ 
nous  sommes  Tune  à  l'autre.  J'ai  le  ferme  espoir  que  ce  n'est  lies, 
■seulement  je  me  tourmente  toujours  quand  je  ne  v<ns  pas  clair  ua 
choses.  Ce  n'est  pas  un  ^and  sacrifice  quede  voir  peMhnt  cisq  «h 
uutes  un  brave  et  digne  gentleman.  Nous  avons  un  médecin  à  notre 
porte  même.  Le  docteur  Duncan  verra  d'un  coup  d'œil  œ  dont  il 
s'agit.  Nous  Tapprions  docteur;  bien  qu'3  ne  eoit  que  pradoien- 
apothicaire,  mais  il  vaut  à  lui  seul  utne  douzaine  de  dwsfeurs  qui 
se  font  payer  une  guinée  la  visite.  Ses  visites  ne  coâfteot  qu'une 
demi-oouronne,  médicaments  compris.  Cne  deni-oouronne,  ce  n'est 
pas  rmneux.  Allons,  c'est  bien,  le  vais  renvayerchercher.  Vousèles 
ime  charmante  personne.  Je  reviens  dans  une  miaule.  » 

La  pauvre  Lavinia,  malade  et  afTaiblie,  la  tète  brisée  par  la  doî- 
leur ,  n'était  pas  de  force  à  résister  à  son  exaltée  propriétaire,  et  f  our 
se  débarrasser  de  ses  importunitës,  elle  fkiit  pas  consentir,  qnoiqne 
à  contre-cceur  à  ce  que  ccHe-ci  réclamait  d'eMe. 

Le  lecteur  a  déjà  deviné  que  le  mouvement  impétueux  d'éio- 
quence  auquel  s'était  laissé  entraîner  mistress  Tamplin  était  l'effet 
d'un  nouvel  accès  de  terreur,  qui  s'était  emparé  d'elle.  Dans  )a  liste 
des  décès  qui  avaient  eu  lieu  à  Londres  dans  le  cours  de  la  derni&re 
semaine ,  elle  avait  remarqué  qu'on  citait  quelques  ^cas  de  mort 
dans  les  hôpitaux  causés  par  le  choléra,  et  depuis  ce  moment  ^e 
tremblait  sans  cesse  de  voir  éclater  cette  horrible  maladie.  Or,  trou- 
vant, à  son  'grand  désarroi,  que  les  mains  de  sa  locataire  étaient 
raides  et  froides,  et  cela  par  un  temps  très  chaud,  remarquez  bieD, 
et  sachant  que  le  froid  aux  extrémités  était  un  des  premiers  symp- 
tômes du  choléra  ;  considérant  «n  outre  que,  si  le  fléau  devait  se  dé- 
clarer, il  était  naturel  qu'il  commençât  par  sa  maison,  s' appuyant, 
disons-nous,  sur  ces  prémisses,  mistress  Tamplin  en  vint  prompte- 
ment  à  conclure  qu  elle  avait  un  cas  de  chcd^  élevant  eUe,  sous 
son  propre  toit. 

M.  Duncan  avait  certainement  eu  le  pressentmient^'on  aurait  be- 
soin de  ses  services  et  avait  dû  faire  ses  préparatifs  en  conséquence  ; 
car  cinq  minutes  à  peine  après  la  eortîe  de  la  propriétaire,  arriva  un 
personnage  courtaud,  trapu,  la  tète  énorme,  les  yeux  à  âeur  41e  Itte, 
les  sourcils  rudes  et  longs,  les  doigts  velus,  lequel  grommela: 

«Eat-ce  là.  la  personne?  Bh  bienl  comment  allons-nous  r« 

Lavinia  regarda  le  visage  tors  et  grimaçant  suspendu  au^éenus 
d'elle,  ne  sadiant  pas  si  eMe  devait  s  effrayer  ou  rire,  tant  œ  gro- 
tesque ensemble  de  traits  offrait  de  prise  an  ridimle.  EHe  commença 
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rexplicatioD  de  ce  qu  elle  ressentait  ;  mais  le  docteur  Tarrêta  iimné- 
diatement.  Il  n'avait  pas  besoin  de  cela  ;  il  s'embarrassait  fort  pen: 
de  symptômes.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  aller  tout  de  suite  à  la  racine 
do  mal. 

«  Ayons-nous  eu  la  rougeole?  Om,  très  bien,  je  Tarais  pensé.  Je 
parierais  que  nous  avons  eu  la  coquehrcbe?  n 

Autant  qu'elle  pouvait  s'en  souvenir»  Lavinia  avait  eu  la  coque* 
lâche. 

«  Très  bien  ;  Je  ne  serais  pas  surpris  que  nous  eussions  en  récem- 
ment quelque  chagrin.  »  Pas  nécessaire  d'être  prophète  pour  deviner 
ceta,  les  traits  amaigris  de  Lavinia,  ses  vêtements  de  deiiil  le  disaient 
suffisamment  u  Et  que  dit  notre  langue  ?  n 

Le  sens  caché  de  cette  question,  d'après  Fcxplication  de  mîs- 
tress  Tamplin,  qui  avsdt  passé  mainte  fois  par  là,  était  que  Lavinia 
devait  livrer  sa  langue  àfinspection  du  docteur.  Lavinia  obéit. 

a  A  merveille  !  s'écria  M.  Duncan.  C'est  pour  moî  clair  comme  le 
jour  ;  un  agacement  insigniHant  dn  grand  sympathique.  Vous  n'avez 
pas  à  vous  inquiéter,  ni  vous  non  plus,  nristress  TampRn;  nous  serons 
bientôt  sur  nos  jambes,  et  aussi  alFègre  que  jamais.  Dites  à  NoQy  de 
venir  chez  moi,  et  je  vous  enverrai  une  pondre  à  prendre  dans  un 
demi-verre  de  grog  chaud,  très  chaud,  plus  ce  sera  fort,  mieox  cela 
vaudra.  Et  vous,  ajoutait-il  en  se  tournant  vers  Lavinia,  ayez  soin  de 
me  chasser  tous  les  papillons  noirs  ;  vous  entendez.  » 

Après  cette  spirituelle  saillie  qu'accompagna  une  grosse  grimace, 
le  facétieux  Escufape  se  retira,  escorté  de  la  sombre  veuve. 

Le  court  conciliabule  tenu  à  voix  basse  dans  le  corridor  entre  le 
médecin  et  sa  vobine  avait  dû  être  tout  à  la  satisfaction  de  celte-ci, 
car  elle  rentra  auprès  de  Lavinia  assez  réconfortée  pour  fui  donnera 
entendre  que  son  rétablissement  ne  se  ferait  pas  attendre  longtemps, 
une  semaine  ou  deux  seulement.  Mistress  Tknrplin  veilla  à  la  rigou- 
reuse exécution  de  Tordonnance  de  M.  Duncan,  le  breuvage  dut  être 
avalé  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Si  la  potion  ordonnée  n'avait  d'autre 
but  que  de  corroborer  la  recommandation  du  médeciu  à  propos  des 
papillons  noirs,  son  succès  fut  complet.  Miss  Jones  tomba  immétfia- 
tement  dans  un  profond  sommeil,  qui  dura  toute  la  nuit.  Le  lendemain 
Doatin,  elle  se  réveilla  délassée  et  voulut  se  lever  ;  mais  mistres  Tam- 
plin  ne  permit  pas  une  pareille  imprudence.  M.  Duncan,  lorsqtfïï 
vînt  voir  sa  nouvelle  cliente  déclara  que  mistress  Tamplîn  avait  eu 
parfaitement  rabon.  Deux  jours  après,  le  praticien  fit  une  autre  vi- 
site et  ordonna  encore  du  repos.  Bfiss  Lavinia  dut  garderie  lit  toute 
une  semaine. 

Ce  loisir  forcé  ne  fut  pas  perdu  pour  elle;  elle  ne  manquait  pas, 
Dieu  le  sait,  de  sujets  de  sérieuses  et  inquiètes  réflexions  pour  oc- 
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cuper  les  longues  heures.  Désapprendre  pour  ainsi  dire  le  person- 
nage qu'elle  avait  joué  autrefois  et  se  créer  une  individualité  nou- 
velle eti  harmonie  avec  sa  nouvelle  situation  ;  régler  un  point  singu- 
lièrement embarrassant  qui  se  rattachait  au  passé;  songer  au  parti 
qu'elle  devait  prendre  afin  de  gagner  son  pain  ;  telles  furent  les  ques- 
tions principales  qui  absorbèrent  surtout  son  esprit  pendant  le 
temps  qu'elle  resta  prisonnière  dans  son  lit.  Ses  méditations  ne  fu- 
rent pas  non  plus  sans  quelques  bons  résultats,  elle  l'espéra  du 
moins,  sauf  cependant  en  ce  qui  concernait  le  moyen  de  trouver  de 
l'emploi.  De  ce  côté,  tout  n'était  pour  elle  qu'ombre  et  nuage  ;  non 
pas  qu'elle  appréhendât  des  difficultés  à  cet  égard  ;  elle  était  trop 
étrangère  aux  dures  réalités  du  monde  ;  elle  était  trop  fortement 
imbue  d'un  des  axiomes  favoris  de  M.  Jones  que  «  avec  de  la  vo- 
.  lonté  on  vient  à  bout  de  tout  »  pour  concevoir  aucune  crainte  de  cette 
nature  ;  mais  elle  manquait  de  données  pratiques  pour  se  guider.  Elle 
avait  besoin  d'être  mise  en  bon  chemin  par  quelqu'un  de  plus  expéri- 
menté. Tout  ce  qu'elle  savait,  et  cela  pour  l'avoir  entendu  dire  à  pro- 
pos de  personnes  qu'on  lui  avait  recommandées  à  elle-même,  c'était 
que  la  ressource  des  femmes  d'éducation  sans  fortune  était  de  se  faire 
gouvernantes.  Mais  était-elle  capable  d'enseigner?  Elle  avait  grand' 
peur  du  contraire.  On  exige  que  les  gouvernantes  sachent  tout,  et 
elle  eût  été  fort  en  peine  de  nommer  une  branche  d'instruction 
qu'elle  pût  se  .flatter  de  pouvoir  enseigner  ;  la  musique  peut-être,  et 
le  français  et  l'italien  ;  serait-ce  assez? 

Dans  ses  efforts  pour  courber  son  esprit  au  niveau  de  sa  mauvaise 
foniaie,  Lavinia  arriva  à  un  résultat  plus  satisfaisant.  Les  épreuves 
par  lesquelles  elle  avait  passé  pendant  les  quelques  mois  qui  voDaient 
de  s'écouler  et  les  réflexions  que  ces  épreuves  lui  avaient  suggérées 
avaient  mûri  sa  raison  et  éveillé  en  elle  la  conscience  des  devoirs  et 
des  responsabilités  morales  que  la  vie  comporte.  Dans  le  temps 
même  où,  bercée  qu'elle  était  au  sein  de  toutes  les  vanités  du  monde, 
le  chagrin  ne  l'avait  pas  encore  atteinte,  elle  s'était  sentie  plus  d'un 
scrupule  soudain  lorsque  Paolo  lui  rappelait  gravement  ces  devoirs 
et  ces  responsabilités.  Quelle  triste  figure  faisait  maintenant,  envi- 
sagée à  ce  nouveau  point  de  vue,  l'existence  qu'elle  avait  menée 
jusque-là  avec  cette  frivole  succession  de  caprices  et  d'occupations 
sans  but,  qui  avaient  rempli  ses  jours.  Heureuse  si,  en  vivant  ainsi, 
elle  n'eût  fait  de  tort  qu'à  elle-même;  mais  elle  n'osait  pas  s'accorder 
cette  consolation  ;  elle  savait  que  d'autres  ou  plutôt  un  autre  en  avait 
souffert  cruellement  et  d'une  manière  peut-être  irréparable.  Et  pou- 
vait-elle un  seul  instant  regretter  d'avoir  perdu  une  position  dont  le 
souvenir  la  faisait  rougir,  hélas  I  et  la  remplissait  de  remords?  N'a- 
vait-elle pas,  au  contraire,  tout  lieu  de  remercier  la  Providence  de 
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la  lui  avoir  enlevée,  taème  par  un  coup  de  foudre,  pour  l'obliger  à 
commencer  une  vie  nouvelle,  pour  lui  fournir  le  moyen  d'expier  le 


Nous  avons  parlé  d'un  point  embarrassant  qui  l'inquiétait  beau- 
coup; mais  elle  parvint  aussi  à  le  régler.  Il  s'agissait  de  lady  Au- 
gusta,  l'amie  à  laquelle  elle  adressait  ses  lettres  confidentielles  de 
Rome.  Leur  liaison  datait  de  leur  enfance,  elle  s'était  formée  au  pen- 
sionnat  élégant  dans  lequel  l'une  et  l'autre  avaient  été  placées  pour 
faire  leur  éducation,  et  elle  avait  continué  depuis  sur  le  même  pied. 
D'un  nombre  assez  considérable  de  soi-disant  amies,  lady  Augusta 
était  la  seule  qui  ne  se  f  &t  pas  contentée  de  ces  condoléances  de  conven- 
tion qui  se  traduisent  en  cartes  de  visites  ou  en  lettres  plus  ou  moins 
cérémonieuses.  Elle  était  venue  voir  son  ancienne  amie  de  pension 
après  la  mort  de  mistress  Jones,  et  elle  l'avait  plainte  du  fond  du 
cœur  de  l'abandon  dans  lequel  cette  perte  la  laissait.  U  semblait  tout 
naturel  que,  dans  les  circonstances  où  elle  se  trouvait  aujourd'hui,  La- 
vinia  non-seulement  ne  dissimulât  rien  à  lady  Augusta,  mais  même 
qu'au  nom  de  cette  amitié  si  sincère  elle  réclamât  d'elle  sympathie 
et  assistance.  Telle  avait  été  son  premier  mouvement,  mais  la  ré- 
flexion lui  avait  fait  mettre  en  question  la  sagesse  de  ce  parti.  Elle 
ne  doutait  nullement  que  lady  Augusta  hésitât  à  l'accueillir  en  amie, 
en  dépit  de  tout;  mais  serait-il  en  son  pouvoir  de  le  faire?  La  com- 
tesse sa  mère,  cette  femme  si  parfaitement  polie,  mais  si  froide  et  si 
entichée  d'étiquette,  ne  désapprouverait-elle  pas  sa  fille  en  cette  cir- 
constance? Bien  plus,  ne  lui  interdirait-elle  pas  d'une  manière  ab- 
solue toute  relation  ultérieure  avec  Lavinia?  Cette  manière  d'agir 
était  la  plus  probable  de  la  part  d'une  femme  qui  n'avait  fait  jamais 
que  tolérer  la  liaison  des  deux  jeunes  filles,  et  qui,  tout  en  condes- 
cendant à  faire  un  accueil  poli  à  la  nièce,  avait  conservé  à  l'égard  de 
l'oncle  et  de  la  tante  un  ton  froidement  protecteur. 

Après  avoir  longtemps  pesé  le  pour  et  le  contre  de  ses  appréhen- 
sions au  sujet  de  la  comtesse,  Lavinia  finit  par  conclure  que,  ayant 
des  doutes  sur  ce  point,  rien  ne  l'autorisait  à  risquer  de  devenir 
une  pomme  de  discorde  entre  la  mère  et  la  fille;  en  tout  cas,  d'im- 
poser à  son  amie  un  conflit  pénible  estre  sob  devoir  et  sdn  cœur. 
Cette  résolution  consciencieusement  prise,  Lavinia  se  sentit  soulagée 
comme  d'un  fardeau,  en  se  voyant  aiOTranchie  de  la  nécessité  de  faire 
lin  aveu  qu'elle  regardait  comme  un  déshonneur,  mab  qui  n'était  en 
réalité  qu'un  malheur.  11  n'y  avait  qu'une  personne  au  monde  à  qui 
elle  aurait  pu  tout  dire  sans  mourir  de  honte.  Ce  n'était  pas  Paolo, 
assurément.  Elle  se  rappelait  très  bien  l'avoir  entendu  traiter  d'ab- 
surde l'idée  de  la  transmission  d'une  marque  quelconque  d'honneur 
ou  de  4éshonneur  à  un  individu  qui  n'avait  rien  fait  pour  la  mériter. 


t>  ».  ^  TOXl  IX. 
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Mais  elle  se  souvenait  ea  même  temps,  et  Dieu  sait  avec  quelle  cou- 
fusion,  du  mépris  avec  lequel  elle  avait  repoussé  cette  opinion,  et  de 
la  chaleur  qu'elle  avait  mise  à  la  combattre.  Celui  d'entre  tous  les 
hommes  dont  elle  aurait  pu  faire  son  confident,  celui  sur  la  sympa- 
thie et  la  pitié  de  qui  elle  pouvait  espérer  compter,  c'était  Thorn- 
ton.  11  avait  été  pour  elle,  tandis  qu  il  était  lui-même  en  proie  à  la 
douleur,  si  indulgent,  si  généreux,  si  paternel,  que  la  pauvre  endant 
sentait  son  cœur  s'attendrir  à  ce  seul  souvenir. 

Elle  était  sûre  qu'il  avait  du  lui  arriver  quelque  malheur;  sans 
quoi  il  aurait  écrit  Sa  dernière  lettre,  dans  laquelle  il  l'informait  de 
son  changement  de  domicile  et  lui  donnait  sa  nouvelle  adresse  rue 
Neuve-Saint-Augustin,  était  datée  du  commencement  de  mai,  époque 
déjà  éloignée.  Elle  lui  avait  écrit  deux  fois  depuis  lors;  mais  elle 
n'avait  pas  reçu  de  réponse.  Assurément,  son  sÛence  ne  présageait 
rien  de  bon.  Elle  attirait,  lui  semblait-il,  le  malheur  sur  tous  ceux 
qu'elle  aimait. 

Ce  triste  et  loi^  monologue  de  Lavinia  avec  elle-même  fut,  plus 
souvent  qu'elle  ne  l'eût  désiré,  interrompu  par  mistress  Tamplin, 
qui,  sous  l'épaisse  couche  d'égoîsme  morbide  et  de  vulgarité  qui 
faisait  le  fond  de  son  caractère,  possédait  une  dose  de  charité  com- 
patissante qu  elle  manifestait  à  sa  manière.  Le  soir,  elle  apportait 
son  tricot  dans  la  chambre  de  la  malade,  et,  dans  le  but  de  relever 
le  courage  de  sa  jeune  locataire,  elle  la  régakdt  du  récit  de  la  a  dis- 
parition mystérieuse^  »  du  «  crime  épouvantable,  )>|ou  du  «  suicide 
horrible  »  que  donnait,  suivant  le  cas,  le  journal  du  jour. 

Mistress  Tamplin  se  repaissait  d'horreurs;  elle  en  eût  fait  volon- 
tiers sont  unique  régime.  Elle  était  toujours  prête  à  faire  un  accueil 
empressé  aux  récits  les  plus  effrayants  en  fait  d'incendies,  de  nau- 
frages, de  meurtres  ou  d'exécutions  capitales.  11  n'arrivait  pas  un 
accident  dans  l'année  dont  elle  ne  prit  note,  et  quelle  ne  casât  dans 
son  cerveau. 

Dans  d'autres  moments,  elle  se  reportait  aux  jours  de  sa  prospé- 
rité passée,  et  elle  entrait  dans  les  détails  circonstanciés  des  causes 
et  de  l'époque  de  la  perte  de  sa  fortune,  explication  qu  elle  terminait 
en  s' étonnant  que  l'heureuse  femme  qui  avait  eu  trois  domestiques 
à  son  seiTice  dans  sa  maison  de  Pimlico  fût  bien  la  même  que  la 
pauvre  veuve  qui  tenait  des  chambres  garnies  à  CauKlen-Town  avec 
une  seule  bonne  pour  tout  faire. 

Lavinia  résolut  de  ne  pas  perdre  patience  avec  son  ennuyeuse  et 
vulgaire  hôtesse,  et  de  se  oKmtrer  douce  et  sympathique  à  son  égards 
Ce  fut  d'abord  une  tâche  assez  difiicile  ;  mais  le  temps  la  rendit  peu 
à  peu  plus  aisée ,  et  il  arriva  même  que  la  jeune  fille  voua  une 
certaine  reconnaissance  à  la  veuve  de  lui  fournir  ainsi  l'occasion 
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d'éprouver  son  empire  sur  dle-mème.  L'effort  ne  fut  pas  saa»  i^ 
compense  ;  il  lui  gagna  les  bonnes  grâces  de  mistress  Tamplin»  qai 
n'avait  jamais  rencontré  d'aaditeur  aussi  complaisant  que  miss 
Jones.  Dans  l'isolement  absolu  aiHjoel  était  râduite  Lavinia\  la 
bonne  volonté  d'une  créature  même  aussi  faible  d'esprit  et  aussi 
impuissante  que  son  bdtesse  n'était  pas  d'ailleurs  à  dédaigner. 


XXXIX 


La  première  chose  que  fit  Lavinia,  lorsqu'enfin  elle  cessa  d'être  re- 
tenue captive  dans  son  lit,  ce  fut  d'écrire  à  lady  Augusta  et  à  Mor- 
timer.  Il  n'était  pas  facile,  sans  porter  une  accusation  contre  M.  Jones, 
de  jusUfier  le  parti  extrême  qu'elle  avait  pris  de  quitter  la  maison 
de  ce  dernier.  Il  n'était  pas  tàcile  non  plus  d'établir  l'impossibi- 
lité de  toute  relation  ultérieure  entre  elle  et  son  amie  sans  faire  al- 
lusion à  la  personne  de  la  part  de  laquelle  on  pourrait  appréhender 
de  l'opposition  à  la  continuation  de  leur  intimité.  Quoi  qu'il  en  soit, 
elle  s'arrangea  de  manière  à  faire  comprendre  clairement  ce  qu'elle 
voulait  dire,  sans  mettre  en  jeu  des  personnes  tierces,  aimant  mieux 
passer  pour  irréfléchie,  pour  exagérée  dans  ses  susceptibilités,  ou 
même  pour  ingrate,  que  de  nuire  à  autrui  dans  l'esprit  de  lady  Au- 
gusta. 

Le  récit  qu'elle  fit  de  son  histoire  était  naturellement  tout  à  fait 
conforme  à  la  vérité.  Elle  avait  découvert  dernièrement  qu'elle 
n'était  point  la  nièce  de  M.  Jones,  qu'elle  n'avsdt  avec  lui  ni  avec 
mistress  Jones  aucun  lien  de  parenté.  Sa  mère  était  morte  il  y  avait 
Uen  longtemps,  dans  un  état  de  pauvreté  extrême  ;  son  père  était 
parti  à  l'étranger  alors  qu'elle  était  encore  enfant,  et  l'on  n'en  avait 
plus  entendu  parler.  Elle  laissait  comprendre  qu'il  y  avait  dans  sa 
situation  à  elle  quelque  chose  d'irréguÛer,  aussi  inutile,  disait-elle, 
que  pénible  à  raconter.  Sa  lettre  se  terminait  par  des  protestations 
d'attachement  sincère,  inébranlable,  tracées  au  milieu  d'un  torrent 
de  larmes.  Cette  lettre,  c'était  la  consommation  de  son  divorce  avec 
le  passé. 

Celle  qu'elle  écrivit  à  Thomton  n'avait  que  deux  lignes.  Elle  lui 
r^pelait  simplement  qu'elle  lui  avait  écrit  deux  fois,  sans  avoir  en- 
core reçu  de  réponse  ;  elle  ajoutait  qu'elle  avait  beaucoup  de  choses 
à  lui  confier,  mais  qu'elle  n'osait  pas  écrire  explicitement  avant  qu'un 
mot  de  lui,  qu'elle  sollicitait  avec  instance,  fût  venu  la  délivrer  de 
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Tincertitude  dans  laquelle  elle  était  de  savoir  si  le  présent  billet  lui 
parviendrait.  Il  lui  parvint  ;  mais,  hélas  !  il  eut  le  sort  de  tous  les 
autres,  il  ne  fut  pas  lu,  ou  passa  inaperçu.  Elle  avait  signé  seulement 
Lavinia  sa  lettre  à  lady  Augusta  et  celle  à  Thornton  —  son  nom  de 
baptême  lui  appartenait  toujours.  —  Son  autre  nom,  son  nom  de  fa- 
mille, celui  qu  elle  avait  l'intention  de  porter  désormais,  c'était  celui 
de  sa  mère  :  Holywell. 

Elle  pensa  ensuite  à  s'occuper,  à  se  livrer  à  un  travail  qu'elle  pût 
commencer  immédiatement.  Elle  n'avait  pas  une  minute  à  perdre. 
Il  ne  fallait  pas  songer  à  gagner  sa  vie  au  moyen  du  dessin  ou  de  la 
peinture,  elle  le  savait  bien.  Les  paysages  étaient  ce  qui  se  vendait 
le  mieux,  et  elle  ne  faisait  pas  le  paysage.  Elle  aurait  pu  copier  des 
personnages  d'une  manière  passable,  mais  non  composer  ;  et  puis 
comment  se  procurer  des  originaux  à  copier?  Comment,  en  outre, 
subvenir  à  l'énorme  dépense  des  pinceaux,  des  couleurs,  des  toiles, 
etc.  ?  Les  ouvrages  d'aiguille  conviendraient  mieux  ;  ils  n'exigeaient 
point  de  capital.  Elle  n'était  pas,  il  est  vrai,  très  habile  en  ce  genre 
de  travaux  ;  cependant  elle  réussissait  assez  bien  la  broderie,  le  cro- 
chet et  la  tapisserie.  Lequel  de  ces  trois  genres  d'ouvrages  se  ven- 
drait le  mieux,  elle  n'aurait  pu  le  dire,  aussi  alla-t-elle  s'en  informer 
auprès  de  mistress  Tamplin. 

Lorsque  la  digne  matrone  eut  entendu  la  question  de  sa  locataire, 
son  visage  s'allongea  considérablement  Son  avis,  à  elle,  femme  d'ex- 
périence, était  qu'aucun  des  trois  n'avait  chance  de  se  vendre  à  un 
prix  convenable,  en  admettant  même  qu'on  en  trouvât  la  vente.  Le 
marché  était  encombré  de  ces  articles-là;  la  concurrence  maintenait 
les  prix  à  un  taux  extrêmement  réduit,  et  les  marchands  tenaient  la 
dragée  haute  aux  pauvres  ouvrières. 

«  Alors  je  vais  poser  ma  question  d'une  autre  manière,  dit  Lavinia. 
Quel  est  du  crochet,  de  la  broderie  et  delà  tapisserie,  le  travail  qui  a 
le  plus  de  chances  de  trouver  acheteur,  à  quelque  prix  que  ce 
soit? 

—  Ce  serait,  je  crois,  la  broderie,  si  elle  était  bien  faite  et  à  la 
mode,  répondit  mistress  Tramplîn  ;  mais  on  y  perd  la  vue  si  vite  et 
l'on  y  gagne  si  peu,  que  pour  ma  part  j'aimei-ais  mieux  casser  des 
pierres  sur  la  route  que  de  travailler  dans  de  la  mousseline. 

—  Mais  combien  pensez-vous  qu'une  ouvrière  passable  puisse 
gagner  par  jour  à  ce  métier?  demanda  Lavinia,  qui  ne  se  laissait  pas 
décourager. 

—  Eh  bien,  de  huit  à  dix  pence  au  plus,  et  cela  en  travaillant 
douze  bernes.  J'ai  entendu  dire  que  certaines  ouvrières,  d'une  habi- 
leté rare,  gagnaient  jusqu'à  un  shilling;  mais  ce  sont  des  ex- 
ceptions. 
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—  Mais  une  ouvrière  peut-elle  subsister  avec  un  shilling  par  jour? 
reprit  Lavinia  embarrassée. 

—  C'est  un  miracle  quand  elles  le  peuvent,  répondit  mistress 
Tamplin ,  et  comme  il  ne  se  fait  pas  de  miracles  tous  les  jours  de  la 
«emaine,  voilà  pourquoi  tant  de  jeunes  femmes  meurent  de  faim  ou 
font  pis.  Il  y  a  une  telle  concurrence,  voyez-vous  !  Les  hommes  qui, 
Dieu  le  sait,  sont  souvent  assez  malheureux  aussi,  ont  mille  moyens 
-de  gagner  honnêtement  leur  vie  ;  tandis  qu'une  femme  n'en  a  qu'un, 
son  aiguille  ;  et  il  s'ensuit  qu'il  y  a  plus  d'aiguilles  que  de  travail 
pour  les  femmes.  Je  ne  sais  plus  quelle  maison  de  la  Cité  demandait 
l'autre  jour  par  les  journaux  cinquante  ouvrières.  Devinez  combien 
il  s'en  est  présenté?  Sept  cents,  ma  chère  demoiselle,  sept  cents  I  qua- 
torze fois  autant  qu'il  en  fallait.  » 

Sans  doute  miss  Lavinia  ne  parut  pas  singulièrement  réjouie  de 
cette  nouvelle,  car  mistress  Tamplin  dit  tout-à-coup  : 

«  Ce  n'est  pas,  j'espère,  pour  votre  propre  compte  que  vous  me 
demandez  ces  renseignements  ?  » 

Lavinia  ne  répondit  pas,  tant  elle  était  abattue;  mais  elle  fit  un 
signe  de  tète  aiBrmatif. 

«  Oh  !  ma  pauvre  demoiselle,  vous  êtes  si  malheureuse  que  cela? 
s'écria  la  veuve  d'un  ton  plus  touché  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre 
d'une  personne  aussi  égoïste.  Si  jeune, — l'air  si  doux!  qu allez- 
vous  devenir? 

—  Celui  qui  donne  la  rosée  aux  fleurs  des  champs  et  la  pâture 
aux  petits  oiseaux  me  viendra  aussi  en  aide,  dit  Lavinia;  aucune 
des  créatures  de  Dieu  ne  périt  de  besoin. 

—  Bonté  divine!  d'où  venez-vous?  s'écria  mistress  Tamplin  en 
joignant  les  mains.  Pour  ce  qui  est  des  moineaux,  je  n'ai  rien  à  dire; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  dans  le  cours  de  l'année  dernière  seu- 
lement, il  n'est  pas  mort  moins  de  trois  cent  cinquante-huit  créatures 
de  Dieu  dans  notre  bienhem'euse  capitale ,  par  suite  du  manque 
absolu  des  choses  les  plus  indispensables  à  l'existence.  Vous  ne  me 
croyez  pas?  Je  vais  vous  le  montrer  tout  imprimé  dans  le  journal. 
J'ai  les  preuves  en  main.  Où  est-il  donc  passé!  murmura  mis- 
tress Tamplin,  fouillant  dans  un  des  nombreux  tiroirs  qui  servaient 
de  réceptacle  à  toutes  les  histoires  lamentables  qu'enregistrait  la 
presse.  Ah  I  le  voici,  c'est  coupé  du  Weekly  Dispatch.  «  Mortalité 
»  par  suite  de  dénûment,  de  manque  d'allaitement,  d'abandon  et  de 
»  froid  en  1853  —  358.  »  Lisez  vQus-même.  » 

Lavinia  désirait  singulièrement  voir  la  conversation  en  rester  là  ; 
elle  sentait  qu'il  lui  fallait  un  peu  d'air  frais;  aussi  demanda-t-elle 
l'adresse  de  l'endroit  le  plus  proche  où  elle  pût  se  procurer  les  ar- 
ticles dont  elle  avait  besoin  pour  broder,  et  elle  sortit  pour  aller  les 
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acheter.  Mistress  Tamplin  lui  avait  cité  assez  de  faits  pour  la  guérir 
à  jamais  de  ses  notions  prëconçuas.  Certes,  sa  propriétaire  pouv^t 
bien  demander,  en  joignant  les  mains  d'étonnement,  d'où  elle  vensûL 
Chose  bigarre»  que  les  jeunes  personnes  du  beau  monde  se  doutent 
ai  peu  de  l'existence  d'un  autre  monde,  qui,  pour  n'être  pas  beau, 
n'en  ^t  pa3  moins  réeL 

Abritée  contre  tout  contact  grossier  par  ses  voitures  et  ses  valets, 
accueillie  partout  avec  la  déférence  empressée  que  la  fortune  inspire 
au  dehors  ;  jouissant  chez  elle  de  tous  les  agréments  de  la  vie  ;  re- 
trouvant dans  toutes  les  maisons  qu'elle  fréquente,  le  confortable,  le 
Uuie  de  la  sienne,  une  jeune  fille  riche  peut-eUe  faire  autrement  que 
déjuger  de  ce  qu'elle  ne  connaît  pas  par  ce  qu'elle  connaît,  et  de  dé- 
clarer ce  monde  le  meilleur  et  le  plus  heureux  des  mondes  ?  On  ne 
s'ocoipe  devant  elle  que  de  la  grandeur,  de  la  richesse,  de  la  pros- 
périté incomparable  de  sa  terre  natale  ;  mais  on  a  bien  soin  d'éior- 
gner  de  son  regard  tous  les  points  désagréables  qui  pourraient  faiœ 
ombre  au  tableau.  Les  journaux  et  les  romans  qu'on  lui  laisse  lire 
ou  plutôt  feuilleter  —  car  notre  jeune  élégante  est  toujours  à  court 
de  temps  —  sont  pour  la  plupart  imprégnés  à  haute  dose  de  Tarome 
de  la  vie  à  la  mode,  et  ne  peuvent  que  corroborer  ses  illusions  ;  et 
les  dures  réalités,  qu'elle  rencontre  par  hasarà  dans  les  peintures  de 
mœurs  plus  fidèles,  dans  les  ouvrages  de  Dickens  ou  de  Thackeray, 
sont  tellement  en  désaccord  avec  sa  manière  habituelle  de  penser  et 
de  sentir,  avec  son  expérience  journalière,  qu'elle  les  repousse 
oimme  des  coups  de  théâtre  ou  des  exagérations  ménagées  à  pkâsir 
et  pour  l'effet. 

Tel  était  en  général  la  manière  de  voir  de  Lavînia  avant  les  si- 
nistres révélations  qu'elle  avait  reçues  dans  la  matinée.  De  même 
qu'on  cherche  à  calculer  approximativement  le  nombre  des  blessés 
dans  un  combat  d*après  le  total  constaté  des  hommes  tués  sur  le 
champ  de  bataille,  de  même  la  jeune  fille,  prenant  pour  point  de 
départ  le  chiffre  fatal  qu*elle  venait  de  lire,  calculait  mentalement  la 
somme  de  misère  que  ce  chiffre  présupposait.  Le  résultat  était 
eflVayant,  et  une  immense  pitié  pour  ceux  qui  souffraient,  xjga  désir 
immense  de  leur  venir  en  aide  s'emparèrent  soudain  de  son  cœur. 
Oh  !  que  n'avait-elle  su  cela  alors  qu'elle  avait  en  main  les  moyens 
d'être  utile  I  que  de  mal  elle  aurait  pu  empêcher  !  que  de  bien  elle 
aurait  pu  fahre  !  Oh  !  puisse  une  occasion  se  présenter  pour  elle  d'ap- 
pliquer les  trésors  de  charité  qu'elle  se  sent  au  cœur. 

Il  Y  avait  dans  les  manières  et  la  voix  de  mistress  Tamplin ,  lorsque, 
le  lendemain  matin,  elle  souhaita  le  bonjour  à  sa  locataire,  quelque 
chose  qui  encom^agea  Lavmia  à  lui  dire  tout  de  suite  : 
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«  Voulez-vous  être  assez  bonne  pour  me  permettre  de  vous  adresser 
quelques  questions  et  pour  m'éclairer  de  votre  expérience?  » 

Qui  r^use  jamais  de  donner  des  conseUs  7  La  permissîoii  de- 
mandée ayant  été  très  volontiers  accordée,  Lavinia  commença  : 

«  Je  sais  un  peu  dessiner  ;  je  sais  le  français,  l'aUemand  et  l'ita- 
lien assez  bien  ;  je  passe  pour  tOBcber  du  piano  et  cfaanler  mieux  que 
la  plupart  des  femmes  du  monde  ne  le  font  d'ordinaire.  Pensez-vous 
({ue  cela  suffise  pour  me  mettre  à  môme  d'être  institutrice? 

—  C'est  plus  qu'îl  -n'en  faut  assurément  si  vous  tombez  chez  des 
gens  raisonnables;  mais  on  est  devenu  si  exigeant  dans  ces  der- 
niers temps,  et  puis  il  en  est  des  institutrices  comme  des  ouvrières 
à  Taiguille  :  pour  une  qu'on  demande,  il  s'-en  offre  craquante.  Une 
bonne  place  de  gouvernante  est  un  lot  à  la  lolm^ie,  «ne  chance  de 
gain  pour  quatre-vingt-diic-neuf  de  perte-,  les  «ppohitemehts  aussi 
sont  si  faibles.  Vous  avez  à  payer  votre  blanchissi^,  et  il  vous  faut 
être  toujours  bien  mise, — convenable,  comme  on  dit,  — pour  sortir 
avec  vos  élèves,  et  pour  paraître  te  soir  au  salon.  Ensuite  quel  tour- 
ment que  l'existence  d'une  gouvernante  !  —  tout  travail  et  pas  de 
distractions  ;  on  a  toujetirs  besoin  d'eDe  si  elle  demande  une  beure 
de  congé;  et  tes  trous  dans  lesquels  on  la  tsÀt  couober  !  —  souvent 
pas  de  cheminée;  et  le  tlié  qu'on  lui  donne  ! — c'est  horrible.  J'ai 
connu  une  dame  qui  avait  une  gouvernante;  je  n'oublierai  jamais, 
grands  Bieux  !  la  figure  résignée  et  Tair  effaré  qu'avait  la  pauvre 
lille  ;  cela  me  faisait  mal  de  la  voir  ! 

—  N'y  a-t-il  rien  autre  chose  que  je  pourrais  fairfe  ?  N'y  a-t-il  pas 
d'autre  genre  de  places  pour  les  Jeunes  filles  bien  élevées? 

—  Je  n*en  connais  pas  d* autre,  à  moins  que  ce  ne  soit  celle  de 
dame  de  compagnie.  Mais,  juste  ciel!  je  ne  souhaiterais  pas  à  lûa 
plus  grande  ennemie  d*ètre  dame  de  compagnie.  Les  fenimes  qui  ont 
besoin  de  dames  de  compagnie  sont  généralement  vteilles,  infirmes 
et  irritables;  vous  seriez  encore  plus  esclàVe  queii  étant  gouver- 
nante, car  vous  n'auriez  pas  la  consolation  de  la  promenade  quoti- 
dienne que  vous  êtes  sûre  de  faire  avec  les  jeunes  filles.  11  vous  fau- 
drait faire  la  lecture  à  haute  voix  jusqu'à  en  perdre  le  souffle.  VdUs 
auriez  constamment  à  distraire  madame,  à  mire  totijoutis  quelque 
chose  pour  elle,  à  devenir  tout  simplement  son  ombre.  J'aimerais 
mieux  être  garde-malade  ;  celles-là  au  riioitis  Savent  s'alranger  de 
manière  à  n'en  faire  en  somme  qu'à  leur  tète.  » 

Lavinia  demeura  un  instant  silencieuse  ;  lès  dernières  paroles  dé 
mistress  Tamplin  avait  touché  une  corde  sensible  dans  sa  mémoire; 
elle  se  rappelait  peu  à  peu  et  essayait  de  reconstituer  ce  qu  elle 
avait  lu  ou  entendu  dire  à  propos  d'une  institution  de  gardés-malarfês. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


440  REVUE   CONTEMPORAINE. 

(I  Vous  m'avez  donné  une  bonne  idée,  mistress  Tamplin  ;  j'appren- 
drsd  le  métier  de  garde-malade. 

—  Eh  mon  Dieu  I  où  avez-vous  vu  que  j'aie  jamais  songé  à  vous 
mettre  aussi  folle  idée  en  tète? 

—  C'est  une  idée  excellente,  et  nullement  folle.  Il  existe  des  ins- 
titutions où  l'on  apprend  à  soigner  les  malades  ;  je  me  souviens  d'en 
avoir  entendu  parler.  Les  élèves,  ou  quel  que  soit  le  nom  qu'on  leur 
donne,  ont  à  subir  certsdnes  épreuves  pour  montrer  si  elles  sont  aptes 
itux  devoirs  de  la  profession,  et  lorsqu'elles  sont  jugées  telles,  on  les 
envoie  dans  des  hôpitaux  ou  partout  où  l'on  a  parliculièrement  be- 
soin d'elles. 

—  Garde-malade  dans  un  hôpital  !  s'écria  mistress  Tamplin  cons- 
ternée, il  n'est  personne  doué  de  sens  commun  qui  vous  acceptât  à 
ce  titre.  Et  d'abord,  pardonnez  ma  franchise  toute  cordiale,  vous  êtes 
trop  belle  pour  rester  impunément  dans  un  hôpital;  ce  monde  n'est 
pas  précisément  le  ciel,  ma  chère  demoiselle  ;  en  second  lieu,  f  ussiez- 
vous  assez  laide,  vous  n'êtes  pas  assez  forte  pour  tous  les  pénibles 
travaux  qui  se  font  dans  les  hôpitaux.  » 

Quoique  ne  saisissant  en  aucune  façon  la  liaison  qu'il  y  avait  entre 
sa  beauté  et  le  monde  qui  n'était  pas  le  ciel,  Lavinia  se  défiait  trop 
en  ce  moment  de  son  propre  jugement  pour  se  sentir  disposée  à  con- 
tester ce  point.  Revenant  donc  à  son  idée  première,  elle  reprit  : 

«  Ainsi,  vous  pensez  positivement  que  je  pourrais  être  gouver- 
nante?.... 

—  Très  positivement,  répondit  mistress  Tamplin. 

-^  Et  vous  serez  assez  bonne,  continua  Lavinia,  pour  me  dire 
comment  je  dois  m'y  prendre  pour  tâcher  de  me  procurer  une  place 
de  cette  espèce? 

^  En  vérité,  ne  put  s'empêcher  de  dire  mistress  Tamplin,  vous 
paraissez  aussi  ignorante  des  choses  de  ce  monde  qu'un  enfant  au 
berceau.  Le  moyen  le  plus  naturel  serait  de  vous  adressef  à  vos 
parents,  à  vos  amis,  à  tous  les  gens  en  un  mot  qui  peuvent  s'inté- 
resser à  vous,  et  de  les  prier  de  vous  caser  parmi  leurs  connais- 
sances. 

Et  si  je  n'ai  ni  parents,  ni  amis,  personne  qui  s'intéresse  à  moi, 

dit  Lavinia,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Mais  c'est  impossible,  tout  le  monde  a  une  famille  !  s'écria 
mistress  Tamplin,  que  Témotion  commençîdt  à  gagner.  Les  créatures 
humaines  ne  poussent  pas  au  pied  des  arbres,  comme  les  champi- 
gnons. Cahnez-vous,  et  tâchez  de  vous  souvenir.  » 

Lavinia  secoua  tristement  la  tête  ;  deux  grosses  larmes  lui  coulaient 
le  long  des  joues. 

a  De  grâce,  ne  pleurez  pas,  »  lui  dit  mistress  Tamplin,  qui,  fort 
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larmoyante!  de  sa  nature,  connaissait  le  danger  de  l'exemple.  «  Les 
pleurs  ne  mènent  à  rien^dans  ce  monde.  Croyez-moi,  ma  chère  de- 
moiselle, sans  un  brin  de  protection,  on  n'arrive  à  rien  ici-bas.  Et 
puis  il  vous  faut  des  répondants  ;  il  faut  que  vous  indiquiez  des  gens 
chez  lesquels  on  puisse  prendre  des  renseignements  sur  vous  ;  sans 
cela,  vous  ne  trouverez  personne  qui  consente  à  vous  accepter.  » 

Lavinia  essuya  ses  larmes,  et,  comprimant  son  émotion,  elle  reprit 
d'un  ton  calme  : 

«  Permettez-moi,  je  vous  prie,  une  dernière  question.  N'y  a-t-il 
aucun  intermédiaire  par  lequel  une  personne  dans  ma  position  puisse 
faire  savoir  qu'elle  cherche  un  emploi? 

—  Il  y  a  les  journaux,  répliqua  mistress  Tamplin.  Vous  pouvez 
y  faire  insérer  un  avis  par  lequel  tous  demanderez  une  place 
de  gouvernante  ;  mais  je  ne  vous  conseillerai  pas  ce  parti,  attendu 
que  les  annonces  coûtent  très  cher,  et,  en  ce  qui  vous  concerne,  ou 
je  me  trompe  fort,  ou  ce  serait  tout  simplement  de  l'argent  jeté 
par  la  fenêtre.  Le  mieux  pour  vous  serait  de  parcouru:  tous  les  jours 
les  annonces  d'un  journal  quotidien,  jusqu'à  ce  que  vous  voyiez  quel- 
que chose  que  vous  pensiez  pouvoir  vous  convenir,  et  alors  de  de- 
mander la  place  soit  en  personne,  soit  par  lettre,  selon  les  instruc- 
tions données  par  l'auteur  de  l'avis.  Mais  sans  répondants,  ma  chère 
demoiselle,  ce  n'est  guère  la  peine  d'essayer.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  Lavinia  résolut  d'essayer.  Non  pas  qu'elle  ne 
sentit  toute  la  valeur  de  l'argument  de  mistress  Tamplin  ;  cette  ab- 
sence de  recommandation,  elle  en  était  convsdncue,  serait  pour  elle 
une  cause  d'échec  auprès  de  la  plupart  des  gens;  pourtant  elle  ne 
désespéndt  pas  de  rencontrer  la  personne  qu'il  lui  fallait,  quelque 
femme  compatissante,  quelque  tendre  mère  qui,  par  cela  seul  qu'elle 
était  orpheline,  isolée  dans  le  monde,  l'accueillerait  avec  bonté.  Le 
lendemain  matin,  elle  envoya  chercher  le  Times.  Dès  la  première 
colonne  des  annonces,  elle  découvrit  ce  qui  lui  sembla  devoir  lui 
convenir  à  merveille.  «  On  demande,  y  lisait-on,  une  gouvernante 
dans  une  famille  tranquille,  habitant  la  campagne,  etc.  S'adresser 
par  lettre.  »  Elle  avait  pris  tout  d'abord  la  résolution  de  ne  chercher 
de  place  qu'en  provincet>u  à  l'éti'anger.  Elle  était  connue  de  trop  de 
personnes  à  Londres  pour  ne  pas  crûndre  des  rencontres  désagréa- 
bles. L'idée  seule  de  revoir  M.  Jones  lui  glaçait  le  sang  dans  les 
veines.  Elle  écrivit  immédiatement  à  l'adresse  indiquée,  et  elle 
attendit  le  résultat,  ballottée  entre  la  crainte  et  l'espérance.  Tout 
coup  double  frappé  à  la  porte,  —  la  manière  habituelle  de  frapper 
des  facteurs,  —  lui  retentissait  dans  le  cœur.  Cette  demande  n'eut 
aucune  suite  ;  les  jours  se  succédèrent,  une  semaine  se  passa,  et  sa 
lettre  demeura  sans  réponse. 
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Elle  recourut  alors  de  nouveau  aux  annonces.  Une  famille  partant 
en  voyage  pour  l'étranger  demandait  une  gouvernante  sachant 
parler  Vallemand,  l'italien  et  le  français  ;  on  devait  s'adresser  tous 
es  jours,  de  trois  heures  à  cinq  heures,  Hyde-Park-place.  De 
Camden-Town  à  Hyde-Park-place,  la  course  est  longue,  on  le  sait. 
Cette  course,  Lavinia  l'entreprit  dans  une  grande  agitation  d'esprit. 
A  part  les  personnes  qui  ont  passé  par  la  même  épreuve,  bien  peu 
de  gens  sont  à  même  de  se  représenter  exactement  quelle  devait 
être,  en  pareille  circonstance,  la  situation  d'une  jeune  fille  qui 
n'avait  guère  rais  le  pied  dans  les  rues  auparavant,  et  qui  ne  l'avait 
jamais  fait  qu'accompagnée;  peu  de  gens,  nous  le  répétons,  peuvent 
se  former  une  idée  de  son  malaise  physique  et  moral  en  se  trouvant 
pour  la  première  fois  seule,  et  ayant  à  se  frayer  un  chemin  à  travers 
la  foule. 

Lavinia  reprît  toutefois  courage  en  voyant  les  rues  phis  tranquilles 
qu'elle  ne  l'avait  espéré.  Mais  à  la  hauteur  de  New-Road,  un  em- 
barras de  voitures  et  le  cortège  naturel  des  accidents  de  cette  espèce, 
c'est-à-dire  une  affluence  de  curieux  qu'amusait  ce  spectacle,  la 
forcèrent  à  s'arrêter.  Une  querelle  des  plus  vives  s'était  engagée 
parmi  les  divers  cochers;  leurs  regards,  leurs  paroles,  leurs  gestes, 
les  auraient  fait  prendre  plutôt  pour  des  cannibales  que  pour  des 
chrétiens.  Ils  criaient,  blasphémaient,  s'injuriaient,  se  menaçaient 
du  poing  et  du  fouet,  de  manière  à  faire  croire  à  la  pauvre  Lavinia 
épouvantée  qu'ils  allaient  tous  en  venir  aux  mains.  Mais  leurs  atte- 
lages à  peine  dégagés,  tous  ces  furieux  poursuivirent  leur  chemin 
comme  si  de  rien  n'était. 

Etait-ce  une  illusion  de  son  esprit  troublé,  ou  était-ce  un  fait  réel, 
que,  plus  elle  approchait  duWest-End,  plus  elle  remarquait  que 
fes  passants  la  regardaient  avec  une  insistance  impertinente?  Non,  ce 
n'était  pas  une  illusion,  c'était  la  vérité  pure.  Ceux  qui  la  regardaient 
ainsi,  ce  n'étaient  pas  des  ouvriers,  mais  des  gentlemen,  ou  tout  au 
moins  des  hommes  habillés  comme  des  gentlemen.  Chacun  d'eux,  à 
tour  de  rôle,  jetait  en  passant  près  d'elle  un  regard  curieux  à  travers 
son  voile  ;  quelques-uns,  pour  l'observer  plus  à  leur  aise,  se  pen- 
chaient de  son  côté  ou  braquaient  leur  Im^non.  Sur  dix  individus 
qui  suivaient  la  rue  dans  la  même  direction  qu'elle,  cinq  ralentis- 
saient le  pas  et  la  regardaient  par-dessus  l'épaule,  et,  après  l'avoir 
dépassée,  retournaient  encore  plusieurs  fois  la  tête.  Malgré  son  Toile 
épais,  et  quoiqu'elle  tînt  ses  yeux  baissés,  Lavinia  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  s'apercevoir  de  ces  manceuvres,  tant  elles  se  faisaient  au- 
dacieusement  et  ouvertement.  Lorsqu'elle  fut  arrivée  près  de  Ré- 
gent's-Cîrcus,  un  grand  dandy  à  longs  favoris  blonds  s'arrêta  si 
complètement  devant  elle,  que,  pour  ne  pas  s'an^êter  aussi,  elle  dut 
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obliquer  i  droite.  Elle  avait  à  peme  eu  le  temps  âe  refyrendre  ba- 
leine, que  le  bel  élégant  était  de  nouveau  à  son  côté;  elle  pressa  sa 
marche;  précaution  inutile,  le  jeune  homme  mesura  son  pas  sur  le 
sien,  la  devançant  au  besoin  et  se  retournant  pour  l'attendre.  Un 
nuage  passa  devant  les  yeux  de  ta  pauyns  fiUe  ;  elle  traversa  la  me 
sans  prendre  gnrde  aux  ^'oitures,  et  se  mit  à  courir  désespérée,  ne 
sachant  guère  quelle  était  la  plus  forte,  de  sa  terreur  ou  de  son  iûtf- 
gnation.  Où  donc  étaient-ils  tous  passés  ces  messieurs  si  bien  ékvés 
qu'elle  rencontrait  naguère  continuellement  dans  le  monde,  cette 
fleur  de  courtoisie  dont  elle  avait  jusque-là  regardé  les  manières  res^ 
pectueuses  comme  la  perfection  du  bon  ton,  ces  beomt  parleurs  d 
obligeants,  si  polis  ikms  un  dtner,  dans  un  concert  ou  drâs  un  bal, 
ces  paladins  si  empressés  à  la  protéger  contre  toute  atteinte  dans  les 
foules,  ces  chevaliers  ant  regards  si  terribles  lorsqu'mi  coude  ma- 
lencontreux venait  par  hasard  la  heurter? --•  Où  donc  étaient^^ 
tous?  Assurément,  aucun  d'eux  n'avait  mis  le  pied  dehors  ce  jotnru 
là.  Ah  !  la  différence  est  grande,  je  vous  l'atteste,  à  voir  Londres  du 
haut  de  sa  voiture  ou  à  le  voir  du  haut  de  ses  jambes  ! 

Lavinia  atteignit  sa  destination  avec  la  figure  pâle  eft  l'abattement 
d'esprit  d*un  condamné  qu'on  ramène  devant  le  tribunal  pour  qu'il 
entende  sa  sentence.  La  conscience  d'une  âme  pure  est  une  bien 
faible  égide,  hélas  !  contre  l'anéantissement  complet  qu'enti-atne  avec 
elle  une  longue  inquiétude  comme  celle  à  laquelle  elle  avait  été  en 
proie.  Ueureusement,  la  dame  qui  la  reçut  lui  parla  en  termes  en- 
courageants et  affectueux  tel  que  le  comportait  d'ailleurs  sa  physio- 
nomie bienveillante  et  pour  ainsi  dire  maternelle.  Lavinia  avait  grand 
besoin  d'encouragement.  Un  froncement  de  sourcils  ou  une  parole 
dure  l'aurait  fait  fondre  en  larmes.  En  réponse  aux  questions  qui  lui 
furent  adressées,  elle  fit  avec  modestie  l'énumération  de  ses  talents, 
et  dit  qu'elle  savait  jouer  du  piano  et  de  la  harpe,  et  chanter. 

«  Très  bien,  dit  la  dame,  n'est-ce  pas  James? 

— Oui,  »  dit  sans  lever  les  yeux  un  seul  instant  du  journal  qu'il  te- 
nait le  personnage  ainsi  interpellé.  Clara,  leur  fille  aînée,  expliqua 
alors  la  dame,  venait  de  commencer  à  apprendre  la  harpe,  et  miss 
Holywell  pourrait  peut-être  continuer  les  leçons  sans  qu'il  y  eût 
besoin  d'un  maître  pour  le  présent.  Vint  ensuite  renonciation  du 
chiflre  des  appointements.  Lavinia  n'y  fit  aucune  objection  ;  la 
somme  était  parfaitement  convenable. 

«  Naturellement,  reprit  la  dame,  vous  vous  présentez  avec  les 
meilleures  recommandations?  »  Lavinia  balbutia  qu'elle  n'en  avait 
aucune.  «Aucune  à  Londres,  peut-être,  voulez-vous  dire?»  ajouta  la 
dame  d'un  ton  bienveillant. 
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—  Ni  à  LoDdres  ni  nulle  part,  madame,  dit  Lavinia  devenue  pâle 
comme  la  mort. 

—  Sans  doute,  vousconnsdssez  en  Angleterre  quelqu'un  qui  ré- 
pondrait de  vous. 

—  De  grâce,  madame,  s'écria  Lavinia,  tellement  dominée  par  l'é- 
motion qu'elle  pouvait  à  peine  parler  d'une  façon  intelligible,  de 
grâce  ne  soyez  pas  prévenue  contre  moi  par  ce  que  je  vais  vous  dire. 
Je  n'ai  commis  aucune  mauvaise  action,  je  vous  jure;  Dieu  m'est  té- 
moin que  je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  et  cependant  il  n'est  per- 
sonne que  je  puisse  vous  indiquer  auprès  de  qui  vous  puissiez  prendre 
des  renseignements  sur  moi.  » 

La  dame  regarda  fixement  Lavinia  tout  le  temps  qu'elle  mit  à  pro- 
noncer ces  paroles,  mais  son  regard  n'avait  rien  de  dur,  au  con- 
traire. Elle  réfléchit  un  instant,  puis  elle  reprit  :  «  Tout  étrange, 
tout  incroyable  presque  que  puisse  paraître  votre  déclaration,  si 
vous  pouviez  seulement  expliquer  d'une  manière  satisfaisante » 

tt  Marie,  d  dit  le  monsieur  toujours  sans  lever  les  yeux  de  son  jour- 
nal. Le  ton  dont  ces  deux  syllabes  furent  prononcées  dut  faire 
bûsser  le  thermomètre. 

((  Tout  considéré,  dit  la  dame  en  se  levant,  je  regrette  beaucoup 
de  ne  pouvoir  vous  accepter. 

—  Que  Dieu  ne  vous  en  récompense  pas  moins  pour  votre  bonté, 
dit  Lavinia  en  s'inclinant  ;  »  et  elle  se  retira. 

Pauvre  enfant  1  si  près  du  port,  et  échouer  I 

RUFFINI. 
[La  9» partie  à  la  protàain$  UvraUon,) 
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A  deux  portées  de  fusU  eaviron  du  cbâiteau  de  la  Source,  entre 
toutes  les  maisons  qui  se  mirent  dans  le  Loiret  et  en  font  la  plus  sé« 
duisante  rivière  de  France,  il  en  est  une,  sur  la  gauche,  à  laquelle 
vous  accorderez  certidnement  la  préférence.  Elle  est  bien  connue  à 
Olivet.  Elle  est  légère,  élancée,  et  des  clochetons  pendent  à  son 
toit  comme  des  boucles  d'oreilles  de  graines  exotiques.  Cette  maison 
a  deux  étages  ;  elle  est  bâtie  pour  Tété  ;  elle  a  une  varangue.  Une 
varangue  est  une  espèce  de  galerie  à  colonnes,  une  ceinture  dont 
s'entourent  les  habitations  indiennes  pour  tenir  le  soleil  éloigné  des 
appartements.  Enfin,  c'est  une  élégante  et  gradeuse  construction. 

Voyez-la,  comme  je  la  voyais,  à  demi  cachée  sous  l'éventail  des 
arbres,  ciselée  comme  un  diamant,  taillée  à  jour;  voyez-la  baignée 
d'ombre  et  de  lumière,  pleine  de  fleurs  et  de  parfums.  Les  oiseaux 
y  ont  de  plus  vives  couleurs;  ils  y  chantent  aussi  plus  mollement 
Une  femme  ravissante  l'habite,  une  créole  que  le  contre-amiral 
Dupré  a  épousée  lors  de  sa  dernière  station  dans  la  mer  des  Indes. 
Quand  elle  vint  dans  le  pays,  les  habitants  des  châteaux  voisins  la 
surnommèrent  la  Bayadère,  et  d'elle,  le  nom  passa  à  la  maison,  qui 
parut  faite  exprès  pour  son  étrange  beauté. 

J'étsûs  le  médecin  et  l'ami  de  l'amiral  avant  son  mariage,  et  ce 
changement  dans  sa  vie  ne  diminua  pas  les  privilèges  dont  je  jouis- 
sais près  de  lui.  Sa  jeune  fenune  fut  même  entre  nous  cbmme  un 
Irmt  d'union  plus  étroit  Attentifs  et  émus,  nous  nous  groupâmes 
autour  d'elle,  l'entourant  de  l'amour  que  le  prisonnier  a  pour  la 
fleur  qui  parfume  les  murs  de  sa  prison.  Elle  était  si  charmante  et 
d  jeune  1  C'étdt  une  enfant  folâtre  ;  c'étaient  le  caprice  et  la  mobi« 
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lité  d'un  oiseau.  Innoœnte  et  naïve,  elle  ouvrait  de  grands  yeux  au 
mot  d'amour  ;  elle  écoutait  sans  comprendre,  et  comme  son  cieur  ne 
ressentait  aucun  trouble,  elle  riait. 

Imaginez,  je  vous  prie,  une  pareille  créature  avec  un  enfant.  Ne 
souriez  pas,  cet  enfant  est  le  petit-neveu  de  l'amiral.  Manuel  avait 
quatorze  ans  et  faisait  sa  troisième  au  collège  Bollin,  lorsqu'un  jour 
il  fut  mandé  au  parloir  par  son  oncle,  qu'il  voyait  pour  la  première 
fois.  Sa  mère  venait  de  mourir.  Eprise  d'un  peiutre,  elle  s'était  jadis 
mariée  sans  le  consentement  de  l'amiral.  Celui-ci,  alors  capitaine 
de  frégate,  était  son  seul  parent.  Mais  il  avait  contre  les  artistes  des 
préventions  assez  fortes  ;  de  plus,  ainsi  que  tout  bon  officier  de  la 
marine  de  l'Etat,  il  professait  un  mépris  souverain  pour  tout  ce  qui 
n'appartenait  pas  à  la  marine  de  l'Etat.  D'abord,  il  ne  prit  pas  la 
passion  de  sa  nièce  au  sérieux.  Quand  elle  lui  écrivit  à  ce  sujet,  il 
ne  douta  pas,  bien, qu'il  fût  en  rade  de  Bourbon,  que  ses  remon- 
trances n'eussent  raison  de  ce  qu'il  appelait  un  caprice  déjeune 
fille.  11  se  trompa.  A  chaque  courrier,  les  lettres  arrivèrent  plus 
pressantes.  Irrité,  Dupré  résolut  d*en  finir  et  signifia  net  un  refus. 
II  étah  trop  tard.  L'amour  l'avait  emporté  ;  les  deux  jeunes  gens 
étaient  unis.  A  cette  nouvelle,  Dupré  fut  profondément  blessé  ;  tout 
sentiment  de  devoir,  de  reconnidssance  et  de  respect  lui  parut  mé- 
connu par  cette  jeune  fille  ;  il  jura  de  ne  plus  la  revoir. 

La  fortune  sembla  ne  pas  tenir  compte  de  cette  réprobation,  et 
Ton  eût  dit  que  le  bonheur  voulût  faire  oublier  à  la  jeune  femme  une 
rigueur  si  cruelle  pour  sa  nature  tendre  et  dévouée.  Elle  fut  adorée 
et  elle  eut  un  fils.  Mais  elle  le  portait  encore  dans  ses  bras  qu'elle 
était  frappée  par  une  hcnrible  catastrophe.  Un  matin,  on  lui  rap- 
porta son  mari  atteint  d'une  balle  au-dessous  du  sein  droit  Le 
malheureux  était  allé  se  faire  tuer  pour  défendre  celui  qui  l'avait 
jugé  mdigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  famille.  Sous  la  rubrique 
Nouvelles  de  Chine^  je  ne  sais  quel  journal  avait  rendu  compte  m 
^ermes  odieux  et  mensongers  d'une  expédition  du  commandant 
Dupré  contre  Shang-Haî.  Le  peintre  avait  exigé  une  rétractation  ;  on 
lalm  avait  refusée;  une  rencontre  avait  eu  lieu.  Une  fois  de  plus,  le 
dud  fiit  logique  :  la  calomnie  triompha  du  bon  droit.  La  jeune 
femme  ignorait  ce  qui  s'était  passé.  Elle  ne  connut  la  vérité  qu'en 
voyant  la  sanglante  civière  franchir  le  seuil  de  sa  porte.  EHe  n'eut 
même  pas  la  consolation  d'un  adieu.  Le  blessé  expira  sans  avoir 
refirris  connaissance.  Sous  le  coup  de  ce  malheur,  eHe  ne  céda  pas  au 
désespoir,  elle  fut  forte  :  elle  se  dévoua  pour  son  fils.  Pendant  treiae 
ans,  cite  lutta,  pour  me  servir  de  son  expression,  contre  la  fascinatioii 
de  ce  rêve  de  chaque  nuit  où  elle  se  voyait  dormant,  dans  le  tom- 
beau, auprès  de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé. 
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Mais  la  force  morale  elle-même  s'ose.  A  mesure  que  l'enfant  gran- 
dissait ,  l'absent  reprenait  insensiblement  ses  droits,  et  la  mère 
laissait  son  énergie  décroître.  Ne  pas  lutter  constamment,  c'était 
succomber.  Elle  le  comprit.  Mab  elle  était  à  boat  de  volonté;  elle 
se  coucha  comme  le  combattant  qui  n'a  plus  d'espérance  et  qui  dé- 
daigne de  défendre  sa  vie.  Elle  fît  approcher  sou  fils,  le  contempla 

une  dernière  fois,  l'embrassa  en  pleurant Bientôt  elle  s'éteignait 

en  prononçant  le  nom  de  son  époux. 

Ce  fut  à  cette  heure  suprènte  qu'elle  écrivît  à  l'amiral.  Cette  lettre 
m'a  tiré  des  pleurs.  Ah  !  les  femmes,  quelle  âme  elles  ont,  et  com- 
bien l'amour  maternel  les  rend  touchantes.  Elle  léguait  son  fils  à 
l'amiral,  persuadée,  disait-elle,  qu'il  accueillerait  l'orphelin,  et  qu'il 
n'étendrait  pas  sur  lui  la  sévérité  dont  elle  avait  souffert  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  si  l'amiral  accq^ta  ce  testament.  J'étais  à  la  Bayadère 
lorsqu'il  amena  l'enfant.  Ni  sa  fcninie  ni  moi  ne  nous  attendions  a 
rien. 

«  Ma  chère  Nine,  emln'assez  votre  fils,  fit  simplement  Tamiral. 

—  Je  lui  appartiens  désormais  tout  entier,  »  me  ditril,  après 
m' avoir  raconté  ce  que  vous  venez  d'entendre,  et  il  me  montrait  Teii- 
fant  avec  qui  la  jeune  femme  avait  déjà  fait  connaissance.  Dire  que 
j'ai  méconnu  de  tels  cœurs  !  quel  remords  1  Mais  je  réparerai  le  mal 
que  j'ai  fait  Je  veux  que  Manuel  soit  heureux.  C'est  mon  unique 
ambition  ;  ce  sera  désormais  mon  unique  souci.  » 

Manuel  ne  retourna  plus  au  collège.  Son  éducation  s'acheva  chez 
l'amiral,  où  il  eut  tous  les  maîtres  qu'il  fallut.  Vous  n'attendez  point 
que  je  le  suive  pas  à  pas  dans  ses  études.  Il  s'y  comporta  comme  tout 
le  monde  et  ne  fut  pas  un  petit  prodige.  En  revanche,  levé  tous  les 
matins  à  cinq  heures,  il  faisait  des  armes,  montait  à  dieval  et  nageait 
lorsque  la  saison  te  permettait.  Cette  éducation  physique  était  une 
des  recommandations  de  sa  mère.  Elle  avait  signidé  en  lui  une  sen- 
sibilité nerveuse  dont  elle  tremblait  pour  l'avenir;  «  peut-être,  avait- 
elle  écrit  à  l'amiral,  pourrez-vous,  en  le  jetant  dans  une  vie  exté- 
rieure, toute  de  mouvement  et  d'activité,  dompler  cette  disposition 
maladive?  C'est  un  soin  que  je  vous  laisse.  La  mort  de  mon  mari 
m'a  mise  dans  un  tel  troabte,  que  j'ai,  hélas  !  négligé  biai  des 
choses,  et  que  f  ai  à  demander  pardon  à  mon  pauvre  enfant  d'avoir 
été  plus  épouse  que  mère.  »  On  me  consulta  pour  savoir  si  la  santé 
de  Manuel  ne  coinrait  aucun  risque  à  un  régime  un  peu  énergique. 
Je  n'en  vis  pas  et  pensai  même  que  l'enfant  y  gagnerait.  Aussitôt  il 
y  fut  astreint,  non  sans  révolte  de  sa  part,  toutefois.  Mais  en  bravant 
le  sommeil  et  les  fraîches  matinées,  en  venant  le  réveiller,  en  s'asso- 
ciant  à  ses  exercices,  sa  tante  vainquit  ses  premières  répugnances,  et 
les  résultats  les  plus  heureux  furent  obtenus.  Malingre  et  chétif,  ti- 
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mide  et  honteux  à  son  arrivée  à  la  Bayadëre,  Manuel  était  devenu 
grand  et  hardi.  Et  le  corps  n'avait  pas  été  le  seul  à  se  bien  porter. 
Son  caractère  s'était  fait  singulièrement  franc,  et  son  esprit  droit 
De  sa  faiblesse  native  toute  trace  avait  disparu.  Une  expérience  in^ 
tuitive,  une  maturité  de  raison  rare  le  gardaient  de  ces  émotions  fa- 
ciles qu* il  avait  naguère,  et  qui  se  traduisaient  par  des  larmes,  des 
sanglots  et  des  convulsions.  Malheureusement,  sa  n^ure  s'étsdt  plutôt 
modifiée  qu'elle  n'avait  changé.  Sa  sensibilité  était,  si  je  puis  dire 
ûnsi,  retombée  au  fond  du  cœur.  Mais  elle  vivait  là  aussi  ardente  et 
aussi  impérieuse  qu'autrefois.  Si  elle  était  moins  souvent  émue  et  si 
elle  ne  se  manifestait  désormais  que  pour  des  motifs  sérieux,  elle 
éclatait  toujours  avec  une  force  qui  allait  jusqu'à  la  violence.  Une 
cruauté  excitait  en  lui  des  désirs  de  vengeance  cruelle.  On  sentait 
qu'il  y  aiu*ait  des  cas  où  ce  jeune  homme  serait  implacable. 

«  Tu  es  excessif  encore,  lui  disait  l'amiral.  Tu  te  soulèves  contre 
certaines  offenses  avec  ime  intensité  de  haine  naïve  et  une  résoludon 
froide  sur  lesquelles  il  est  impossible  de  se  faire  illusion.  Il  est  aisé 
de  le  prévoir,  dans  une  extrémité  tu  serais  extrême.  Veilles-y.  La 
peine  du  talion  est  une  loi  de  sauvages.  Si,  dans  son  sens  absolu,  elle 
est  légitime,  elle  n'en  demeure  pas  moins,  en  fait,  le  même  attentat 
dont  tu  auras  été  la  victime  et  contre  lequel  toutes  les  consciences 
auront  protesté.  Punis,  empêche  de  nuire  ;  ne  te  venge  pas.  Il  faut 
apprendre  à  pardonner.  L'exagération  même  des  plus  nobles  senti- 
ments provoque  d'effroyables  malheurs » 

Ah  I  messieurs  quelle  prophétie  dans  ces  paroles,  et  quelle  triste 
fortune  ont  les  vieillards!  Leur  vie  est  pavée  de  tombeaux,  et  chacun 
de  leurs  pas  foule  quelque  cendre,  éveille  quelque  funèbre  écho. 

Mds  peut-être  êtes-vous  curieux  du  portrait^  Manuel,  et  peut* 
être  vous  intéresse-t-il  de  savoir  s'il  était  beau?  Sur  ce  point,  je  ne 
saurais  vous  satisfaire.  Décider  de  la  beauté  d'un  homme  me  parait 
une  affaire  délicate,  et  ce  ne  sont  pas  les  hommes,  ce  me  semble,  qui 
ont  voix  à  ce  chapitre.  Ce  que  je  puis  affirmer  sans  crainte  de  trop 
m*avancer,  c'est  que  Manuel  avait  le  don  de  plaire,  qu'il  était  brun, 
que  son  regard  était  doux  et  son  geste  caressant 

Quant  à  la  vie  qu'on  menait  à  la  Bayadère,  jamais  on  n'en  vit  de 
plus  harmonieuse  et  de  plus  aimable,  et  rien  n'en  faisait  augurer 
la  fin. 

Cependant  on  était  au  commencement  de  l'année  1849.  L'amiial 
était  avec  tout  son  monde  rentré  à  Paris.  Manuel  avait  atteint  ses 
dix-huit  ans.  Un  matin  qu'il  descendait  pour  faire,  comme  d'habi- 
tude, sa  promenade  à  cheval,  il  vit  l'amiral  qui  déjà  était  en  selle  et 
l'attendait 

tt  Vite,  allume  ton  cigare  et  au  galop,  lui  dit  celui-ci  en  lui  teo- 
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dant  la  main.  Je  suis  ton  compagnon  aujourd'hui.  J'ai  prévenu  ta 
tante  que  nous  déjeunerions  à  Madrid.  J'ai  à  t'entretenir.  m 

Cette  conversation  amena  im  trop  grave  événement  pour  que  je  la 
passe  sous  silence.  Dès  que  le  café  fut  posé  sur  la  table,  voici,  en 
résumé,  le  discours  de  l'amiral. 

(f  Tu  es  arrivé,  mon  enfant,  à  un  âge  où  il  devient  nécessaire  de 
songer  à  l'avenir.  Non  pas  que  tu  doives  travailler  pour  gagner  ton 
pain  ;  j'ai  soixante  mille  livres  de  rente,  et  je  t'en  destine  les  deux 
tiers.  Mon  testament  est  fait;  n'en  parlons  plus.  Ta  tante  est  riche 
d'ailleurs,  et  je  lui  laisse  vingt  mille  francs.  Mais  la  fortune  est-elle 
une  raison  pour  rester  les  bras  croisés?  Imiteras-tu  la  plupart  des 
jeunes  gens  riches?  Jouer,  s'habiller  d'une  façon  ridicule,  se  piquer 
d'être  un  palefrenier  distingué,  traîner  à  la  remorque  des  créatures 
sans  esprit  et  sans  beauté,  voilà  leur  existence  ;  te  séduit-elle?  Rien 
que  d'y  songer,  le  dégoût  ne  te  vient-il  pas?  J'ai  de  toi  une  opinion 
plus  haute.  Tout  homme  doit  avoir  une  occupation,  quelle  qu'jelle 
soit.  La  mauvaise  herbe  pousse  dans  les  rues  inhabitées,  et  les  mau- 
vaises passions  dans  les  esprits  oisifs » 

L'amiral  avait  encore  ajouté  d'autres  choses  fort  sensées  et  foit 
justes.  Chacun  les  connaît.  Quel  père  ne  les  a  dites  à  son  fils? 

Manuel  avait  répondu  qu'il  avait  déjà  réfléchi  à  ce  que  l'amiral 
venait  de  lui  dii'e.  Mais  il  avouait  que  sa  bonne  volonté  avait  été  dé- 
concertée sur  tous  les  points  où  elle  s'était  tournée.  Dans  ce  qui  tient 
à  l'Etat,  il  voyait  un  système  de  hiérarchie  ou  de  protection  qu'il 
n'était  pas  disposé  à  afironter;  et,  s'il  regardait  vers  les  carrières 
dites  libérales,  telles  que  le  barreau  et  la  médecine,  il  n'en  était  pas 
tenté  davantage.  La  subtilité  puérile  des  textes  lui  ôtait  la  patience 
d'étudier  le  droit.  11  se  déciderait  plus  volontiers  pour  la  médecine  ; 
mais,  en  médecine,  les  médecins  sont  de  simples  mortels  ;  eux  non 

plus  n'y  voient  goutte En  somme,  il  avait  des  velléités  de  poésie. 

Et,  dut  la  montagne  n'accoucher  que  d'une  souris,  il  lui  paraissait 
bon  d'en  avoir  la  conscience  nette. 

«  Ce  n'est  pas  moi  qui  te  contrariemi,  dit  l'amiral  ;  je  suis  guéri 
des  préjugés.  Mais  quelle  vie  tu  nous  prépares  ! 

—  J'ai  tout  pesé.  Le  plus  pénible  est  ce  que  je  vais  solliciter  de 
vous. 

*    — Qu'est-ce? 

—  Que  vous  me  laissiez  voyager. 

—  Tu  veux  nous  quitter,  fit  l'amiral  avec  une  douloureuse  excla- 
mation de  surprise. 

—  Je  vous  en  fais  juge.  Je  ne  sais  rien  du  monde  ;  à  peine  l'ai-je 
entrevu.  Gardé  par  votre  affection,  je  n'en  connais  aucune  peine.  Je 
ne  suis  pas  homme,  et  il  faut  l'être.  Livré  à  moi-même,  à  mes  pro- 

!•  t.  —  Toai  IX.  18 
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près  ressources,  je  sanrai,  au  contact  4es  événements,  ce  qw  i^ 
puis,  ce  que  je  vaux,  d 

Et  il  développa  cette  thèse  avec  sa  chaleur  et  son  bon  sens  accoo- 
tumés.  L'amh'al  Técoutait,  le  front  penché.  II  songeait  combiea  cettr 
séparation  lui  coûtait  à  lui-môme,  et  combien  sa  femme  ea  serait 
aflFectée.  L'idée  des  périls  qu'un  long  voyage  entraîne  se  àcem.  \ 
également  devant  lui,  et  cet  enfant,  qu'il  avail  fait  sien^  ne  poevût 
se  détacher  de  lui  sans  qu'il  en  fût  navré.  S'il  «e  revenait  plus!  or 
le  jeune  homme  ne  se  renfermait  pas  dans  l'Europe.  C'étaiest  ks 
océans  semés  d'îles  et  les  peuples  nouveaux  qui  l'invitaient. 

L'amiral  se  résigna.  «  Chacun  suit  sa  voie  ;  cela  est  fatal,  dit-îL  Je 
ne  te  cache  pas,  ajouta-t-il,  que  j'ignore  comment  ta  tante  accueil- 
lera ce  projet.  » 

A  la  nouvelle  de  la  résolution  prise  pexKlant  le  déjeuner,  la  jcBBe 
femme  regarda  l'amiral  et  Manuel,  et  essaya  de  sovRire  en  bailm- 
tiant  : 

«  C'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas?  » 

Mais  ne  recevant  aucune  réponse,  et  voyant  le  visage  sowieïx 
de  l'amiral  et  les  yeux  mouillés  du  jeune  homme,  elle  jeta  un  cri 
déchirant  et  s'enfuit.  Ses  pleurs,  ses  sanglots  firent  craimlre  qu'elle 
ne  tombât  sérieusement  malade.  Déjà  même,  à  ses  genoux,  auprès 
du  canapé  où  elle  s'était  affaissée.  Manuel  lui  avait  juré  qu'il  re- 
nonçait à  son  départ.  Elle,  alors,  se  détournant,  lui  dît  d'une  voix 
entrecoupée  : 

«  Non,  pars,  tu  le  veux.  Tôt  ou  tard  ton  désir  rensUtrail,  et  la 
serais  malheureux.  Il  vaut  mieux  que  tu  t'en  ailles  maintenant.  I^ 
plus  fort  est  fait.  Seulement,  fit-elle  avac  un  divin  sourire,  je  n*ac¥«s 
pas  pensé  que  cela  pût  arriver,  n 

Deux  mois  après,  le  jeune  homme  s'embarquait  à  bord  du  Vmiimi 
pour  faire  le  tour  du  monde.  Il  lui  fallut  toute  sa  fermeté  pour  ne  pas 
revenir  sur  ses  pas  quand  il  s'arracha  de  la  dernière  étreinte  de  l'a- 
miral et  quand  il  déposa  le  baiser  d'adieu  sur  le  front  de  sa  tante, 
qu'on  emportait  évanouie. 


II 


L'absence,  on  l'a  souvent  dit,  est  la  pierre  de  towhe  de  nos  senti- 
ments ;  il  ne  serait  pourtant  pas  exact  de  taxer  de  froideur  celui 
qu'un  courant  rapide  emporte.  Tœt  le  monde  ne  vît  pas  dsuis  les 
mêmes  conditions.  Celui-ci  est  vieux,  celui-là  est  jeune;  Ywn  a  des 
affaires,  l'autre  n'en  a  pas  ;  on  a  une  famille,  on  est  seul  :  voilà  au- 
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^  tàMt  de  causes  qui  modifient  notre  sensibilité,  a  Quant  toute  Fexîs- 
tCDce  est  dans  le  passé,  me  disait  Tamiral,  et  que  Favenip  ne  se  rè- 
^Jî-  same  plus  que  dons  un  mot,  la  mcMl;,  ce  qu'on  perd  est  tneû  vérila- 
1^  blement  perdu.  Les  tristesses  alors  ne  sont  plus  d'un  jour  ;  il  n'y  a 
ht  plus  ni  lendemain  ni  réparation.  L'abandon  est  immense,  il  est 
-^  entier,  absolu;  le  temps,  la  force,  l'illusion,  tout  nous  manque  &  Ift 
^  fois;  et,  cependant,  ils  partent,  les  ingrats!  sans  songer  que  nous, 
vji  qœ  sommes  vieux,  nous  n'avions  qu'un  dernier  amour  et  que  nous 
t  ;  le  teur  avions  donné.  »  Puis,  par  un  retoiu*  de  pitié  et  de  tendresse, 
jtK  il  ajouflait  :  (i  Tu  vois,  mon  vieil  ami,  comme  je  suis  injuste.  J'accuse 
ùx  le  cher  enfant  !  Ne  profite-t-il  pas  de  toutes  les  occasions  pour  écrire, 
^3  et  ses  lettres  ne  respirent-elles  pas  l'attachement  le  plus  sincère?  H 
est  jeune,  il  a  de  l'imagination,  il  n'a  goûté  de  rien,  ne  faut-il  pas 
^  qu'il  vive?  Si  je  me  trouvais  sur  mon  vaisseau,  en  face  de  l'ennemi, 
^  la  fumée  de  la  poudre  n'obscurcirait-elle  jms  toutes  les  figures  du  de- 
hors? Mais  c'est  notre  penchant  de  toujours  rejeter  nos  mécomptes 
sur  autrui.  Je  l'ai  observé,  la  plupart  des  récriminations  sont  injustes. 
j,  ^  La  vieest  un  malentendu  perpétuel.  Parce  que  nous  sommes  disposés 
,,  à  nous  sacrifier  pour  quelqu'un,  nous  nous  indignons  qu'il  hésite  à 
.  se  sacrifier  pour  nous.  Comme  si  nous  étions  maîtres  de  faire  battre 
'^       tous  les  cœurs  à  l'unisson  du  nôtre.  » 

•  Des  expansions  pareilles  de  la  part  de  l'amiral  étaient  fort  rares, 
]:  et  rien  ne  tranchait  plus  sur  le  caractère  grave  et  concentré  de  sa 
douleur  que  le  chagrin  remnant  de  la  jeune  femme.  Elle  avait  été 
fort  aèxittue  d'abord  :  mais  elle  s^était  peu  à  peu  relevée,  comme  nn 
*  <te  ces  arbres  vivaces  et  souples  que  les  vents  d'orage  courbent  sans 
les  rompre*  Elle  ne  pleurait  glus  maintenant  à  tout  propos  ;  elle  n'é- 
tait pins  constamment  rêveuse.  Souvent  encore,  il  est  vrai,  on  la 
voyait  s'arrêter  tout  à  coup  au  milieu  d'un  geste,  d'une  pensée  ;  eBe 
fiot^t  indécise,  regardant  autour  d'elle  et  ayant  l'air  de  chercher 
quelque  chose  ;  mais  c'était  un  éclair.  Nous  qui  la  connaissions,  nous 
sanrions  que,  par  une  douce  habitude,  c'était  son  ami  absent  qu'elle 
mêlait  ainsi  à  tout  ce  qu'elle  faisait.  Il  avait  été  le  compagnon  de  se  5 
jeux,  de  sa  vie.  Ignorante  de  l'amour,  accoutumée  à  lui,  elle  se  con- 
fcmdait  avec  lui.  Elle  ne  croyait  pas  possible  qu'elle  pût  vivre  sans- 
lui,  ni  lui  sans  elle.  Elle  le  disait  ingénument.  Elle  parlait  de  lui 
San  cesse.  Ses  projets,  ses  plans,  tout  se  rapportait  à  lui.  Elle  avait 
sèdié  ses  larmes,  elle  était  pre^jue  joyeuse  parce  qu'elle  l'attendait. 
EHe  comptait  les  mois,  les  jours,  les  heures  ;  elle  s'agitait  pour  hftter 
la  marche  du  temps.  Elle  serait  morte  si  Manuel  était  mort,  et  elle 
ne  s'en  doutait  pas.  Sa  confiance  et  son  abandon  révélaient  une  teSe 
caideur  et  une  telle  fewce  de  sentiment  à  la  fois,  qu'on  en  était  at- 
tend. 
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Manuel,  de  son  côté,  répondit  à  tant  d'intérêt  ;  où  qu*ii  fût  il  m 
faillit  point  à  écrire.  Le3  voyages  avec  leurs  déplacements  et  leurs 
tumultes,  leurs  spectacles  et  leurs  accidents  ne  l'étourdirent  pas.  D 
savait  comme  sa  lettre  était  bienvenue  et  quelle  joie  elle  apportait 
dans  la  maison  ;  il  se  serait  fait  un  crime  d'une  négligence.  11  des- 
cendit au  Brésil,  il  toucha  au  Cap  de  Bonne-Espérance,  il  mit  le  pied 
à  Maurice,  il  vit  Bourbon,  traversa  l'Inde  et  visita  une  partie  delà 
Chine,  et  partout  le  suivit  le  cher  souvenir  de  ceux  qu'il  avait  laissés 
derrière  lui.  Enfin,  en  avril  1852,  par  une  lettre  datée  de  Calcutta, 
il  annonça  la  fin  de  ce  qu'il  appelait,  par  moquerie,  le  pèlerinage  du 
nouToau  Child-Harold,  et,  le  8  mai,  il  était  à  la  Bayadère  où  son 
oncle  et  sa  tante  étaient  accourus  à  sa  rencontre.  J'étais  de  la  fête. 

Non,  l'élan  de  l'amiral  lorsque  parut  Manuel,  je  n'en  saurais 
donner  une  idée.  Longtemps  il  le  pressa  contre  son  cœur,  long- 
temps il  l'y  retint.  11  le  contemplait,  le  rapprochait  de  lui,  Féloi- 
gnait  sans  pouvoir  se  lasser  de  le  revoir,  sans  pouvoir  s'en  détacher. 
Vivement  touché  d'un  transport  aussi  extraordinaire,  je  portù  invo- 
lontairement les  yeux  sur  la  jeune  femme  comme  pour  retrouver  en 
elle  l'impression  que  j'éprouvais.  Quelle  ne  fut  pas  ma  suprise!  Elle 
était  pâle  et  froide,  et  ses  yeux  étaient  fixes  et  démesurément  ou- 
verts. On  eût  dit  qu'elle  était  sur  le  bord  d'un  abîme  et  qu'elle  en 
subissait  la  fascination.  J'allais  m'élancer,  j'allais  crier mais  Ma- 
nuel avait  déjà  volé  vers  elle  et  déjà  il  l'avait  enveloppée  de  ses 
bras  et  la  couvrait  de  caresses.  Dans  l'emportement  de  sa  joie,  il  nV 
yait  rien  vu.  Et  quand,  après  l'avoir  à  mon  tour  embrassé,  je  me  re* 
tournai  avec  inquiétude  vers  la  jeune  femme,  la  couleur  était  revenue 
à  son  visage  et  je  n'y  trouvai  plus  aucune  trace  de  Tétrange  émotion 
dont  j'avais  été  le  témoin.  Je  n'y  attachai  pas  d'importance  et  feus 
iHentôt  oubliée. 

Je  fus  du  reste,  à  ce  moment  même,  étourdi,  débordé  par  une 
telle  succession  de  tracas  et  d'ennuis  que  pendant  six  mob  je 
n'eus  pas  une  minute  de  repos.  Ce  fut  d'abord  une  dépêche  télégra^ 
phique  qui  me  rappela  à  Paris,  où  mon  frère  venait  d'être  attdnt 
par  la  fièvre  typhoïde.  Je  serrai  rapidement  la  main  à  mes  amis 
et  j'y  courus.  J'arrivad  à  temps  :  mon  frère  fut  sauvé.  Je  respirais 
quand  mes  malades  ordinsdres,  comme  s'ils  s'étaient  donné  le  mot, 
s^armèrent  de  motifs  plus  ou  moins  plausibles  pour  réclamer  mes 
soins.  Ce  fut  une  yéritable  conspiration.  Dès  que  l'un  se  relevait, 
Tautre  tombait,  et  ainsi  je  fus  mené  jusqu'à  la  fin  de  l'automne  sans 
avoir  perdu  personne,  grâce  au  ciel,  mais  fort  maussade  de  n'avoir 
pas  eu,  comme  tout  le  monde,  mon  jour  d'école  buissonnière. 

Il  faut  l'avouer,  j'éprouvais  une  certaine  curiosité  qui  ne  contri- 
buait pas  peu  à  me  rendre  Paris  insupportable.  Il  devait  se  passer  i 
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la  Bayadëre  des  choses  qui  c'étaient  pas  dans  Tordre.  Je  pouvds  le 
diagnostiquer  à  coup  sûr  :  on  me  négligeait  1 

Vous  êtes-YOus  aperçus  de  la  place  que  je  tenais  dans  la  maison? 
J'en  doute.  Il  n'est  guère  d'usage  d'avoir  de  telles  faveurs.  J'étais  de 
la  maison  aussi  naturellement  que  l'amiral  lui-même,  aussi  naturel- 
lement que  l'eût  été  un  père,  un  frère,  le  parent  préféré.  Comment, 
par  quelles  circonstances,  par  quels  services,  quelles  épreuves,  en 
étions-nous  venus  à  ce  point  d'intimité?  Voilà  qui  demanderait  trop 
de  détails.  Ce  n  est  pas  de  moi  qu'il  s'agit.  Bref,  et  c'est  l'important,  ' 
dès  qu'un  motif  me  privait  de  leur  présence,  j'étais  assuré  de  ne  pas 
chômer  de  nouvelles.  C'avait  été  là  une  stipulation  expresse  de  notre 
traité  d'amitié,  et  croyez  qu'elle  fut  un  peu  mieux  exécutée  qu'il 
n'est  coutume  pour  ce  genre  de  marchés.  Presque  chaque  soir,  j'avais 
ma  lettre.  On  m'y  tenait  au  courant  de  tout.  On  y  racontait,  causait, 
babillait;  on  n'omettait,  on  ne  dédaignait  rien.  Pas  d'incident  qui 
fût  frivole,  de  fait  sans  intérêt.  On  y  avait  été  mêlé,  c'était  assez.  Et 
toutes  les  choses  sérieuses  et  légères ,  tristes  et  gaies ,  se  cou- 
doyaient dans  ces  pages  familières.  Et  cela  était  frais  et  charmant. 
Ainsi  que  dans  une  eau  limpide,  chaque  objet  se  reflétait  dans 
Tàme  de  cette  radieuse  créature  et  vous  communiquait  des  impres- 
sions particulières.  Car,  vous  l'avez  deviné,  c'était  elle  le  secrétaire 
intime. 

Vous  connaissez  la  puissance  des  habitudes  :  jugez  de  celle-là  I 
Aussi  ne  puis-je  vous  peindre  mon  étonnement  quand  je  me  vis  dé- 
liassé pendant  des  semaines  entières.  La  première  fois,  mon  anxiété 
fut  telle  que  je  fis  jouer  le  télégraphe,  convaincu  que  quelque  mal- 
heur était  arrivé  à  mes  amis.  On  me  répondit,  par  le  télégraphe^ 
qu'on  se  portait  à  merveille.  En  effet  le  lendemain  j'eus  une  lettre. 
Mais  quel  changement!  Adieu  le  petit  journal  quotidien  !  Adieu  les 
babils  et  les  caquetages  !  C'était  bien  une  lettre  cette  fois,  et  courte, 
et  où  la  contrainte  perçait  à  travers  les  vagues  formules  de  l'excuse. 
De  l'amiral,  presque  rien  ;  presque  rien  de  Manuel,  de  Manuel  I  Et 
les  lettres  ne  redevinrent  pas  plus  fréquentes,  et  jamais  plus  ne  re- 
vint la  gracieuse  franchise  d'autrefois  I 

Je  ne  marqua  rien  des  pressentiments  et  de  la  tristesse  que  me 
causait  une  semblable  métamorphose.  11  ne  m'échappa  ni  plainte,  ni 
reproche.  Je  n'invoquai  ni  l'autorité  de  mon  dévouement,  ni  celle  de 
mon  expérience;  j'affectû  plus  de  sécurité  que  je  n'en  avais  ;  j'écartai 
jusqu'au  plus  l^er  indice  de  mes  préoccupations.  C'est  que  l'amitié 
commande  d'autres  devoirs  que  les  faciles  ardeurs  d'un  zèle  indis- 
cret. Montrer  un  soupçon  à  des  consciences  certainement  troublées, 
mais  qui  n'avaient  peut-être  encore  que  le  sentiment  de  leur  mal, 
sans  en  savoir  la  nature  et  le  nom,  n'étût-ce  pas  courir  l'aventure 
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d'éveiller  le  danger  même  qu*on  voulait  conjm*er  ?  Eu  de  telles  crises, 
le  nom  est  tout.  Je  songeais  aussi  que  les  conseils  ne  guérissent  pas 
de  l'amour.  Un  parti  seul  me  restait,  attendre-,  et  si  mes  appréhen- 
sions étaient  fondées,  entourer  mon  vieil  ami  et  empêcher  la  funes^ 
clarté  d'arriver  jusqu'à  lui  et  de  lui  enlever  son  ignorance  et  son 
bonheur. 

Mon  langage  vous  surprend  et  vous  agiriez,  je  le  vois,  d'une  m^ 
nière  différente.  Vous  pensez  que  l'amitié  est  austère  et  rude  et 
qu'elle  ignore  de  tels  accommodements,  que  vous  qualifieriez  volon- 
tiers de  honteux,  ne  vous  en  défendez  pas.  Vous  pensez  que  l'hon- 
neur est  le  bien  le  plus  précieux  de  la  vie  et  que,  voir  porter  atteinte 
à  celui  de  notre  ami  et  ne  pas  l'en  avertir,  c'est  être  le  complice  de 
la  trahison  qui  le  frappe.  Il  se  peut  que  vous  n'ayez  pas  tort  Tout 
arrive  I  a  dit  M.  de  Talleyrand.  Soyez  certains,  toutefois,  que  les 
trois  quarts  et  demi  des  hommes  ne  vous  pardonneront  pas  de  leur 
avoir  dessillé  les  yeux.  S'ils  ne  vous  haïssent  pas  d'un  mouvement 
violent,  irrésistible,  comme  le  plus  fâcheux  ennemi  qu'ils  aient,  ils 
éprouveront,  en  votre  présence,  une  sorte  de  souffrance  vague,  je  ne 
sais  quel  sentiment  de  répulsion  qui  ne  se  définit  pas,  qui  ne  s'ana- 
lyse pas,  mais  qui  ne  se  peut  surmonter.  C'est  que  les  hommes  sont 
dominés,  plus  qu'ils  n'en  comiennent,  par  Tamour  des  femmes,  de 
ces  êtres  faibles  et  doux  ;  et  c'est  quand  ils  ne  les  ont  plus  qu'ils 
sentent  tout  ce  qui  leur  a  été  ravi,  ravi  par  vous!  Ce  sont  des  lu- 
mières que  vous  leur  donnez?  A  la  bonne  heure  ;  mais  ces  lumières-là 
brûlent.  Je  me  souviendrai  toujours  d'une  scène  à  laquelle  j'ai  as- 
sisté il 7  aune  vingtaine  d'années.  C'était  près  d'un  lit  de  mort.  Le 
moribond,  grand  vieillard  à  la  figure  rigide  et  sèche,  ne  bougeait 
plus.  J'épiais  sur  son  bras  les  lentes  pulsations  d'un  pouls  qui  s'af- 
faiblissait graduellement.  Je  fis  un  signe  et  le  prêtre  entra.  Je  m'écar- 
tai. Pendant  quelques  instants,  on  n'entendit  qu'un  chuchotemeirt 
pénible,  interrompu  fréquemment  par  des  soupirs  prolongés  et  sif- 
flants. Je  n'étais  pas  sûr  que  la  confession  s'achevât.  Soudain,  à  uoe 
question  que  fit  le  prêtre ,  cet  homme  expirant ,  ce  vieillard  sans 
souffle,  que  la  mort  tenait  déjà,  recouvra  une  épouvantable  énergie. 
Il  se  dressa  sur  son  lit,  ses  traits  prirent  une  expression  implacable, 
il  étendit  sa  main  crispée  et,  d'une  voix  nette  et  tranchante,  d'une 
voix  qui  nous  remua  dans  les  entrailles  :  «  L'enfer  dût-il  me  saisir 
tout  à  l'heure,  dit-il,  ma  sœur  ne  franchira  pas  le  seuil  de  cette  porte. 
Elle  a  fait  de  moi  l'homme  le  plus  malheureux  du  monde  !  J'aimais 

ma  femme,  je  ne  savais  rien,  j'étais  heureux Masœnr,  ma  scBurI 

me  prouva  qu'elle  me  trompait.  Qu'est-ce  que  cda  lui  faisait?  Je 
l'aimais,  moi  !  » 

Oui,  messieurs,  je  le  crois  sincèrement,  c'est  une  lourde  respon- 
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s^ilité  à  prendre  que  celle  d'où  dépend  le  sort  de  toute  une  exis- 
tence, et  j'admire  qu*on  ose  s'en  charger. 

Pour  moi,  à  la  vue  de  cette  jeune  femme,  je  ne  sais  ce  que  d'autres 
eussent  éprouvé,  eussent  fait  ;  ce  que  je  sais,  ce  que  je  sentis,  c'est 
que  mon  cceur  n'avait  de  coiunge  que  pour  la  plaindre,  de  force  que 
pour  l'aimer  et  la  protéger  encore  davantage.  Amaigrie,  ployée, 
dans  ses  joues  creusées,  dans  ses  yeux  mornes  et  cernés,  dans  sou 
immobilité  de  marbre,  elle  trahissait  le  ravage  de  la  passion  qui 
égara  Phèdre  jusqu'au  crime.  C'était  l'image  de  la  fatalité  antique 
dans  toute  son  horreur.  Tout  en  elle  en  racontait  l'atroce  tragédie, 
les  nuits  sans  sommeil,  les  délires,  les  larmes,  les  frénésies,  les  abat- 
tements, les  espoirs,  les  hontes.  L'amour  l'avait  foudroyée  et  elle 
en  portait  l'empreinte  indélébile.  Les  plus  indifférents  eussent  été 
émus  d'un  tel  spectacle  ;  j'en  fus  consterné.  Triste  et  d'un  pas  lent, 
je  m'approchai  et  lui  tendis  silencieusement  la  main.  Elle  tressaillit 
d'abord  à  mon  contact  et  une  rougeur  brûlante  passa  sur  son 
front;  mais  cette  flamme  mourut  aussitôt  et,  d'un  mouvement  de 
tête,  d'un  regard  et  d'un  sourire  ensemble  où  se  lisait  une  résigna- 
tion suprême ,  elle  sembla  se  montrer  à  moi  et  me  dire  :  «  Vous 
voyez?» 

Et  c'était  bien  simple  comment  cela  avait  eu  lieu.  Elle  connaissait 
Famiral  depuis  l'enfance,  elle  l'avait  vu  à  chacun  de  ses  voyages 
venir  sous  le  toit  paternel,  elle  avait  grandi  sur  ses  genoux.  La  haute 
position  de  Dupré,  ses  faits  d'armes  cités,  l'estime  où  on  l'avait,  son 
extérieur  poli,  son  âge,  sa  figure  blonde  et  froide  qui  imposait  aux 
autres,  tout  cela  n'était  pas  pour  elle,  tout  cela  ne  faisait  qu'un  ami 
dont  elle  était  charmée.  Pour  elle  il  était  complaisant  et  bon,  pour 
elle  il  était  facile.  Il  la  choyait,  la  gâtait,  ne  l'avait  jamais  accueillie 
avec  impatience  ou  brusquerie,  et  ne  manquait  pas,  après  quelque 
absence,  à  rapporter  fidèlement  à  sa  petite  Nine  un  cadeau  choisi, 
quelque  objet  de  fantaisie.  Ainsi  s'étaient  formés  leurs  liens,  ainsi 
ite  s'étaient  resserrés;  et  lorsqu'elle  fut  privée  de  son  père,  lorsqu'elle 
se  trouva  seule  et  sans  appui,  ce  fut  vers  lui  qu'elle  se  tourna  natu- 
rellement et  qu'elle  alla.  Elle  avait  seize  ans  à  peine,  eUe  avait  tou- 
jours vécu  renfermée  dans  une  habitation,  à  deux  lieues  de  Singa- 
poore,  loin  du  monde  ;  vous  l'avez  vu,  quel  enfant  c'était!  Conmient 
aurait-elle  su  que  l'amour  est  une  loi  à  laquelle  tôt  ou  tard  il  faut 
payer  tribut,  qu'il  est  faux  qu'on  puisse  s'y  soustraire  et  que  c'est  la 
seule  jeunesse  par  qui  batte  le  cœur  de  la  jeunesse  ?  Ce  fut  donc 
avec  joie  et  en  protestant  de  sa  reconnaissance  qu'elle  se  confia  à 
l'amiral,  quand  il  lui  dit  :  Nine ,  voulez- vous  m' accompagner  ? 
voulez-vous  de  moi  pour  époux  et  pour  père  ? 

Je  crois,  messieurs,  avoir  un  peu  laissé  dans  l'ombre  le  cai^actère 
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de  Tamiral,  et  il  est  possible  que  vous  ne  l'ayez  pas  en  byeuTi 
d'après  ce  que  je  vous  ai  dit  de  ses  préventions  contre  les  artistes  et 
de  sa  résistance  au  mariage  de  la  mère  de  ManueL  Vous  auriez  été 
bien  prompts  et  il  vous  faudrait  en  rabattre.  Les  préjugés  de  l'amiral, 
non  pas  seulement  contre  les  artistes,  mais,  je  le  répète,  contre  tout 
ce  qui  ne  faisait  pas  partie  de  la  marine  de  l'Etat,  sont  communs  à 
tout  l'honorable  corps  des  marins  de  l'Etat:  officiers  et  matelots,  cda 
est  général.  Vous  ne  trouveriez  pas  d'aspirant  de  seconde  classe  qui 
consentit  à  échanger  son  aiguillette  de  soie  et  d'or  contre  des  épau- 
lettes  de  colonel,  et  il  est  de  notoriété  publique  que  c'est  une  grosse 
injure  d'appeler  un  matelot  soldat.  Quels  motifs  à  cela  ?  Je  n'en 
connais  pas  pour  le  matelot  de  plus  sérieux  que  l'inexpérience  de 
celui  qui  monte  à  bord  pour  la  première  fois  et  qui,  faute  d'avoir  le 
pied  marin,  dessine  au  roulis  des  pas  fantastiques,  des  zigzags  ridi- 
cules et  tombe  même  souvent.  N'oublions  pas  le  mal  de  mer  :  on  en 
rit  de  temps  immémorial.  Quant  aux  officiers,  l'avancement  pour  le 
matelot  étant  qttasi  nul,  et  le  Borda^  sauf  quelques  rares  exceptions 
fournies  par  l'école  polytechnique,  étant  la  pépinière  imique  d'où  on 
les  tire,  ils  se  font  l'illusion  d'une  sorte  de  classe  à  part,  d'aristo- 
cratie exclusive,  de  noblesse,  en  un  mot  Un  capitaine  de  navire 
marchand  qui  entre  au  service  de  l'Etat  avec  le  grade  d'enseigne  de 
vaisseau  est  un  intrus,  quel  que  soit  son  mérite.  Pour  les  autres  offi- 
ciers sortis  de  l'école,  c'est  un  anobli  de  fraîche  date,  un  parvenu. 
La  question  du  préjugé  me  parait  maintenant  vidée.  Si  vous  accusiez 
Dupré  de  ne  s'en  être  pas  affi*ancbi,  vous  méconnaîtriez,  je  crob,  la 
tyrannie  Aw préjugé!  On  en  raisonne  le  mieux  du  monde,  on  le  trouve 
absurde  et  avilissant,  et  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  la  pra- 
tique, il  nous  domine  et  que  nous  n'osons  pas  le  franchir.  Consultez 
les  créoles  :  les  plus  éclairés,  ceux  qui  auront  été  élevés  ici ,  en 
France,  parmi  nos  mœurs,  ceux  même  qui  auront  un  grain  de  philo- 
sophie et  de  libéralisme;  confesseront  qu'ils  ne  s'allieraient  pas  vo- 
lontiers à  une  mulâtresse,  fût-elle  blanche  comme  une  fille  d'Albion. 
Je  me  flatte  que  vous  ne  me  prêtez  pas  l'intention  de  justifier  des 
mœurs  aussi  regrettables;  je  me  contente  d'affirmer  un  fût  dont 
l'influence  est  excessive  et  me  semble  irrécusable. 

D'ailleurs,  dans  l'opposition  de  Dupré  au  mariage  de  sa  nièce,  il 
y  a  plus  qu'un  préjugé  :  il  y  a  un  accident  de  son  caractère.  Je  ne 
vous  entretiendrai  ni  de  sa  capacité  comme  officier,  ni  de  sa  vie  mi- 
litûre  :  je  le  prendrai  dans  ses  relations  avec  ses  parents  et  ses  amis. 
Fort  impressionnable,  et  sans  doute  froissé  à  toute  heure  par  les 
hommes  Qt  les  choses,  il  avait  fini  par  s'envelopper  d'une  apparence 
impassible.  Rien  au  dehors  ne  disait  ce  qu'il  pouvait  ressentir,  sinon 
une  pâleur  plus  grande  du  visage  et  ses  yeux  qui,  selon  l'occasion. 
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devenaient  d'un  gris  d'acier  ou  d'un  bleu  profond.  Mais  sous  son 
maintien  aristocratique  et  un  peu  dédaigneux,  sous  la  réserve  de 
ses  manières  avaient  survécu  un  enthousiasme  et  une  fraîcheur  de 
jeunesse  inouis.  11  avait  des  pudeurs  de  vierge.  L'immodestie  l'hu- 
miliait 11  ne  parlait  de  la  femme  qu'avec  émotion  et  respect,  et  il  ne 
comprenait  pas  qu'on  fit  autrement  D'une  pureté  parfaite,  il  poussait 
les  sentiments  de  devoir  et  d'honneur  jusqu'à  l'exagération.  Son 
indulgence  était  inépuisable,  son  dévouement  absolu.  Il  était  pour 
les  siens  prêt  à  tous  les  sacrifices,  même,  puisqu'il  faut  être  à  la  hau- 
teur de  son  siècle,  aux  sacrifices  d'argent  qu'il  ne  considéra  jamais 
comme  la  limite  où  expire  la  patience.  Mais  l'ami  auquel  il  aurait 
sans  hésiter  donné  s<m  sang  et  sa  fortune  l'aurait  vu,  pour  une 
acUon  douteuse,  se  séparer  de  lui  sans  retourner  la  tête,  sans 
rémission.  L'indélicatesse  le  révoltait,  l'ingratitude  le  trouvait  sans 
pitié.  Là  fut  le  secret  de  sa  rupture  avec  sa  nièce.  Eloigné  des  événe- 
ments, ne  pouvant  apprécier  la  vérité,  il  ne  fut  touché  que  de  l'insis- 
tance et  de  la  hardiesse  de  la  jeune  fille  qu'il  avait  élevée,  et  enfin 
de  son  acte  éclatant  d'indépendance.  Ce  fut  un  deuil  pour  lui. 
Ses  idées  et  ses  croyances  ne  pouvaient  recevoir  une  plus  cruelle 
atteinte. 

Sans  prononcer  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  sans  décider  si  les 
jeunes  gens  font  bien  d'obéir  au  premier  commandement  de  leur 
cœur,  ou  s'il  n'appartient  pas  plutôt  à  ceux  que  leur  avenir  intéresse 
d'apporter  le  sang-froid  de  leur  examen  en  aide  à  la  passion,  toujours 
assez  mal  placée  pour  voir  clair,  j'espère  vous  avoir  satisfaits.  Vous 
possédez  le  caractère  de  l'amiral,  vous  l'avez  réhabilité  et  vous  pouvez 
vous  rendre  compte  des  raisons  qui  lui  firent  épouser,  à  lui  plus  que 
quinquagénaire,  la  fille  orpheline  et  sans  famille  d'un  de  ses  plus 
vieux  amis. 

11  ne  céda  à  aucun  entraînement,  à  aucune  caresse  de  l'imagination  ; 
il  ne  fit  aucun  calcul  de  vieillard.  Il  envisagea  les  choses  avec  une  di- 
gnité sans  faste  et  une  entière  abnégation,  et  il  ne  se  décida  qu'après 
avoir  mesuré  ses  forces.  Ce  n'étaient  pas  de  menteuses  paroles  qu'il 
avait  murmurées  à  l'oreille  de  la  jeune  fille.  En  lui  demandant  si  elle 
l'acceptait  pour  époux  et  pour  père,  il  n'avait  pas  tendu  de  piège  à 
son  innocence.  II  en  fit  une  fille  bien  aimée  dont  il  eût  poursuivi  le 
bonheur  jusqu'à  l'immolation  de  sa  vie.  Pendant  huit  années,  pas  un 
nuage  qui  ternit  la  blancheur  de  l'âme  de  cette  enfant.  Entourée  du 
respect  et  de  la  dévotion  du  plus  noble  des  hommes,  elle  s'épanouit 
dans  cette  ignorance  et  cette  candeur  adorables  qui  feront  éternelle- 
ment d'une  jeune  fille  la  fleur  de  l'idéal  I 

La  venue  de  Manuel  avait  été  une  diversion  puissante  contre  les 
périls  qui  pouvaient  naître  d'une  position  pareille.  Cet  enfant  avait 
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apporté  à  la  jeune  femme  une  nouvelle  existence ,  et  elle ,  s  eu 
emparant  et  s'y  enlaçant,  tous  deux  s'étaient  développés  d'un 
même  jet  et  avaient  paré  l'amiral  de  leur  jeunesse  et  de  leur  grâce. 
Cela  avait  sufiL  Rien  n'avait  appris  à  ces  jeunes  gens  qu'il  y  eût 
quelque  chose  par  delà  leur  horizon  ;  rien,  pas  même  le  départ  de 
Manuel. 

Mais  à  son  retour,  en  entendant  cette  voix  sonore  où  son  Bom  et 
celui  de  l'amiral  se  heurtaient  dans  «me  confusion  impatiente  et 
joyeuse,  en  le  revoyant,  en  voyant  ce  jeune  bonme  qu'elle  ne  o(»iiiab- 
sait  pas,  elle  tressaillit.  Je  ne  sais  quel  mouvement  soudain,  quelle 
clameur  se  fit  en  elle;  son  cœur  bondit  comme  une  eau  violemmeiit 
soulevée  ;  tout  se  hrooilla  devant  elle,  tout  s'ahtma  ;  elle  crut  mourir. 
Elle  revint  au  sentiment  dans  les  bras  de  Manuel  ;  et  quand  elle  vou- 
1  ut  douter  de  ce  «qui  s'étah  passé,  quand  elle  regarda  pour  la  sec^sde 
fois  ce  hardi  jeune  homme  par  qui  elle  avait  été  tant  tremblée,  elle 
frémit  pour  la  seconde  fois  dans  toutes  les  fibres  de  soa  être;  alors 
elle  ferma  doucement  les  yeux,  et,  se  sentant  toute  changée,  elle 
pleura.  Elle  comprit  qu  elle  aimait. 

La  logique  de  cette  situation  n'apparait  malheureusement  que 
trop,  et  il  ne  me  reste  sans  doute  rien  à  vous  dire  de  Manuel  que 
vous  n'ayez  également  prévu.  Si,  pour  lui,  l'amour  ne  fut  pas  une 
révélation  aussi  spontanée  et  aussi  énergique  que  peur  la  jeune 
femme,  vous  en  avez  la  raison  dans  la  diiïérence  de  leur  maturité  et 
de  leur  nature  même.  Elle,  nullement  instruite,  occupée  d'un  objet 
unique,  avait  été  tout  d'un  coup  envahie  ;  lui,  plus  fort  et  plus  dis- 
trait, avait  été  plus  lent  à  subir  la  même  impression  ;  mais  il  lavait 
vue  grandir  iiTésbtiblement.  Le  germe  de  l'amour  était  en  eux, 
comme  dans  les  arbres  le  germe  invisible  d'où  sortent  la  fleur  et  le 
fruit. 


III 


J'ai  vu  bien  des  spectacles  de  misère,  j'ai  vu  de  bien  tristes 
choses,  mais  je  n'ai  rien  vu  de  comparable  à  la  vie  de  ces  deux  en- 
fants dévorés  par  un  mutuel  amour.  Je  vous  ai  dépeint  l'attitude  de 
la  jeune  femme.  Elle  était  trop  ingénue,  et  l'amour  s  était  abattu  sur 
elle  avec  trop  de  violence,  pour  que  la  pensée  iui  vint  de  se  redresscyr 
et  de  tenter  la  lutte.  Elle  ne  courut  ni  aux  églises  chercher  dans  la 
prière  un  impossible  oubli,  ni  aux  bals  s'étourdir  dans  le  tourbillon 
du  monde.  Courbée  et  morne,  elle  s'était  réfugiée  dans  une  sorte  d# 
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torpeur,  de  catalepsie  morale  et  physiftie  dont  rien  ne  la  faisait 
sortir.  Seules,  certaines  inflexions  de  la  voix  de  Manuel»  certaines 
façons  qu'il  avait  d'accentuer  certains  mots  avaient  le  pouvoir  de  la 
réveiller.  Alors,  elle  levait  sur  lui  ses  yeux  agrandis,  elle  le  regardait 
avec  une  expression  d'ardeur  croissante,  son  visage  s'animait,  s'éclai- 
rât et  des  frissons  prolongés  la  traversaient  et  faisaient  comme 
'  onduler  sa  frêle  enveloppe.. 

11  fallait  s'arracher  h  tout  prix  à  cette  épouvantable  atmosphère  ; 
Manuel  l'entreprit.  Il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le  travail.  Sept  mois 
après  son  arrivée,  il  livrait  à  la  publicité  la  première  partie  de  ses 
souvenirs  de  voyage.  Ce  livre  fut  bien  accueilli.  L*auteur  mérita  des 
éloges.  Il  se  lança  également  dans  le  monde  où  il  eut  plus  de  succès 
qu'il  n'aurait  fallu.  ^Renouvelant  les  excentricités  du  siècle  dernier^ 
la  femme  d'un  haut  personnage  se  compromit  ouvertement  pour  lui. 
Ce  scandale  eut  du  retentissement.  Il  parvint  aux  oreilles  de  Nine. 
Un  soir  que  Manuel  rentrait,  il  la  trouva  debout  sur  Fescalier.  Elle 
l'attendait.  Elle  lui  posa  la  main  sur  le  bras  [et,  d'un  ton  acre  et  sac- 
cadé :  «  Tu  veux  donc  me  faire  mourir?  »  lui  dit-elle.  Epuisée,  elle 
eut  une  attaque  de  nerfs  alarmante.  Manuel  avait  dû  l'emporter  chez 
elle  et  accourir  me  chercher.  A  dater  de  cet  instant,  il  abandonna  un 
remède  qui  ne  lui  donnait  aucun  soulagement  et  dont  les  consé- 
quences pouvaient  être  si  funestes.  Mais  ce  fut  un  moment  terrible 
que  celui  où  ces  deux  passions  se  trouvèrent  face  à  face,  et  comme 
provoquées  l'une  par  l'autre.  Ni  le  mystère  ni  le  feux-fuyant  n'étaient 
possibles  désormais.  Ils  pouvaient  auparavant  savoir  qu'ife  s'ai- 
maient; maintenant  ils  se  l'étaient  dit;  et  le  cri  qu'elle  avait  jeté 
dans  une  heure  d'angoisse  était  là,  vibrant,  éloquent,  fascinateur, 
qui  les  attirait  !  Lui  surtout  s'attendrissait  de  la  voir,  faible  et  chan- 
celante, pleurer  en  s' abandonnant  sur  son  épaule.  Mais  si  leurs 
eœurs  s'amcdHrent»  la  figure  sacrée  de  l'amiral,  fut  toujours  entre 
eux  et  les  protégea. 

Mon  silence  sur  la  physionomie  et  sm*  le  rôle  de  l'amiral  au  mi- 
lieu de  ce  di-ame  doit  au  moins  vous  paraître  singulier.  Eh  bien  ! 
quelque  incrédulité  que  je  sois  exposé  à  rencontrer,  il  me  faut  con- 
venir qu'à  aucune  époque  de  sa  vie  peut-être  il  n'avait  déployé  au- 
tant de  liberté  d'esprit.  Lui  dont  je  connaissais  la  clairvoyance,  qui, 
sur  un  indice  frivole,  ime  nuance  imperceptible  pour  autrui,  devinait 
une  émotion,  il  semblait  ne  s'apercevoir  de  rien,  ne  rien  soupçonner. 
Le  contraste  de  son  humeur  gaie  avec  les  combats  de  ces  deux  jeunes 
gens  était  affreux.  Je  ne  pouvais  croire  à  un  aussi  étrange  aveugle- 
ment; je  n'en  revenais  pas.  Je  formai,  je  combinai  mille  plans  pour 
le  surprendre  loin  de  toute  représentation,  pour  tomber  à  l'impro- 
vîste  au  cœur  de  ses  pensées  ;  j'inventai  tout  qb  qu'on  peut  inventer  ;. 
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il  ne  me  servit  de  rien.  S'il  faisait  un  jeu,  jamais  comédien  n'attei- 
gnit à  un  tel  degré  de  perfection. 

Sur  ces  entrefaites,  nous  étions  en  mars  1853,  il  partit  pour  la 
Bayadère.  Je  ne  me  rappelle  pas  quels  soins  l'y  réclamaient.  Il  vînt 
me  serrer  la  main,  selon  notre  habitude,  et  il  me  quitta  sur  cet 
adieu,  auquel  il  eût  été  puéril  d'attacher  une  signification  quel- 
conque :  ((  Tu  auras  bientôt  de  mes  nouvelles.  » 

Je  dormais,  lorsqu'un  matin,  à  quatre  heures  et  demie,  je  fus  su- 
bitement réveillé  par  mon  valet  de  chambre  qui  m'annonça  que 
Jean-Pierre  demandait  à  me  pailer. 

«  Jean-Pierre?  dis-je. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'il  entre,  vite,  qu'il  entre. 

Jean-Pierre  était  le  gardien  de  la  Bayadère.  C'était  un  de  ces 
braves  et  pauvres  Bretons  qui,  ayant  à  opter  entre  l'alternative  d'être 
fantassin  ou  celle  d'être  matelot,  se  font  matelots,  parce  que  de  leur 
hameau,  quand  il  vente,  ils  entendent  mugir  la  mer.  C'est  encore 
quelque  chose  du  pays  qu'ils  gardent  avec  eux.  Il  avait  eu  un  bras 
emporté  à  la  prise  de  Shang-Haï.  L'amiral,  qui  avait  pour  principe  de 
soutenir  le  moral  de  ses  hommes,  assistait  à  la  visite  des  blessés.  Il 
remarqua  l'héroïsme  tranquille  de  ce  garçon ,  il  en  fut  touché.  Il  lui 
fit  avoir  la  croix  et  lui  donna  la  Bayadère  comme  Invalides.  Depuis, 
il  avait  constaté  les  qualités  sérieuses  de  Jean-Pierre,  et  lui  avait  ac- 
cordé une  grande  confiance.  Aussi  comprendrez-vous  l'émoi  où  me 
mit  la  présence  de  cet  homme  à  une  pareille  heure. 

«  Qu'y  a-t^il  ?  fis-je  en  me  portant  vers  lui  avec  anxiété. 

—  L'amiral  est  mort,  »  me  répondit-il  de  sa  voix  lente  et 
grave. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon  saisissement,  de  mon  deuil.  C'était 
mon  ami,  plus  qu'un  frère,  le  meilleur  des  hommes  qui  m'était  ainsi 

arraché  ! Dès  que  je  le  pus,  je  me  fis  raconter  les  détails  de 

cette  catastrophe.  Les  voici  tels  que  je  les  recueillis  de  la  bouche  de 
Jean-Pierre. 

«  L'amiral  arriva  à  la  Bayadère  jeudi  dans  l'après-midi,  vers  deux 
heures.  Personne  n'était  prévenu.  11  avait  un  air  extraordinaire.  Je 
le  crus  malade,  et  cela  d'autant  plus  qu'il  parla  à  peine  et  qu'il  s'en- 
ferma tout  de  suite  dans  sa  chambre.  A  six  heures,  il  sonna  et  se  fit 
monter  à  dîner.  Mais  il  ne  toucha  à  aucun  plat;  il  ne  mangea  qu'un 
peu  de  potage.  Malgré  moi,  je  n'étais  pas  tranquille.  Je  m'assis  sur 
un  banc  devant  la  maison,  et  je  fumai  ma  pipe  en  regardant  son 
ombre  qui  allait  et  venait  sur  la  fenêtre  éclairée.  Sur  les  dix  heures, 
il  descendit  avec  un  cigare  allumé  et  se  promena  avec  moi  devant  la 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LA   DAYADÈRE.  H]l 

pelouse,  causant  de  choses  et  d'autres.  Lorsque  son  cigare  ne  brûla 
plus,  il  me  cpiitta  en  me  disant  :  «  Bonne  nuit,  Jean-Pierre.  Tu  me 
tiendras  le  Tartare  prêt  pour  demain  matin,  sept  heures.  »  Jeri^ 
quai  une  observation  parce  que  le  Tartare  est  une  maligne  bête,  tout 
au  plus  bonne  pour  des  jeunes  gens.  11  ne  fit  pas  mine  de  m'entendre. 
«  Bast  I  hast  !  dit-il  en  riant,  nous  le  dompterons  ce  Tartare  ;  à  de- 
main. /»  Et  il  rentra.  Je  restai  encore  assez  longtemps  dans  le  jardin, 
car  je  me  sentis  gagné  par  le  froid  et  par  le  sommeil.  Le  matin,  à 
neuf  heures,  selon  la  consigne,  le  Tartare  était  paré,  piaffant  au  bas 
du  perron.  L'amiral  parut  aussitôt.  «  Bonjour,  Jean-Pierre,  me  dit- 
il;  c'est  bien,  mon  garçon.  »  11  avait  meilleure  figure  que  la  veille, 
il  s'approcha  de  la  bête,  et  elle  de  commencer  à  faire  ses  farces,  sau- 
tant, se  cabrant,  dressant  la  tête.  Tout  cela  ne  me  plaisait  guère. 
L'amiral  souriant  ramassa  les  rênes  et  d'un  bond  fut  en  selle.  11 
partit,  le  Tartare  caracolant  de  côté  et  hennissant,  lui  ferme  et  droit 
cooune  un  1.  Une  heure  après,  il  y  eut  un  grand  bruit  à  la  porte  :  on 
cognait  et  on  sonnait  à  la  fois.  Ah  !  monsieur ,  on  me  ramenait 
l'amiral  et  dans  quel  état  !  11  était  couvert  de  sang  et  de  boue  !  11 
avait  à  la  tète  un  trou  à  y  mettre  le  poing  !  Des  bonnes  gens  du  pays 
avaient  rencontré  le  cheval  échappé  ;  ils  s'étaient  mis  à  la  recherche 
et  avaient  trouvé  l'amiral  la  face  contre  un  tas  de  pierres  et  ne 
bougeant  plus.  Je  fis  porter  l'amiral  sur  le  lit  de  Madame,  le  sien 
n'était  pas  fait,  et  j'envoyai  quérir  un  médecin  à  Orléans.  En  atten- 
dant, je  lavai  avec  de  l'eau  tiède  le  sang  et  la  boue  qui  le  défi- 
guraient Il  en  avait  dans  la  bouche  et  dans  les  oreilles  !  Cela  le 
soulagea  ;  il  poussa  un  soupir  et  rouvrit  les  yeux.  11  me  vit  et  me 
reconnut;  il  prononça  mon  nom.  Je  m'avançai.  «Tu  vas  aller 
à  mon  bureau,  me  cfit-il,  tu  y  verras  un  gros  paquet  de  papiers 
avec  des  cachets  de  cire  rouge,  tu  le  prendras,  et  dès  que  je  ne 
serai  plus 

9  —  Ah  !  monsieur  !  m'écriai-je  en  pleurant. 

»  —  Ne  m'interromps  pas.  Cela  me  fait  mal  de  parler.  Tu  agiras 
ainsi,  et  promets  moi  qu'avant  de  voir  personne  tu  iras  à  Paris  et  re- 
mettras ce  paquet  au  docteur.  » 

n  Je  le  jurai,  monsieur,  en  pleurant  plus  fort,  et  lui  me  regarda 
alors  d*un  œil  si  doux  que  je  fus  suffoqué  et  que  ma  gorge  se  sen*a 
comme  si  j'étouffais.  Cependant  le  médecin  était  venu.  11  dit  qu'il  n'y 
avait  pas  d'espoir  et  que  la  congestion  ne  tarderait  pas  à  se  déclarer 
au  cerveau.  11  n'avait  pas  menti.  L'amiral  s'endormit.  De  temps  en 
temps,  il  balbutiait,  et  quand  je  me  penchais  pour  savoir  s'il  voulait 
quelque  chose,  je  ne  saisisses  que  des  phrases  décousues.  Cela  dura 
ainsi  jusqu'à  huit  heures,  huit  heures  et  demie.  A  neuf  heures,  il 
s'agita,  fit  deux  ou  trois  mouvements,  les  noms  de  Madame  et  de  M.  ifa- 
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nuel  vinrent  sur  ses  lèvres,  puis  une  écume  rougeâtre,  et  ce  fiu 

tout J*ai  placé  une  sœur  de  charité  à  soù  côté,  et  je  suis  vcokl 

Maintenant  je  retourne  auprès  de  lui.  i> 

Je  laissai  repartir  ce  loyal  serviteur  en  lui  disant  que  je  serais  à  k 
Bayadère  avant  la  nuit,  et  je  demeurai  plongé  dans  l'abîme  de  mes 
réflexions. 

Quelles  pensées,  mesâeurs,  que  celles  dcmt  nous  sommes  assaillis 
en  ces  instants  funèbres  1  Les  moindres  faits,  les  nmodres  gesl^ 
nous  nous  les  rappelons  alors  et,  par  un  phénomène  bizarre,  ce  se- 
ront les  circonstances  les  plus  insignifiantes  en  apparence  (pii  revien- 
dront le  plus  souvent  et  le  plus  obstinément  à  notre  mémoire^  Ci- 
ment cela?  Où  des  dét^ls  inûmes,  que  nous  avions  dédaigné  d'aper- 
cevoir, ont-ils  pris  tant  d'importance' et  de  solennité?  Pourquiû  mm 
pressent-ils,  nous  absorbent-ils  jusqu'à  ce  point  que,  dominant  tous 
les  souvenirs,  eux  seuls  nous  apparaissent  comme  le  nœud  véritable, 
comme  la  cause  et  la  clef  du  fait  accompli?  C'est  que  l'itomme  se 
surveille  moins  dans  les  vulgaires  incidents  de  la  vie  qu'au  milieu 
des  événements  graves;  c'est  qu'il  est  des  heures  de  solitude  et  de 
fatigue  où,  si  habile  et  si  pénétré  qu'il  soit  de  son  rôle,  il  oublie  le 
masque  qu'un  intérêt  quelconque  lui  commande.  Ainsi  se  des^nèrost 
devant  moi  le  passé  et  l'accident  de  l'amiral.  La  lecture  des  papiers 
que  Jean-Pierre  m'avait  remis  ne  m'apporta  aucune  lumière  qui 
déjà  ne  se  fût  faite  dans  mon  esprit. 

€e3  papiers  étaient  la  copie  d'un  testament  déposé  chez  maître*^, 
notaire  à  Paris.  Ils  m'étaient  adressés.  Je  vais  vous  en  donner  m 
extrait. 

c<Mon  ami,  disaient -ils,  nous  sommes  depuis  quarante  aas 
unis  par  une  amitié  qu'aucune  ombre  n'a  altérée.  Rien  ne  vaut 
autant,  selon  moi.  C'est  pourquoi  je  te  choisis  pour  mon  exécu- 
teur testamentmre ,  comme  tu  m'aurais  choisi  pour  le  tien ,  j'en 
suis  persuadé. 

»  Tu  sais  comment  je  me  suis  marié.  Nine  est  ma  fille.  Je  ne  l'au- 
rais pas  enchaînée  à  ma  vieillesse  si  je  n'avais  connu  la  parfaite  sin- 
plicité  de  son  âme  et  si  je  n'avais  été  assuré  qu'elle  devait  longtemps 
encore  rester  étrangère  à  l'amour.  Je  ne  m'étais  pas  abusé.  Dieu 
nous  a  protégés.  Je  meurs  sans  avoir  à  me  reprocher  d'avoir  £ait  ie 
mal  en  voulant  faire  le  bien. 

tè  Le  seul  être  qui,  avec  elle,  ait  eu  une  part  de  mon  cœur,  est  le 
petit-fils  de  ma  sœur,  Manuel.  Ses  qualités  ont  été  plus  efficaces  que 
tous  les  liens  de  la  famille  pour  m'attacher  à  lui.  Je  n'ai  plus  fait  de 
distinction  entre  Nine  et  lui  ;  tous  les  deux  ont  été  également  les  en- 
fants de  ma  prédilecdoa;  et  ils  m'ont  payé  bien  au  delàen  s'associant 
pour  m' aimer,  en  s'aimaut. 
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»  Blaid  je  ne  serai  plus  là.  Ciette  harmonie  où  ils  vivaient  que  va- 
t-elle  devenir?  Faut-il  que  des  obligations  sociales  séparent  les  deux 
seules  créatures  qui  auront  gardé  quelque  chose  de  moi?  Je  dépose 
un  dernier  vœu  entre  leurs  mains.  Si,  ce  que  je  pense^  le  cœur  de  Nine 
est  libre  Je  k  supplie  de  prendre  pour  époux  mon  petit-neveu  Manuel, 
comme  je  prie  celui-ci  de  prendre  pour  femme  sa  tante  Nine,  ma  fille. 
Ils  ont  à  peu  près  même  âge,  mêmes  habitudes,  mêmes  goûts  ;  ils 
sont  jeuttes  tous  deux!  L'affection  qu'ils  ont  eue  Tun  pour  Fautre 
pourra  facilement  £sdre  place  à  Tamour.  Peut-être  même,  dans  Fin- 
génuité  de  leur  âme,  suffisait-il  de  leur  faire  songer  qu'ils  pouvaien 
s'aimer!....  » 

Qoels  commentaires  sont  posâbles  ici,  messieurs  ?  que  vaudraient 
des  discours?  et  cbacon  de  tous  ne  supplée-t-il  pas,  par  ses  propres 
sentiments,  ceux  qui  durent  m' agiter? 

J'avais  une  mission  à  remplir,  et  je  me  hâtai  vers  elle.  Une  irrita- 
tion nerveuse ,  je  ne  sais  quel  sourd  mécontentement  me  tenait. 
J'avais  des  désirs  de  vengeance  contre  ces  deux  jeunes  gens;  j'étais 
décidé  à  ne  leur  épargner  aucune  agonie,  à  leur  faire  boire  goutte  à 
goutte  le  récit  du  maJbeur  dont  je  les  rendais  responsables.  Je  leur 
aurais  dit  Tabnëgation  de  Famiral,  son  dévouement,  son  amour;  je 
savourais  un  amer  plaisir  à  l'idée  que  j'empoisomierais  la  criminelle 
joie  que  je  leur  apportais.  Mais  à  peme  le  roet  latal  fut-il  tombé  de 
mes  lèvres,  que  toute  ma  colère  s'évanouit.  Cette  jeune  femme  chan- 
celante, bri^  par  les  sanglots,  battue  par  la  douleur  et  dont  les 
lannes  ruisselèrent,  changea  mon  cœur.  Ma  poitrine  se  souleva, 
éclata  ;  la  pitié,  le  remords,  mes  propres  regrets  se  firent  jour  et  je 
pleurai  avec  elle.  Ah  !  messieurs,  ces  enfants  étaient  dignes  de  tous 
les  sacrifices.  Manuel  m'épouvanta.  A  la  nouvelle  que  l'amiral  était 
mort,  il  pâlit,  ses  yeux  jetèrent  un  fauve  éclair,  il  fit  deux  pas 
rapides  et,  le  bras  tendu,  d'un  accent  impossible  à  décrire  :  «  Qlui» 

mort? Famiral  mort!  s*écria-t-il.  n  Et,  comme  je  me  taisais, 

il  baissa  la  tête.  Il  fut  ainsi  muet  et  sombre  tandis  que  je  ra- 
tais le  récit  de  Jean-Pierre.  Un  mouvement  convulsif  interrompait 
par  instants  sa  farouche  immobilité.  Et  lorsque  je  lus  le  testament, 
lorsque  je  lus  le  passage  où  Nine  et  lui  étaient  fiancés  par  Famiral,  il 
fit  entendre  une  sorte  d'exclamation  gutturale,  de  cri  étranglé  dont  je 
frémis.  Il  vint  à  moi  : 

«  Nous  allons  à  la  Bayadère,  n'est-ce  pas?  dit-il.  Je  veux  le  revoir. 

—  Dans  une  heure,  si  vous  voulez,  répondis-je. 

—  C'est  bien.  » 

Il  ne  prononça  plus  une  parole  de  Paris  à  Orléans.  En  montant 
Fescalier,  il  fléchit  sur  ses  jambes  et  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  la 
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rampe  et  de  s'arrêter;  il  fit  un  SDupir,  se  redresm  et  continua,  se 
dirigeant  vers  la  chambre  de  l'amiral. 

u  Par  ici,  monsieur  Manuel;  il  est  sur  le  lit  de  madame,  dit  Jean- 
Pierre  qui  nous  guidait.  » 

Alors,  il  trembla  de  tous  ses  membres  et  parut  près  de  défaillir. 
Je  m'avançai  pour  le  soutenir. 
«  Sur  son  lit!  fit-il,  sur  son  lit  !  n 

Il  entra  et  contempla  longuement  les  traits  calmes  et  reposés  de 
Tamiral  ;  ensuite,  plus  froid  que  ce  masque  à  jamais  refroidi,  il  s  in- 
clina lentement  et  y  déposa  un  baiser. 

((  Emportons-le  maintenant,  »  dit-il  en  se  tournant  vers  moi. 
Dans  la  nuit,  nous  étions  à  Paris  avec  le  cercueil.  L'enterrement 
fut  fixé  au  mercredi  suivant.  Je  me  chargeai  de  tous  les  soins. 

Ces  événements  avaient  opéré  sur  la  jeune  femme  une  réaction 
favorable,  si  vous  voulez  enlever  à  ce  mot  ce  qu'il  pourrait  avoir 
d'odieux  en  semblable  circonstance.  Us  l'avaient  secouée  de  cette 
inertie  où  elle  se  consumait;  il  y  avait  dans  sa  vie  un  intérêt  où  elle 
se  rattachait  désormais  sans  qu'elle-même  s'en  rendit  compte.  Elle 
ne  pouvait  me  cacher  ses  pensées.  Elle  n'avait  pas  vu  Manuel.  Ren- 
fermé chez  lui,  occupé  à  un  échange  de  lettres  continuel  avec  le  de- 
hors, il  ne  s'était  montré  ni  au  salon  ni  à  table. 

n  Qu'a-t-il  7  me  demanda-t-elle,  lui  ai-je  fait  quelque  chose?  » 
Elle  était  inquiète  ;  je  l'étais  plus  qu'elle  encore.  Je  redoutais  un 
malheur.  Je  connaissais  ce  jeune  homme  inexorable,  auquel  ni  la  rai- 
son n'avait  arraché  une  concession,  ni  le  commerce  des  hommes  une 
indulgence  ;  aussi  inflexible  pour  lui  que  pour  autrui  ;  capable  de 
résolutions  extrêmes  ;  les  poursuivant  avec  acharnement.  Je  cherchais 
vainement  à  me  mentir  à  moi-même,  à  me  dire  que  je  me  créais  des 
chimères  et  qu'il  ne  verrait  rien  qu'un  accident  dans  la  mort  de  l'a- 
miral. Son  silence  farouche,  son  attitude  d'isolement  persistant, 
son  caractère,  les  lettres  mêmes  qu'il  écrivait,  tout  contribuait  à  dé- 
truire mon  espoir  et  à  augmenter  mes  craintes. 

Le  jour  des  funérailles.  Manuel  conduisit  le  deuil.  11  marcha  tète 
nue  derrière  le  char.  11  avait  l'œil  brillant  et  sec,  le  visage  pâle  et 
dans  son  air  je  ne  sais  quoi  de  froid  et  de  dur,  dont  on  était  frappé. 
Il  gardait  toujours  le  même  silence.  Quand  le  prêtre  jeta  la  preu^ère 
pelletée  de  terre  sur  le  cercueil,  je  le  sentis  frissonner.  Ce  fut  le  seul 
signe  d'émotion  qu'il  donna.  Tant  que  dura  la  cérémonie,  il  se  tint 
debout  près  de  la  fosse,  saluant  tous  ceux  qui  avaient  connu  Tami- 
ral.  Son  impassibilité  ne  se  démentit  pas.  Lorsque  le  dernier  convié 
se  fut  retiré,  il  s'appuya  sur  mon  bras  et  nous  rentrâmes  à  l'hôtel. 
11  alla  droit  au  salon  et,  du  geste,  m'indiquant  un  fauteuil,  il  sonna 
et  dit  au  domestique  : 
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«  Prévenez  madame  l'amirale  que  nous  Tattendons  ici.  » 

La  jeune  femme  parut  visiblement  intimidée  par  ce  déploiement 
de  solennité.  Manuel  s'avança  vers  elle  d'un  pied  ferme,  s'inclina  et, 
la  prenant  par  la  main,  la  fit  asseoir  auprès  de  moi.  Ensuite  il  s'a- 
dossa contre  la  cheminée  et  demeura  quelque  temps  pensif.  Quand  il 
releva  la  tête,  il  parla  d'une  voix  claire  et  vibrante  : 

u  L'amiral  nous  confie  à  vous  et  à  moi,  madame,  l'exécutioà  d'une 
de  ses  volontés.  Sans  chercher  quelle  serait  votre  détermination  et 
quel  poids  aurait  sur  elle  le  culte  que  vous  lui  avez  voué,  je  sens 
que,  pour  ma  part,  je  suis  incapable  de  lui  obéir.  Les  mots  de 
bonheur,  de  famille,  ne  remuent  plus  aucune  idée  en  moi.  M'en- 
gager  à  quelqu'un  me  serait,  je  l'avoue,  une  insupportable  chaîne, 
et  il  n'est  pas  utile  de  faire  le  malheur  de  deux  personnes.  Je  n'avais 
qu'une  aml)ition.  Elle  est  satisfaite.  Monsieur  le  ministre  de  la 
guerre  m'admet  dans  un  régiment  d'Afrique.  Demain,  j'aurai  quitté 
la  France.  » 

Elle  l'écoutait  avec  une  stupeur  mexprimable,  promenant  de  lui  à 
moi  des  yeux  ^arés  ;  elle  fit  je  ne  sais  quelles  exclamations  confuses 
et  passa  à  plusieurs  reprises  la  main  sur  son  front.  Enfin  elle  parut 
avoir  chassé  le  rêve  qui  l'obsédait.  Elle  bondit  vers  Manuel,  le  prit, 
se  suspendit,  se  noua  à  lui.  Ses  mains,  ses  pleurs,  sa  voix,  le  cou- 
vraient et  l'enveloppaient. 

«Manuel!  dit-elle,  Manuel!  tu  ne  m'aimes  donc  pas?  Qu'as- 
tu?  Que  t'ai-je  fait?  Pourquoi  veux-tu  partir?  Je  t'aime  et  je 
mourrai  si  tu  t'en  vas.  Auras-tu  ce  courage  ?  Moi ,  ton  amie ,  ta 
compagne  !  0  Manuel,  reste.  L'amiral  lui-même  le  veut.  Demande 
au  docteur?» 

Le  jeune  homme  se  débattait  au  milieu  de  cet  assaut,  et  les  tu- 
multes de  son  âme  se  reflétaient  sur  son  visage.  11  tenta  de  s'arracher 
à  sa  foUe  étreinte  ;  elle  se  serra  contre  lui  plus  fort  encore.  Alors, 
chancelant,  éperdu,  ivre  de  désespoir  et  d'amour,  il  la  secoua,  la 
renversa  ;  il  la  saisit  par  les  poignets,  et  jeta  ce  cri  suprême  :  «  Tu 
ne  vois  donc  pas  qu'il  s'est  tué  pour  nous  !  » 

Les  bras  de  Nine  se  détachèrent  de  lui.  Elle  s'inclina  comme 
une  tige  brisée  et  s'affaissa  sur  le  parquet  avec  un  sourd  gémisse- 
ment. Je  volai  vers  elle.  Hélas  I  la  malheureuse  enfant  n'avait  pas 
résisté  à  cette  secousse;  elle  avait  ime  fièvre  ardente  accompagnée 
de  délire. 

Ce  fut  au  tour  de  Manuel  de  s'amollir.  U  laissa  déborder  son  cœur 
longtemps  contenu  ;  il  parla  comme  un  insensé.  Ce  fut  un  torrent  de 
passion,  une  lave  qui  dépassa  tout  ce  que  l'imagination  peut  conce- 
voir. Mais  à  quoi  bon?  Elle  ne  l'entendait  plus. 

Nous  passâmes  toute  la  nuit  à  survdller  cette  crise  qui  pouvait 

••  t.  —  TOWI  UL.  M 
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nous  la  ravir.  Elle  en  triompha.  Le  jobt  se  montrait  cpiand  je  rassorai 
Manuel.  Elle  s'était  assoupie. 

((  Maintenant,  au  devoir,  »  dit-il. 

n  se  leya  et  détacha  du  mur  un  médaillon  qui  contisniait  le  portrait 
de  Nine.  H  fit  quelques  tours  dans  la  chambre  comme  ponrftrerà 
jamais  dans  sa  mémoire  Fîmage  dte  ces  lieux  adorés  ;  une  dernière- 
fois  son  regard  s'arrêta  sur  le  lit  où  elle  reposait puisr  il  se  pré- 
cipita vers  moi,  me  tint  embrassé  et  s'enftiit.... 

n  me  sembla  que  Te  monde  entier  m'abandonnait  alonr;  je  sentis, 
dans  mon  âme  une  angoisse  mortelle,  et  je  ne  sais  qud  lugubre^écha,. 
longtemps  agrès  qu'il  tf'élait  plus  là,  me  redisait  encore  son  dernier 
adieu 

En  achevant  ces  mots  d'une  voix  altérée,  le  docteur  se  voila  le  vi- 
sage de  ses  mains,  et  nous,  graves  et  pensifs,  nous  respectâmes,  sa 
douleur  et  n'osâmes  l'interroger  davantage. 

ï.  TfGiniAu; 
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ATépoqoe  joùie  jdifférend  gui  divise  en  ce  moment  ^Danemad: 
«t  rjJlem^gne  prit  «n  yéritable  caractère  .eiirq|)éeno  pendant  les 
anDëes4el848  à  IfiSQ^  on  était  trop  abaDrI)é.ici  par  les  suites  de  la 
TésFolutioi  de  février  pour  s'oocuper  aériesasement  >d*une  question 
qui  n'intéressait  qu'indirectement  la  politique  /fbanfaise.  Tout  xé- 
cemment«  lorsque  la  question  des  duchés  Ji  de  nouveau  sui^i  et  s'est 
montrée  sous  un  jour  menaçant  pour  le  Danemark^  peude(personnes 
l'avaient  assez  présente  à  l'esprit  pour  s'en  rendre  un  compte  exact, 
et  un  plus  petit  nombre  encore  en  avaient  étudié  et  pénétré  les  ori- 
gines. Les  intérêts  qui  y  sont  englués  se  rattachent  à  une  multitude  de 
droits  anciens,  dontla  déduction,  souvent  difficile  et  compliquée,  ré- 
sulte d'une  histoire  qui  a  ses  racines  en  plein  moyen  âge.  La  France 
de  1789,  hahituéeà un ilreit  public  uniforme ettransparent» jpeut à 
peine  comprendiïe  œs  droits  issus  de  juridictions  internationales  di- 
verses^ et  que  la  diplomatie  eun^eone  n'est  jamais  parvenue  à 
régler  à  la  satisfaction  des  deux  parties  en  cause.  On  a  rbaS)itude,  de 
ce  cdtéHÛ  du  Rhin,  de  éprendre  uniquement  pour  base  du  droit  public 
en  Europe  les  traités  de  18 ^^).;  on.se  soucie  jpeu  des n^ports  inter- 
nationaux fondés  sur  des  droits  j)lus  anciens  eJt  dont  ces  traités  ne 
iontpas  memioiL  Le  Holstdrn  etleLauenbouix^uis,  touit  le  inonde 
le  sait,  appartiennent  à  la  Confédération  germanique.  D'joù  vient  que 
les  Bolsteinois  et  la  Confédération  elle-jnÊme  revendiquent  des  droits 
sur  le  Schie&vrig?  D'oti  vient  que  le  Danemark  qui  j^eât  efibrcé»  à 
diirgrentes  reprises ,  d'incorporer  le  Schleswig  dans  la  msnarchie 
danoise,  en  ait  toujours  été  empêché  par  l'Allemagne?  Ce  lait 
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seul  tendrait  à  prouver  déjà  qu'entre  le  Holstein  et  le  Schleswîg 
d'une  part,  et  les  deux  duchés  réunis  et  la  monarchie  danoise  d'autre 
part,  il  existe  certains  rapports  internationaux  résultant  de  stipula- 
tions formelles,  mais  tenant  à  une  diversité  d'intérêts  telle  que  les 
deux  groupes,  à  des  intervalles  plus  ou  moins  longs  et  depuis  des 
siècles,  ont  dû  nécessairement  se  heurter.  U  faudrait  remonter  aux 
origines  de  la  question  des  lieux  saints  et  aux  péripéties  par  lesquelles 
cette  question  a  passé  depuis  un  millier  d'années,  pour  trouver,  en 
fait  de  complication  de  droit  international,  quelque  chose  d'analogue 
au  conflit  du  Schleswig-Holstein  avec  le  Danemark.  L'antiquité  des 
droits  que  la  France  réclamait  sur  les  lieux  saints  l'a-t-elle  empê- 
chée de  les  faire  valoir,  quand  la  Russie  a  voulu  injustement  les 
nier  ?  Cette  question  des  lieux  saints,  que  certains  esprits  sceptiques 
se  sont  plu  à  considérer  comme  un  retour  aux  luttes  depuis  long- 
temps oubliées  du  Bas-Empire,  n'est-elle  pas  devenue  le  point  dedé- 
paît  d'une  guerre  à  jamais  mémorable,  qui  a  mis  un  frein  à  la  poli- 
tique envahissante  de  la  Russie?  11  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  que 
dans  une  question  d'un  ordre  différent,  une  nation  fasse  valoh-  un 
droit  historique  que  son  ancienneté  même  engage  à  respecter.  Au 
moment  où  nous  écrivons,  la  Hongrie  demande  la  remise  en  vigueur 
de  sa  constitution  millénaire.  Ce  qui  se  passe  actuellement  en  Au- 
triche et  en  Pologne  est  une  nouvelle  preuve  que  le  droit  des  nations 
peut  subir  des  échecs,  mais  que ,  si  la  force  des  événements  ou 
l'injustice  le  renverse,  d'autres  événements  ou  le  retour  au  droit 
peuvent  le  relever. 


11  serait  à  peu  près  inutile  ici  de  suivre  les  historiens  des  deux 
nationalités  danoise  et  allemande  dans  leurs  différentes  recherches 
sur  la  population  primitive  du  Schleswig.  Les  races  qui,  au  commen- 
cement du  moyen  âge,  se  partagèrent  les  contrées  fertiles  de  la  Bal- 
tique avaient  trop  de  ressemblance  entre  elles,  et  leur  histoire  est 
trop  confuse  pour  qu'il  soit  possible  de  dire  si  ce  furent  les  ancêtres 
des  Danois  ou  ceux  des  Allemands  qui  possédèrent  primitivement 
ces  contrées.  Ce  point,  quand  même  il  serait  entièrement  éclairci» 
ne  présenterait  d'ailleurs  qu'un  intérêt  médiocre  pour  le  sujet  qui 
nous  occupe  ;  car  les  siècles  qui  suivent  cette  première  époque  offrent 
des  données  suffisantes  pour  juger  de  la  prédomination  des  races 
dans  le  pays.  Un  défenseur  du  Danemark  ayant  dernièrement 
soutenu  que  le  Schleswig  était  anciennement  un  fief  de  la  couronne, 
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que  depuis  1721  il  est  devenu  province  danoise,  etqueTEider  a  été, 
depuis  l'époque  de  Charlemagne,  la  frontière  entre  l'Allemagne  et 
le  Danemark,  un  défenseur  de  TAllemagne  lui  a  répondu  qu'aucune 
de  ces  assertions  n'est  exacte,  que  le  Schleswig  était  habité  ancien- 
nement par  des  Germains  et  gouverné  par  ses  propres  princes,  sans 
être  le  moins  du  monde  un  fief  danois,  n  Charlemagne,  il  est  vrsd, 
après  avoir  vaincu  les  Saxons  dans  le  Holstein,  déclara  en  811  que 
l'Eider  était  la  frontière  de  son  empire  ;  mais  lorsque  l'empereur 
Henri  1"  eut,  en  931 ,  défait  le  roi  danois  Gorm  le  Vieux,  il  fit  du 
Schleswig  un  margraviat  allemand,  et  ce  pay^  resta  dans  cette  con- 
dition jiisqu'eu  1027,  époque  à  laquelle  il  devint  une  sorte  d'apa- 
nage de  la  couronne  du  Danemark  sans  être  réuni  à  cette  monarchie, 
et  fut  gouverné  pendant  quelques  siècles  par  des  ducs  appartenant  à 
la  famille  régnante  du  Danemark.  » 

Au  XII'  siècle,  l'élément  danois  devint  pourtant  prépondérant 
non-seulement  dans  le  Schleswig,  mais  même  dans  le  Holstein.  A 
cette  époque,  un  neveu  du  roi  danois  Niels,  appelé  Knut  Lavard, 
régna  sur  le  Schleswig.  Les  victoires  qu'il  remporta  sur  les  Vendes, 
victoûre  qui  a  transmis  plus  tard  le  titre  de  roi  des  Vendes  à  la  cou- 
ronne de  Danemark,  éveilla  la  jalousie  de  Magnus,  fils  du  roi,  et  il 
assassina  son  cousin  en  1131,  lors  d'une  visite  que  ce  dernier  lui 
rendit  dans  l'île  de  Seeland.  La  différence  des  nationalités  des  deux 
pays  se  manifesta  alors  par  un  de  ces  actes  sauvages  dont  abonde 
l'histoire  de  cette  époque  :  les  Schleswigois  tirèrent  une  vengeance 
éclatante  de  la  couronne  de  Danemark  en  massacrant  le  roi  Niels, 
lorsque  trois  ans  plus  tard  il  se  rendit  dans  la  ville  de  Schleswig. 
Dans  la  guerre  qui  s'ensuivit,  Waldemar,  le  fils  de  Knut,  vainquit  et 
mit  à  mort  le  roi  danois  Svend  et  devint  lui-même  roi  de  Dane- 
mark. Sous  la  conduite  de  ces  princes  schleswigois,  le  Danemark 
se  couvrit  de  gloire,  fit  la  conquête  du  Holstein  et  de  Hambourg, 
rendit  le  Mecklembourg  tributaire,  et  étendit  sa  puissance  jusqu'aux 
provinces  de  la  Baltique  appartenant  aujourd'hui  à  la  Russie.  Ce  fut 
donc  un  prince  du  Schleswig,  devenu  roi  de  Danemark,  et  non  pas 
im  des  anciens  descendants  de  la  couronne  de  Danemark,  qui  rat- 
tacha pour  la  première  fois  le  Holstein  allemand  au  territoire  Scandi- 
nave; et  nous  avons  cité  ce  fait  pour  prouver  qu'il  y  aurait  de  la 
témérité  à  vouloir  déduire  des  droits  valables  pour  notre  époque  de 
ces  premières  occupations  des  pays  dano-allemands. 

Le  triomphe  de  la  race  Scandinave  fut  d'ailleurs  de  courte  durée. 
Les  comtes  de  Schauenbourg,  souverains  du  Holstein,  après  avoir 
été  défaits  par  Waldemar,  prirent  en  1227,  dans  la  personne 
d'Adolphe  IV,  fils  du  comte  vaincu,  une  revanche  éclatante  en  bat- 
tant l'armée  danoise  à  Bornhœved.  Le  Holstein  devint  de  nouveau 
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iDdépendant;  mais  le  Scbleswig  resta  sous  la  dominatioB  Sn  Ban»- 
mari;  et  c*est  de  cette  époque  proprement  dite  qm  étte  k  fattle 
des  deux  partis,  lutte  dans  laquelle  Félêment  scandînare  s'est  looo- 
tré  d^autant  plus  acharné  que  la  possesâon  du  Scbleswig  était  la 
seule  garantie  qu'il  pût  avoir  de  F  impuissance  du  Holstein.  Les  in- 
toriens  ont  également  reconnu  que  le  Holstein  de  son  eiMé  s'était, 
à  partir  de  cette  époque,  convaincu  de  rimpossSbSité  de  rënaler  «s 
envahissements  continuels  de  l'élément  scanffinave  sans  leSdikswig, 
qui  formait  en  même  temps  sa  position  défensive  et  oflennve. 

Le  Schleswig,  tout  en  faisant  partie  de  l'aggloméralion  daMiae,  fct, 
en  1252,  donné  comme  principauté  distincte  aux  descendaarts  éa  roi 
Abéi^  et  tous  les  efforts  que  le  Danemark  fit  ensuite  pour  le  in- 
duire à  Fëtat  de  simple  province  danoise  demeurèrent  innlites.  Les 
Schleswîgois  eux-mêmes  contractèrent  des  afliances  avec  le  WUhltM, 
et  résistèrent  si  bien  aux  tentatives  do  Danemark  que  œStiiHci  fut 
enfin  obligé  de  reconnaître  l'autonomie  héréditaire  du  dttché.  No«s 
touchons  id  à  un  des  points  décisifs  de  llrîstoire  pofitiqae  de  ces 
pays,  et  il  est  vraiment  curieux,  qu'après  plus  de  cinq  siècles  tes 
mêmes  circonstances  amènent  aujourd'hui  les  mêmes  (fiScidlés  et 
les  mêmes  luttes.  Le  Scbleswig  possédant  un  droit  héréditaire  à  paît, 
et  WaMemar  V,  devenu  duc  de  Scbleswig,  n'ayant  pas  d*béritier, 
la  guerre  entre  le  Holstein  et  le  Danemark  commença.  Le  coBrtc 
Gérard  le  Grand,  de  la  maison  de  Schauenbourg,  battit  le  roi  de  Itai- 
nemark  Christophe.  A  la  suite  de  cette  défaite,  les  Danois  ayant  renifi 
leur  souverain  et  Payant  contraint  à  s'enfuir,  Gérard  te  GraMdcvitft 
lieutenant  du  royaume  et  fit  élire  Waldemar,  duc  de  SdAeswig,  rd 
de  Danemark  ;  par  contre,  ce  dernier  lui  donna  le  ^bleswig  à  titre 
de  fief  héréditaire.  Telle  fut  l'origine  de  la  fameuse  constitution  Wat- 
demarieime  dé  1320,  qui  déclare  que  le  duché  de  Schteswignedemi 
januiis  être  réuni  au  Danemark  sous  un  seul  et  même  sceptre,  tttgno 
et  coroncB  Daniœ  non  unietur  nec  annectelur  îtà  quod  utntis  sit  d^ 
minus  utriusque.  Cette  constitution  ne  mit  pourûmt  pas  fin  9t  cette 
lutte  acharnée.  Le  roi  Christophe  remonta  sur  son  trdne  ;  'WaMemar 
redevint  duc  de  Scbleswig,  et  en  1330  fut  conclu  un  nouveau  traité, 
par  lequel  le  Danemark  assura  aux  héritiers  de  C^èrard  la  succession 
au  trône  du  Sc^ileswig,  dans  le  cas  où  Waldemar  moumdt  sans  héritier 
mâle.  Ce  traité,  que  les  historiens  allemands  regardent  commea^yant 
constitué  pour  les  duchés  de  Scbleswig  et  de  Holstein  un  droit  bérëcfi- 
taire  à  part,  sembla  eflectivement  embarrasser  le  Danemari:,  cardeox 
annéesaprès  leshostilités  recommencèrent.  Gérard  s'était  d^^emparë 
de  la  majeure  partie  du  Danemark,  lorsqu'il  fiit  assassoné  te  1'*'  avifl 
1346.  Ses  fils  continuèrent  la  guerre,  et  en  1378,  à  h  mort  du  duc 
Henri  de  Scbleswig,  qui  ne  laissait  pas  dTiérifier  mâle,  les  comtes  de 
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Sebaa6id)oiirg  réckyooèrent  T  investiture  du  duché.  Le  Danemark  ne 
céda  cepeod^al  que  lorsque  la  reine  Marguerite,  qui  occupait  alors  le 
trôae^  afin  de  pouvoir  plus  facUement  réunir  les  trois  royaumes  Scan- 
dinave» sous  son  sceptre,  sentit  la  nécessité  de  ne  pas  être  inquiétée 
par  les  princes  allemands,  et  en  1386,  c'est-à-dire  dans  Tannée  même 
où  Tunion  de  Calmar  s  accomplit,  Gérard  IV,  de  Holstein,  fut  investi 
du  duché  de  Scbleswig.  Le  successeur  de  Marguerite  profita  des 
forces  considérables  que  V  union  avait  mises  à  sa  disposition  pour 
écraser  le  Schleswig-Holstein.  Les  deux  duchés  réunis  soutinrent 
toutefois  une  guerre  de  dix  ans  conire  la  Scandinavie  tout  entière^ 
L'armée  du  Schleswig-Holstein  battit  trois  fois  l'armée  Scandinave, 
si  bien  que  le  roi  de  BaDexaark  fuA  chassé  par  son  propre  peuple.  En 
1440,  le  roi  Christophe  reconiMit  eniin  form^ement  les  droits  du 
Holstehi  sur  le  Scbleswig,  et  le  comte  Adolphe  YUl  obtin^t  ce  dernier 
duché  comme  fief  héréditaire  \ 

Noua  sommes  entrés  dans  quelques  développements  historiques  sur 
«ette  première  phase  de  la  question  des  duchés,  pour  faire  com-* 
prendre  comment  des  événements  aussi  compliqués  peuvent  avoir 
donné  lieu  à  des  interprétations  différentes  du  droit  des  duchés,  droit 
qui  découle  de  cette  partie  de  leiur  histoire.  La  différence  du  droit 
bteéditaire  dans  le  Danemark,  où  les  femmes  étaient  admises  à  suc- 
^Mev  au  trône,  et  dans  le  ScUeswig,  où  eUes  en  étaient  ejiclues;  1q 
règne  sur  le  Scbleswig  tantôt  d'une  branche  collatérale  de  la  cou- 
Fonne  de  IXanonadrk,  tantôt  d'une  maison  comtale  allemande;  lea 
droits  du  Holsteitt  sur  le  Scbleswig  tantôt  recimnua,  tantôt  contes- 
tés les  armes  à  la  main  ;  toutes  ces  circonstanoes  réunies  forment  un 
ensemble  de  matériaux  sur  lesquels  les  opinions  peuvent  varier,  mais 
qui  prottveai  eepmdant  incontestablenient  l'existence  historique  de 
l'vDîon  morale  et  matérielle  des  deux  duchés.  L' union  morale  existait 
depuis  les  temps  lea  plus  reculés;  l'union  matérielle,  fondée  sujc 
la  conformalioa  physique  de  ces  paysy  qu<Hque  vivement  combattue 
de  part  et  d'autre,  existait  également,  et  la  diplouuUie  danoise  m 
peumEmàn  jamais  à  prouver  le  ocmtraire. 

Si  omis  continuons  d'interroger  Thistoke  du  Danemark  et  des  du- 
chés, nous  mirons  lieu  de  remarquer  que  leurs  principaux  conflits 
ûBi  ea  pour  cavuse  l'extinction  des  différentes  maisons  dans  tos 
familtei  régnantes.  De  nos  jours  la  question  s'est  de  nouveau  com- 
pliquée par  le  défaut  d'héritier  mâle  dans  la  iamiUe  royale  de 
Danemark.  Au  milieu  du  XV"  ^ècle  un  double  croisement  Qut  lieu 
dana  le»  deux  CamiUes  qui  régnaient  dans  le  Dapem^k  et  dans 
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les  duchés.  En  1448,  la  maison  d'Oldenbourg  monta  sur  le  trône 
danois  en  la  personne  de  Christian  1".  Ce  roi  descendait,  par  les 
femmes,  de  la  maison  de  Scbauenbourg.  Vers  la  même  époque,  le  4 
juin  1459,  Adolphe  VIII,  souverain  du  Schleswig-Holstein,  mourut 
sans  héritier,  et  les  Allemands,  qui  trouvaient  cette  fois  un  des  leurs, 
sur  le  trône  du  Danemark,  choisirent,  le  3  mars  1460,  le  roi  pour  duc 
de  Schleswig-Holstein.  Ce  faii  considérable  est  devenu  le  point  de 
départ  des  rapports  internationaux  dont  l'influence  se  fait  sentir  di- 
rectement jusqu'à  notre  époque.  L'élection  se  fit  pourtant  sous  les 
conditions  les  plus  expresses  dé  garantie  pour  l'autonomie  des  du- 
chés. 

Non  contents  de  s'être  fait  confirmer  par  des  lettres  patentes  la 
constitution  waldemarienne,  les  duchés  obligèrent  le  roi  h  souscrire, 
en  qualité  de  futur  duc,  aux  conditions  suivantes  :  a  Le  seigneur 
Christian  d'Oldenbourg  est  élu  non  pas  en  qualité  de  roi  de  Dane- 
mark, mais  comme  prince  des  deux  duchés  ;  les  deux  duchés  res- 
teront à  jamais  inséparables  {dat  sebliven  ewich  tosamende  unge-- 
deldt)  ;  le  duc  ne  pourra  décréter  des  impôts  sans  le  consentement 
des  Etats  ;  sans  ces  derniers ,  il  ne  peut  ni  déclarer  la  guerre ,  ni 
battre  monnaie,  ni  conférer  à  des  étrangers  des  emplois  dans  le 
pays  ;  et  chaque  nouveau  duc  aura,  lors  de  son  avènement  au  trône, 
à  prêter  le  serment  de  maintenir  ses  droits  et  privilèges.  » 

On  a  d'abord  peine  à  comprendre  qu'après  des  stipulations  aussi 
formelles,  il  ait  pu  se  faire  que  la  maison  royale  de  Danemark  ait 
plus  tard  revendiqué  le  Schleswig  comme  appartenant  plus  particu- 
lièrement au  corps  de  la  monarchie;  mais  nous  allons  essayer  d'ex- 
pliquer comment  les  vices  de  l'ancienne  législation  féodale  ont  com- 
pliqué une  question  que  la  Constitution  de  1460  avsdt  de  beau- 
coup simplifiée.  Le  plus  jeune  fils  du  premier  duc  élu,  Fré- 
déric 1",  obtint,  par  un  renversement  manifeste  du  principe  de 
rindivisU)ilité,  une  portion  des  duchés  ;  et  celui-ci  partagea  de  nou- 
veau les  duchés  entre  ses  fils.  De  là,  les  deux  lignées  ducales  qui 
figurent  depuis  cette  époque  dans  l'histoire  du  Danemark.  Le  fils 
aîné  de  Frédéric  1",  Christian,  déjà  possesseur  d'une  moitié  des 
duchés,  devint,  en  1533,  roi  de  Danemark.  Son  plus  jeune  fils, 
Adolphe,  obtint  l'autre  moitié  des  duchés.  C'est  la  descendance  de  ce 
duc  qui  a  été  appelée  la  branche  de  Gottorp  ;  celle  de  Christian,  qui 
fut  le  troisième  de  ce  nom  comme  roi  de  Danemark,  et  dans  laquelle 
se  perpétua  désormais  l'élection  au  trône,  est  devenue  la  branche 
royale.  A  la  vérité,  le  principe  de  l'indivisibilité  des  duchés  ne  fut 
pas  formellement  aboli  par  cette  nouvelle  complication,  car  les  deux 
branches  gouvernèrent  les  duchés  moyennant  des  lois  élaborées  eu 
commun,  et  convoquèrent  ensemble  les  Etats  de  ces  derniers. 
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Lorsque  plus  tard  la  branche  royale  essaya  d'usurper  les  droits 
des  duchés  en  faveur  de  la  monarchie  proprement  dite,  la  branche 
de  Gottorp  opposa  la  plus  vive  résistance. 

Un  siècle  à  peu  près  s'écoula  sans  produire  des  changements  sen- 
sibles dans  la  position  réciproque  des  duchés  et  du  royaume,  malgré 
la  rivalité  constante  des  deux  branches.  Au  XVIP  siècle,  l'attitude 
offensive  que  prit  la  Suède  porta  un  coup  terrible  au  Danemark.  Le 
roi  de  Suède,  Charles  X,  ayant  épousé  une  fille  du  duc  de  Gottorp, 
Frédéric,  entra  en  alliance  avec  son  beau-père  et  écrasa  le  Dane- 
mark, qu'il  força  à  signer,  le  28  février  1658,  le  fameux  traité  de 
paix  de  Rœskilde. 

Cependant,  le  Danemark  ne  tarda  pas  à  prendre  une  éclatante  re- 
vanche sur  la  Suède.  Ayant  résolu  de  faire  la  guerre  à  cette  puis- 
sance, le  roi  réclama  le  concours  de  son  parent  de  Gottorp  ;  et,  sur 
le  refus  de  celui-ci,  il  le  chassa  par  trois  fois  de  ses  Etats.  Le  duc 
exaspéré  s'allia  définitivement  à  la  Suède  ;  mais  le  Danemark,  après 
avoir  battu  cette  puissance,  s'empara  de  tout  le  Scbleswig-Holstein. 
Nous  avons  à  enregistrer  ici  un  des  actes  les  plus  considérables 
de  l'histoire  de  ce  long  conflit,  et  dont  le  Danemark  n'a  pas 
manqué  de  se  prévaloir  depuis.  Le  roi  convoqua,  par  des  lettres- 
patentes  du  22  août  1721,  les  Etats  de  la  partie  ducale  des  du- 
chés à  Flensbourg,  et  demanda  à  être  reconnu  comme  duc  de 
Schleswig.  Il  déclarait,  dans  ces  lettres-patentes,  «  réunir  la  partie 
ducale  du  Schleswig  à  la  partie  royale,  et  l'incorporer  pour  toujours 
comme  un  morceau  détaché  de  sa  couronne  par  les  injures  des 
temps.  »  Les  Etats  accédèrent  à  sa  demande,  et,  le  9  septembre  1721, 
jurèrent  de  lui  être  fidèles  à  lui  et  à  ses  successeiu^.  C'est  en  con- 
séquence de  cet  acte  que  le  Danemark  veut  faire  considérer  le 
Scblesvirig  comme  une  partie  intégrante  de  la  monarchie  danoise, 
prétention  que  l'Allemagne  a  toujours  contestée.  En  se  servant  du 
mot  incorporer^  le  roi,  d'après  la  version  allemande,  n'a  jamais  pu 
comprendre  l'incorporation  dans  la  monarchie  danoise,  mais  l'incor- 
poration de  la  partie  ducale  du  Schleswig  dans  la  partie  royale. 
D'ailleurs,  cette  reconnaissance  du  roi  avait  été  précédée  d'un  coup 
d'Etat  accompli  sur  le  trône  même  du  Danemark,  et  dont  les  consé- 
quences, ainsi  qu'on  va  le  voir,  n'ont  jamais  pu  être  acceptées  par 
les  Etats  du  Scbleswig-Holstein.  Jusqu'au  milieu  du  XVI*  siècle,  le 
royaume  de  Danemark  proprement  dit  fut  une  monarchie  élective. 
En  1660,  le  roi  Frédéric  III,  anéantissant  la  puissance  démesurée  de 
la  noblesse,  rendit  la  couronne  héréditaire.  En  même  temps  il  fit  éla- 
borer une  loi  qui  lui  donna  un  pouvoir  absolu  et  qui  fixa  le  droit 
successible  de  la  monarchie.  Cette  loi,  désignée  sous  le  nom  de  lex 
regia^  donne  aux  femmes  le  droit  de  succession.  Dans  le  Holstein  et 
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le  SchlesMÎg,  les  femmes  étaient,  au  contrsdrc,  exclues  du  tràat^  et 
l'ordre  héréditaire  admis  dans  les  duchés  avait  été  fonodlement 
reconnu  par  les  maisons  régnantes,  ainsi  qu*il  résulte  de  trois  lois, 
dont  l'une,  datée  de  1609,  émanait  de  la  branche  de  Gottorp;  l'autre, 
tie  1633,  de  la  seconde  branobe  royale  ;  et  la  troisième,  de  1690,  de 
la  brandie  royale  elle-même.  La  lex  regia  ne  fait  aucune  mention 
des  duchés,  et  la  loi  de  1696  ne  fut  nullement  abrogée,  si  ïÀ&a  que 
la  maison  royale  de  Danemark  resta  toujours  souveraine  des  deux 
groupes  d'Etats  ayant  cliacun  un  ordre  différent  de  succession  au 
trône.  Au  reste,  lorsque  le  roi  de  Danemark  demanda  le  serment  des 
Etats  du  Schleswig-Holstein,  il  ne  demanda  pas  l'aibrogatioB  de 
l'ordre  de  succession  en  vigueur  dans  ces  Etats  ;  et,  dans  tous  les 
cas,  le  consentement  des  agnats  qui  se  seraient  trouvés  exclus  par  un 
tel  changement  aurait  été  nécessaire. 

C'est  pour  les  mêmes  raisons  que  la  garantie  de  la  pwx  entre  la 
Suède  et  le  Danemark,  que  la  France  et  l'Angleterre  ont  signée  le 
26  juillet  1720,  ne  saurait  être  invoquée  en  faveur  de  l'inoorpora- 
tion  du  Schleswig.  L'Angleterre  a  déclaré  «  garantir  k  Sa  Majesté  le 
roi  de  Danemark  la  partie  du  duché  de  Sclilesif^ig  qu'H  afvait  en 
mîûns,  et  le  laisser  en  paisible  possession  de  cette  partie.  »  Nous 
avons  vu  que  précisément  une  partie  du  Scbleswig  appartewÀ  à  la 
branche  de  Gottorp;  c'est  cette  partie  que  le  Danemark  occupait 
militairement  depuis  1713.  L'Angleterre  n'a  donc  garanti  que  la 
connexion  de  cette  portion  avec  la  portion  royale,  et  nullement  son 
incorporation  dans  la  monarchie.  €e  cpii  est  incontestable,  c'est  la 
réunion  de  la  partie  gottorpiennedu  Schleswig  à  la  partie  royalo,  la 
reconnaissance  de  cette  union  par  les  Etats,  qui  abandonBèrent  dans 
cette  circonstance  leur  prince  légitime,  lequel  n'y  a  jamais  adhéré, 
«t  la  garantie  de  cette  innovation  donnée  p«r  l'Angleterre  et  k 
France. 

La  scène,  qui  jusqu'à  présent  se  passe  sur  un  tenittnre  relative- 
ment restreint,  va  tout-à-coup  prendre  des  proportions  |flus  vastes 
et  mettre  en  évidence -cette  vérité  :  (fue  les  petits  Etats  faâbles  et  dé- 
pouillés finissent  souvent  par  devenu*  redoutables  au  vainqueur.  On 
connaît  le  dessein  qu'avait  formé  Werre  le  Grand  de  s'assvrrer  «  les 
deux  clefs  de  sa  maison,  w  le  Sofnd  et  ks  Dardanelles.  Dans  ortte  vue, 
en  1720,  il  maria  sa  fille  Anne  à  Charles-Frédéric,  duc  de  la  maison 
de  Gottorp.  Le  duc  Pierre  Ulrich,  issu  de  •ce  mariage,  fut,  en  4742, 
choisi  par  sa  tante  rtmpëratrice  Elfôabeth  comme  héritier  du  trône 
de  la  Russie.  Cette  combinaison  ne  suffit  point  i  l'aindutieiise 
czarïne  :  la  branche  cadette  de  Gottorp  avait  pour  chef  le  duc 
Adolphe-Trédéric,  dont  le  père  avait  été  si  mattraité  par  le  Dane- 
mark. Elisabeth  s'employa  à  le  faire  éfire  roi  de  Suède,  OMmie«uc* 
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cesseur  d&la  reine  Ulrique.  Le  petit  prince  gottorpien  étant  devenu 
le  czar  Pierre  III  de  Bussie,.  et  se  souvenant  des  iniquités  que  le  Da* 
nemark  av^t  exercées  contre  sa  fainiHe,  entreprît  aussitôt  fa  guerre 
paur  reconquérir  les  duchés.  Alors  la  question  prit  un  caractère  vé- 
ritablement européen^  et  Dieu  sait  ce  qui  en  serait  résulté,  sans  la 
mort  da  czar.  L'impératrice  Catherine,,  dont  Tanbitton  était  phrtiSt 
tournée  vers  le  midi^  entra  en  négociation  avec  le  Danemark  ;  H  en: 
soctitles  traités  de  1767  et  de  f  773.  Le  roi  de  Danemark  possédait  k 
cette  épo<pie  les  pays  d'Oldenbourg  et  de  Dehnenhorst  ;  fimpéra- 
trice  Catherine  proposa  en  échange  de  ces  pays,  qui  seraient  attri- 
bués à  la  branche  cadette  de  Gottorp ,  la  partie  gottorpienne  du 
ScUeswig  qui,  nous  Favons  dit,  avait,  en  172  f,  été  cédée  au  Dane- 
mark par  les  Etats,  contre  le  gré  du  prince  légitime,  ainsi  que  la 
partie  gottorpienne  du  Holstein.  Après  un  traité  provisoire,  conclu  le 
il  avril  1767,  Tempereur  Paul  t*'  signa  le  traité  définitif  le  f  "^  juinr 
1773.  C'est  ainsi  qu'après  une  lutte  de  plusieurs  aècles^,  les  duchés 
du  Schleswig-Holstein  se  trouvèrent  de  nouveau  —  el  cette  fois  àsns 
toute  leur  étendue  —  réunis  à  la  monarchie  danoise.  Mais  il  importe 
essentiellement  de  bien  préciser  le  caractère  de  cette  union  :  les  du- 
chés n'ont  jamais  été  de  simples  provinces  de  la  monarchie  ;  c^est  le 
roi  de  Danemark  qui  est  devenu  duc  de  Schleswig  et  de  Holstein^ 
sans  avoir  pu  changer  l'ordre  de  succession  au  trône  ducal,  diffèrent, 
comme  nous  le  savons,  de  Tordre  de  succession  au  trône  royal.  Dans 
le  Danemark,  le  roi  par  la  lex  regia  était  roi  absolu  ;  dans  les  dtrcfrés, 
il  était  roi  constitutionnel  ;  et  si  la  constitution  des  duchés  ne  forme 
pas  un  ensemble  aussi  compacte  que,  par  exemple,  la  constitution  de 
la  Hongrie,  pays  avec  l'histoire  duquel  celle  des  duchés  présente  une 
certaine  analogie ,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  Schleswig-Holstein 
a  tenu,  aussi  bien  après  le  traité  de  1773  qu'auparavant,  à  ses  anciens 
Etats  et  à  ses  anciens  privilèges.  Nous  dirons  même  que  le  régime 
qui  a  prévalu  dans  le  Danemark  est  une  des  raisons  pour  lesquelles 
le  Schleswig  proprement  dit,  malgré  la  propagande  danoise  dont  8 
est  travaillé ,  s'est  plutôt  appuyé  sur  Télément  Hbéral  venant  de 
l'Allemagne  que  sur  l'élément  absolutiste  représenté  par  le  Dane- 
mark. Cependant,  tant  que  l'application  dés  lois  de  succession  an 
trône  du  Danemark  et  à  la  souveraineté  des  duchés  ne  fit  pas  ressortir 
leur  différence  radicale  et  inconciliable,  les  éléments  divergents  des 
deux  groupes  présentèrent  une  certaine  cohésion.  Près  d^un  siëcfe 
plus  tard,  Favénement  au  trône  de  Christian  VIII  devait  de  nouveau 
poser  la  fatale  question  de  l'héritage.  Avant  d'aborder  cette  phase  ré- 
cente de  la  question,  nous  allons  passer  sommairement  en  revue 
les  événements  qui  se  sont  succédés  depuis  1815. 
A  partir  de  1460,  les  deux  duchés  avaient  eu  des  Etats  en  corn- 
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mun.  Depuis  1712,  ces  Etats  n'avaient  plus  été  convoqués;  cepen- 
dant ils  existaient  toujours  légalement.  Après  1815,  la  noblesse  du 
Holstein  profita  de  l'article  13  de  l'acte  de  la  Diète  fédérale  pour  ré- 
clamer le  rétablissement  des  anciens  Etats.  Cette  demande  ayant  été 
rejetée,  le  duché  répondit  par  le  refus  des  impôts ,  et  le  Danemark  se 
rendit  justice  lui-même  par  l'exécution  militaire.  Le  duché  de  Lauen- 
bourg  n'a  été  cédé  au  Danemark  qu'à  la  suite  des  traités  de  181  S. 
Cette  cession  avait  été  faite  sous  la  garantie  des  anciens  droits  cons- 
titutionnels du  duché,  comprenant  le  privilège  d'un  gouvernement 
séparé,  et  surtout  celui  de  voter  les  impôts. 

Après  la  révolution  de  juillet  1830,  le  mouvement  constitutionnel 
recommença  dans  les  duchés;  mais  c'est  seulement  le  15  mai  1831 
que  le  gouvernement  danois,  qui  accuse  actuellement  les  Etats  du 
Holstein  de  persévérer  dans  une  voie  de  réaction,  se  décida  enfin  à 
promulguer  un  règlement  provisoire  des  Etats  pour  la  monarchie, 
aussi  bien  que  pour  les  duchés.  Ce  fut  une  véritable  contrefaçon  de 
constitution  :  les  Etats  n'y  avaient  en  aucun  cas  voix  délibérative  ; 
ils  n'avaient  ni  le  droit  de  voter  les  impôts,  ni  celui  de  publier  leurs 
débats.  Une  diète  à  part  était  attribuée  à  chaque  duché  en  particu- 
lier, au  lieu  d'une  diète  réunie  qui  aurait  affirmé  leur  autonomie.  Le 
besoin  de  réformes  s'était  cependant  tellement  fait  sentir  que,  dès 
1838,  xxne  opposition  très  tranchée  se  fit  jour  dans  les  Etats,  qoi 
demandèrent  formellement  une  constitution  commune  pour  les  deux 
duchés. 


II 


La  première  ligne  royale  du  Danemark  s'étant  éteinte  le  3  dé- 
cembre 1839  par  la  mort  du  roi  Frédéric  VI,  le  roi  Christian  VIII  de 
la  seconde  branche  monta  sur  le  trône.  Son  fils  unique  était  sans  en- 
fants, et  l'on  supposait  généralement  qu'il  n'en  aurait  pas.  Il  était 
probable  que,  si  le  trône  du  Danemark  venait  à  être  occupé  par  la 
Ûgne  féminine,  ce  que  la  lex  regia  permettant  parfaitement,  un  con- 
flit s'élèverait  au  sujet  de  la  succession  dans  les  duchés,  où  la  ligne 
masculine  était  seule  admise  à  régner.  Un  parti,  que  l'on  avait  non 
sans  raison  appelé  le  parti  danois  national,  avût  dès  1840  com- 
mencé à  se  préoccuper  sérieusement  de  ce  nouveau  danger  qui  me- 
naçait la  monarchie,  et>  en  1844,  cette  question  avait  fait  assez  de 
progrès  pour  qu'un  membre  de  la  diète  danoise,  M.  Ussing,  pût, 
dans  la  diète  de  Rœskilde,  introduire  une  proposition  tendant  à  ce 
que  le  roi  réunit  le  Danemark,  le  Schleswig,  le  Holstein  et  le  Lauen- 
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bourg  en  un  Etat  un  et  indivisible,  dans  lequel  le  droit  de  succession 
serait  exclusivement  régi  d'après  la  lex  regia^  et  à  ce  que  tous  ceux  qui 
écrivaient,  parleraient  ou  agiraient  contre  cette  mesure  fussent  con- 
sidérés/:omme  traîtres  à  la  patrie.  L'agitation  dans  les  duchés  com- 
mença aussitôt.  Le  célèbre  historien  Droyseu  rédigea  une  adresse  à 
la  diète  holsteinoise  assemblée  à  Itzehœ,  qui  fut  signée  par  les  nota- 
bilités du  pays.  Les  Danois  répondirent  ;  l'Allemagne,  peu  habituée 
à  cette  époque  aux  agitations  politiques,  prit  fait  et  cause  pour  la 
défense  de  l'autonomie  des  duchés,  quand  le  gouvernement  danois 
par  un  coup  hardi  fixa  plus  particulièrement  l'attention  des  cabinets. 
Le  roi  Christian  VIII  publia,  le  8  juillet  1846,  sa  fameuse  «  lettre 
ouverte^  »  par  laquelle  il  proclamait  que  le  Schleswig  est,  par  les 
événements  de  1721,  lié  indissolublement  au  Danemark,  aussi  bien 
qu'une  partie  du  Holstein.  Cette  lettre  ne  fit  qu'accroître  l'agitation. 
Les  Etats  du  Holstein  protestèrent  et  s'adressèrent  à  la  diète  germa- 
nique. Le  roi,  voyant  qu'il  était  allé  trop  loin,  déclara  à  celle-ci  que 
reconnaissant  «  que  le  Schleswig  et  le  Holstein  avaient  un  droit  public 
commun,  »  sa  pensée  n'avait  jamais  été  de  porter  attemte  à  l'aVi- 
tonomie  du  Holstein,  à  sa  constitution  et  aux  autres  rapports  résul- 
tant de  ses  lois  et  de  ses  immunités  ;  que  son  intention  n'était  pas 
non  plus  de  porter  atteinte  aux  droits  bien  établis  des  agnats.  A 
quoi  la  Diète  répondit  le  17  septembre  1846  :  qu'elle  espérait  que 
le  roi,  en  réglant  les  affaires  publiques,  saurait  ménager  les  droits 
de  tous  les  agnats,  et  notamment  de  ceux  relevant  de  la  Confédéra- 
tion germanique,  ainsi  que  la  représentation  légale  du  pays  ;  et  que 
la  Diète  se  réservait  à  cet  égard  l'exercice  de  sa  compétence.  Néan- 
moins le  gouvernement  danois  publia  im  document  ofiiciel,  dans 
lequel  il  chercha  à  prouver  son  droit  sur  le  Schleswig,  et  provoqua 
ainsi  una  réponse  des  neuf  professeurs  de  l'Université  de  Kiel,  qui 
fut  une  réfutation  éclatante  de  ses  prétentions.  Le  Danemark  crut 
cependant  l'occasion  opportune  pour  élaborer  une  constitution  qui 
devait  réunir  les  deux  parties  de  la  monarchie.  Dans  l'intervalle,  le 
roi  mourut  le  20  janvier  1848,  et  son  fils  Frédéric  VII  était  à  peine 
monté  sur  le  trôné  que  la  révolution  éclata  à  Copenhague. 

Les  événements  du  21  mars  1848  portèrent  au  pouvoir  le  parti  dé- 
mocratique désigné  sous  le  nom  de  parti  de  l'Eider,  parce  qu'il  vou- 
lait éteutire  les  frontières  du  royaume  jusqu'à  cette  rivière,  qui 
forme  la  séparation  des  deux  duchés.  Le  nouveau  ministère,  com- 
posé des  principaux  membres  de  ce  parti,  décréta  formellement  cette 
mesure,  et  donna  une  constitution  démocratique  au  royaume  ainsi 
agrandi.  C'est,  qu'on  le  remarque  bien,  contre  cette  révolution  de 
Copenhague  qu'eut  lieu  le  soulèvement  du  Schleswig-Holstein.  Les 
duchés  demandaient  le  maintien  du  droit  public  du  pays  et  de  son 
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sonveram  légîtnne.  Aiiis^s''e9cplhiue  pourquoi  tes  primes  de  f  ABe- 
magne  et  la  Diète  elle-même  ont  appuyé  ee  seiilèrânent  eomsie  un 
acte  de  légitime  défense  et  comme  une  mesure  eoi»eryatriœ.  LaSièle 
reconnut  également  qu'il  y  avait  Keu  de  protéger  le  Saisteûr  sur  lai 
base  de  son  union  avec  le  Schlesi^t^ig,  et,  le  cabinet  de  €openhagoe 
ayant  déjà  mis  en  mouvement  une  armée,  d^entreprendre  cette  pro- 
tdctmn  parla  voie  des  armes.  Fïous  n*avons  pas  à  raconter  Tbistoire  d& 
Bt  lutte  armée  qui  s'ensuivit  ;  nous  ne  ferons  que  mentionner  diffiè* 
rentes  phases  de  cette  lutte  en  tant  qu'elles  se  rapportent  plus  ou 
moins  directement  au  développement  politiquedela  questiom  La  par- 
ticipation de  la  Prusse  à  la  guerre  devait  nécessairement  prêteras 
eonilit  un  caractère  plus  que  jamais  européen.  Cette  puissance  fut  ac- 
cusée de  vouloir  s'emparerdes  duchés,  afin  de  conquérir  un  plus  grand 
développement  maritime,  soit  pour  le  royaume  de  Prijrase  agraoi£« 
soit  en  vue  du  ftitur  empire  germanique,  dont  la  couronne  devait  lui 
échoir.  Si  la  Prusse  avait  eu  de  tels  desseins,  Toccasion  êtïaît  certai- 
nement propice.  Ee  sentiment  générai  eu  AlKemagne  Ff  poussait,  et 
n  était  probabte  que  cellle-cî  lui  ofiHrait,  i  la  suite  du  grand  mouve«- 
ment  unitaire,  la  couronne  dk  T'empire.  En  prévision  des  eomplica* 
,  tiens  et  des  difficultés  politiques  que  ses  prétendus  prqets  aiffaienè 
pu  soulever,  la  Phisse  devait  se  sentir mîeux  en  mesurede  tes  ap- 
puyer avec  les  forces  de  rAlIémagne  rétmîes  que  rédtirle'  à  se» 
propres  ressources.  11  est  évident  que  la  possession-^  SeMeswig^ 
Holstein  devait  avoir,  à  cause  de  sa  position  maritime,,  une*  hnpor^ 
tance  considérable  pour  F  Allemagne  réunie^  en  un  setd  Etat.  Un  coup 
d'œil  sur  la  carte  de  FEurope  suffit  pour  le  prouver.  BTais  si,  êTim 
côté,  cette  combinaison,  à  laquelle  celle  de  la  réunion  de  la  Scandi- 
navie tont  entière  servirait  dte  contre-partfe;  n'avait  rfewde  chimé- 
rique, on  ne  peut  cependant  pas  se<^iraufer  que  ces  ehangemenls 
auraient  eu  une  telle  gravité  que  presque  toutes  les  grande»  puis^ 
sances,  et  notamment  TAngleterre  et  la  Russie,  y  «iraient  eppooé.ftB 
résistance  la  plus  énergique.  E'esprit  géfnéralement  peu'ioFâîdierhi 
polît^e  prussienne,  tes  penchants  conservateurs  du  roi  FréléÉric^ 
Guillaume  IT,.  et  centrais  symptômes  non  éqiHvtqùes  de  résistOEseev 
venant  de*  la*  Russie  et  de^FAutriche,  étoignèrent  le  gouvernement 
prussten^d'bnepareiHe entreprise,  si  ttmt  esl qu'3  ra  eât  unnisCanti 
conçu  là  pensée;  Nous  en  tirons  la  preuve  d^  une  pièce  diplomatique 
très  explicite  à  cet  éjgard'.  La  dîMe  geniranique  ayanif,  par  un'  Voile* 
(Hi  ê  avriT  l'848,  chargé  le  gouvernement  prussien  de  lli  médKatfiNK 
entre  te*9anem2a*i  et  les  duchés,  et  ayant  posé  connue  basefti  ees^ 
sation-des  hostilités  et  le  rétablissement  du  staikp  ftw*  ante  Mhrn^, 
te  eabmet  dis- Berlin  envoya  le  major  de  WUdenbracb  S  Co{jWjilmyig 
pour  donnée  des'explieaitions  sur  k  politfi^  qu^S  eomptleât  smie* 
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^rès  avoir  conféré  avec  le  ministEe  des  affaires  étrangères  du  roi  de 
Danemark,  M.  de  Wildenl)ruch  lui  adressa  la  note  suivante  : 

«  Le  soussigné,  dhargé  par  Sa  Wfajesté  le  roi  de  Pmsse  d'une  mission 
extraordinaire  auprès  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Deoemarît ,  a  l'honneur  d-ex- 
poser,  en  conformité  de  ses  oomn]iH)icatiaBS''fmrbales,  le  but  Je  et  «ds- 
sion  à  Son  ExccUence  le  ^ministre  ées  afiedres  létarangères  A\à  :Damemark. 
Ce  fout  consiste  à  faire^cennaltre  h  Sa  Majesté  ileroiide  ûttBeiaarktles  vues  du 
gouvernement  prussien  concernant  la  question  dui^chfeswdg-HolsteiDn  et  à 
offrir  la  participation  de  la  forasse  aussitôt  jgue  le  gouvernement  danois . 
se  serait  décidé  à  se  prêter  à  un  essai  tendant  à  donner  au  conflit  «des 
duchés  une  solution  pacifique.  La  Prusse  ne  peut  ni  ne  veut  préjuger  les 
résolutions  de  la  Diète  germanique  soumises  à  sa  compétence;  elle  ne 
peut  qu'émettre  son  avis  sur  lesmoyens  possibles  de  mettre  fin  à  la  lutte. 
La  Prusse  désire  avant  tout  conserveries  duchés  du'Schleswig-flolstein  à 
leur  roi-duc,  et  elle  est  également  ëlofignée  de  ser^r  ses  propres  intérêts 
ou  l'ambition  de  tierces  personnes  ;  mais  il  est  de  l%atérôt  du  Danemark, 
aussi  ni)ien  que  des  'Etats  «voisins,  que  tes  prinoes  aDemands  s'occupent 
activement  de  xxftte  affsôre,  et  le  désir  seitl  d'-eD^gpéoher  les  éléments  radi- 
caux et  républicains  de  rÂlleraagne  de  s'en  mêler  d'aune  manière  «dai^e- 
reuse  a  déterminé  la  Prusse  à  faire  .les  démarches  qu'elle  a  iedies.  L'entrée 
des  troupes  prussiennes  dans  le  Holstein  avait  pour  but  de  garantir  le  ter- 
ritoire fédéral  et  d'empêcher  que  les  éléments  républicains  de  l!AUe- 
magne,  auxquels  les  duchés  auraient  pu  Taire  appel  comme  dernier  moyen 
de  leur  conservation,  ne  s'emparassent  de  l'affaire.  L'idée  d'une  rëpu- 
Miquetiord-albingienne,  qui  ô'est  déjà  fait  jour,  est  de  nature  à  mettre 
en  danger  le  Danemark  et  les  Etats  voisins.  La  liasse  atttendpa  dans 'cette 
position  que  le  Danemark  prête  la  main  à^ih  arrangement  rpaoiiqtte. 

n  Le  SDuœigoé  edt  disposé,  autant  qu'il  dépend  de  ilm,  à  laine  Adqpter 
iM>mme  première  coniition  àcdes  négocùatifMisde  paix  le  retrait  des  Iroqpes 
tde  la  ville  ^vieille  de  Jnendabourg.  Un  accord  |)acii]X}ue  est  encore  possible  ; 
il  cessera  de  l'être  .ausâtôt  que  tle  roi  de  Xianemark  sera  entré  dans  une 
lutte  acharnée  cimtre  ses  sujets  allemands,  laquellcu  è  supposer  même  gue 
le  Danemark  jreste  ^sainqueur  contre  les  forces  de  l'Allemagne  réunies,  ne 
saurait  jamais  fonder  une  possession  durable  pour  le  Danemark.  CTest 
l'intérêt,  la  grandeur  et  l'ind^endance  du  Danemark  que  la  Prusse  a  en 
vue  ;  ces'bienslui  paraissent  menacés  par  la  perte  des  dudhéQ,  €lt  ^e<«st 
prête  à  aider  au  Danemark  à  les  sauve^^unter.  « 

la  Prnsse  fit  faire  des  ouverlfHfreB  asnalogoes  aui^abineriifâeiifiii- 
Area,  et^  le  *8  avril  i  848,  le  chetralier  IBviiBen  psédenta  ±  ilond  I?a1- 
menrton  xm  Mémoire  dans  lequel  la  queslkm  était  icahée  bmbc  un 
lesprit  de  modération  que  les  patiwMsiatllemandsinioilt'^jveMipAe-' 
proche  à  la  Prusse  \  En  Angleterre,  la  question  était  à  peu  près 

*  Mnnùir  on  ihe  congtUuUoncU  rights  Qf  the  DucMes  of  ScMeswig  ana  ^Holstein,  pre- 
enled  !o  Viscount  Palmer.^ton  by  Chevalier  Bunsen,  on  thc  Stli  vit  aprll  latt,  with  a 
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inconnue  à  ce  moment-là  ;  le  Mémoire  prussien  avait  produit  une 
impression  favorable  sur  lord  Palmerston,  et  c*en  était  sans  doute 
assez  pour  que  les  tories  fussent  d*un  avis  contraire.  M.  Orla 
Lehmann,  l'homme  le  plus  influent  du  parti  de  TEider,  se  rendltlui- 
méme  à  Londres,  et  y  inspira  le  Times^  qui  se  mit  à  publier  des  ar- 
ticles violents  contre  le  mouvement  des  duchés*  La  politique  étraa- 
gère  de  la  France,  quoique  paralysée  à  cette  époque  par  une  révolu- 
tion qui  menaçait  de  devenir  une  révolution  sociale,  pouvait  poœ^ 
tant  encore  avoir  une  trop  grande  influence  dans  les  conseils  de 
l'Europe  pour  que  le  Danemark  négligeât  d'agir  à  Paris.  La  diplo- 
matie danoise  se  servit  d'une  grande  partie  de  la  presse  française 
pour  présenter  la  question  sous  son  point  de  vue;  et  les  événements 
intérieurs  détournant  le  monde  politique  en  France  d'une  question 
qui  ne  le  touchait  pas  immédiatement,  il  en  résulta  dans  les  écrits 
une  confusion  dont  les  suites  se  font  encore  sentir  aujourd'haL  On 
peu  plus  tard,  le  gouvernement  autrichien  se  mit  de  la  partie.  Le 
prince  de  Schwartzenberg  envoya  à  Londres  et  à  Paris  un  fonctîoo- 
naire  habile  et  très  dévoué,  chargé  de  répandre  une  quantité  cona- 
dérable  de  brochures  destinées  à  présenter  ce  mouvement,  qu'avaient 
imprudemment  provoqué  la  lettre  royale  et  l'exaltation  du  parti  de 
l'Eider,  comme  un  mouvement  préparé  de  longue  main  par  la  fa- 
mille des  Augustenbourg,  appuyée  de  certaines  familles  régnantes 
de  l'Allemagne.  Le  ministre  danois  près  la  Confédération  germani- 
que quitta  Francfort  à  la  suite  du  vote  de  la  Diète  du  4  avril.  Le  14 
du  même  mois,  Brunswick  et  Nassau  demandèrent  à  la  Diète  de 
charger  formellement  la  Prusse  de  la  direction  de  la  guerre  contre  le 
Danemark  ;  et,  après  un  examen  du  comité  militaire,  la  Diète  prit 
la  résolution  de  tenir  prêt  le  10*  corps  d'armée  à  entrer  en  cam- 
pagne, et  de  nommer  un  conmiandant  supérieur  des  forces  réunies 
dans  le  Schleswig-Holstein.  Nous  mentionnons  spécialement  ces  fiûts 
pour  contribuer  à  dissiper  une  erreur  répandue  hors  de  l'Allemagne. 
On  a  si  peu  suivi  les  événements  dont  il  est  question  ici,  que  beau- 
coup de  personnes  s'imaginent  que  la  Prusse  a  fait  la  guerre  au  Da- 
nemark pour  son  propre  compte ,  tandis  que  la  Prusse  n'a  été  dans 
cette  circonstance  que  le  mandataire  dûment  autorisé  de  la  Confé- 
dération germanique  *.  Les  premières  négociations  entre  le  général 
de  Bonin  et  le  gouvernement  danois  prouvent  que  la  Prusse  a  agi  avec 
une  extrême  circonspection.  Le  8  avril,  l'armée  nationale  da 
Schleswig-Holstem,  mal  organisée  encore,  et  forte  seulement  de 

pofitcript  or  Uie  I6th  o(  april.  Publiglied  with  H.  de  Oruners  Eêmy  on  th$  DaniMh  f mc»- 
tUm  and  ali  ihe  officiai  documents,  by  otto  von  WenksteiQ  (Lundon.  1818}. 

'  Voir  la  dépédie  do  H.  d'Arnim.  ministre  des  affaires  étrangères  de  Prusse,  du  19  a\Til 
1SI8.  en  réponse  anx  représentations  de  l'Angleterre. 
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7,000  hommes,  ayant  été  battue  par  l'armée  danoise  près  de  Bau, 

la  Prusse,  jugeant  sans  doute  les  forces  du  gouvernement  provisoire 

^^         qui  fonctionnait  déjà  dans  les  duchés  insuffisantes,  fit,  le  iO  avril, 

'  déclarer  au  Danemark  qu'elle  considérerait  une  nouvelle  attaque  de 

'^•-         l'armée  danoise  contre  les  troupes  du  Holstein  comme  une  déclara- 

^:'-         tien  de  guerre  contre  la  Prusse.  A  quoi  le  Danemark  répondit 

^^  qu'il  regarderait  tout  soldat  dépassant  la  ligne  de  démarcation 

-  '  comme  ennemi,  et  ne  considérerait  l'entrée  des  troupes  prussiennes 

'^'         dans  le  Holstein  que  comme  une  simple  démonstration  ayant  pour 

^  but  le  maintien  de  l'ordre  ;  que  par  conséquent  le  commandant  des 

^         troupes  prussiennes  aurait  à  exhorter  le  gouvernement  provisoire  à 

*  abdiquer  le  pouvoir.  Le  général  de  Bonin  dit  que  les  troupes  prus- 

1  r  siennes  étaient  au  contraire  mises  à  la  disposition  du  gouvernement 

\!i:  provisoire;  il  renouvela  toutefois»  l'assurance   que  ces   troupes 

;  r  n'étaient  nullement  ennemies  du  Danemark  ;  mais  que  leur  présence 

d-i  avait  pour  but  d'appuyer  une  médiation.  A  la  suite  du  vote  delà 

L  Diète  germanique  du  15  avril,  le  général  de  Wrangel  fut  nommé 

L*r  commandant  en  chef,  et,  le  22  du  même  mois,  il  entra  en  fonctions. 

Le  Danemark  n'ayant  tenu  aucun  compte  des  représentations  de 

i  là  Prusse,  le  général  de  Wrangel  fit  un  mouvement  en  avant 

j .  Après  plusieurs  combats,  les  Danois  furent  contraints  de  se  retirer  du 

Scbleswig.  Le  1"  mai,  le  général  de  Wrangel  franchit  la  frontière 

du  Jutland.  Cet  acte  fit  prendre  aux  puissances  une  attitude  plus 

décidée.  Aussitôt  après  la  bataille  de  Scbleswig,  qui  s'était  livrée  le 

23  avril,  il  y  eut  à  Copenhague  des  conférences  entre  les  envoyés 

d'Angleterre  et  de  Russie,  et,  le  30  avril,  la  première  intervention  de 

la  diplomatie  étrangère  se  manifesta  par  une  dépèche  collective 

transmise  au  général  de  Wrangel,  demandant  un  armistice  oné- 

.  reux  pour  les  armes  prussiennes.  La  Pussie  alla  encore  plus  loin  : 

elle  chargea  son  ministre  à  Berlin  de  déclarer  que  le  gouvernement 

de  Saint-Pétersbourg  ne  saurait  approuver  la  politique  de  la  Prusse, 

attendu  qu'elle  étsût  contraire  aux  garanties  données  par  lui  aux 

traités  de  4767  et  de  1773. 

La  Prusse,  en  face  de  cette  opposition,  crut  devoir  poser  plus  net- 
tement son  programme  ;  elle  répondit  le  5  mai  :  que  la  base  des 
négociations  de  paix  devait  être  la  reconnaissance  du  Schleswig- 
Holstein  comme  un  Etat  indivisible  et  devant  rester  par  l'union  per- 
sonnelle attaché  à  la  monarchie  danoise  tant  que  la  ligne  masculine 
de  la  maison  d'Oldenbourg  gouvernerait  le  royaume.  Le  roi  de  Da- 
nemark aurait  à  donner  son  consentement  à  une  entrée  éventuelle 
du  Scbleswig  dans  la  Confédération  germanique  ;  cependant  les  dis- 
tricts limitrophes  du  Jutland,  dont  la  nationalité  est  plutôt  danoise, 
seraient,  si  la  libre  volonté  de  la  population  se  prononçait  pour  la 

9*  fl.  —  TOXK  XX,  SI 
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réunion  au  Danemark,  détachés  du  Scldeswig  et  par  conséquent  de^ 
la  Confédération. 

Le  Danemark  vit  aussitôt  dans  l'incorporation  â*nue  partie  du 
Schleswig  dans  la  Confédération  germanique  un  danger  imniioect 
pom*  son  indépendance.  Il  fit  les  représentations  les  plus  pressantes 
à  la  Russie  et  à  la  Suède  ;  cette  dernière  prit  aussi  fait  et  cause  poor 
le  Danemark.  On  a  reproché  à  la  Prusse  de  ne  pas  avoir  su  gagner  la 
Suède  à  l'idée  d'une  union  Scandinave,  et  d'avoir  ainsi  perdu  cet 
auxiliaire.  Ce  reproche  suppose  précisément  à  la  Prusse  des  vues 
politiques  qu'elle  n'avait  pas,  et  si  des  propositions  du  gem*e  de 
celles  que  rêvait  à  cette  époque  l'enthousiasme  germanique  n'ont  pas 
été  faites,  il  faut  y  voir  seulement  une  nouvelle  preuve  que  le  grand 
projet  d'une  extension  de  la  puissance  prussienue  dans  le  nord  de 
l'Allemagne  n'avait  pas  des  germes  bien  vivaces  à  la  cour  de  Berlin. 
Les  événements  qui  succéderont  mettront  encore  plus  en  lumière 
cette  vérité.  La  Suède  dédara  formellennrat,  le  9  mai,  qu'dle  se. 
résenrait  le  droit  de  se  mêler  des  affaires  du  Nord^  et  que,  si  dt^ 
troupes  allemandes  franchissaient  la  frontière  du  Danemark,  elle 
enverrait  un  corps  d'armée  à  Fuenen  ou  sur  une  autre  île  dahoise^ 
en  vertu  des  obligations  contractées  par  elle  envers  cette  puissance. 
Des  armentents  suivirent  aussitôt  cette  déclaration.  L'attitude  dr^ 
l'Angleterre  à  ce  moment  était  au  moins  douteuse  ;  la  Jluasie  et  l'Au- 
triche ne  cachaient  point  leur  ressentiMent  :  la  Prusse  se  bnouva  à 
peu  près  isolée  pendant  que  d*un  autre  côté  des  compUcatiom  hsxz 
graves  étaient  survenues  dans  ses  affaires  intérieures. 

La  capture  de  navires  prussiens  par  les  Danois  décida  pourtant  le 
général  de  Wrangel  à  reprendre  l'offensive  ;  il  s'empara  de  Fride- 
ricia  et  leva  une  contribution  de  guerre  sur  le  Jutland.  En  même 
temps,  il  demanda  des  renforts  oonâdérables  à  soc  gouvememeot» 
L'attitude  de  la  Suède  et  de  la  Russie  devint  alors  {dus  énergi- 
que. L'empereur  Nicolas  menaça  son  beau-frère  d'une  expéditâoD 
maritime  dans  la  Baltique.  L'Angleterre  conseillait  à  la  Prusse 
d'user  de  modération,  et  elle  prit  aussitôt  en  main  Fœuvre  d'uae 
nouvelle  médiation ,  aux  termes  de  laquelle  les  troupes  danoises, 
aussi  bien  que  les  troupes  allemandes,  évacueraient  les  duchés; 
ceux-ci  licencieraient  leurs  propn»  troupes;  un  nonvemi  gouverne- 
ment provisoire  serait  institué  pour  les  deux  duchés,  et  les  prison- 
niers, les  navires  capturés  et  les  contributions  de  guerre  serai^t 
rendus.  La  Prusse,  à  qui  il  répugnait  de  SiCcifier  le  gouvïNDemeDt 
provisoire  et  de  retira-  ses  troupes  du  territoire  parement  aUemaed 
du  Holstein,  pouvait  AMcitement  souscrire  à  de  pareBles  proposi- 
tions. IXle  finit  pourtant  pas  y  accéder,  i  la  condition  que  la  partie 
allemande  du  Schleswig  serait  détachée  de  la  partie  danoise.  Tout  à 
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coup,  k  Prusse,  sans  atoir  même  obtenu  cette  satisfaction,  aban- 
donna, pour  des  raisons  non  encore  suffisamment  expliquées,  mais 
qu'on  devine  aisément  pour  peu  qu'on  réfléchisse  au  caractère  du 
roi  Frédérie-Chrillanme  IV,  sa  position  offensive  dans  le  Jutland,  et 
évacua  m^ne  le  Schleswig,  sur  les  instances  du  cabinet  de  Londres. 
Qu'on  BOUS  permette  ici  d'interrompre  un  moment  le  récit  des  évé- 
nements, pour  en  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  une  appréciation 
qui  émane  d'un  des  hommes  d'Etat  les  plus  éminents  de  T Allemagne. 

Lorsque,  l'année  dernière,  l'aflEûre  du  Schleswig  fut  discutée  dans 
la  Chambre  des  députés  à  Berlin,  M.  Henri  d' Arnim,  qui  avait  été 
oninistre  des  aOahres  étrangères  à  l'époque  même  du  conflit^  avait 
rintention  de  produire  une  motion  dtans  le  sens  de  la  politique  du 
parti  avancé  en  Allemagne.  11  en  fat  empêché  par  certaines  considé- 
rations pa*sonneUes  et  aussi  par  les  premières  atteintes  de  la  maladie 
à  laquelle  il  a  succombé  depuis.  M.  d' Amim  a  toutefois  publié  le 
•discours  qu'il  devait  prommcer  à  cette  occasion  :  «  Tous  ceux  qui 
se  représentent  la  situation  politique  de  ces  temps  sans  préjugé  et 
sans  partialité,  y  disait-il,  ne  peuvent  nier  que,  contre  la  politique 
que  le  gouvernement  révotutiomiaire  de  Copenhague  suivait  dans  les 
duchés,  Fintervention  immédiate  de  la  Prusse  au  nom  de  l'Allemagne 
ne  f  fit  un  devoir  ;  mais  cette  iuterventioD  était  en  même  temps  une  me- 
sure politique  ïnBù  entendue.  Si,  par  une  marche  non  interrompue  de 
nos  troupes,  toute  l'entreprise  eftt  été  terminéeenhuit  ou  quinze  jours, 
ainsi  que  cela  était  possible  d'aprè&les  assaraaces  qui  m'en  avaient 
^té  drânées  par  les  hommes  coooqpétents»  nous  aurions  présenté, 
grâce  à  la  prompte  solution  militaire  et  diplomatique  du  conflit  avec 
le  Danemark,  un  fait  accompli  qui  aurût  prévenu  l'intervention  des 
grandes  puissances,  et  qui  eût  été,  ainsi  que  cda  se  passera  toujours 
en  pareil  cas,  le  meilleur  moyen  d'eu  obtenhr  la  reconnaissance.  On 
:s^est  déjà  demandé  au  moment  même  pourquoi  cette  solution  par 
tM>s  armes  de  l'ailaire  du  Scbleswig-Holsteki  n'a  paaeu  lieu.  L'his^ 
toire  éctaîrcira  un  jour  ces  ténèbres.  Ici,  il  suffit  de  faire  remarquer 
que  le  demi-succès  de  notre  promenade  militaire  dans  le  Schleswig- 
flolsteip  a  rendu  impossible  le  succès  entier  de  notre  acticm  poli- 
tique dans  cette  afiRure,  et  que  c'est  par  ces  premiers  obstacles 
•qu'ont  été  amenés  tous  ces  retards,  toutes  ces  tergiversations,  toutes 
€08  interventions,  et  finalement  cette  honte  pour  la  Prusse^  qui  read 
«ette  page  de  son  histoire  une  des  plus  mauvaises  et  des  moins 
«laites.  )>  C'est  là  te  langage  du  véritable  homme  d'£taL 

Le  Danemark,  se  sentant  plus  à  Taise  par  suite  de  Fattitude  défa* 
iPoraMe  que  la  diplomatie  européenne  avait  ipriae  coniie  la  Prusse, 
«Mliqua  à  son  tour  les  conditions  moyemaiit  lesquelles  il  voulait  om- 
sentir  à  la  paijc«  Ces  conditioiis  étaient  le  licenciement  des  troiq)ea 
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des  duchés  et  la  création  de  deux  gouvernements  provisoires;  l'un, 
celui  du  Schleswig,  nommé  par  le  Danemark,  l'autre,  celui  da 
Holstein,  nommé  par  la  Confédéraiion  germanique.  La  Prusse  rejeta 
cette  proposition,  où  l'intention  de  séparer  de  iiouveau  les  duchés 
était  par  trop  manifeste.  Le  gouvernement  de  Copenhague  se  croyait 
d'autant  mieux  fondé  à  poursuivre  ses  desseins,  que  la  Russie  ve- 
nait d'envoyer  une  flotte  dans  la  Baltique,  sous  le  commandement 
du  grand-duc  Constantin,  auquel  on  avait  fait  à  Stockholm  et  i 
Copenhague  un  accueil  des  plus  enthousiastes,  et  que  la  Suède,  an 
commencement  de  juin ,  avût  rassemblé  à  Malmœ  une  armée  de 
15,000  hommes,  pour  venir  au  secours  du  Danemark. 

Dans  l'intervalle  la  Diète  germanique  avait  abdiqué  son  autorité 
à  Francfort,  et  le  Parlement  allemand  était  devenu  la  puissance  cons- 
tituante de  l'unité  germanique.  Il  serait  difficile  de  dire  lequel  des 
deux  pouvoirs  montra  alors  le  plus  de  faiblesse,  du  gouvememeot 
prussien  ou  du  parlement  allemand.  Le  blocus  des  ports  de  l'Allemagne 
et  la  capture  des  navires  prussiens  avaient  porté  à  la  Prusse  un  préju- 
dice considérable,  pas  assez  considérable  toutefois  pour  qu'elle  ne  d&t 
pas  continuer  énergiquement  une  entreprise  dans  laquelle  l'honneur 
de  toute  la  nation  allemande  était  engagé.  La  Russie,  par  son  excès 
d'arrogance,  vint  ici  en  aide  aux  embarras  de  la  diplomatie  allemande. 
Le  grand-duc  Constantin  js' apprêta  à  s'emparer  avec  des  vaisseaux 
russes,  ancrés  devant  Copenhague,  du  port  de  Kiel.  L'Angleterre  Gt 
alors  déclarer  au  prince  qu'une  occupation  quelconque  par  la  Rus^ 
du  territoire  du  Scbleswig-Holstein  serait  considérée  par  elle  conmie  un 
cas  de  guerre.  Maintenant  strictement  son  programme  de  l'évacuation 
du  Schleswig  par  les  deux  parties  en  cause,  elle  demanda  à  la  Prusse 
de  faire  évacuer  le  Schleswig  par  les  Danois.  Les  troupes  des  duchés, 
employées  comme  avant-garde,  battirent,  le  29  juin,  les  Danois  près 
Hadersleben.  Ceux-ci  se  retirèrent  de  nouveau  dans  le  Jutland. 
La  Prusse  fit  ensuite  une  proposition  d'armistice  à  Malmœ.  Les  né- 
gociations traînèrent  en  longueur,  à  cause  d'un  nouvel  incident  qui 
ne  manquait  point  de  signification.  Un  vicaire  de  l'empire  ayant  été 
noouné  par  le  Parlement  allemand,  la  Prusse  déclara  que  soa  com- 
mandant en  chef  ne  pourrait  conclure  l'armistice  qu'avec  le  consen- 
tement du  vicaire  de  l'empire.  On  a  cherché  à  expliquer  cette  ré- 
serve en  prêtant  à  la  Prusse  l'idée  d'avoir  voulu  par  ce  moyen  faire 
entrer  le  pouvoir  central  de  l'Allemagne  comme  nouvelle  puissance 
dans  la  diplomatie  européenne.  Nous  croyons  qu  elle  ten^t  plutôt  à 
l'esprit  formaliste  du  roi  Frédéric-Guillaume  IV.  L'œuvre  de  la  mé- 
diation lui  avait  été  confiée  par  la  Diète  germanique,  et  un  nouveau 
pouvoir  s' étant  depuis  constitué,  le  roi  se  considérait  conune  obligé 
d'en  référer  à  ce  qu'il  regaidait  conune  le  seul  pouvoir  compétent. 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LÀ  QUESTION   OU   IIOLSTEIN   ET   DU   SCHLESWIG.  485 

L'Angleterre  prit  néanmoins  cette  réserve  du  gouvernement  prussien 
comme  une  fin  de  non  recevoir,  et  elle  menaça  la  Prusse  de  se  reti- 
rer de  la  négociation  si  Ton  ne  terminait  pas  promptement  cette 
affaire.  Le  vicaire  de  l'empire  donna  son  consentement  à  la  conclu- 
sion d'une  suspension  d'armes,  et  le  26  août  un  armistice  de  sept 
mois  fut  conclu  à  Malmœ,  entre  la  Prusse  et  le  Danemark.  11  fut  sti- 
pulé que  le  blocus  des  côtes  allemandes  serait  levé,  que  les  prisonniers 
de  guerre  et  les  détenus  politiques  seraient  relâchés,  que  tous  les 
navires  capturés  ou  confisqués  seraient  remis  en  liberté  avec  leurs 
cargaisons;  le  Danemark  serait  indemnisé  des  approvisionnements 
faits  pour  le  compte  des  troupes  allemandes  dans  le  Jutland  ;  les  dieux 
duchés  seraient  évacués  par  les  belligérants  ;  l'armée  des  duchés, 
formée  en  détachements  spéciaux,  serait  mise  à  la  disposition  du 
gouvernement  provisoire.  Les  deux  puissances  contractantes  nomme- 
raient un  gouvernement  commun  pour  les  deux  duchés,  qui  exerce- 
rait ses  fonctions  au  nom  du  roi  de  Danemark,  en  sa  qualité  de  duc 
de  Schleswig  et  de  Holstein. 

On  connaît  les  débats  orageux  qui,  à  la  suite  de  cet  armistice, 
eurent  lieu  dans  le  Parlement  de  Francfort  Les  partisans  du  mou- 
vement unitaire  s'y  résignèrent  cependant;  mus  ce  mouvement 
avait  par  là  reçu  une  atteinte  grave,  qui  n'était  que  le  prélude  d'une 
défaite  plus  décisive.  Plus  s'accusait  la  tendance  de  conférer  au  roi 
de  Prusse  la  couronne  de  l'Allemagne,  plus  la  Russie  s'efforçait  de 
susciter  des  embarras  à  la  Prusse.  Celle-ci  désirait  sincèrement  la 
paix  avec  le  Danemark,  mais  la  Russie  tenait  à  déconsidérer  la 
Prusse  en  Allemagne,  afin  de  rendre  le  roi  Frédéric-Guillaume  in- 
capable de  porter  la  couronne  germanique,  et  rien  n'était  plus  propre 
à  hâter  ce  résultat  que  d'encourager  la  résistance  du  gouvernement 
danois.  La  Prusse  poursuivit  ses  négociations  à  Londres  ;  mais  aus- 
sitôt qu'il  s'agit  d'un  règlement  définitif,  la  question  de  succession 
se  présenta  avec  toutes  ses  difficultés.  L'Angleterre  songea  un  ins- 
tant à  donner  satisfaction  aux  duchés  en  détachant  le  Schleswig  du 
Danemark,  et  satisfaction  au  Danemark  en  détachant  le  Schleswig 
du  Holstein.  L'union  personneUe  avec  le  Danemark  aurait  ensuite  eu 
lieu  pour  les  deux  duchés  séparément.  Restait  toujours  la  question  de 
succession  dans  les  duchés  dans  le  cas  où  le  roi  de  Danemark  mourrait 
sans  héritier  mâle.  On  conçut  donc  le  projet  à  Londres  de  donner 
la  succession  du  Danemark  et  du  Schleswig-Holstein  à  la  maison 
régnante  d'Oldenboui^,  de  donner  un  dédommagement  dans  l'Ol- 
denbourg même  à  la  maison  d'Augustenbourg,  qui  avût  droit  de 
succession  dans  les  duchés,  et  d'indemniser  pécuniairement  le  prince 
Frédéric  de  Hesse,  qui,  par  les  femmes,  avait  droit  de  succession 
dans  le  Danemark  seul.  Ce  plan  contrariait  les  vues  de  la  Russie, 
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<fQi  ne  se  souciait  pas  que  la  constitution  d'une  nouvelle  maison  ré- 
gnante au  Danemark  se  fît  sous  les  auspices  de  la  Grande-Bretagne. 
Les  duchés  eux-mêmes  protestèrent  d'adlleurs  énergîqfiem^a  contre 
toute  tentative  pour  les  séparer. 

Au  mois  de  février  1&49,  le  Danemark  se  crut  assez  fortement 
saiitânf  par  la  âî|^lematie  pour  pouvoir  dénonça:  L'armistice  de  iSal- 
miBè.  La  Prusse  axait  si  peu  te  désir  de  continuer  la  gqerre»  qu^eUe 
réclama  de  nouveau  la  médiation  de  l'Angleterre;  et  non-seulement 
«ette  demière,mais  aussi  la  France,  se  déclarèrent  contre  le  renouvel- 
lement des  ba»tilitâs.  Le  Danemark^  constamment  encouragé  par  la 
Ri^e^  devint  intraitable  ;  et  en  jetent  un  coup  d'œil  sur  ces  n^o- 
ciaiions  longues  et  pénibles,  on  a  peine  à.  comprendre  comment  la 
Prusse  a  pu  i  cette  époque  se  laisser  aller  à  une  telle  condescen- 
dance. L'aimée  de&ducbés  proprement  dits  s'était,  dans  l'intervallet 
réorganisée  et  méritait  plus  d'attentioa  qu'on  ne  semblât  lui  en  ac- 
corder à  Copenhague.  Le  5  avril,  un  combat  sérieux  eut  Heu  à 
Eckerafœrde;  les  troupes  allemandes,  dans  les  rangs  desquelles  com- 
battait le  duc  de  Saxe-C(d)ourg-Gotba,  remportèrent  une  victoire  sur 
ks  DaBois„(^  ètsôent  venusattaq«er  le  port  avec  une  flottille.  Le  vsds- 
seau  de  ligne,  Chtmiion  Vlll^ùxt  de  &4  canons^  sauta» et  la  frégate 
Gé/hn^  de  4â  Ganona,  fut  capturée.  Après  d'autres  avantages  rem- 
porté» par  tes  Allemands,  la  campagne  se  termina  cependant  par  un 
^he».  sérieux  que  l'armée  du  Schleswig-Holstein  subit  à  Frederida: 
itne:  armée  de  2d<,0ô6  Dmioîs^  enfermée  dans  la  forteresse,  fit,  dans 
la  nviÈ  du  5  au  6  juillet,  une  sortie  et  battit  l'armée  du  Schleswig- 
Holslân,  non  sanaavoir  elle-même  éprouvé  des  pertes  considérables. 
Un  nouvel  anmstîce.  entre  la  Prusse  et  le  Danemark  fut  conclu  le 
10  juillet  de  la  mftme  aanée*  Pendant  la  durée  de  cet  armistice,  te 
Scbleswîg  devait  être  administré  séparément  du  Holsteiu  par  un 
comoiîssaire  prussien,  un  commissaire  danois  et  hd  arbitre  anglais. 
On  fixa  en  même  temps  les  préliminaires  de  la  paix,  d'après  lesquels 
le  Schieswig  serait  séparé  du  Holsteîj^  mais  recevrait  néanmoins  une 
•eonstitaiîon  à  part,  nonobstant  saliabon  politique  axec  k  Danemark. 
On  dcivaît,  d'après  ces  stipulations,  sauveg^der  autant  que  possible 
la  coBununauté  des  intérêts  matériels  des  deux  duchés.  Quant  à  la 
^piestàMi  de  succeaaien,  elle  devait  être  résolue  d'ua  cximmun  accord 
avec,  ks  puissances  de  TEurc^.  La  commission  centrale  de  la  Diète 
fiestaurée  demanda  le  20  janvier  i&SO  à  la  Prusse  la  conclusion 
d'une  paix  définitive  a^ec  k  Danemark,  mais  en  se,  prcmonçant  contre 
tes  préAiminaÂres  précités  comme  contraires  au  vote  du  17  sep^ 
tembre  1846.  La  Prusse,  fatiguée  de  tous  ces  tiraiUements^  finit  par 
proposer,,  le  17  avril  1850,  de  conclure  une  «  paix  puee  et  âim{de«» 
c  ei^-è*dire  une  paix  qui,  en  écartant  tes  préliminaires  du  10  juUr 
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let  1849,  laisserait  toutes  les  questions  en  suspens,  mettrait  en  per- 
spective  rintervention  de  la  Confédération  germanique  pour  ré- 
tablir dans  le  Holsteîn  l'autorité  du  duc-roi  et  ne  ferait  aucune 
mention  du  Scbleswig.  Cette  proposition  fui  enfin,  grâce  à  moe  nou- 
velle médiation  de  l'Angleterre,  acceptée  par  le  Danemark,  et,  le 
2  juillet  1830,  la  Prusse,  tant  en  son  nom  qu'en  celui  de  la  Confédé- 
ration germanique,  le  Danemark,  et  l'Angleterre  comme  puissance 
médiatiîce,  signèrent  la  paix  à  Berlin.  Voici  quelles  étaient  les  stipu- 
fanions  de  cette  paix  :  Tous  les  anciens  traités  et  conventions  sont 
rétablis,  tous  les  droits  récipi'oqaes  existant  avant  la  gwerre  sont  ré- 
servés ;  conformément  au  droit  fédéral,  le  roi  de  Danemark  pourra 
invoquer  l'intervention  de  la  Confédération  germanique  pour  réta- 
blir reaercice  de  son  autorité  légitime  -dans  le  Holstein,  en  com- 
muniquant en  même  temps  ses  desseins  concernant  la  pacification 
du  pays;  si  la  Confédération  n'intervient  pas,  ou  si  F  intervention 
reste  sans  effet,  le  roi  sera  libre  d'étendre  ses  niesures  militaires  sur 
le  Holstein  ;  les  deux  parties  nommeront  des  commissaires  pour  la 
délimitation  de  la  frontière  entre  les  Etats  n'appartenant  pas  à  la  Con- 
fédération et  ceux  y  appartenant.  La  Prusse,  par  un  article  secret  de 
ce  traité,  prit  l'obligation  de  participer  aux  négociations  concernant 
l'ordre  de  succession  dans  les  Etats  réunis  sous  le  sceptre  du  roi  de 
Danemark. 

Ce  traité  qui,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  laissait  la  question  à 
peu  près  au  même  point  où  elle  était  avant  la  guerre,  doit  être  con- 
sidéré comme  le  point  de  départ  de  la  phase  diplomatique  dans  la- 
quelle le  conflit  dano-allemand  se  trouve  encore  aujourd'hui.  Avant 
^'aborder  cette  histoire  de  dix  ans,  quelques  naots  suffiront  pour  ré- 
iramer  les  événements  que  nous  venons  d'exposer.  Un  fait  doit  tout 
d'abord  frapper  ceux  des  hommes  politîqueB  <fai  tiennent  à  se  readre 
eompte  du  véritable  état  de  la  question,  non  d'api>ès  des  exposés  faits 
sous  td  ou  tel  point  de  vue  national,  mais  wprù  un  mûr  examen  des 
"ë^^ëneiBents  mêmes,  tels  qu'ils  ressortent  des  documents  ^  c'est  bien 
le  Danemark,  et  nullement  l'Allemagne,  et  siohis  encore  la  Prusse, 
ipri  a  entamé  ce  -conflit  par  la  publication  de  la  fameuse  lettre  ouverte 
du  Ttn  Chrisfian  V!1L  L'insurrection  du  Schleswig-fiolstein  a  été  re- 
uonnue  légfâme  par  le  pouvoir  le  j^is  conservateur  qui  fût  jamais, 
par  un  pouvoir  qui,  dans  Fintérôt  de  Tordre  européen  et  social,  a 
toujours  préfète  prendre,  en  cas  de  conflit  entre  les  peuples  et  les 
souverains,  parti  pmir  ces  derniers.  Le  prograonne  officiel  de  Fin- 
Burrection  était  :  maintien  des  droits  constitutionnels  garantis  par  le 
lemps  et  tes  traités,  et  ouiimien  du  souverain  l^îtime.  La  Prusse, 
^pt  le  gouvernement  danois  a  toiijours  cbercbé  i  représenter  comme 
dévorée  à  sênég^rd  parTambitîoii  et  la  siufdes  conquêtes,  n'est 
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.nullement  venue  de  son  propre  chef  au  secours  des  duchés;  elle  y 
a  été  légitimement  autorisée  par  ce  même  pouvoir  conservateur  qu'on 
appelle  la  Diète  germanique.  Nous  dirons  plus,  et  les  événements 
l'ont  complètement  prouvé,  la  Prusse  est  entrée  dans  cette  guerre 
avec  une  appréhension  marquée  ;  lorsqu'elle  était  déjà  avec  son 
armée  sur  le  temtoire  du  roi  de  Danemark,  elle  a  fait  une  tentative 
de  conciliation  auprès  de  la  cour  de  Copenhague,  tentative  que  nous 
avons  signalée  en  citant  le  texte  même  de  la  dépèche  de  son  envoyé, 
et  qui  a  été  interprétée  contre  elle  par  l'Allemagne  presque  à  l'^al 
d'une  trahison.  La  Prusse  n'a  jamais  fait  sérieusement  la  guerre  au 
Danemark,  et  lorsque  l'occasion  s'est  présentée  d'exécuter  enfin  les 
projets  présumés  de  se  rendre  en  même  temps  maîtresse  de  terri- 
toires allemands  et  de  ports  appartenant  au  Danemark  et  dépendant 
de  la  Confédération,  le  roi  de  Prusse  a  refusé  la  couronne  de  l'em- 
pire et  fait  avec  le  Danemark  une  paix  qui  portait  une  atteinte  grave 
à  sa  popularité  en  Allemagne.  Est-ce  là  la  marque  d'une  ambition 
dévorante  et  de  la  soif  des  conquêtes  ? 


III 


La  paix  avec  la  Prusse  laissa  le  Danemark  en  face  de  ses  duchés 
révoltés,  abandonnés  à  eux-mêmes.  Nous  avons  déjà  dit  que  l'armée 
nationale  de  ces  duchés  n'était  nullement  à  dédaigner,  et  la  bataille 
d'Idstedt,  livrée  le  25  juillet,  par  conséquent  après  la  conclusion  de 
la  paix  avec  la  Prusse,  entre  cette  armée  et  celle  du  Danemark, 
prouve  suffisamment  sa  valeur.  Bien  que  gagnée  par  les  Danois, 
cette  bataille  leur  avait  coûté  des  pertes  considérables  ;  sur  38,000 
hommes,  ils  en  perdirent  3,800;  ils  furent  donc  littéralement  déci- 
més. L'armée  des  duchés  n'était  forte  que  de  22,000  hommes  ;  elle 
en  perdit  2,800,  dont  1,200  prisonniers.  Cette  bataille  fut  i'occaâon 
de  nouveaux  reproches  à  l'adresse  de  la  Prusse.  C'était  un  général 
prussien,  M.  de  Willisen,  resté  au  sei-vice  des  duchés,  qui  avait 
commandé  l'armée  allemande.  Cette  dernière  occupait  toujoin^s  la 
partie  méridionale  du  Scbleswig,  et  le  Danemark,  évitant  une  nou- 
velle rencontre,  finit  par  invoquer  l'intervention  de  la  Diète  res- 
taurée pour  rétablir  son  autorité  dans  le  Holstein.  La  Prusse  con- 
seilla à  la  lieutenance  des  duchés  de  conclure  un  armistice,  et  la 
Diète,  incomplète  et  non  encore  reconnue  par  la  Prusse  et  par  plu- 
sieurs autres  Etats  de  l'Allemagne,  demanda  à  cette  même  lieute- 
nance, le  30  octobre,  la  cessation  des  hostilités,  Tévacuation  comr 
plète  du  Scbleswig  et  le  licenciement  d'une  partie  de  l'armée,  sous 
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peine  d'exécution.  La  lieutenance  se  montra  disposée  à  conclure 
Farinistice  ;  mais  elle  répondit,  le  3  novembre,  à  la  Diète  que  les 
duchés  n'entendaient  pas  abdiquer  leurs  droits  de  cette  sorte,  et 
que,  si  leur  cause  était  destinée  «\  périr,  ils  préféraient  être  immolés 
par  des  Allemands,  quelque  grande  que  fût  la  honte  qui  en  résul- 
terait pour  l'Allemagne.  La  convention  d'Olmutz,  qui  mit  le  comble 
à  la  victoire  remportée  par  la  diplomatie  autrichienne  sur  la  Prusse, 
ayant  aussi  stipulé  la  pacification  des  duchés ,  les  commissaires 
prussiens  et  autrichiens  se  présentèrent  le  6  janvier  1851  à  Kiel,  et 
demandèrent,  au  nom  de  la  Diète,  ce  que  cette  dernière  avait  déjà 
demandé  lorsqu'elle  n'était  pas  encore  complètement  constituée,  et 
même  davantage ,  que  l'armée  fût  réduite  de  deux  tiers  et  la  re- 
présentation nationale  dissoute.  Les  commissaires  déclarèrent  ce- 
pendant que  la  Diète  germanique  comptait  sauvegarder  les  droits 
du  duché  de  Holstein  et  3es  rapports  anciens  avec  le  Schleswig; 
mais  qu  en  cas  de  refus,  la  Prusse  et  l'Autriche  enverraient  chacune 
une  armée  de  25,000  hommes  pour  rétablir  l'autorité  du  souverain. 
Un  cri  d'indignation  s'éleva  par  toute  l'Allemagne  ;  mais  la  réaction 
la  plus  violente  ayant  triomphé  dans  presque  tout  le  pays,  le  régime 
du  sabre  ayant  remplacé  la  liberté  de  la  tribune  et  dissipé  le  rêve 
doré  de  l'unité  germanique,  il  ne  restait  à  la  lieutenance  qu'à  abdi- 
quer, et  c'est  ce  qu'elle  fit  le  1^'  février  1851.  Le  Schleswig  fut  ad- 
ministré par  un  commissaire  danois,  et  dans  le  Holstein,  il  y  eut  une 
sorte  de  gouvernement  intérimaire. 

Cette  intervention  de  l'Allemagne  contre  une  partie  de  ses  propres 
Etats  avait  déjà  été  précédée  d'une  intervention  diplomatique  euro- 
péenne sous  la  forme  du  protocole  de  Londres,  du  2  août  1850.  Ce 
protocole,  qu'il  importe  de  ne  pas  confondre  avec  le  traité  de  Londres 
dont  nous  parlerons  plus  tard,  reconnaissait  l'intégrité  de  la  monar- 
chie danoise  comme  un  intérêt  européen,  et  disait  que  l'introduction 
d'un  ordre  de  succession  commun  à  toutes  les  parties  de  la  monar- 
chie serait  le  meilleur  moyen  de  sauvegarder  cette  intégrité.  La 
difficulté  était  de  trouver  le  chef  d'une  nouvelle  branche  remplissant 
toutes  les  conditions  nécessaires.  C'est  ici  que  les  vues  de  la  Russie 
se  montrèrent  dans  tout  leur  jour.  Le  prince  Christian  de  Glucks- 
bourg,  marié  à  la  sœur  du  prince  Frédéric  de  Hesse,  fut  désigné  par 
le  Danemark  comme  le  futur  héritier  de  la  monarchie  réunie.  L'em- 
pereur Nicolas,  approuvant  le  choix  de  ce  prince,  convoqua  une 
conférence  à  Varsovie,  mit  pour  condition  de  son  consentement  au 
nouvel  ordre  de  succession  la  reconnaissance  de  certains  droits  éven- 
tuels  de  la  maison  impériale  de  Russie  sur  le  Holstein,  et  demanda 
que  ces  droits  fussent  formellement  réservés  pour  l'avenhr.  Le  Dane- 
mark, qui  à  cette  époque  n'avait  rien  à  refuser  à  la  Russie,  consentit 
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à  cette  conditioD»  et  le  3  juin  (24  mai)  18S1  fut  arrêté  le  protocole 
de  Varsovie,  signé  par  l'envoyé  danois  et  par  le  plénipotentiaire  de 
la  Russie.  Le  protocde  déclare  qu'après  l'exdnction  de  la  ligpe 
royale  masculiiier  la  maison  impériale  de  Russie  a  droit  à  la  succes- 
sion de  l'ancienne  partie  gpttorpiemke  du  Holstein  i-  ce  qui  était  ma- 
nifeslement  contraire  à  l'arrangement  de  177*%  qui  transférait  cette 
partie  goitorpieiwe  à  k  fiamiUe  royale  ;  car,  ainsi  que  nous  Tavons 
vu  plus  haut,  les  comtés  d'Oldenboorg  eit  de  Dekoenborst,  apparte- 
nant aa  roi  de  Danemark,  avaient  été  le  prix  sans  condition  de  cet 
échange.  La  Russie  savait  très  bien  qu'en  faisant  entrer  en  ligne  ses 
prétentions.,  elle  com^li^tterait  plut6t  qa'eUe  œ  simplifierait  la 
question  de  suceessîoB;  loais  l'empereur  Nicolas  voulait  par  lise, 
nténa^er  les  moyens  de  ténKÂgner  de  sa  magnanimité  en  i^nonçanl 
pour  le  moment  à  ce  dfoîC  éiventueU  et  de  peser  ainsi  d'ua  poids  plus 
lourd  siur  la  diplomAtie  de  L'Europe  pour  lui  faire  agréer  le  candidat 
choisi  en  commun  avec  le  Oanemark  Une  note  circulaire  du  cabinet 
(le  Copenhague  déclaia  oiail  fondés  les-  droits  de  sncession  de  la 
maison  d'Augustenbourg,  lesquels  droits  étaient  d'ailleiQ:^,  au  dire 
du  Danemark,  abolis  par  le  fait  de  la  trahison  de  cette  faimille. 

Des  évéoemeiUs  récents  nous  fournissent  reccasiea.  de  rappeler 
quelle  était  la  situation  de  la  famille  d'Aiig^stenbourg  vis-àrvis 
du  double  mouvement  de  l'âUemag^e  et  da  Danemark  Sl  cette 
époque.  Les  Ajugustenbowrg  étaient  dies  sujets  aUemaade  du  roi  de 
Danemark.  Fallait-il  qu'ils  abandonnassent  la  partie  aUeiaanJe,  suc 
une  portion  de  laquelle  ils*  avaient  uoc  droit  de  successioû.  incontes- 
table, lorsqu'à  la  suite  d'une  peevoca'Aoo  du  Danemark  œs  pay&se 
trouvèrent  en  pleine  insurceetion  coatre  leur  souverain?  En  combat- 
tant dans  les  rangs  du  Danemark  contre  T  AUemagjne ,  n' auraient-Us 
pas  fdutôt  mérité,  le  nom  de  trattres  à  leur  pays  2  Nous  n'avons  au- 
cune mission  de  défendre  les  droits  des  imiguâftenbourg  dépoesédéa 
par  l'Europe,,  et  neus  croyeafi»  qu'en,  général  ces  princes  soAt  restés 
au-desaeraa  de  iens  tâche;  wai&  il  nau»  est  impeftsihle  de  ne  pa^ 
signaler  la  cenduito  da  gasvernemoBA  danois  ^  leur  égard.  Il  Si 
sai»r  les  bien»  pt ijràs  do.  duc;  Clteisliatt.  Auguste  A'Angwtftnhourgj 
ainsi  que  sa  fortuioe  mobilière*  et  le  mautça^  de  conTiacatiett.  s'il  m 
consentaiipaaà  sesQuwttre  au»  neuxrel  ordi»  de  succesmon^  et  i 
céder  ses  hiaas^  tfiurittfiiauai  oonloe  une  indemnités  Par  ua  acte  en 
date  du  3^  décembre  18^2,  )e  d)«ev  eaeffet,  déclara  accepiter  l'exil, 
et  faire  sa.soujBissftQii  m,  ncFwel.  ordre  établi..  Ain^  s'évanouil  oe 
qui  peuwâ£reflief  dnpeest^da  cette:  femijjy^  ai»  jeuE  des  pat^^ 
allemands. 

Le  8  mai  1802,  l'Emrope  touteBtière)«c'e8tri-dice  lasieinq  grandes 
puissances^  la  Suède  et  îs  Danemarli  fixèrent  définitiveaient,  par  le 
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traite  fle  Londres,  le  droit  de  saccewSon  au  irèm  da  DaneaiarL  L» 
puîssances  s'engs^ërent,  en  cas  d'exâncâm  de  la  figue  tsasc^Iinf  de 
la  maison  royale  du  Danemait,  à  recomïrftre  tjomme  béritier  de  la 
totalité  des  États  danois,  le  prince  Cbralian  de  Glocksboarg,  et  sa 
descendance  mâle  provenant  de  son  mariage  arec  la  princesse  Louise 
de  HesSe.  Le  traité  confirma  derechef  le  principe  de  l'intégrité  de  la 
monarchie  ;  et,  pour  le  cas  où  la  descendance  du  prince  Christian 
resterait  sans  héritier  mâle,  le  rci  fle  Danemark  aurait  à  proposer  un 
nouvel  arrangement.  Les  droits  de  la  Confédération  germanique  sur 
les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg  furent  maintenus  ;  enfin 
par  un  protocole  séparé,  daté  égalctnent  dn  9  mai  1852,  et  signé 
seulement  par  la  fiussie  et  Te  Danemark,  des  droits  éventuels  d'héri- 
tage de  la  maison  impériale  de  Russie  sur  le  Holstein  furent  de  nou- 
veau reconnus' et  réservés. 

Il  noms  est  permis  de  le  demander,  fintégrité  tte  la  monarchie  da- 
noise est-elle  réellement  hors  de  danger,  bous  cette  réserve  des  droits 
éventuels  de  la  Russie  sur  le  Bolstein  ?  Abstraction  faite  du  cas  idus 
ou  moins  rapproché  où  la  Russie  pourrait  faire  valoir  ses  prétentions 
ceftte  espèce  de  position  privilégiée  ne  lui  dmme-t-elle  pas  le  drwt  de 
immiscer  plus  facilement  dans  les  affaires  du  Danemark  que  toute 
Butre  puissance?  et  ces  droits  éventuels  de  la  Russie,  expressémeirt 
réservés,  ne  font-ils  pas  craindre  que,  malgré  ce  règlement  de  la 
succession,  ff  autres  Etats  ne  vrennem  également  rëdamer  des  droits 
dTiéritege?  Que  sâgnifie  d'ailleurs  cette  renondatiron,  dont  on  a 
d'abord  TaSt  tant  de  bruit,  et  qui  a  immédiatement  trouvé  sa  récom- 
pense dams  une  reconnaissance  formule  de  droits  qui  touchent  direc- 
tement aux  Intérêts  de  T  Allemagne  T  Le  prince  Christian  de  Glucks- 
î)ourg  était  loin  d'être  le  plus  proche  héritier.  L^  grand  nombre  des 
agnats  ont  renoncé  au  trône  en  sa  faveur  ;  mais  un  plus  grand  nombre 
Bncore  ne  se  sont  jamais  désistés.  Plus  de  trente  princes  et  princesses 
étaient  pllus  rapprodhés  du  trftne  que  lui.  Pour  la  succession  dans 
Tes  dudïès,  la  brandie  des  Augurteribourg  était  la  plus  directe.  Les 
Etats  des  dud)és  if  ont  jamais  érué  Ttmsultés  sur  le  nouvel  ordre  de 
succession,  auqueîl  la  Diète  du  royaume  avaît  naturdlcinent  donné 
son  consentement.  Vautres  difficultés  pourraient  égatemcnt  surgir 
de  cette  circonstance  que  le  nouvel  ordre  de  succession  a  été  recon- 
nu, mais  non  pas  garanti  par  les  ptnssances. 

Nous  sommes  entré  dans  ces  longs  développentents  pour  montrer 
tromment  3  a  pu  se  faire  que,  grâce  à  des  cm^onstances  exception- 
neJtles,  grâce  à  une  coalition  de  la  Russie,  de  l'Angleterre,  de  la 
-France,  de T Autriche  et  de  la  Suède,  toi  petit  Etat  comme  le  Dane- 
mark se  soit  trouvé  avoir  raison  de  FAllemagne  tout  entière,  et  com- 
ment il  a  été  donné  à  ce  petit  TStat  une  satisfection  quTl  ne  pouvait 
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guère  espérer  au  commencement  de  la  lutte.  Mais  plus  la  victoir 
quant  à  la  question  principale  a  été  complète  pour  le  Danemark,  plus 
il  aurait  dû  se  montrer  facile  sur  les  autres  points,  et  notamment  en 
ce  qui  touchait  TAllemagne.  L'histoire  va  nous  dire  quelle  a  été  à 
cet  égard  aussi  la  conduite  du  Danemark. 


IV 


En  voyant  que  la  question  principale,  celle  de  l'intégrité  de  la  mo- 
narchie danoise  et  de  l'ordre  de  la  succession  au  trône,  a  été  réglée 
par  un  traité  formel,  on  est  d'abord  tenté  de  se  demander  pourquoi 
la  question  secondaire,  celle  des  rapports  ultérieurs  des  duchés  avec 
la  monarchie,  n'a  pas  reçu  une  conclusion  semblable.  Mais,  pour  peu 
qu'on  y  réfléchisse,  ou  trouve  que  les  mêmes  raisons  qui  avaient 
déjà  porté  la  Prusse,  en  1830,  à  rétablir  purement  et  simplement  le 
statu  quo  ante  bellmn^  et  à  conclure  un  traité  qui  laissait  toutes  les 
questions  en  suspens,  subsistaient  toujours.  Du  moment  que  la  réin- 
tégration du  roi  de  Danemark  dans  ses  possessions  ducales  avait  été 
décidée  en  principe,  et  que  la  question  du  Schleswig  n'avait  pas  été 
tranchée  par  les  armes,  le  roi  de  Danemark  n'avait  plus  qu'à  subir 
les  conditions  que  sa  demande  officielle  à  la  Diète  tendant  à  être 
effectivement  réintégré  dans  ses  Etats  allait  lui  imposer,  et  qui  con- 
sistaient à  indiquer  les  moyens  par  lesquels  il  comptait  pacifier  ses 
duchés.  Déjà,  avant  la  restitution  de  ces  derniers,  des  négociations 
avaient  été  entamées  entre  la  Confédération  germanique  et  le  Dane- 
mark, dans  le  but  de  fixer  la  position  ultérieure  des  duchés  dans  la 
monarchie.  Les  pièces  diplomatiques  échangées  de  part  et  d'autre, 
jusqu'à  ce  que  l'on  fût  arrivé  à  une  entente  finale,  forment  donc  le 
seul  arrangement  intervenu  en  faveur  des  populations  allemandes. 
Dans  cet  arrangement,  le  Danemark  a  cependant  pris  des  engage- 
ments sérieux,  tellement  sérieux  qu'il  a  cru  devoir  les  contester  plus 
tard ,  ce  qui  est  devenu  la  cause  du  nouveau  conflit  auquel  nous  as- 
sistons aujourd'hui.  Nous  citerons,  parmi  les  pièces  qui  contiennent 
les  différentes  stipulations,  le  manifeste  du  roi  de  Danemark  du 
14  juillet  1850,  qui  fait  connaître  le  programme  du  gouvernement 
danois  ;  les  dépêches  du  26  août,  du  9  et  du  14  septembre,  du  6, 
du  26  et  du  30  décembre  1851 ,  et  du  29  janvier  1852,  émanant  du 
cabinet  de  Copenhague  ;  la  dépêche  du  prince  de  Schwartzenbexg 
au  ministre  autrichien  à  Copenhague,  du  26  décembre  1851,  avea 
ses  annexes  ;  celle  de  M.  de  Manteufel  au  ministre  de  Prusse  à  Co- 
penhague, du  30  décembre  1851,  avec  ses  annexes;  enfin  la  procla- 
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mation  du  roi  de  Danemark  du  28  janvier  18529  et  la  dépêche  don- 
nant communication  de  cette  proclamation,  en  date  du  29  janvier 
1852  \ 

Nous  allons  nous  efforcer  de  résumer  le  plus  brièvement  possible 
les  stipulations  contenues  dans  la  nouvelle  charte,  ainsi  dispersée 
au  grand  désavantage  des  duchés.  Malgré  le  traité  de  Berlin,  qui 
maintenait  le  statu  quo  ante  bellum^  ce  statu  quo  fut  manifestement 
sacrifié  sur  un  point  essentiel,  celui  qui  avait  trait  précisément  aux 
rapports  du  Schleswig  avec  le  Holstein.  On  supprima  la  chancel- 
lerie schleswig-holstein-lauenbourgeoise,  et  Ton  créa  des  ministères 
séparés  pour  chacun  des  duchés.  On  supprima  pareillement  l'auto- 
rité intermédiaire  entre  le  Schleswig  et  le  Holstein,  qui  avait  autre- 
fois fonctionné  comme  collège  gouvernemental  commun.  On  conserva 
seulement  comme  institutions  communes  aux  duchés  l'Université,  le 
canal,  la  caisse  d'assurances  contre  l'incendie,  etc.  Par  contre,  le 
duché  du  Schleswig  ne  devait  pas  être  incorporé  à  la  monarchie  da- 
noise, et  il  ne  devait  être  pris  aucune  mesure  pour  arriver  à  cette 
incorporation*;  les  deux  nationalités  dans  le  Schleswig  devaient 
jouir  d'une  protection  égale;  les  trois  duchés  de  Schleswig,  de 
Holstein  et  de  Lauenbourg,  devaient  être  unis  au  royaume  de  Dane- 
mark en  un  Etat  ayant  une  Constitution  et  un  ordre  de  succession 
communs,  de  manière  que  les  quatre  fractions  de  la  monarchie 
eussent  un  droit  égal,  des  constitutions  administratives  à  part,  et 
que  les  unes  ne  fussent  jamais  subordonnées  aux  autres.  L'union  de 
ces  quatre  fractions,  au  moyen  d'une  Constitution  politique  générale, 
devait  s'accomplir  par  la  voie  constitutionnelle  après  délibération 
avec  les  Etats  du  Schleswig  et  du  Holstein,  de  la  noblesse  et  du 
tiers-état  dans  le  Lauenbourg,  et  parle  vote  du  conseil  du  royaume. 
Le  Schleswig  et  le  Holstein  devaient  avoû*  chacun  un  ministre  de 
rintérieur,  chargé  d'administrer  la  justice,  les  affaires  intérieures, 
le  culte  et  l'instruction  publique ,  les  domaines  et  les  finances,  le 
commerce  et  l'industrie  ;  les  duchés  devaient  avoir  en  commun  avec 
le  royaume  les  affaires  étrangères,  le  conseil  du  royaume,  l'armée  et 
les  finances.  Les  ministres  devaient  être  responsables,  en  ce  qui  con- 


'*  On  trcMJve  la  plus  grande  partie  de  ces  pièces  dans  le«  Urkundenbueh  zur  Getchfehtê 
der  Holêietn-Lauenburgischen  Angelegenheii.  »  Prancfort-sur-le-Uein.  1858. 

'  Voir  la  proclamation  royale  du  14  juillet  1850;  les  dépêches  danoises  du  6  décembre 
1851.  et  do  «  Janvier  l8St.  Dans  la  plainte  présentée  i  la  Diète  par  les  Etats  du  Lauen- 
hovag,  le  »  octobre  1857.  il  est  dit  que  les  promesses  du  roi  de  Danemark  portent  que  le 
Schleswig  ne  sera  pas  incorporé  au  payé  de  Danemark  ;  il  y  est  dit  aussi  qu'il  y  a  une 
dtfTérence  essentielle  entre  rincorporatlon  i  la  couronne  et  l'incorporation  au  «pays;  »  la 
première  ne  comprend  pas  beaucoup  plus  qu'une  succession  héréditaire  en  commun, 
tandis  que  l'incorporation  au  pays  de  Danemark  demande  et  permet  l'abolition  entière  de 
la  Constitution  spéciale  :  cllo  chnnsc  un  p:iys  autonome  en  une  véritable  province. 
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cerne  le  Danemark,  envers  le  roi  et  le  conseil  da  royaume  ;  en  ce  qui 
concerne  les  duchés,  envers  le  roi  seul.  Les  Etais  du  Schleswiget 
du  Holstein  devaient  avoir,  dans  toutes  les  questions  relatives  au 
duchés,  voix  défîbérative  ;  la  Charte  constitutionneUe  du  royaume  de 
Danemark  proprement  dit  devait  rester  intacte. 

Si  le  Danemark  avût  scrupuleusement  exécmté  ces  stipulations,  il 
est  probable  que  toute  espèce  de  conflit  aurait  cessé  pour  loQgtemps. 
Nous  reconnaissons  qu'il  7  aiv ait  de  grandes  difficultés  à  la  mise  ea 
pratique  de  ce  système  mixte  eatre  un  Etat  umiaiFe  eC  une  fédération 
d'Etats  ;  mais  si  la  solution  de  ce  problème  devait  entratoer  quelque 
satisfaction  et  quelque  garantie  pour  l'élément  allemand,  il  lallait 
que  le  gouvernement  danois  s'y  résignât  ou  qu'il  s'attendit  à  de 
nouvelles  complications.  Nous  ne  parlerons  pas  des  p^*3éctttion8  noiSK 
breuses  dont  les  habitants  du  Schleswîg  et  du  flolsteân  furent  vic- 
times immédiatement  après  la  remise  du  pays  de  la  part  de  la  ONifé- 
dération  germanique,  représentée  par  la  Prusse  et  l'Autriche.  L'hon- 
neur de  ces  deux  puissances  exigeait  péremptoirement  qu'après  avoir 
abandonné  le  programme  de  l'Allemagne  concernant  les  duchés,  elle» 
sauvegardassent  au  moins  quelques  droits  indispensables  à  Pexi»- 
tence  de  pays  dont  Tun  est  purement  allemand,  et  dont  l'autre  en 
habité  par  une  population  en  majeure  partie  allemande,  ainsi  que 
nous  le  prouverons  plus  loin  par  des  données  statistiques  oificiellee. 
Ces  persécutions  forment  une  triste  page  dans  l'histoire  de  cette  tes- 
tauration.  Noiis  disons  que  nous  n'en  parlerons  pas  ici,  et  pourtant 
quel  beau  jeu  nous  aurions  à  user  de  représailles  alors  qu'on  n'a  pas^ 
craint  tout  récemment  de  ref^^ocher  à  l'AUetBagne  d'avoir  recueilli 
des  hommes  qui  défendsûent  leurs  droits  soutenus  d'abord  par 
l'Allemagne  entière,  et  qui  d'ailleurs,  pour  un  certain  nombre,  ap- 
partiennent à  l'élite  des  corps  savants  et  politiques  au  delà  du  Rhin  f 
U  sied  mal,  surtout  lorsqu'on  occupe  soi-même  une  place  dansl'ensei- 
gnement,  de  faire  un  crimeàrUniversitéd'Iénadeoompter  aunombre 
de  ses  professeurs  des  hommes  conune  M.  Droysen,  qui,  soit  dit  ea 
passant,  a  été  pendant  de  longues  années  professeur  à  Berlin  avaot 
que  la  question  des  duchés  ait  été  soulevée  ;  de  désigner  l'illustre 
Dahlmann  sous  le  nom  de  v  jurisconsulte  des  insurgés  ;  »  de  reprcK 
cher  ironiquement  au  savant  chancelier  à  l'Université  de  Bonn, 
M.  Beseler,  d'écrire  à  ses  heures  perdues  des  pamphlets  politiques, 
comme  si  en  France  ce  genre  d'écrits  ne  tenait  pas,  depuis  quel- 
que temps  surtout,  une  place  considérable  dans  la  littérature  fria- 
çaise  ;  d'aiguiser  enfin  le  sarcasme  contre  toute  une  pléiade  d'hom- 
mes distingués  et  qui  ont  tout  sacrifié,  même  leurs  places,  à  la 
cause  de  leur  indépendance  et  de  leur  pays.  Pour  l'honneur  âm 
corps  enseignant  tant  de  complaisance  est  rare,  et  la  cause  de  Tar- 
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Ibitnârc  n*y  reocontre  pas  tous  fes  jours  des  écrivains  si  empressés. 
Ce  fut  déjà  \m  grand  pas  fait  dans  la  voie  de  la  légalité  lorsque, 
-après  une  administration  vexatoire»  les  Etats  furent  eonvoqués  dans 
3esdeax  duchés,  vers  la  fin  de  Tannée  18â3,  pour  délibérer  sur  les 
projets  de  Constitutions  particulières  élaborés  par  le  gouvernement. 
La  discussion  des  articles  se  rs^portant  à  la  Constitution  générale 
leur  fut  interdite.  Husieurs  avis  importants,  et  nc^mment  la  reven- 
<lication  du  droit  de  voter  les  impôts,  restèrent  sans  effet,  et  dans  le 
courant  de  Tannée  1854  le  gouvernement  promulgua  ces  deux 
Constitutions.  En  ce  qui  concerne  les  finances,  ces  Constitutions  ne 
<lonnaient  pas  aux  Etats  le  droit  de  Gxer  le  chiffre  des  dépenses, 
mais  seulement  le  moyen  d*y  subvenir.  LesconiUts  pouvant  résultée 
<¥\me  opposition  contre  Tautorité  publique  étaient  soustraits  à  la 
<;ompétence  des  tribonaux,  et  k  droit  de  pétition  collective  était 
interdit  sous  peine  d'amende.  Le  26  juillet  de  la  même  année  parut 
^nfin  la  Constitution  générale  du  royaiune,  pour  Télaboralion  de 
laquelle,  contrairement  aux  stipulations  citées  plus  baut«  les  Etats 
àea  duchés  n'avaiesl  même  pas  été  consultés.  Cette  Constitution 
générale,  qm  ne  devait  satisfaire  ni  les  Danois  ni  les  Allemands,  lîit 
aussitôt  révoquée  et  remplacée  par  celle  du  2  octobre  1855,  octroyée 
de  la  même  manière  que  b  première.  La  représentation  commune, 
appelée  Conseil  du  royaume  {Reicksraih)^  devait  se  composer  de 
80  membres  ;  20  seraient  désignés  par  le  roi ,  les  60  autres  seraient 
nommés  en  partie  par  les  Etats  des  quatre  fractions  de  la  monar- 
chie, et  en  partie  par  le  suffrage  direct.  Le  Danemark  proprement 
dit  aurait  47  de  ces  conaeiliers  ;  le  Schleswig,  13  ;  le  Uolstein,  18  ; 
et  le  Laoenbourg,  2.  -C'était  30  conseillers  de  jdns  que  sous  la  pre- 
mière Constitution  commune,  c'est-à-dire  celle  du  26  juillet  1854» 
La  nouvdle  Constitution  avait,  en  outre,  sur  la  première  Tavantage 
-de  doimear  aux  eometUecsvoiz  délibératîve  dans  toutes  ks  questions 
-essentîellesi,  telles  que  le  budget,  le  recrutement,  la  législation  gé^ 
oérale,  el  même  la  Bcxise  en  accusatien  des  miaii»res;  tandis  cpie, 
<lans  la  première,  le  Conseil  du  royaume  n'avait  voix  délibéraUve 
^ue  pour  la  fixation  de  nouveaux  impôts  et  la  révision  de  la  Consti- 
tution. La  Ccmstitution  particulière  du  Danemark  proprement  dit 
fat  namtenue,  et  la  re{irésaEitatioa  nationale^  telle  qœ  cette  Consti- 
tution la  fixait,  dsf  ait  se  réunir  tous  les  ans,  tandis^  que  les  Etats  d^ 
Sdileswig  et  du  Hoktein  ne  devaient  être  convoqués  que  toua  h^ 
trois  ans.  Nous  avons  déjà  dit  que  les  Etats  des  duchés  n'a;vaient 
pas  à  se  prononcer  sur  la  fixation  du  budget,  mais  seulement  sur  le 
inodedeprtièfciBent  des  i«^ts;  la  représentation  du  Danemark, 
air  contraire,  avait  le  droit  intégral  de  les  voter.  La  loi  électorale 
défait  donner,  en  outre,  à  Télément  danois  une  majorité  considérable 
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sur  l'élément  allemand  dans  le  sein  de  la  représentation  commone; 
et  Ton  a  calculé  que  la  population  danoise  aurait  toujours  une  ma- 
jorité de  35  voix  contre  2S  dans  le  Ck)nseil  du  royaume.  Nous  ne 
parlerons  qu'en  passant  de  la  question  financière.  Il  nous  suffit  de 
signaler  ici  que,  dans  la  session  des  Etats  du  Holstein  de  185S,  i]  a 
ét^  prouvé  que  «  l'impôt  des  domaines  »  prélevé  dans  les  duchés 
surpassait  de  trois  à  quatre  fois,  proportionnellement ,  au  chiffre 
de  la  population,  le  montant  des  contributions  prélevées  dans  le 
Danemark. 

Les  Etats  du  Holstein  manifestèrent  une  vive  opposition  contre  la 
Constitution  octroyée.  Lorsque  le  premier  Conseil  du  royaume  s'as- 
sembla à  Copenhague  pour  inaugurer  la  nouvelle  Constitution,  onze 
membres  des  trois  duchés  de  Schleswig,  de  Holstein  et  de  Lauen- 
bourg  firent  la  proposition  que  le  gouvernement  soumit  la  Constitu- 
tion et  la  loi  électorale  à  la  délibération  des  Etats  des  duchés;  et  il 
fut  expressément  démontré  que  la  nouvelle  Constitution,  en  ce  qui 
coneeme  ceux-ci,  avait  été  octroyée  inconstitutionnellement,  et  de- 
vait être  considérée  comme  nulle  et  non  avenue.  Cette  proposition 
fut  rejetée  avec  dédain  par  une  majorité  de  49  voix  contre  i4,  et 
l'on  dit  en  pleine  assemblée  aux  députés  allemands  que  le  Dane- 
mark n'entendait  pas  céder  à  ceux  qui  avaient  été  vaincus  sur  le 
champ  de  bataille  et  abandonnés  par  l'Europe.  C'est  seulement  alors 
que  la  diplomatie  allemande,  qui  jusque-là  avait  laissé  le  gouverne- 
ment danois  parfaitement  libre  d'organiser  ses  Etats,  put  voir  si  les 
conditions  résultant  de  l'ensemble  des  négociations  diplomatiques 
citées  plus  haut  avaient  été  remplies  ou  non.  Noua  n'analyserons 
point  la  série  de  dépèches  échangées  entre  les  deux  grandes  puis- 
sances allemandes  et  le  Danemark,  à  partir  du  l*''  juin  1856,  et  qui 
ont  trait  à  la  validité  de  ces  grandes  lois  de  l'Etat,  telles  qu'elles 
avaient  été  introduites  par  le  Danemark  pour  réorganiser  la  monar-, 
chie.  Il  suffit  de  noter  que  la  dépêche  de  M.  de  Manteuffel,  du  !•'  juin 
1856,  a  ouvert  cette  série  de  documents  par  des  représentations  tou- 
chant le  vote  du  Conseil  du  royaume,  qui  autorisait  la  vente  du 
domaine  déblayé  de  l'ancien  fort  principal  de  Rensbourg. 

Le  gouvernement  danois,  non  content  d'avoir  fait  subir  à  l'Alle- 
magne l'humiliation  de  cette  destruction,  voulut  vendre  le  domaine 
relevant  de  la  juridiction  garantie  des  duchés,  et  situé  à  la  frontière, 
dont  la  délimitation  était  précisément  pendante.  Ce  vote  du  Conseil 
du  royaume  avait  clairement  démontré  que  la  principale  garantie 
qu'eussent  les  duchés  d'être  considérés  dans  la  monarchie  sur  un 
pied  complet  d'égalité  {gleichberechtigt)  avec  les  autres  firactions, 
serait  rendue  illusoire  sous  l'empire  de  la  nouvelle  Constitution  com- 
mune. L'impartialité  nous  fait  un  devoir  de  dire  que,  quelque  justes 
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que  soient  les  réclamations  motivées  par  une  continuelle  lésion  des 
droits,  le  gouvernement  danois  se  trouve  dans  l'impossibilité  d*y 
donner  satisfaction;  et  cette  situation  résulte  du  principe  même  de 
la  Constitution  commune,  ou,  pour  être  plus  clair,  de  la  réunion  des 
différentes  fractions  de  la  monarchie  en  un  seul  Etat.  C'est  ici  un 
problème  insoluble,  une  contradiction  inévitable;  il  fallait  ou  que  le 
Danemark  parvint  à  anéantir  complètement  les  droits  des  duchés, 
ou,  si  cette  tâche  était  au-dessus  de  ses  forces,  qu'il  renonçât  à  l'idée 
de  faire  du  Danemark  un  Etat  unitaire,  alors  qu'il  s'était  engagé  à 
maintenir  les  droits  particuliers  des  duchés,  droits  dont  le  strict 
exercice  sera  toujours  en  contradiction  flagrante  avec  le  principe  de 
l'Etat  uni,  et  compatibles  seulement  avec  un  mode  d'union  d'Etats  tel 
qu'il  a  existé  pendant  des  siècles.  Une  pareille  union  ne  saurait  altérer 
en  rien  l'intégrité  du  royaume  de  Danemark,  telle  qu'elle  résulte  de 
l'accord  des  puissances.  Cette  réflexion  générale  fera  comprendre 
plus  facilement  la  grande  discussion  qui  s'agite  entre  le  Danemark, 
l'Allemagne  et  les  grandes  puissances  de  l'Europe,  discussion  qu'on 
pourrait  trouver  fatigante  et  tracassière ,  si  on  ne  la  considérait 
comme  le  résultat  naturel  d'un  état  de  choses  qui  recèle  en  lui-même 
un  principe  contradictoire. 

La  Prusse  et  l'Autriche,  par  suite  des  engagements  contractés  en- 
vers elle?  par  le  Danemark  lors  de  sa  réintégration  dans  les  duchés 
révoltés,  avaient  été  dans  l'impossibilité  d'approuver  la  nouvelle 
Constitution  et  allaient  enfin  porter  le  conflit  devant  la  Diète.  Le  gou- 
vernement danois,  dans  une  dépêche  du  23  février  1857  aux  deux 
cours,  crut  devoir  se  plaindre  de  ce  que  ces  dernières  n'eussent  pas 
soulevé  leur  objection  avant  que  la  Constitution  eût  été  octroyée.  Le 
Danemark  aurait  dû  voir  dans  cette  réserve  la  preuve  que  ces  deux 
puissances  ne  voulaient  pas  s'ingérer  dans  les  affaires  et  dans  la 
Constitution  du  pays;  c'est  seulement  quand  les  intérêts  allemands 
sont  lésés,  que  les  deux  puissances  à  qui  ces  intérêts  sont  confiés 
font  entendre  leur  voix.  Le  Danemark  aurait-il  trouvé  bon  qu'elles 
prissent  part  à  la  rédaction  de  sa  Constitution  ?  Toutefois,  et  il  faut 
encore  admirer  ici  la  longanimité  de  l'Allemagne,  le  cabinet  de  Co- 
penhague ayant  fait  savoir  sous  main  à  Berlin  et  à  Vienne  qu'il 
avait  enfin  l'intention  de  consulter  les  Etats  du  Holstein  et  du  Lauen- 
bourg  au  sujet  de  la  Constitution  générale,  la  Prusse  et  l'Autriche 
ajournèrent  leur  motion  auprès  de  la  Diète.  Le  13  mai  1857,  le  Da- 
nemark déclara  enfin  publiquement  vouloir  soimiettre  aux  Etats  un 
projet  de  constitution  révisée  pour  le  Holstein  ;  et ,  quoiqu'il  re- 
fusât toujours  de  permettre  aux  Etats  de  ce  duché  de  se  prononcer 
sur  la  Constitution  commune,  droit  que  la  Prusse  et  l'Autriche  re- 
vendiquaient cependant,  ces  deux  puissances  consentirent  à  retirer 

it  s.  —  TOMI  IX.  3t 
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les  mstructions  qu'elles  avaient  déjà  données  à  leurs  ministres  près 
la  Confédération  germanique  pour  attendre  préalablement  le  résultat 
des  délibérations  des  Etats  holsteinois.  Par  un  vote  mémorable  de 
46  voix  contre  2 ,  les  Etats  déclinèrent  la  discussion  du  projet  de 
constitution  particulière  qu'on  leur  avait  soumis,  et  motivèrent  ce 
refus  par  la  considération  qu'auparavant  la  position  politique  du 
Holstein  à  l'égard  de  la  monarchie  devait  être  réglée  d'une  manière 
conforme  aux  droits  du  ducbé.  Nous  avons  sous  les  yeux  le  rapport 
de  la  commission  de  la  diète  holsteinoise  sur  les  propositions  du  Da- 
nemark. Ce  document  volumineux,  rédigé  avec  une  grande  modéra- 
tion et  plein  de  respect  pour  la  maison  royale  du  Danemark,  est  un 
des  plus  importants  de  ces  longs  et  pénibles  débats.  Nous  y  ren- 
voyons tous  ceux  qui  voudraient  aller  plus  au  fond  de  la  question  '. 
La  noblesse  et  le  tiers-état  du  ducbé  de  Lauenbourg  exposèrent 
directement  leurs  plaintes  à  la  Diète  par  un  document  particulier*. 
Le  29  octobre  1857,  la  Prusse  et  l'Autriche  saisirent  enfin  la  Diète 
germanique  de  la  question.  Nous  ferons  remarquer  que  la  participa- 
tion de  l'Autriche  à  cet  acte  suffirait  pour  jusdfier  la  Prusse  de  ces 
interminables  accusations  dont  elle  est  l'objet  pour  sa  prétendue  po- 
litique d'envahissement  envers  le  Danemark.  La  puissance  la  plus 
intéressée  au  statu  quo  territorial  au  nord  de  l'Allemagne,  le  Ha- 
novre, dont  les  dissentiments  avec  la  Prusse  sur  d'autres  pomts  sont 
notoires,  alla  plus  loin  encore  dans  cette  voie.  A  cette  même  séance 
du  29  octobre  1857,  elle  introduisit,  dans  des  termes  qu'il  faut  ici 
reproduire,  une  proposition  énergique  : 

«  n  est  urgent  que  la  haute  Diète  fédérale  s'interpose  dans  Taffaire  des 
duchés.  Dans  la  situation  actuelle  de  TafTaîre,  il  n'est  pas  permis  de  croire 
que  le  gouvernement  royal  de  Danemark  soit  disposé  à  traiter  avec  les 
duchés  sur  leurs  principaux  griefs  contre  la  Constitution  commune,  ou  à 
donner  volontairement  une  sofiSsante  satisfaction  à  leurs  plaintes.  Il  pour- 
rait seulement  résulter  d'une  hésitation  prol(»igée  que  le  gouvememeot 
royal  de  Danemark  avançât  toujoiu's  davantage  dans  sa  voie  de  transfor- 
mation de  la  monarchie  danoise  en  une  unité  d'Etats,  rendit  pkis  complète 

*  Nous  recommandoDS  aussi  aux  histoneos  les  travaux  remarquables  Goncenumt  le 
eonflit  entre  le  Danemark  et  rAlIemagne,  publiés  dans  VEncyclùpédie  faisant  suite  au 
Dictiormaire  de  la  Convertation,  de  F.-A.  ftrockhans.  appelé  «  Die  Gegenwart  »  (Le  Temps 
présent) .  et  dans  l'Annuaire  faisant  s«tle  au  même  Didiannaire  de  la  Conversation,  ap- 
pelé «  Vnzere  Zeii  o  (Kotre  Temps);  le  savant  ouvrage  de  MM.  Droysen  et  Samwer,  inUtulé 
les  Duchés  Schleswig- Holstein  et  le  royaume  de  Danemark;  le  Mémoire  prussien  sur  la 
question  des  langues  dans  le  Schleswig,  qui  ne  tardera  sans  doute  pas  à  être  publié  en 
entier,  etc.,  etc. 

'  Voir  deux  documents  importants  dans  raflfaire  des  deux  duchés  de  Holstein  et  de 
Lauenbourg,  contenant  la  plainte  présentée  h  la  Diète  germanique  par  les  Etats  de 
Lauenbourg*  et  la  moUoQ  du  gouvernement  royal  hanovrieii  du  99  octobre  f  8S7.  —  Hano- 
vre, chez  Rumpier. 
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h  sobordinatîoii  des  daebés  de  Scbleswi^t  de  Hatolem  et  de  LaoaibiMMrg 
k  la  population  danoise,  et  consommât  l'asservissement  de  ces  duchés.  U 
pourrait  en  résulier  encore  cpie  ledit  gouvernement  royal  de  Danemark 
rendit  toujours  plus  impossible  le  retour  de  toutes  les  parties  de  l'Etat  à 
la  position  d'une  union  d'Etats,  avec  égalité  de  droits  ;  d'où  il  résult^ait 
que  la  haute  Diète  germanique  aurait  à  se  reprocher  de  ne  pas  s*étre 
opposée  à  temps  à  un  amoindrissement  si  grave  des  rapports  des  duchés 
et  tout  aussi  contraire  au  droit  fédéral  qu'aux  traités.  Dans  cet  état  des 
choses  et  comme  le  Hanovre,  soit  en  sa  qualité  générale  d'Etat  de  la  Con- 
fédération, soit  en  sa  qualité  spéciale  de  voisin,  a  un  intérêt  particulier  à 
ce  que  les  rapports  de  ces  pays  reviennent  à  un  ordre  stable  et  bon.  Sa 
Majesté  le  roi  a  chargé  son  représentant  de  poser  les  motions  suivantes  : 
Qu'il  plaise  à  la  haute  Diète  fédérale  de  traiter  d'oflSce  {exoffkio)  l'affaire 
des  duchés,  et  de  charger  d'après  ce  principe  le  comité  à  élire  de  ùàte 
une  enquête  sur  les  obligations  du  gouvernement  royal  de  Danemark, 
telles  qu'elles  résultent  du  droit  fédéral  et  des  négociations  de  1851  et 
1852,  et  sur  leur  accomplissement  ou  non-accomplissement.  Dans  le  cas 
où  il  en  résulterait  que  des  obligations  importantes  n'auraient  pas  été 
remplies,  qu'il  plaise  d'inviter  le  gouvernement  royal  de  Danemark  à  les 
accomplir,  en  ajoutant  la  réserve  que,  si  le  gouvernement  royal  n'effec- 
tuait pas  l'accomplissement  dans  un  délai  à  fixer,  la  Diète  fédérale  se  ver- 
rait contrainte  de  déclarer  non  obligatoires  pour  les  duchés  de  Holstein  et 
de  Lauenbourg,  amsi  que  pour  la  Confédération  germanique ,  les  arrêts 
émanés  et  les  arrangements  fadts  par  le  gouvernement  royal  de  Danemark 
et  contraires  au  droit  fédéral  et  aux  engagements  pris.  » 

La  Diète,  après  avoir  nommé  nn  comité  composé  des  ministres 
plénipotentiaires  de  TAutricbe,  de  la  Prusse,  de  la  Bavière,  de  la 
Saxe,  du  Hanovre,  du  Wurtemberg  et  de  la  Hesse  électorale,  par 
conséquent  des  principales  puissances  de  F  Allemagne,  vota,  le  11  fé- 
yrier  1858,  la  résolution  suivante  :  a  Demander  au  gouvernement 
du  Danemark  de  rétablir  dans  le  Holstein  et  dans  le  Lauenboui^  un 
état  de  choses  conforme  aux  lois  fédérales  et  aux  promesses  données  ; 
de  sauvegarder  les  constitutions  particulières;  de  mettre  les  duchés 
0ur  VB  pied  d'égalité  avec  les  autres  parties  de  la  monarchie,  et  de 
vouloir  bien  informer  la  IMète  de  ses  résolutions.  »  Ce  vote  reçut,  le 
25  février,  un  complément  dont  le  but  était  d'empêcher  jusqu'à  nou- 
vel ordre  que  dés  mesures  ultérieures  contraires  au  vote  du  1 1  fé- 
vrier fussent  édictées  dans  le  Holstein  et  le  Lauenbourg. 

Le  gouvernement  danois  aurait  voulu  éviter  ce  vote  de  la  Confé- 
dération qui  mettait  en  doute  la  validité  même  de  la  Constitution 
commune.  U  aursût  vouhi  que  les  puissances  étrangères  contestassent 
à  la  Confédération  germanique  le  droit  de  s'immiscer  dans  son  con- 
flit avec  les  duchés.  Cependant,  ce  droit  était  trop  incontestable  pour 
que  le  Danemark  y  pût  réussir.  La  Russie  elle-même,  dans  une  dé- 
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pëcbe  du  19  novembre  (  1"^  décembre)  1857,  adressée  à  son  ministre 
à  Copenhague,  avait  déclaré  que,  d*i^rès  l'article  31  de  Tacte  fina 
de  Vienne,  la  Diète  germanique  avait  le  droit  de  se  prononcer  dans 
cette  affaire.  Dans  la  même  dépêche,  le  gouvernement  russe  n'hési- 
tait pas  à  reconnaître  qu'il  fallait  savoir  gré  à  la  Prusse  et  à 
TÂutricbe  d'avoir  maîtrisé  les  sympathies  de  la  nation  allemande 
pour  cette  cause  ;  et  a  ces  puissances,  ajoutait^il,  sont  en  droit,  par 
cela  même,  d'attendre  que  le  Danemark  prête  la  main  à  im  arrange- 
ment honorable.  )>Le  26  mars  1858,  le  gouvernement  danois  fit  quel- 
ques concessions,  en  promettant  de  faire  réviser  par  les  Etats  du  Hol- 
stein  le  décret  du  11  juin  1854.  La  discussion  qui  aurait  lieu  à  ce 
sujet  donnerait  aux  Etats  l'occasion  d'émettre  leurs  avis  sur  la  posi- 
tion future  du  duché  dans  la  monarchie.  Ces  avis,  s'empressait  d'a- 
jouter le  gouvernement  danois,  ne  sauraient  entraîner  aucune  obli- 
gation pour  le  gouvernement.  Le  reste  de  la  réponse  concernant 
l'interprétation  par  la  Diète  des  engagements  contractés  était  pure- 
ment évasif  et  tout  à  fait  propre  à  éprouver  la  patience  de  la  Diète. 
Saisie  de  nouveau,  cette  dernière  prit,  le  20  mai  1858,  une  résolution 
plus  nette,  ainsi  conçue  :  «  1""  Demander  au  gouvernement  danois 
de  répondre  dans  un  délai  de  six  semaines  comment  il  comptait  ré- 
gler, à  la  suite  du  vote  du  11  février,  les  afEsûres  des  duchés.  »  — La 
Diète  se  réservait  l'appréciation  de  la  délibération  du  gouvernement 
danois  avec  les  Etats.  —  a  2""  Déclarer  au  gouvernement  danois  que 
la  Diète  ne  saurait  reconnaître  l'interprétation  par  le  Danemark  de 
son  vote  du  25  février,  la  Diète  se  réservant  des  mesures  ultérieures 
dans  le  cas  od  le  Danemark  agirait  contre  l'esprit  et  la  lettre  de  ce 
vote.  »  Une  nouvelle  tentative  pour  soustraire  ce  conflit  à  la  compé- 
tence de  la  Confédération  et  pour  le  transformer  en  question  euro- 
péenne ayant  encore  une  fois  échoué,  et  le  terme  de  rigueur  étant 
plus  qu'expiré,  le  Danemark,  le  15  juillet,  proposa  à  la  Diète  la  sus- 
pension provisoire  de  la  constitution  commune  en  ce  qui  concernait 
le  Holstein  et  le  Lauenbourg.  Le  12  août  nouvelle  résolution  prise  à 
une  grande  majorité  :  «  l""  Déclarer  au  Danemark  que  sa  communi- 
cation du  15  juillet  ne  saurait  être  considérée  comme  une  exécution 
suffisante  du  vote  du  20  mai  ;  2"*  Demander,  en  vertu  de  l'article  3  da 
règlement  de  l'exécution  fédérale,  au  gouvernement  danois  de  ré- 
pondre dans  un  délai  de  trois  semaines  si  les  dispositions  contraires 
au  droit  du  duché  de  Holstein  sont  réellement  suspendues,  et  auto- 
riser les  comités  réunis  des  affaires  du  Holstein  Lauenbourg  et  de 
l'exécution  fédérale  à  recevoir  et  à  examiner  les  propositions  que  le 
Danemark  ferait  par  le  ministre  accrédité  du  Holstein-Lauenbourg.  » 
Il  importe  de  faire  ressortir  ici  que,  dans  cette  circonstance  encore,  la 
Diète  a  fait  preuve  d'une  modération  que  l'on  peut  taxer  d'exagérée  ; 
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car  les  puissances  appartenant  à  la  minorité,  le  Hanovre,  Saxe-Co- 
bourg  et  Gotha,  demandèrent,  en  les  motivant,  des  résolutions  plus 
-énergiques;  et  l'Oldenbourg  déclara,  en  se  joignant  au  Hanovre,  que 
le  grand-duc  croyait  obéir  à  un  devoir  qui  lui  échéait  comme  membre 
de  la  ConrédératioD,  comme  prince  allemand,  et  comme  membre  de 
la  maison  ducale  de  Schleswig-Holstein  Gottorp,  si  dans  cette  ques- 
tion, qui  touchait  de  si  près  à  Tbonneur  de  la  Confédération  germa- 
nique et  de  la  patrie  commune,  il  se  prononçait  contre  un  vote  qui 
affaiblissait  plutôt  qu  il  ne  raffermissait  le  point  d'appui  établi  déjà 
par  les  votes  antérieurs  de  la  Diète.  11  y  avait  donc,  on  le  voit,  dans 
cette  dernière  une  minorité  à  laquelle  n'appartenaient  pas  les  deux 
grandes  puissances  allemandes,  et  qui  trouvait  la  politique  de  la 
Diète  d'une  faiblesse  extrême. 

Contrairement  au  règlement  de  l'exécution  fédérale,  la  Diète  avait 
fait  au  Danemark  une  importante  concession,  en  permettant  au  mi- 
nistre plénipotentiaire  pour  le  Holstein  et  le  Lauenbourg  d'assister 
aux  séances  du  comité  d'exécution.  Les  attermoiements  que  la  Diète 
avait  mis  dans  la  revendication  de  son  droit  et  dans  la  poursuite  de 
la  voie  directe  que  son  règlement  lui  prescrivait,  furent  considérés  à 
Copenhague  comme  un  symptôme  d'incertitude  et  d'impuissance. 
L'avènement  de  la  régence  en  Prusse  et  la  formation  d'un  ministèrç, 
composé  d'hommes  éminents  du  parti  libéral  accélérèrent  enfin  dçs 
résolutions  plus  décisives  de  la  part  du  Danemark.  Trois  décrets,  datés 
du  6  novembre  18S8,  firent  connaître  que  la  Constitution  générale 
était  définitivement  abrogée  en  ce  qui  concernait  les  duchés  de  Hols- 
tein et  de  Lauenbroug.  Etait  également  abrogé  le  décret  du  11  juin 
1854,  concernant  la  Constitution  particulière  du  Holstein  en  tant  que 
les  dispositions  de  cette  dernière  n'avaient  pas  été  soumises  aux 
Etats  du  Holstein,  de  même  qu'un  autre  décret  du  23  juin  1856,  se 
rapportant  également  aux  affaires  de  ce  duché.  Enfin,  le  gouverne- 
ment convoqua  les  Etats  du  Holstein  au  3  janvier  1839,  pour 
appeler  ses  délibératiqns  sur  d'autres  projets  que  le  roi-duc  croyait 
nécessaires  au  complément  de  la  Constitution  holsteinoise.  Cette 
convocation  donnerait  lieu  en  même  temps  à  ces  mêmes  Etats 
d'émettre  leur  avis  concernant  leur  future  position  dans  la  monar- 
chie unie.  Ces  concessions  étaient  importantes  ;  celui  qui  perdrait  de 
vue  le  point  de  la  solution  définitive  du  conflit  serait  assez  porté  à 
croire  que  le  Danemark  n'avait  plus  rien  à  céder,  et  que  l'Allemagne 
se  montrait  insatiable  dans  ses  demandes.  C'est  effectivement  ce  que 
doivent  penser  un  très  grand  nombre  de  personnes  qui  entendent 
constamment  parler  de  concessions  de  la  part  du  Danemark  et  de 
nouvelles  exigeances  de  la  part  de  la  Confédération  germanique. 
Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  si  l'on  veut  juger  les  choses  avec 
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impartialité,  que  le  Danemark,  après  avoir  obtemi,  sdnsi  que  noos 
l'avons  expliqué  plus  haut,  des  satisfactions  considérables  sur  le 
point  le  plus  important  de  la  question,  a,  dans  toute  la  plénitude  de 
sa  souveraineté,  réglé  la  Constitution  intérieure  de  ses  Etats.  L'Eu- 
rope, qui  avait  résolu  la  partie  européenne  de  la  question  en  faveur 
du  Danemark,  et  l'Allemagne  qui  avait  subi  ce  grand  échec,  ne  se 
sont  nullement  mêlées  de  l'élaboration  de  cette  œuvre  de  reconsti- 
tution. L'œuvre  achevée,  il  s'est  trouvé  qu'elle  ne  cadrait  point  avec 
plusieurs  des  droits  essentiels  que  le  Danemark  avait  stipulés  poisr 
ses  duchés  allemands.  Si  le  Danemark  est  maintenimt  obligé  de  re- 
faire cette  Constitution,  et  d'en  modifier  les  dispositions  en  ce  qui 
regarde  les  duchés,  il  est  censé  faire  de  grandes  concessions  ;  mais 
ces  concessions  aiu'ont  un  caractère  purement  négatif  tant  que  les 
concessions  qu'il  substituera  à  celles  qui  auront  été  déclarées  insuffi- 
santes ne  seront  pas  d'accord  avec  les  droits  que  la  Confédératkn 
germanique  est  obligée  de  revendiquer.  Est-ce  à  dire  que  la  Confé- 
dération germanique  ne  se  montrera  jamais  sati^aite  des  concessions 
danoises?  La  circonspection  avec  laquelle  elle  procède,  le  peu  de 
goût  qu'elle  témoigne  pour  une  lutte  armée,  le  désir  évident  qu'elle 
a  d'en  finir,  disent  assez  qu'elle  saisirait  avec  empressement  la  pre- 
mière occasion  qui  lui  serait  sérieusement  ofiFerte  de  mettre  les  droits 
de  l'Allemagne  et  des  duchés  d'accord  avec  ceux  de  la  monarchie 
danoise. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  caractériser  la  dernière  phase  du  diffé- 
rend. Le  23  décembre  4858,  la  Diète  germanique,  eu  égard  aux 
concessions  partielles  faites  par  le  Danemark,  suspendit  provisoire- 
ment l'exécution  fédérale.  Une  année  entière  se  passa  sans  que  le 
Danemark  eût  été  de  nouveau  inquiété,  et  la  Diète  reprit  seulement 
ses  représentations,  lorsque,  dans  une  communication  faite  par  ren- 
voyé danois,  le  2  novembre  1859,  au  comité  réuni,  le  gouvernement 
de  Copenhague  eut  déclaré  qu'un  règlement  définitif  des  aflaires 
constitutionnelles  n'avait  pas  encore  été  possible,  que  le  Danemark 
avait  l'intention  de  convoquer  à  cet  effet  des  délégués  des  différentes 
parties  de  la  monarchie,  et  qu'en  attendant  il  avait  donné  des  ga- 
ranties aux  intérêts  du  Holstein  par  son  décret  du  23  septembre 
1859.  Ce  résultat^  complètement  insuffisant,  mettait  la  Diète  eu 
droit  de  reprendre  la  procédure  décrétée  le  42  août  1858  ;  mais  on 
sursit,  et  quatre  mois  après  seulement,  le  8  mars  1860,  la  Diète  dé- 
clara  ne  rien  vouloir  faire  encore  ;  toutefois  elle  fixa  les  conditions 

de  l'état  provisoire  décrété  par  le  cabinet  de  Copenhague  pour  le 
Holstein.  Le  Danemark  ne  fit  cependant  aucune  tentative  pour  réa- 
liser la  Constitution  définitive  ;  il  ne  convoqua  même  pas  les  délé- 
gués dont  il  avait  parié  à  la  Diète.  Les  Etats  du  Holstein  ne  furent  pas 
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non  plus  convoqués.  Dans  son  rapport  à  la  Diète  germanique^  le  Co* 
mité  réuni  admettait  bien  que  ces  lenteurs,  pour  arriver  à  un  règle- 
ment définitif  de  la  question  constitutionnelle,  provenaient  desi 
grandes  difficultés  que  le  gouvernement  danois  éprouvait  à  Tinté* 
rieur  ;  mais  i)  faisait  remarquer  avec  raison  que  le  Danemark  aurait 
dû  au  morns  reconnaître  le  vote  de  ta  Diète  du  8  mars  18S0,  stipu- 
lant les  conditions  de  Tétat  provisoire.  Nonobstant  ce  vote,  le  Dane- 
mark avait  fixé  le  budget  du  Holstein  et  du  lanenbourgpour  l'année 
1860-1861.  Cest  après  la  présentation  de  ce  raj^ort  que  recom- 
mença la  procédure.  Le  12  février  1861,  un  nouveau  délai  de  six  se- 
maines fut  accordé  au  Danemark,  et  ce  délais  expiré  depuis  le 
27  mars,  sera  probablement  prolongé  encore  une  fois  à  la  suite  des 
concessions  que  le  Danemark  vient  de  faire  dans  le  courant  du  mois 
de  mars  1861.  Examinons  en  quoi  consistent  ces  concessions.  Le  ca- 
binet de  Copenhague  a  souhhs  aux  Etats  dm  Holstein,  convoqués  le  6 
de  ce  mois  en  assemblée  extraordinaire,  trois  projets  ayant  pour  but 
de  fixer  définitivement  la  Constitution  particulière  du  duché,  sa 
position  dans  les  affaires  communes  de  la  monarchie  et  l'état  provi- 
soire jusqu'à  ce  qu'on  soit  arrivé  à  luie  entente. 

La  discussion  de  ces  projets  a  lieu  à  l'heure  où  nous  écrivons  ; 
nous  nous  abstenons  donc  de  les  juger  ici,  préférant  attendre  l'ac- 
'cueil  qu'ils  recevront  au  sein  de  la  Diète  germanique.  Néanmoins, 
pour  tenir  le  lecteur  au  courant  de  ce  qui  se  passe  en  ce  moment 
même,  nous  mettrons  sous  ses  yeux  l'analyse  suivante  du  rapport  de 
la  commission  des  Etats  du  Holstein. 


tt  Dans  le  projet  de  Constitution  commune  présenté  par  le  gouverne- 
ment, on  maintient  l'idée  d'un  conseil  du  royaume  ;  on  n'en  modifie  pas 
la  composition  et  Ton  ne  change  pas  le  mode  d'élection  ;  la  seule  modifi- 
cation importante  qui  soit  imposée,  c'est  que  les  membres  nommés  par  Sa 
Majesté  le  roi  devront  former  à  l'avenir  une  Chambre  spéciale.  Il  i»'est  pas 
besoin  de  prouver  qu'une  première  Chambre  librement  élue  par  le  gouver- 
nement et  dans  laquelle  l'élément  danois  sera  prépondérant,  bien  loin 
d'offrir  un  contre-poids,  ne  ferait  qu'appesantir  l'oppression  qu'on  exerce 
sur  les  duchés.  Et  il  n'est  pas  moins  évident  que  l'extension  qu'on  promet 
de  donner  aux  attributions  constitutionnelles  d'une  représentation  dont  la 
seule  existence  constitue  un  danger  pour  les  duchés  ne  saurait  écarter 
ces  appréhensions.  La  commission  ne  doute  pas ,  en  conséquence ,  que 
l'Assemblée  ne  doive  faire  la  déclaration  suivante  :  qu'elle  ne  pourra  pas 
consentir  à  des  propositions  relatives  à  l'organisation  de  la  monarchie, 
telles  que  celles  qui  sont  présentées  dans  la  communication  du  gouver- 
nement. 

M  La  commission  aborde  ensuite  la  question  du  Schleswig.  Pendant  des 
siècles,  une  union  politique  intime  a  subsisté  entre  les  deux  duchés.  Touflf 
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leurs  efforts  n'ont  eu  pour  but  que  de  rendre  celte  union  plus  intime  et 
plus  complète.  On  n'abandonne  pas  si  facilement  une  tendance  ferme  et 
décidée  d'un  peuple,  le  fruit  des  siècles  signalés  par  des  luttes  de  toutes 
sortes  ;  on  ne  l'abandonne  pas,  surtout  quand  la  chose  nouvelle  qu'oo  ofre 
en  compensation  ne  satisfait  personne,  ne  conduit  à  aucun  but  déterminé, 
n'est  que  la  soiu^ce  continuelle  de  nouvelles  complications.  Dans  le  mé- 
moire qu'elle  a  adressé  l'année  dernière  au  roi  sur  la  situation  coostiui- 
tionnelle,  l'Assemblée  a  exprimé  les  vœux  intimes  du  pays  sur  le  rétablis- 
sement et  le  développement  de  l'ancienne  union  légale  des  provinces.  Ses 
paroles  ont  trouvé  un  vif  écho  parmi  les  représentants  du  Schleswig.  Son 
devoir  l'obligera  à  déclarer  de  nouveau  que  d'après  sa  profonde  convic- 
tion, la  paix  ne  se  rétablira  pas  dans  le  pays  tant  qu'il  ne  sera  pas  donné 
satisfaction  complète  à  ce  vœu. 

»  La  commission  examine  le  second  projet  de  loi,  celui  qui  concerne  la 
position  provisoire  du  duché  de  Holstein  à  l'égard  des  affaires  communes 
à  toute  la  monarchie.  Le  rapport  passe  en  revue  tous  les  griefs  des  popu- 
lations du  Holstein  et  du  Schleswig  contre  le  gouvernement  danois.  Le 
gouvernement  lui-même  a  compris  la  nécessité  de  donner  au  Holstein  des 
garanties  contre  les  empiétements  des  Danois.  Ces  garanties  non-seule- 
ment sont  indispensables,  mais  le  duché  a  le  droit  non  contesté  de  les  ob- 
tenir. La  conmiission  examine  ensuite  successivement  les  divers  points  du 
projet  gouvernemental.  Tandis  que,  sous  le  rapport  administratif,  les  af- 
faires communes  restent  aux  mains  d'une  administration  commune,  oo 
donne,  sous  le  rapport  législatif,  une  position  isolée  au  Holstein,  et  préci- 
sément dans  les  questions  où  ce  duché  et  le  Schleswig  ont  des  intérêts  lo- 
caux communs.  L'exercice  de  ce  droit  aurait  donc  pour  conséquence  de 
séparer  de  plus  en  plus  les  deux  duchés.  D'autre  part,  le  projet  ne  réalise 
nullement  les  principes  de  l'égalité  des  droits  des  diverses  parties  de  la 
monarchie  ni  l'autonomie  qui  appartient  au  duché.  La  compétence  du 
Conseil  du  royaume  continue  à  s'étendre  sur  les  parties  les  plus  impor- 
tantes de  la  législation  commune.  Nous  ne  croyons  pas  trop  dire  en  pré- 
tendant que  si  les  dispositions  de  ce  projet  étaient  mises  en  vigueur,  nous 
serions  placés  dans  la  situation  d'une  province  régie  par  les  principes 
qu'on  applique  ordinairement  aux  colonies,  qui  sont  obligées  de  couvrir 
elles-mêmes  leurs  propres  dépenses  et  qui  fournissent  pour  les  dépenses 
ffénérales  de  l'Etat  une  contribution  flxe  sans  avoir  la  jouissance  de  droits 
politiques  supérieurs.  La  commission  ne  peut  donc  que  donner  à  l'assem- 
blée le  conseil  pressant  de  rejeter  le  projet  de  loi  présenté  par  le  gouver- 
nement sur  la  position  provisoire  du  Holstein  à  l'égard  des  affaires  cona- 
munes  de  la  monarchie. 

»  Là  commission  passe  à  l'examen  du  projet  de  constitution  pour  le 
duché  de  Holstein.  Déjà  plusieurs  projets  de  Constitution  ont  été  soumis  à 
rassemblée  ;  mais  ils  ont  toujours  été  rejetés  parce  qu'il  n'est  pas  possible 
de  donner  une  constitution  au  Holstein  tant  que  ses  rapports  avec  le 
Schleswig  et  le  Danemark  ne  seront  pas  réglés.  La  commission  a  donc  cru 
qu'il  y  avait  lieu  encore  cette  fois  de  proposer  le  rejet;  mais  d'autre  part 
notre  situation  est  tellement  intolérable,  l'arbitraire  de  la  police  est  si 
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grand,  qu'il  y  a  urgence  d'obtenir  une  modiûcation  de  l'état  de  choses 
existant.  La  commission  a  donc  cherché  un  moyen  terme  et  croit  l'avoir 
trouvé.  On  peut  espérer  qu'un  règlement  provisoire  des  rapports  du  Hols- 
tein  avec  le  reste  de  la  monarchie  répondant  aux  vœux  exprimés  par  l'as- 
semblée l'année  dernière  et  à  la  résolution  fédérale  du  8  mars  4860  ne 
tardera  pas  à  être  mis  en  vigueur.  Dans  cette  supposition  la  commission 
n'hésite  pas  à  conseiller  à  l'assemblée  d'accepter  le  projet  de  constitution 
pour  la  durée  de  l'état  provisoire;  mais  même  provisoirement  elle  ne 
pourra  le  faire  que  sous  la  réserve  indiquée  et  à  condition  de  modifica- 
tions notables  dans  les  divers  articles  du  projet.  La  commission  examine 
ensuite  les  divers  articles  de  ce  projet  et  propose  des  modifications  sur 
la  plupart  d'entre  eux.  Elle  conclut  par  la  proposition  suivante  : 

»  L'assemblée  veuille  adopter  provisoirement,  —  et  pour  le  cas  où  le  rè- 
glement provisoire  proposé  par  elle  dans  sa  dernière  session  et  arrêté  par 
la  Diète  germanique  le  8  mars  4860  concernant  la  position  du  Holstein 
vis-à-vis  des  autres  parties  de  la  monarchie  sera  mis  en  vigueur, — le 
projet  de  loi  présenté  sous  les  modifications  proposées  par  la  com- 
mission. 

n  Dans  la  phase  où  se  trouvent  les  négociations  entre  la  Confédération 
germanique  et  le  gouvernement  du  roi,  des  propositions  que  l'assemblée 
ferait  à  la  Confédération,  qui  seraient  peut-être  utiles  dans  un  autre  mo- 
ment, ne  pourraient  qu'exercer  une  action  perturbatrice  ;  la  commission 
n'a  donc  pas  cru  devoir  recommander  à  l'assemblée  de  présenter  des  pro- 
positions de  ce  genre  ;  mais  elle  croit  nécessaire  que  la  Diète  soit  instruite 
de  l'opinion  des  représentants  du  pays  sur  la  situation,  par  une  communi- 
cation directe  de  l'assemblée  elle-même  ;  elle  propose,  en  conséquence, 
que  l'assemblée  charge  son  président  de  porter  à  la  connaissance  de  la 
Diète  fédérale  le  présent  rapport,  avec  les  projets  auxquels  il  se  réfère.  » 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  nous  nous  abstenions,  quant  à  pré- 
sent, de  juger  les  nouvelles  propositions  du  Danemark.  Il  importe 
cependant  de  faire  observer  que,  en  ce  qui  concerne  la  question  prin- 
cipale, il  ne  parait  pas  qu'on  ait  fait  un  pas  décisif  vers  sa  solution. 
L'envoyé  du  roi  de  Danemark  près  la  Confédération  geimanique, 
dans  une  déclaration  qu'il  vient  de  faire  le  46  mars,  devant  la  Diète, 
a  lui-même  reconnu  que  dans  l'état  de  choses  actuel  il  a  été  impos- 
sible d'établir  une  Constitution  commune  pour  toute  la  monarchie. 
Or,  c'est  précisément  de  cette  Constitution  suspendue  pour  une 
partie  des  Etats  du  roi  de  Danemark  qu'il  s'agit  ;  car  elle  seule  pour- 
rait fixer  les  rapports  des  différentes  fractions  de  la  monarchie 
entre  elles.  A  quoi  sert  l'extension  de  la  compétence  de  la  Diète 
holsteinoîse,  si  elle  est  certaine  d'être,  en  tout  ce  qui  regarde  les  af- 
faires générales,  écrasée  par  le  Conseil  du  Royaume,  où  l'élément 
danois  conserve  une  majorité  considérable.  Le  Danemark  semble 
d'ailleurs  avoir  si  bien  compté  sur  le  rejet  de  ces  propositions, 
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qu'il  a  <f  avance  pourvu  au  maintien  de  la  situation  provisoire  du 
duché. 


Noos  avons  vu  comment^  i  la  suite  d*un  arrangeiDent  compliqué 
qui  eut  lieu  à  l'occasion  de  la  restitution  du  Schleswig-Hc^stein  au 
roi  de  Danemark,  les  affaires  du  Holstein  seul  avaient  formé  l'objet 
d'un  conflit  entre  le  Danemark  et  la  Confédération  germanique.  Cette 
dernière  ne  s'est  pas  mêlée  de  l'affaire  du  Schleswig,  quoique,  à  bien 
prendre,  elle  ait  toujours  le  droit  de  réclamer  l'intégrité  des  liens 
entre  les  deux  duchés,  dont  une  partie,  comme  nous  Pavons  vu  plus 
haut,  n*ont  pu  être  rompus.  Les  affaires  du  Schleswig  peuvent  d'un 
instant  à  l'autre  devenir  l'objet  de  réclamations  de  la  part  de  TAu 
triche  et  de  la  Prusse,  avec  cette  différence  cependant  que  ces  récla- 
mations ne  se  feraient  pas  par  l'organe  de  la  Diète  germanique,  mais 
par  la  voie  internationale.  Les  grandes  puissances  de  rAllemagne, 
tout  en  se  refusant  à  augmenter  les  complications  déjà  assez  grsmdes 
que  présente  ce  démêlé,  ne  peuvent  pourtant  pas,  le  cas  échéant, 
laisser  tomber  en  oubli  certaines  stipulations  formelles  relatives  au 
Schleswig.  Un  échange  de  pièces  diplomatiques  d'un  haut  intérêt  a 
déjà  eu  lieu  à  ce  sujet.  Avant  d'indiquer  cette  autre  phase  delà  ques- 
tion des  duchés,  il  importe  de  parler  des  rapports  intérieurs  dans  les- 
quels le  Schleswig  se  trouve  actuellement  avec  le  Danemark.  Deman- 
dons-nous quelle  est  la  situation  faite  aux  populations  de  ce  duché, 
que  le  parti  exalté  à  Copenhague  voudrait  faire  passer  pour  une  pro- 
vince danoise.  Au  mois  de  janvier  1860,  les  Etats  du  Schleswig  vo- 
tèrent une  adresse  au  roi,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  acte  d'accusa- 
tion longuement  motivé,  et  qu'il  faut  lire  en  entier  si  l'on  veut  se 
rendre  compte  du  véritable  état  de  choses  en  ce  pays  ;  nous  en  citons 
le  passage  principal  : 

<i  Sérénlssime  roi,  il  nous  est  bien  connu  que  de  Tautre  côté  de  la 
Kœnigsau,  on  a  prétendu  que  Tincorporation  du  Schleswig  dans  le  royaume 
serait  dans  l'intérêt  de  ce  dernier;  c'est  une  erreur.  Les  Etats  peuvent 
faire  valoir  avec  bien  plus  de  raison  que  l'existence  de  la  monarchie  da- 
noise, depuis  des  siècles,  n'a  pas  été  troublée,  préosémest  à  cause  des 
Uens  qui  unissaient  le  Schleswig  au  Holstein.  La  représentation  du  duché 
de  Schleswig,  nous  désirons  le  proclamer  hautement  à  la  face  du  monde, 
n'a  jamais  donné  son  consentement  à  un  tel  changement,  et  ne  le  donnera 
jamais  isolément.  La  communauté  de  ces  duchés  a  existé  pendant  des 
siècles,  et  l'envoyé  du  roi  près  la  Confédération  germanique  a  parfoite- 
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ment  expliqué,  le  7  septembre  1847,  en  quoi  consistait  cette  communautd» 
Les  Etats  protestent  solennellement  contre  le  décret  du  4  octobre  1855, 
concernant  le  Danemark  et  le  Schleswig  ;  contre  la  validité  des  votes  du 
conseil  du  royaume  émis  h  la  dernière  session,  relativement  au  Schleswig  j 
contre  la  validité  des  paragraphes  de  1  jusqu'à  4  de  la  Constitution  parti- 
culière du  Schleswig  non  soumise  à  la  délibération  des  Etats  ;  contre  la 
validité  du  décret  royal  du  10  novembre  4855,  qui  amoindrit  inconstitu- 
tionnellement  les  droits  des  Etats  ;  contre  tout  règlement  des  rapports  da 
duché  de  Schleswig  avec  les  autres  parties  de  la  monareWe,  qui  n'auraU 
pas  été  auparavant  consenti  par  les  Etats;  et  contre  toutes  les  mesures 
ultérieures  dont  le  but  serait  de  détacher  le  Schleswig  du  Holstein.  » 

filais  c'est  peut-être  une  faible  majorité  qui  décide  du  vote  de 
semblables  adresses  dans  la  diète  du  Schleswig  ?  Au  contraire,  la  ma- 
jorité des  députés  allemands  est  considérable  ;  elle  est  de  29  contre 
13;  et  la  statistique  officielle  émanant  du  gouvernement  danois 
prouve  que  la  population  allemande  dans  le  duché  dépasse  de  41 ,500 
la  population  danoise.  Les  plaintes  de  la  population  allemande 
contre  les  efforts  tentés  par  le  gouvernement  danois  pour  les  dma-- 
tionaHser  ne  cessent  de  retentir.  Le  gouvernement  prussien  a  fait 
élaborer  un  long  mémorandum  concernant  la  question  des  langues 
dans  le  Schleswig  ;  on  s*y  appuie  sur  des  faits  qui  prouvent  à  Tévl- 
dence  les  tentatives  du  gouvernement  danois  pour  bannir  la  langue 
allemande  des  écoles  et  des  églises  '. 

Le  gouvernement  danois,  comprenant  toute  la  gravité  de  sa  situa- 
tion^ a  essayé  un  moment  de  nier  avoir  contracté,  dans  les  négocia- 
tions de  1851  à  1852,  des  obligations  envers  la  Confédération  germa- 
nique. Il  l'a  fait  notanunent  dans  une  dépêche  adressée  le  8  juin  1860 
au  baron  de  Brockdorff.  Il  est  parfaitement  vrai  que,  lors  de  ces 
négociations,  le  gouvernement  danois  se  refusa  tout  d'abord  à  donner 
<ies  garanties  concernant  le  Schleswig  ;  mais  les  deux  grandes  puis- 
sances allemandes  insistèrent  très  fortement  sur  ces  garanties,  avant 
de  restaurer  le  roi  de  Danemark  dans  son  pouvoir  souverain  sur  les 
duchés.  Dans  l'annexe  de  la  dépêche  du  prince  de  Schwartzenberg, 
du  26  décembre  1851 ,  au  ministre  autrichien  baron  de  Vrints,  il  est 
dit  :  «  La  cour  impériale  apprend  avec  satisfaction  la  décision  de  Sa 
Majesté  le  roi  de  Danemark,  de  rétablir  non-seulement  dans  le  duché 
de  Holstein,  mais  aussi  dans  le  duché  de  Schleswig,  les  institutions 
provinciales  existant  de  droit  ;  et  si  Sa  Majesté  fait  connaître  er 
même  temps  son  intention  d'arriver,  par  la  voie  légale  et  constitu- 
tionnelle, c'est-à-dire  après  délibération  avec  les  Etats  provinciaux 

*  Nous  renvoyons  ceux  qui  voudraient  se  rendre  oompte  du  point  de  vue.  danois  dans 
cette  question,  au  rapport  oCQciel  du  baron  BUxen^Pincclie,  sur  rétat  de  l'enseignemenl 
public  dans  certaines  écoles  du  duclié  de  Schleswig. 
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desdits  duchés,  à  une  liaison  organique  et  homogène  des  difiérentes 
parties  de  l'Etat,  à  une  monarchie  les  embrassant  toutes,  la  cour  im- 
périale ne  voit  dans  cette  expression  de  la  volonté  *  du  roi  que  l'ac- 
complissement d'une  tâche  indispensable.  Dans  la  déclaration  de  Sa 
Majesté  le  roi  de  Danemark,  que  l'incorporation  du  Schleswig  daiis 
la  monarchie  n'aura  pas  lieu,  et  qu'on  ne  prendra  aucune  mesure 
pour  atteindre  ce  but,  la  cour  impériale  voit  avec  satisfaction  une 
nouvelle  confirmation  de  cette  promesse  qu'avait  donnée  déjà  le 
feu  roi  Christian  VIII,  et  que  le  roi  actuel  a  renouvelée  dans  sa 
proclamation  du  H  juillet  1850.  »  A  la  vérité,  dans  cette  même 
dépèche,  le  gouvernement  impérial  reconnaît  au  roi  de  Dane- 
mark le  droit  d'abolir  la  communauté  existant  anciennement  entre 
les  deux  duchés  du  Schleswig  et  du  Holstein,  sous  le  rapport  de 
l'administration  et  de  la  justice;  et  il  reconnaît  de  plus  que  la 
compétence  de  la  Diète  germanique  ne  pouvait  point  s'étendre  à  un 
pays  n'appartenant  pas  à  cette  dernière,  et  par  conséquent  au 
Schleswig  ;  mais  en  même  temps  la  cour  de  Vienne  exprime  l'espoir 
que,  dans  l'organisation  future  de  la  monarchie,  aussi  bien  que  pen- 
dant la  gestion  provisoire,  les  différentes  parties  de  la  monarchie  ne 
seront  pas  subordonnées  les  unes  aux  autres.  Dans  une  dépêche  du 
29  janvier  1852,  adressée  aux  deux  ministres  plénipotentiaires  du 
Danemark  à  Vienne  et  à  Berlin,  le  gouvernement  danois  déclare  for- 
mellement se  conformer  aux  vues  exprimées  dans  la  dépêche  pré- 
citée du  gouveniement  autrichien,  à  laquelle  le  gouvernement  prus- 
sien avait  adhéré  de  son  côté.  A  son  tour,  lord  John  Russell 
a  tout  récemment  reconnu  la  validité  de  ces  engagements  con- 
tractés par  le  Danemark,  au  sujet  du  Schleswig,  et  M.  le  baron  de 
Schleinitz  a  donné,  dans  le  courant  du  mois  d'avril  de  Tannée  der- 
nière, au  sein  de  la  commission  de  la  Chambre  des  représentants 
prussiens  chargée  de  statuer  sur  les  pétitions  concernant  le  Schleswig, 
des  explications  qui  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  11  existe 
enfin  un  autre  document  que  son  origine  met  à  l'abri  de  tout 
soupçon,  c'est  le  rapport  adressé  le  28  mai  1857  à  lord  Clarendon, 
par  M.  Ward,  consul  général  d'Angleterre,  qui,  en  même  temps 
qu'il  se  prononce  contre  les  empiétements  du  Danemark,  émet  cer- 
taines idées  sur  l'organisation  future  de  la  monarchie  danoise. 
M.  Ward  est  d'avis  que  le  Danemark  se  constitue  d'après  le  principe 
fédératif.  Il  estime  que  les  promesses  du  roi  de  Danemark,  du  28  jan- 

*  Le  manque  de  précision  dans  les  termes  employés  dans  plusieurs  documents  àW^ 
mands,  et  notamment  dans  celui  dont  il  est  fai]t  mention  ici.  ajoute  encore  aux  difficullés 
de  l'interprétation.  T^  prince  de  Schwartzenberg,  dit  «  Willensmeinung,  »  ce  qui  est  nu 
non  sens  ;  mais  qui,  dans  l'esprit  du  rédacteur  de  la  dépêche  veut  dire  «  expression  de 
la  volonté.  •  Littéralement  ce  mot  signiQe  •  opinion  de  la  volonté.  » 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


LA  QUESTION    DU   HOLSTEIN   ET   DU   SCULtSWlG.  509 

vier  1852,  n*ont  pas  été  exécutées,  et  que  la  Constitution  générale 
du  2  octobre  1855  est  illégale  et  sans  virtualité.  Il  mentionne,  parmi . 
les  plaintes  des  duchés,  les  décrets  concernant  les  domaines,  rendus 
sans  le  contrôle  des  Etats,  la  position  inégale  des  deux  nationalités 
par  rapport  à  la  législation  commune,  Toppression  de  la  nationalité 
allemande  dans  les  duchés,  la  destitution  d'un  grand  nombre  de 
fonctionnaires  allemands  et  leur  remplacement  par  des  Danois,  la 
promulgation  de  décrets  touchant  l'administration  judiciaire  et  le 
titre  de  la  monnaie  sans  le  consentement  des  Etats,  la  désorganisa- 
tion systématique  de  l'Université  de  Kiel,  la  persécution  delà  langue 
allemande  dans  le  duché  de  Schleswig,  et  l'introduction  forcée  delà 
langue  danoise  dans  un  grand  nombre  d'églises  et  d'écoles  alle- 
mandes. Gomme  moyens  de  réorganisation,  M.  Ward  indique  le  réta- 
blissement du  statu  quo  d'avant  1848,  dans  les  deux  duchés,  c'est- 
à-dire  leur  union  constitutionnelle ,  cette  union  ne  nécessitant  pas 
l'entrée  du  Schleswig  dans  la  Confédération  germanique  ;  le  partage 
du  Schleswig  selon  les  nationalités,  en  incorporant  la  partie  nord  au 
Danemark  et  la  partie  sud  au  Holstein,  mais  sans  faire  entrer  cette 
dernière  partie  dans  la  Confédération  germanique  ;  enfin,  la  forma« 
tion  d'une  Confédération  composée  de  quatre  Etats  :  Danemark» 
Schleswig,  Holstein  et  Lauenbourg. 

En  dernier  lieu,  nous  avons  vu  sortir  cette  question  du  domûne 
des  négociations  diplomatiques.  Le  grand -duc  d'Oldenbourg  a 
adressé  le  2  février,  au  roi  de  Danemark,  une  lettre  autographe» 
dans  laquelle,  en  sa  qualité  de  membre  de  la  famille  d'Oldenbourg, 
il  fait  des  représentations  dans  le  sens  de  la  politique  allemande  à 
son  auguste  cousin.  Cette  lettre,  sdnsi  qu'on  peut  s'en  convaincre 
facilement,  prend  pour  point  de  départ  l'intérêt  même  du  Dane- 
mark et  est  écrite  avec  une  modération  bien  marquée.  Le  roi  de  Da- 
nemark a  répondu,  le  15  mars,  d'une  façon  qui  a  dû  profondément 
blesser  non-seulement  le  grand-duc  d'Oldenbourg,  mais  tous  les 
souverains  de  l'Allemagne.  Sa  Majesté  trouve  «  les  vues  exposées 
par  Son  Altesse  Royale  trop  semblables  à  celles  d'un  parti  subversif 
qui  a  déjà  tenté  une  fois  la  rébellion  contre  le  souverain  de  son 
pays.  »  «  Je  puis  le  dire  avec  bonheur,  ajoute  le  roi,  jamais  je  ne 
me  trouverai  dans  le  cas  d'être  obligé,  dans  l'une  ou  l'autre  partie 
de  ma  monarchie,  de  rechercher  l'appui  d'un  prince  étranger  pour 
mûntenir  mes  sujets  dans  le  devoh*.  » 

S'il  nous  a  été  difficile  de  faire  le  récit  de  ce  long  conflit  que  les 
siècles  ont  légué  à  une  race  d'origine  commune ,  sans  risquer  de 
mettre  la  patience  du  l^teur  à  l'épreuve,  la  nature  du  sujet  nous 
donne  quelque  droit  à  l'indulgence.  A  côté  d'intérêts  en  apparence 
secondaires,  à  côté  de  négociations  qui  doivent  paraître  fastidieuses 
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èua  un  momeitt  où  le  sol  tremble  ébranlé  par  des  éléments  bien 
aatrement  redoutables,  on  remarquera  cependant  des  phénomènes 
bistoriques  qui  ne  peuvent  manquer  de  faire  naître  des  réflexions 
d'un  ordre  plus  élevé.  Le  respect  exagéré  de  la  légalité  menace  de 
tuer  la  Conttdération  germanique,  comme  la  révolution,  cette  né- 
gation de  la  légalité  absolue,  l'a  déjà  tuée  en  1848.  Le  Danemaii 
lie  sait,  et  il  n'a  qu'à  continuer  à  agir  de  la  manière  dont  il  procède 
depuis  dix  ans,  pour  que  sa  chancellerie  ait  raison  des  armées  alle- 
mandes, qu'on  ne  fait  pas  marcher,  ou  qui,  lorsqu'elles  marchent, 
font  un  pas  en  avant  et  un  en  arrière.  En  politique,  celui  qui  a  tort 
est  souvent  plus  fort  que  celui  qui  ne  sait  pas  avoir  raison  ;  et  il  ne 
suffit  pas  de  rester  soi-même  sur  le  terrain  de  la  légalité,  il  faut  encore 
savoir  y  maintenir  les  autres.  C'est  pour  cela  qu'il  convient  peut- 
être  de  dure  que  Shakespeare  s'est  décidément  trompé  :  Hamlet 
n'était  pas  Danois,  il  était  Allemand. 

F«-A.  Bambeeg. 
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Depuis  la  mise  en  pratique  du  décret  du  24  novembre  dernier,  les 
questions  qui  touchent  à  la  politique  intérieure  et  à  l'organisme  cons- 
titutionnel ont  repris  faveur  ;  le  public  a  assisté  de  nouveau,  avec  em- 
pressement, avec  plaisir  et  parfois  aussi  avec  une  certaine  anxiété,  à 
des  débats  qui  remplissaient  les  colonnes  de  la  presse  après  avoir 
rempli  les  séances  des  Chambres.  Chacun ,  selon  ses  traditions ,  ses 
préjugés,  ses  espérances,  ou  plus  simplement  la  tournure  de  son  es- 
prit, voyait  dans  le  célèbre  décret  ce  qu'il  souhaitait  d'y  voir  ;  une  plus 
grande  liberté  était  accordée  ;  chacun  entendait  la  faire  tourner  au 
profit  de  ses  intérêts  politiques.  De  là  bien  des  appréciations  di- 
verses, et  un  certain  trouble  jeté  dans  l'esprit  public,  qui  n'a  pas 
encore  eu  le  temps  d'apprécier  les  résultats  de  la  situation  nouvelle, 
qui  se  demande  où  on  le  conduit,  et  qui  appréhende  un  peu  le  retour 
des  agitations  stériles  et  dangereuses  d'une  autre  époque.  Nou»  ne 
croyons  pas,  quant  à  nous,  que  l'Empire  oublie  ses  principes  ou 
méconnaisse  son  origine  et  le  but  qu'il  poursuit.  Sa  Constitution 
peut  heureusement  se  modifier  sans  que  personne  ait  à  craindre  de  la 
voir  se  confondre  avec  celles  des  régimes  qui  Font  précédé.  Cest  le 
propre  de  l'Empire  d'être  un  gouvernement  de  conciliation  ;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  que,  par  certains  côtés,  il  se  rapproche  tantôt 
d'une  forme  politique,  tantôt  d'une  autre  ;  au  contraire,  s'il  se  mo- 
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delait  sur  l'une  d'elles,  l'Empire  perdrait  du  mèmecoupet  une  partie 
de  sa  raison  d'être  et  sa  force. 

Tant  que  le  souvenir  de  nos  luttes  passées  sera  assez  vivace  en 
France  pour  que  l'on  soit  obligé  de  compter  avec  des  partis  dont  la 
première  prétention  est  de  s'exclure  l'un  l'autre,  tous  les  bons  d- 
toyens  s'efforceront  d'apaiser  des  ardeurs,  des  ambitions,  des  espé- 
rances dont  le  moindre  tort  est  de  jeter  le  trouble  dans  la  conscience 
publique;  et  l'Empire,  avec  sa  Constitution  actuelle,  continuera 
d'être  non-seulement  un  gouvernement  désirable,  mais  un  gouverne- 
ment nécessaire.  Lui  seul  a  pu  prendre  aux  régimes  passés  ce  qu'ils 
avaient  d'utile,  sans  pour  cela  les  imiter;  lui  seul  a  pu  assurer  le 
respect  de  l'autorité,  le  développement  de  la  richesse  publique,  la 
grandeur  nationale,  et  témoigner  à  la  fois  d'une  ardente  sympathie 
pour  les  intérêts  des  masses  populaires,  sans  cependant  s'appuyer  ni 
sur  le  droit  divin,  ni  sur  les  majorités  parlement^ûres,  ni  sur  les 
utopies  républicaines.  L'Empire  s'efforce  de  s'assimiler  ce  que  les 
principes  anciens  avsdent  de  bon,  voilà  toute  son  œuvre.  Cependant, 
il  peut  être  parfois  assez  difficile ,  dans  la  pratique ,  de  discerner 
avec  exactitude,  dans  telle  ou  telle  des  réformes  que  l'on  propose, 
ce  qui  doit  être  accepté  et  ce  qui  doit  être  rejeté,  ce  qui  est  d'es- 
sence impériale  et  ce  qui  est  d'essence  contraire.  C'est  à  bien  pré- 
ciser ces  points  de  départ  et  ces  différences  que  nous  avons  plus 
d'une  fois  consacré  nos  efforts  ;  aujourd'hui  nous  voulons  appeter 
surtout  l'attention  du  lecteur  sur  quelques  modifications  qu'il  nous 
semble  nécessaire  d'introduire  dans  le  régime  actuel  de  fat  presse, 
afin  de  lui  enlever  ce  qu'il  peut  avoir  d'arbitraire,  et  de  faire  autant 
que  possible  rentrer  celle-ci  dans  le  droit  commun. 


Toutes  nos  constitutions  depuis  1789,  et  elles  ont  été  aussi  nom- 
breuses depuis  cette  époque  qu'elles  avaient  été  rares  sous  l'ancien 
régime,  ont  proclamé  la  liberté  de  la  presse  ;  mais  en  pareille  ma- 
tière, la  proclamation  d'une  liberté  n'a  qu'une  importance  secon- 
daire ;  ce  qu'il  importe  de  rechercher  et  de  reconnaître,  c'est  l'appli- 
cation quia  été  faite  de  cette  liberté. 

Sous  la  première  république,  il  fut  à  peu  près  loisible  à  tout  ci- 
toyen de  confier  à  l'impression  et  de  répandre  dans  le  public  toutes 
ses  pensées,  tous  les  rêves  qui  lui  traversaient  le  cerveau.  L'excès 
amena  bien  vite  la  réaction,  et  sous  le  règne  de  Napoléon  I^,  d'ail- 
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leurs  agité  par  des  guerres  incessantes,  qui  exigeaient  de  la  part  de 
la  presse  une  extrême  réserve,  les  écrivains  furent  contenus  dans 
d'étroites  limitas  qu'il  n'était  pas  prudent  de  franchir.  Avec  la  Res- 
tauration commence  un  véritable  essai  de  liberté.  On  ne  lui  permit 
pas  de  dégénérer  en  licence,  mais  on  accords^it  aux  publicistes  un 
très  large  champ  pour  discuter  et  contrôler  les  actes  du  gouverne- 
ment Puis  vint  la  royauté  de  Juillet,  que  son  origine  devait  rendre 
plus  bienveillante  encore  pour  la  presse,  et  dont  elle  fut  obligée  ce- 
pendant de  réprimer  bientôt  les  écarts.  On  sait  ce  qu'il  en  fut  sous  la 
seconde  république,  et  comment  la  licence  amena  de  nouveau  la 
réaction.  Aujourd'hui  nous  vivons  sous  un  régime  mixte,  très  libéral 
pour  certains  modes  de  publicité,  très  sévère  pour  d'autres. 

Si  l'on  ne  consultait  que  le  passé,  on  serait  donc  amené  à  dire 
qu'une  presse  complètement  libre  n'a  jamais  eu  qu'un  rôle  éphémère 
dans  notre  pays;  que  l'absence  absolue  de  liberté  peut  priver  le 
gouvernement  d'utiles  conseils;  qu'enfin,  la  législation  relative  aux 
feuilles  quotidiennes  sous  la  Restauration  et  le  règne  du  roi  Louis- 
Philippe,  bien  qu'ayant  été  plusieurs  fois  aggravée,  demeure,  dans 
•l'opinion  d'une  bonne  partie  de  la  génération  actuelle,  comme 
une  des  causes  les  plus  sérieuses  de  la  chute  de  ces  deux 
royautés. 

Hais  si  l'expérience  du  passé  peut  enseigner  dans  quelle  mesure 
il  convient  de  maintenir  la  liberté  de  la  presse,  si  elle  peut  encou- 
rager le  gouvernement  actuel  à  suivre  la  voie  libérale  où  il  s'est  en- 
gagé, elle  ne  saurût  nous  apprendre  si  la  présente  législation  est 
bonne  à  la  fois  dans  ses  détaUs  et  dans  sa  direction  générale,  et  c'est 
à  une  expérience  nouvelle,  à  celle  de  la  période  qui  date  de  1852, 
que  nous  devons  le  demander.  On  sait  ce  qu'est  cette  législation. 
Elle  a  été  exposée  ici  même  et  commentée  avec  un  profond  sentiment 
d'impartialité  '.  Très  lai^e  en  tout  ce  qui  touche  à  la  publication 
des  livres,  elle  se  montre  au  contraire  d'une  grande  sévérité  pour 
tout  ce  qui  tient  à  la  publication  des  écrits  périodiques,  et  notam- 
ment des  journaux.  D'où  vient  cette  séparation  des  livres  et  des 
écrits  périodiques?  Cette  rigueur  d'un  côté,  cette  libéralité  de 
l'autre,  n'ont-elles  rien  de  contradictoire  ?  Et  la  raison  peut-elle  ad- 
mettre d'aussi  grandes  dissemblances  dans  la  manière  de  traiter  les 
productions  de  la  pensée  ? 

Le  livre  est  le  résultat  d'un  travail  souvent  considérable  ;  le  but  de 
l'auteur  doit  être  soigneusement  défini,  et  s'il  propose  une  politique 
opposée  à  celle  du  gouvernement,  sa  proposition  doit  être  appuyée 


'  Voir  t  XI,  p.  tw  (li\T.  du  90  sept  î9S0\  rarticie  de  M.  Arthur  Dcsjardins,  intitulé  :  Des 
loti  sur  la  Presse, 
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de  preuves  nombreuses,  d'informations  sûres,  d'arguments  solides^ 
qm  poissent  porter  la  conviction  dans  l'esprit.  Nous  admettons  qu'il 
s*agit  ici  d'un  livre  de  certaine  valeur.  Ce  livre  est  signé,  c'est  une 
nouvelle  garantie.  Il  suppose  un  capital  d'esprit  et  même  d'aiigent 
que  tout  le  monde  n'a  pas  à  sa  disposition.  Enfin,  pour  être  lu,  il 
doit  être  acheté,  et  il  coûte  parfois  assez  cher.  Il  n'agit  donc  pas  di- 
rectement sur  les  masses.  Comment  le  livre  pourrait-il  être  vruineBt 
nuisible  ?  Peu  de  personnes  sont  capables  de  te  faire,  peu  de  per- 
sranes  sont  capables  de  le  lire,  et  celles-ci,  par  les  lumières  et  les 
habitudes  d'esprit  que  cette  lecture  suppose,  se  trouvent  natureUe- 
mcnt  placées  en  dehors  du  cercle  de  ces  lecteurs  trop  impressionna- 
bles et  trop  affamés  de  logique,  qui  arrachent  les  pavés  d'une  capi- 
tate  pour  atteindre  plus  vite  les  conséquenoes  des  idées  qu'on  leur 
a  communiquées.  Le  livre,  néanmoins,  si  l'on  veut  voir  les  choses 
de  haut,  a  sur  la  direction  desesprite  réfléchis  une  influence  beau- 
coup plus  marquée  et  plus  décisive  que  tous  les  articles  de  journaux  : 
mais  c'est  une  influence  qui  ne  se  fait  pas  sentir  immédiatement,  et 
qui  demande  pour  se  laisser  apercevoir  tout  te  temps  qu'une  idée 
met  toujours  à  faire  son  chemin  parmi  les  différentes  couches  de  la 
société. 

En  prenant  le  contre-pied  de  ce  que  nous  venons  de  dire  du  livre» 
on  aura  tme  définition  assez  nette  de  l'articte  de  journal.  Celui-ci  ne 
résulte  pas  de  longues  méditations,  car  il  paraît  chaqiie  jour  ;  pour 
offrir  de  l'intérêt,  il  doit  s'inspirer  de  la  préoccupation  dominante  du 
moment,  il  suit  la  politique  dans  son  détail  quotidien  ;  il  admet  tes 
informations  légèrement,  parce  qu'il  peut  les  rectifier  te  lendemain  ; 
s'il  veut  offrir  un  certain  attrait,  il  doit  enchérir  sur  l'opinion  de  ses 
lecteurs  ou  tout  au  moins  refléter  leurs  sentiments  et  leurs  passions. 
Il  doit  frapper  fort  avant  de  chercher  à  frapper  juste.  Il  est  signé, 
mais  c'est  la  personnalité  du  journal  et  non  celle  de  l'écrivain  qui  en- 
gage à  lire  cette  feuille  plutôt  qu'une  autre  ;  l'auteur  venant  à  chan- 
ger, l'abonnement  n'en  continue  pas  moins.  Le  nombre  et  la  nature 
de  ses  lecteurs  augmentent  singulièrement  ises  éléments  d'action  ; 
chacun  de  nos  grands  journaux  n'a  pas  moins  de  deux  cent  milte  lec- 
teurs ;  c  est  une  clientèle  énorme,  qui  n'a  besoin  que  de  très  peu  de 
temps,  d'argent  et  d'esprit  pour  recevoir  les  impressions  qu'on 
cherche  à  lui  donner,  et  ces  impressions,  en  ne  saurait  trop  te  dire, 
deviennent  bientôt  profondes,  parce  qu'elles  se  renouvellent  chaque 
jour  ;  elles  sont  profondes  non  par  la  virtualité  de  l'effort  exercé,  mais 
par  sa  répétition.  Ce  n'est  pas  le  mérite  de  la  chose  lue  qui  agit, 
c'est  sa  fréquence.  C'est  donc  avec  raison  que  le  législateur  a  établi 
une  différence  entre  la  liberté  qu'il  convient  de  donner  à  Tauteur 
d'un  livre  et  celle  qu'on  doit  accorder  au  journal  quotidien  ;  tout  en 
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eux  étAQl  difiseoiUable»  rinjustice  eût  été  de  les  traiter  sur  le  même 
pied. 

Ce  fut,  selon  doua,  vue  erreur  du  gouvernement  de  Juillet,  de 
n'aToir  pas  assez  nettement  marqué  cette  différence,  ou,  pour  rester 
plus  juste,  il  faut  en  faire  un  reproche,  non  à  son  intelligence  des 
choses,  mais  à  la  relative  faiblesse  de  son  principe  ;  issu  d'une  révo- 
lution, entouré  d'ime  bourgeoisie  qui  l'avait  d'abord  chaudement  ac- 
cueilli, pois  peu  à  peu  délaissé,  ce  pouvoir  n* avait  pas  assez  de  force 
peur  réagir  contre  son  origine,  et  sa  constitution  politique  permettait 
<{a'oa  l'attaquât  avec  la  dernière  violence,  abrs  qu'il  ne  pouvait  se 
défeadre  qu'avec  des  ménagements  infinis.  Il  était  naturel  que  le 
régime  impérial,  (pu  avait  devant  les  yeux  et  cette  expérience  et 
cdle  bien  plus  concluante  encore  de  la  République,  évitât  les  fautes 
qu'avaient  commises  ses  devanciers;. aussi,  la  publication  des  feuilles 
quoâdîemies  mi  périodiques  fut-elle  à  peu  près  remise  entre  les 
mains  du  gouvememait.  Le  pouvoir  de  l'administration  sur  elles 
était  devenu  considérable,  non  pas  à  ce  point  cependant,  comme  bien 
des  gens  le  supposent  4  tort,  qu'il  n'y  eût  place  pour  une  discussion 
ksrt  iargeet  pour  le  respect  de  tendances  politiques  évidenunent  con- 
traires àl'ordre  de  choses  établi;  naais enfin  on  avait  formé  un  arsenal 
bien  complet  d'armes  défensives  :  autorisation  préalable,  droit  absolu 
de  repousser  les  gérants  présentés,  délits  de  presse  enlevés  au  jury 
et  ju^  pair  les  tribunaux  correctionnels,  suppression  légale  après 
deux  condamnations  peur  simples  délits,  avertissements,  droit  de  sus- 
pensîoii,  droit  de  suppression  directe  de  la  part  de  l'administration, 
en  un  mot  toij^  les  moyens  propres  à  contenir  la  presse  dans  les  plus 
prudentes  limites. 

Ce  droit  nouveau  devait  rencontrer  dans  notre  pays  et  rencontra 
en  effet  bon  nombre  d'adversaires.  Les  plus  ardents,  comme  il  ar- 
rive d*habitude,  furent  ceux  qui,  en  d'autres  temps,  avaient  maudit 
cette  liberté  devenue  tout  à  coup  si  précieuse  à  leurs  yeux.  Le  décret 
du  24  novembre  dernier  n'a  pas  uHMltfié,  comme  on  s'y  attendait, 
cet  état  de  choses,  mais  il  a  laissé  espérer  qu'il  pourrait  l'être.  Ce 
n'est  pas  que  tout  le  monde  ea  France  se  montre  très  jaloux  des  li- 
bertés de  La  {«esse.  11  ne  manque  pas  de  bons  esprits  qui  redoutent 
le  reneuvellement  d'excëa  auxquels,  suivant  eux,  la  législation  ac- 
tuelle ferme  très  heureusement  la  porte  ;  mais  il  en  est  d'autrea 
ausâ,  et  de  très  bonne  foi,  qui  trouvent  la  situation  des  publicistes 
vis-à-vis  du  gouvem^inent  et  celle  du  gouvernement  vis-à-vis  des 
pnUicisies  smgulièreffient  difficile  et  pleine  de  périls.  Il  en  est  enfin 
qui  récUmeni  une  libuté  de  la  presse,  sinon  absolue,  du  moins  fort 
étendue  en  faisant  vidoir  en  sa  faveur  des  arguments  qui  ne  sont 
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peut-être  pas  les  plus  propres  à  convaincre.  C'est  entre  ces  deux 
opinions  extrêmes  que  se  trouve  la  vérité. 

Prétendre  qu'un  homme  ne  saurait  vivre  d'une  vie  morale  et  in- 
tellectuelle aussi  large  que  possible,  sans  avoir  le  droit  de  publier 
chaque  matin  tout  ce  que  son  cerveau  enfante;  subordonner  l'exis- 
tence du  droit  à  la  fréquence  de  sa  manifestation  ;  exiger  qu'on  vote 
tous  les  jours  pour  s'assurer  qu'on  est  électeur  ;  afiinner  que  la 
liberté  d'écrire  n'existe  pas  si  l'on  n'écrit  dans  un  journal,  et  qpB 
tout  autre  mode  de  publicité  répugne  à  la  qualité  d'honune  libre, 
c'est  aller  bien  loin,  c'est  confondre  le  droit  avec  une  de  ses  appli- 
cations qui  n'est  pas  essentielle  à  son  exercice.  Qu'un  citoy^i,  sous 
sa  responsabilité  et  en  respectant  les  lois  de  son  pays,  puisse  faire 
parvenir  sa  pensée  à  toutes  les  extrémités  du  territoire,  voilà  le 
droit  ;  il  n'est  pas  juste  de  dire  que  le  mode  de  publicité  est  tout  ;  à 
ce  titre,  la  liberté  de  la  presse  serait  restée  un  mot  vide  de  sens  jus- 
qu'au moment  où  on  a  inventé  les  journaux  quotidiens.  U  n'y  a 
donc  pas,  dans  un  régime  restrictif  des  libertés  de  la  presse  quoti- 
dienne, de  droit  contre  le  droit,  comme  disait  naguère  H.  Royer- 
CoUard,  et  comme  l'a  dit  depuis  l'école  révolutionnûre  ;  y  aurait41, 
par  hasard,  dans  cette  pratique  gouvernementale  une  violation  du 
principe  de  propriété  ? 

Si  l'on  veut  dire  simplement  que  ce  genre  de  propriété  est  mal 
assuré,  puisqu'un  acte  arbitraire  du  pouvoir  peut  le  compromettre 
ou  le  perdre,  on  a  raison  ;  mids  s'ensuit-il  qu'on  ait  ainsi  porté  at- 
teinte à  un  droit  sacré  et  primordial?  Quelle  que  soit  la  valeur  poli- 
tique  de  la  législation  actuelle  sur  la  presse,  elle  existe,  et  si  des 
propriétés  de  la  nature  de  celle  *d'un  journal  se  fondent  tous  les 
jours,  changent  fréquemment  de  mains,  contre  des  capitaux  parfois 
considérables,  chacun  sait  les  risques  auxquels  ces  propriétés  sont 
exposées,  et  c'est  pour  cela  apparemment  qu'on  en  tire  dans  les 
bonnes  occasions  de  si  gros  bénéfices.  Ils  sont  mal  venus  à  se 
plaindre  d'une  rigueur  qu'ils  ont  volontair^nent  bravée  ceux  qui 
ont  poursuivi  l'espoir  d'une  bonne  spéculation.  Tout  au  plus  celles 
des  feuilles  quotidiennes  dont  la  situation  financière  n'a  pas  été  mo- 
difiée depuis  1 852,  s'il  en  est  encore,  pourraient-elles  se  plaindre  d'un 
efiet  rétroactif  de  la  loi,  et  non  de  son  caractère  abusif  pour  l'avenir* 
n  existe  dans  notre  organisation  administrative  bien  des  exemples 
de  cette  nature  de  propriété  qu'un  acte  de  l'autorité  peut  entamer 
ou  même  faire  disparaître.  Les  concessicms  de  mines,  les  construc- 
tions sur  les  zones  frontières,  et  bien  d'autres,  donnent  lieu  à  la  main- 
mise de  l'Etat  sur  un  ensemble  fort  respectable  de  propriétés.  Là 
aussi  on  trouve  de  nombreux  ouvriers  dont  le  sœrt  est  très  intéressant, 
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et  cependant  cette  considération  n'a  jamais  arrêté  les  pouvoirs  pu- 
blics ;  ajoutons,  en  outre,  que  l'exemple  est  deux  fois  favorable  à 
notre  thèse  ;  car,  dans  la  plupart  de  ces  cas,  l'autorité  intervient  pour 
protéger  quelques  besoins  locaux,  très  dignes  de  protection  assuré- 
ment, mais  beaucoup  moins  cependant  que  la  sécurité  et  la  moralité 
publiques.  Mais  qui  est  l'arbitre  de  cette  sécurité  et  de  cette  mora- 
Ûté?  Qui  dira  si  réellement  ces  intérêts  précieux  sont  en  question? 
S'il  s'agissait  ici  d'une  question  de  droit  absolu,  nous  refuserions  au 
gouvernement  le  droit  de  se  constituer  juge  dans  sa  propre  cause. 
Mais,  nous  venons  de  le  voir,  il  ne  s'agit  ni  d'un  droit  naturel  de 
l'homme,  ni  d'un  droit  sans  limite  de  propriété  ;  il  n'y  a  ici  en  ques- 
tion que  la  forme  suivant  laquelle  ce  droit  et  cette  propriété  se  ma- 
nifestent; c'est  tout  au  plus  affaire  de  réglementation. 

Si  donc  un  gouvernement  qui  représente  les  intérêts  les  plus  pré- 
cieux et  les  plus  considérables  de  la  société  voit  dans  une  liberté 
complète  de  la  presse  quotidienne  un  danger  pour  la  sécurité  pu- 
blique, s'il  croit  devoir  en  restreindre  l'exercice  aux  mains  de  ceux 
qui  en  usent  et  qui  pourraient  être  tentés  d'en  abuser,  il  ne  faut  pas 
ai^uer  contre  lui  d'un  droit  imaginaire,  mais  s'armer,  au  contraire, 
de  bonnes  intentions  et  de  loyauté  pour  l'aider  à  faire  rentrer  ce 
mode  d'exercice  de  la  liberté  de  penser  dans  le  droit  commun.  La 
liberté  de  la  presse  est  une  des  plus  belles  conquêtes  des  temps  mo- 
dernes, c'est  la  marque  la  plus  sûre  d'un  haut  degré  de  civilisa- 
tion. Il  y  a  quelque  chose  de  satisfaisant  pour  l'esprit  du  citoyen, 
quelque  chose  de  rassurant  pour  ses  intérêts  à  penser  qu'il  a  en 
mains  les  moyens  de  forcer  tout  le  monde  et  le  gouvernement  de 
son  pays  à  respecter  ses  droits,  à  compter  avec  lui.  Une  plainte  légi- 
time trouve  toujours  de  l'écho  ;  un  grief  prouvé,  im  dommage  en- 
couru, s'ils  sont  portés  à  la  connaissance  de  tous,  provoquent  aussi- 
tôt une  sympathie  bruyante  et  universelle  qu'il  n'est  pas  possible  de 
combattre.  En  dehors  de  ces  accusations  précises  qui  peuvent  sau- 
vegarder bien  des  intérêts  privés,  il  reste  le  large  champ  des  intérêts 
généraux,  des  hautes  questions  de  politique,  d'honneur,  de  dignité 
nationale.  C'est  im  grand  profit  souvent  pour  le  gouvernement 
lui-même,  d'être  averti  en  temps  utile  sur  les  conséquences  d'une 
mesure  qu'il  annonce  ou  que  pressent  l'opinion  publique;  rien 
n'est  plus  utile  que  ces  aspects  divers  sous  lesquels  chaque  écrivain 
présente  et  discute  la  question  qui  est  à  l'ordre  du  jour.  Voltaire  avait 
fini  par  trouver  quelqu'un  qui  avait  plus  d'esprit  que  lui,  et  c'est  en- 
core ce  quelqu'un-là  qui  peut  seul  avoir  la  prétention  d'être  plus 
sage,  plus  habile,  plus  moral,  que  le  gouvernement  lui-même.  Que 
de  fautes  on  peut  ainsi  évifer,  que  de  mesures  précipitées,  que  de 
choix  fâcheux  un  gouvernement  peut  s'épargner.  Ce  sont  là  des  bien- 
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faits  de  la  presse  quotidienDe  qui  ne  sont  pas  douteux  et  qui  fmit 
bénir  encore  Tinstrument  de  tant  de  troubles  et  de  tant  de  dang»s. 
La  pratique,  malheureusement,  a  souvent  £ait  é?aDoair  ks  beaux 
songes  de  la  théorie,  et  nous  avons  vu  plus  d*uBe  fois  aotùr  de  lu 
presse  quotidienne,  quand  elle  était  abandonnée  à  dle-mème,  uae 
somme  de  mal  bien  supérieure  à  celle  du  bien  que  les  citoyens  œ 
retiraient  I>ans  la  situation  où  se  trouve  encore  la  France  après  taat 
de  bouleversements  qui  ont  tous  laissé  après  eux  des  partis  et  parfait 
des  factions,  est-il  possible  de  donner  à  la  presse  quotidienne  sa 
franche  allure,  comjne  en  Angleterre  par  exemple,  pays  pacifié  dd> 
puis  longtemps,  depuis  longtemps  imprégné  d'idées  pohtiques  et  na- 
tionales qui  se  lient  au  delà  du  détroit  en  une  seule  et  domiBanie 
pensée  de  conservation  7  U  est  permis  d'en  douter,  et  beaucoup  ée 
personnes  en  doutent  effectivement 

On  s'est  demandé  alors  s'il  ne  suffirait  pas^  pour  garder  uae  skieuse 
influence  sur  la  presse  quotidienne  et  pour  réprimer  ses  écarts,  d'édk> 
ter  contre  elle  des  peines  très  sévères  et  de  la  rendre  exclusivanent 
Justiciable  des  tribunaux.  Nous  ne  croyons  pas  qu'une  pénalité  se* 
vère  comme  celle  qui  réside,  à  l'état  de  lettre  morte  il  est  vrai,  au 
fend  de  Tars^aal  immense  des  lois  anglaises,  puisse  être  efficace  en 
France.  Il  nous  semble  impossible,  dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs 
publiques,  d'apj^quer  de  pareilles  lois;  qu'on  essaye  d'infliger  à  un 
Journaliste  des  peii^s  graves,  et  le  but  que  l'on  poursuit  sera  dé- 
passé ;  toutes  les  sympathies  se  porteront  sur  cet  heureux  martyr,  qis 
verra  doubler  en  un  instant  et  sa  popularité  et  son  influence.  En  re- 
cherchant ce  que  l'on  espère  de  toute  disposition  pénale,  une  inti- 
midation sur  le  coupable  et  une  séciu*ité  plus  grande  pour  la  société, 
on  (d)tiendrait  le  résultat  diamétralement  opposé.  Ajoutons  que  le 
recours  aux  tribunaux  ordinaires  ne  peut  avoir  lœu  sans  la  publicité 
des  audiences,  et  que  c'est  en  vain  que  l'on  voudrait  accorder  cette 
première  faveur  et  refuser  la  seconde  ;  à  très  bref  délaû,  la  preasi<m 
de  l'opinion  publique  ferait  rentrer  les  débats  sur  les  questions  de 
presse  dans  le  droit  commun  ;  il  faudrait  donc  sabir  les  scanéales 
^lalants  que  nous  avons  vus  se  renouveler  tant  de  fois  sous  le  gou- 
vernement de  juillet  et  dont  le  moindre  tort  était  de  donner  à  l'artide 
réputé  dangereux  toute  la  France  pour  lectrice,  et  à  l'auteur  un  véri* 
table  trône  populaire.  Réprimer  de  la  sorte  est  pire  que  ne  pas  répri- 
mer du  tout 

Nous  sommes  donc  amené  à  penser  que  le  régime  actuel,  sans 
être  par&it,  est  celai  qui  satisfait  encore  le  mieux  les  besoins  du  mo- 
ment, et  qui  sauvegarde  dans  la  plus  juste  mesure  les  intérêts  de 
l'Etat  et  ceux  du  citoyen.  Est-ce  à  dire* qu'il  ne  puisse  être  en  rien 
modifié  et  qu'il  ne  doive  subir  aucune  amélioration  7  Les  applications 
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qui  en  cmt  été  faites  n'ont  pas  toujours  été  heureuses,  et  les  armes- 
remises  entre  les  mains  de  l'administratioD  se  sont  plus  d'une  fois 
retournées  contre  elle.  Il  semblerait  donc  que  Ton  dût  y  introduire 
des  changements  que  l'expérience  a  démontrées  nécessaires. 


H 


L'expérience  est  la  seule  autorité  que  l'on  consulte  toujours  avec 
succès  :  quand  elle  est  constatée  avec  soin  et  de  bonne  foi,  il  faut  lui 
laisser  le  dernier  mot.  Nous  n'étonnerons  probablement  personne  en 
disant  que  le  décret  organique  sur  la  presse,  en  date  du  23  février 
1852,  tout  en  satisfaisant  aux  nécessités  poliUques  que  nous  avons 
essayé  d'exposer,  a  rencontré  des  difficultés  imprévues  et  suscité 
des  embarras  auxquels  on  ne  s'attendait  guère. 

Qu'on  nous  permette,  avant  d'examiner  quelques  articles  du  dé- 
cret sur  lesquels  nous  appelons  l'attention  du  lecteur,  de  parler  d'une 
situation  assez  fausse  faite  aux  imprimeurs,  et  qu'un  procès  récent  a 
mis  de  nouveau  en  lumière.  Il  ne  s'agit  plus  ici  du  décret  organique 
de  1852.  mais  de  toutes  les  Icms  antérieures,  et  notamment  de  celles 
de  1814  et  de  1819,  qui,  sur  le  point  en  question,  n'ont  pas  été 
abrogées.  On  se  rappelle  que  ces  lois  exigent  de  tout  imprimeur  un 
brevet  accordé  par  l'ftdministration,  et  qu'en  même  temps  elles  dé- 
clarent celui-ci  responsable,  de  telle  sorte  que  l'industrie  typogra- 
phique se  trouve  dans  cette  situation  assez  embarrassante,  ou  d'ac- 
corder toujours  ses  presses,  et  de  s'exposer  ainsi  à  compromettre 
son  brevet,  ou  de  les  refuser,  et  alors  de  priver  indirectement  les  ci- 
toyens du  seul  moyen  qu'ils  aient  de  publier  leurs  écrits.  Nous  le 
répétons,  cette  situation  est  fort  ancienne,  mais  elle  ne  nous  parait 
pas  meilleure  pour  cela;  que  conviendrait-il  de  faire?  Ne  plus 
donner  de  brevet,  ou  déclarer  l'irresponsabilité  des  imprimeurs? 
L'une  et  Tautre  solution  sont  peut-être  bien  radicales.  Que  l'impri- 
meur soit  dégagé  d'une  responsabilité  partielle,  de  celle  qui  s'at- 
tache à  la  publication  d'un  livre,  ce  serait  justice.  Ainsi  se  tranche- 
rait plus  nettement  encore  cette  différence,  que  nous  regardons 
comme  essentielle,  entre  le  livre  et  l'écrit  périodique  ;  désirant  pour 
l'un  une  liberté  complète,  .je  veux  dire  de  droit  commun,  et  crai- 
gnant que  le  temps  ne  soit  pas  encore  venu  d'acc<H:der  à  l'autre  de 
pareilles  immunités. 

C'est  sur  les  articles  15,  23,  32,  que  nous  voulons  surtout  porter 
notre  examen.  Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  premier.  Il  punit  d'une 
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amende  assez  forte  la  publication  ou  la  reproducdon  de  fausses  nou- 
velles, même  faite  de  bonne  foi  ;  or,  il  est  arrivé  dans  la  pratique 
qu'il  était  fort  difficile  parfois  de  distinguer  la  nouvelle  fausse 
d'avec  ces  mille  bruits  qui  circulent  chaq[ue  jour,  et  que,  dans  une 
certaine  mesure,  le  journal  est  obligé  de  reproduire.  Il  est  arrivé 
aussi  que  des  nouvelles  vraies  ont  dû  être  tenues  pour  fausses,  à  dé- 
faut de  preuves  écrites  ;  on  a  vu  enfîn  la  plus  entière  bonne  foi  et 
rinnocuité  de  la  nouvelle  publiée  ne  pas  couvrir  suffisamment  le  ' 
journal  pour  lui  épargner  une  condamnation.  Avant  d'exercer  des 
poursuites,  on  devrait,  suivant  nous,  provoquer  des  explications 
verbales  de  la  part  de  l'auteur  de  l'article,  se  rendre  compte  de  ses 
motifs,  et  solliciter  même  une  rétractation  publique,  qu'il  s'empres- 
sera toujours  de  donner  si  sa  bonne  foi  a  été  surprise.  Devant  le 
tribunal  lui-même,  cette  bonne  foi  devrait,  suivant  les  circonstances 
et  lorsqu'aucun  dommage  appréciable  n'est  résulté  de  la  publica- 
tion, permettre  au  juge  d'acquitter;  enfin,  la  preuve  orale  devrait 
être  admise,  la  preuve  écrite  étant  presque  toujours  impossible  i 
fournir,  alors  même  qu'un  fait  énoncé  est  de  notoriété  publique. 

L'article  23,  bien  qu'il  ne  paraisse  pas  avoir  une  grande  portée 
politique,  a  donné  lieu  à  bien  des  conflits,  à  cause  de  l'interpréta- 
tion différente  que  des  intérêts  opposés  ont  donnée  à  un  seul  mot  de 
son  texte.  Cet  article  est  ainsi  conçu  :  «  Les  annonces  judiciaires 
exigées  parles  lois  pour  la  validité  ou  la  publicité  des  procédures  ou 
des  contrats  seront  insérées,  à  peine  de  nullité  de  l'insertion,  dans 
le  journal  ou  les  journaux  de  l'arrondissement  qui  seront  désignés 
par  le  préfet;  —  à  défaut  du  journal  dans  l'arrondissement,  le  préfet 
désignera  un  ou  plusieurs  journaux  du  département.  »  Toute  la 
question  est  née  de  ce  malheureux  mot  souligné.  Les  uns  veul^ot 
qu'il  signifie  de  et  non  du^  c'est-à-dire  que,  s'il  n'y  a  pas  de  journal 
dans  l'arrondissement,  le  préfet  choisisse  une  feuille  du  départe- 
ment ;  mais  que  si,  au  contraire,  ce  journal  existe,  le  préfet  n'ait 
plus  de  choix  à  £ûre.  Les  autres  prétendent,  au  contraire,  que  l'ad- 
ministration a  le  droit  absolu  de  désigner  un  journal  d'arrondisse- 
ment ou  un  journal  du  département  à  son  gré.  On  voit  tout  de  suite 
combien  est  gros  ce  monosyllabe  et  combien  ce  (/ti  a  d'importance 
dans  la  situation  des  journaux  de  province.  Si  ce  du  veut  dire  dtm^ 
le  droit  de  l'administration  est  entier,  absolu  ;  s'il  veut  dire  dcy  il 
n'existe  plus  que  dans  l'hypothèse  où  Tarrondissement  n'aunut  pas 
le  bonheur  de  posséder  ce  que  l'on  appelle  par  métaphore  a  un  or- 
gane de  l'opinion.  »  Or,  ce  n'est  pas  un  petit  intérêt  que  celui  des 
annonces  judiciaires,  c'est  la  fortune  d'un  journal;  de  là  les  que- 
relles et  l'animosité  de  la  lutte.  Il  est  donc  nécessaire  de  mettre  un 
terme  à  ces  débats  en  expliquant  une  fois  pour  toutes  ce  qu'on  a 
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voulu  dire,  et  de  manière  à  ce  que  les  tribunaux  ne  puissent  plus  s'y 
méprendre.  Quant  au  sei^s  dans  lequel  cette  interprétation  devrait 
être  faite,  il  n'est  pas  difficile  à  trouver.  Le  premier  intérêt  en  cette 
matière,  c'est  celui  du  public  pour  lequel  on  insère  les  annonces; 
or,  un  journal  du  département  est  en  général  bien  plus  répandu  que 
celui  de  l'arrondissement,  dans  lequel  des  gens  de  mauvaise  foi 
*  pourraient  avoir  intérêt  à  insérer  leurs  annonces  pour  les  dérober  au 
contrôle  du  public  et  spéculer  sur  l'ignorance  des  intéressés.  L'ad- 
ministration d'ailleiu^,  qui  s'est  prononcée  pour  son  droit  le  plus 
large,  a  pris  soin  presque  toujours  d'obliger  le  journal  du  départe- 
ment à  faire  répéter  les  annonces  judiciaires  confiées  à  ses  colonnes 
dans  un  journal  de  l'arrondissement  et  à  ses  frais.  Elle  a  ainsi  étendu 
la  publicité  au  lieu  de  la  restreindre. 

Reste  l'article  32  ;  c'est  le  plus  important  ;  il  a  trait  aux  avertisse- 
ments donnés  à  la  presse  périodique,  et  débute  par  une  disposition 
pénale,  dont  on  n'avait  pas  d'abord  bien  calculé  la  portée.  Suivant 
le  premier  paragraphe  de  cet  article,  deux  condamnations  pour  con- 
traventions entraînent  de  plein  droit  la  suppression  du  journal; 
évidemment  il  y  a  là  un  défaut  de  juste  mesure  d'abord,  parce  que 
deux  contraventions  ne  sauraient,  dans  l'esprit  de  notre  Gode,  équi- 
valoir à  un  crime,  pour  lequel  on  ne  prononce  que  la  même  peine,  et 
puis  ensuite,  parce  qu'il  eût  été  préférable  de  se  réserver  à  soi-même 
la  possibilité  d'apprécier,  et  de  supprimer,  ou  de  ne  pas  le  faire,  se- 
lon les  circonstances.  Arrivons  enfin  aux  avertissements  eux-mêmes. 

Le  pouvoir  discrétionnaire  est  de  sa  nature  très  difficile  à  exercer, 
et  ce  serait  miracle  que  d'avoir  échappé  à  ces  difficultés  lorsqu'on 
avait  à  contrôler,  à  surveiller,  à  réprimer  et  les  journaux  et  les  jour- 
nalistes dans  l'exercice  de  l'art  le  plus  subtil  et  le  plus  délicat,  celui 
du  sous-entendu.  A  l'origine,  ainsi  qu'il  était  facile  de  le  prévoir, 
les  préfets  et  les  sous-préfets,  à  qui  l'on  avait  laissé  ime  grande  lati- 
tude, ne  se  firent  pas  faute  d'en  user  ;  ils  auraient  été  au-dessus  de  la 
faible  humanité  s'ils  s'étsdent  refusés  à  cette  tentation.  Les  décisions 
locales  qu'ils  prenaient  présentaient  quelquefois  le  grave  inconvé- 
nient de  créer  une  jurisprudence  bigarrée  et  de  s'appuyer  sur  des 
considérants  que  l'administration  supérieure,  aussi  bien  que  le  pu- 
blic, ne  trouvait  pas  toujours  heureux  ;  enfin,  ces  fonctionnaires  étant 
très  rapprochés  de  leurs  justiciables,  ceux-ci  pouvaient  craindre, 
dire  ou  penser  que  les  rigueurs  dont  ils  étaient  l'objet  avaient  pour 
cause,  non  pas  seulement  la  préoccupation  désintéressée  de  la  poli- 
tique du  gouvernement  et  la  «  dure  loi  »  du  salut  public,  mais 
plutôt  des  influences  toutes  locales,  des  ressentiments  personnels. 
On  se  hâta  de  remédier  à  cet  état  de  choses  en  obligeant  les  préfets 
à  soumettre  leurs  arrêtés  et  leurs  motifs  au  ministre  de  l'intérieur. 
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Tontefois,  on  comprend,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister  beaucoup, 
que  le  rôle  du  chef  de  l'administration  dut,  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  être  subordonné  à  celui  de  ses  inférieurs,  c^  ceux-ci  seule- 
ment étaient  en  mesure  de  connaître  dans  tous  ses  détails  la  situa- 
tion politique  du  pays.  Il  était  d'ailleurs  impossible  d'organiser 
un  contrôle  sérieux  sur  leurs  dires,  dans  le  coiut  espace  de  temps 
dont  on  pouvait  disposer.  Attaqués  souvent  avec  violence,  en  lutte 
ouverte  et  réglée  avec  la  feuille  sur  hquelte  ils  appelaient  les  rigueurs 
publiques,  les  préfets  devaient  plaider  leur  cause  avec  une  énergie, 
une  multiplicité  d'arguments  que  la  mansuétude  ordinaire  de  l'ad- 
ministration ne  pouvait  vaincre  que  fort  difficilement  Par  la  force 
des  choses,  l'avertissement  tombe  donc  asseï  naturellement  entre 
les  mains  des  préfets  ;  or,  si  élevées  que  soient  les  mains  auxquelles 
on  le  confie,  ce  ne  scmt  pas  cependant,  celles  du  gouvernement  lui- 
même. 

Si  le  mode  d'application  de  l'avertissement  laisse  quelque  chose  à 
désirer,  il  faut  ajouter  que  les  ré^tats  défuoâtiCs  auxquels  il  arrive 
sont  aussi  faits  pour  effrayer.  Depuis  le  2  décembre  1832,  jusqu'en 
1861 ,  on  compte  440  avertissements  donnés  aux  feuilles  périodiques, 
dont  48  pour  la  capitale  et  le  reste  pour  la  province.  Or,  quand  on 
songe  à  l'extrême  rigueur  de  la  loi,  on  ne  peut  s'empêcher  d'éprouver 
à  la  vue  d'un  tel  chiffre  une  sorte  de  pitié  pour  les  désastres  qui  ont  dû 
frapper  et  les  écrivains  et  les  propriétaires  de  feuilles  publiques. 
Rappelons  toutefois  que  les  avertissements  ont  été  amnistiés  deux 
fois  (l'une  manière  générale,  qu'ils  ont  été  remb  très  souvent  d'une 
manière  spéciale,  et  plus  féconde  encore,  puisque  la  grâce  interve- 
nait pour  porter  remède  à  une  situation  perdue.  Enfln  si  quelques 
feuilles  sous  le  poids  du  troisième  avertissement  venaient  à  mourir 
sans  qu'on  leur  eût  tendu  la  main,  elles  étaient  la  plupart  du  temps 
autorisées  à  reparaître  sous  un  autre  nom,  de  manière  à  ne  pas  miner 
complètement  la  situation  privée  et  financière  de  l'entreprise.  Nous 
ne  connaissons,  à  cette  pratique  de  l'administration,  que  deux  excep- 
tions déjà  anciennes,  et  des  deux  feuilles  ak)rs  supprimées,  l'une 
tout  au  moins  fusait  fort  mal  ses  affaires  ;  aucune  dies  deux  n'avait 
demandé  l'autorisation  de  paraître  à  nouveau.  Cette  clémence  inévi- 
table de  l'administration,  cette  mansuétude  que  je  dirais  presque 
forcée,  si  l'on  ne  devait  lui  en  faire  honneur,  autorise  à  mettre  en 
doute,  en  quelque  sorte,  l'efficacité  de  l' avertissement.  Qu'est-<:e  en 
effet  qu'une  peine  que,  malgré  soi,  par  la  pente  naturelle  des  choses, 
on  est  obligé  de  remettre  aussitôt  qu'elle  a  été  encourue  ?  Ne  craint-oa 
pas  de  discréditer  bientôt  une  arme  qui  n'est  redoutable  qu'autant 
qu'on  n'en  fait  pas  usage?  Si  du  moins  elle  demeurait  dans  le  Code  à 
l'état  d'intimidation  !  Mais  appliquer  la  loi  et  déclarer  tout  aussitôt 
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qu'en  reocooe  aux  bénéfices  de  cette  appHcati(HL»  c'est  Ténerver  au 
point  de  la  rendre  illusoire  ;  dès  lors  pourquoi  garder  en  mûn  une 
arme  inutile  7  Le  pouvoir  du  gouvernement  est  discrétionnaire  ;  il  ne 
peut  en  faire  qu'un  usage  extrêmement  modéré.  Cette  situation  toute- 
puissante  de  l'administration  embarrasse  son  action  ;  il  faut  à  chaque 
instant  qu'elle  se  fasse  pardonner  le  pouvoir  considérable  qu'on  a 
remis  entre  ses  mains. 

Comment  donc  pourrait-on  concilier  les  principes  qui  doivent  di- 
riger le  gouvernement  dans  cette  matière  épineuse,  principes  d'au- 
torité et  de  force  réelle  que  nous  avons  indiqués  plus  haut,  avec  la 
nécessité  d'une  garantie  sérieuse  pour  les  justiciables,  garantie  que 
nous  recherchons  dans  un  intérêt  adminbtratif  et  général  plutôt  que 
dans  un  intérêt  privé  ? 

On  se  doute  bien,  après  ce  cpie  nous  avons  dit,  que  ce  n'est  pas 
dans  les  tribunaux  ordinaires  que  nous  serions  enclins  à  trouver 
cette  garantie.  11  nous  semble  qu'un  terme  moyen  se  présente  ici 
naturellement  à  l'esprit.  Nous  voyons  dans  certain  cas  un  corps  spé- 
cial, plus  préoccupé  que  le  corps  judiciaire  des  intérêts  politiques, 
plus  apte  à  les  apprécier  et  à  mesurer  le  danger  des  atteintes  qui 
leur  sont  portées,  mis  en  demeure  de  se  prononcer  sur  les  abus  de 
pouvoir,  sur  les  empiétements  du  clergé  et  son  immixtion  dans  la 
politique  du  gouvernement.  Il  nous  semble  que  le  conseil  d'Etat  est 
tout  naturellement  désigné  pour  débarrasser  l'administration  du 
lourd  souci  des  avertissements  et  donner  à  la  fois  satisfaction  et 
garantie  à  tous  les  intérêts.  11  exercerait  envers  la  presse  une  jiui- 
dîction  analogue  à  celle  qui  lui  est  attribuée  envers  le  clergé,  avec 
cette  différence  toutefois  que  ses  avis  motivés  vis-à-vis  des  journaux 
entraîneraient  pour  ceux-ci  les  conséquences  sérieuses  édictées  dans 
le  décret  du  23  février  1852.  Ainsi  tomberaient  les  inconvénients 
sérieux  du  système  des  avertissements  :  la  précipitation,  les  négli- 
gences, la  passion  même  d'un  agent  de  l'administration  ne  seraient 
plus  à  craindre,  car  celui-ci  aurait  à  rendre  compte  de  ses  motifs 
devant  un  tribunal  imposant,  et  cette  obligation  le  rendrait  nécessai- 
rement très  circonspect;  le  défaut  d'ensemble,  dans  la  manière 
d'avertir  les  feuilles  quotidiennes,  pourrait  disparaître  presque  en- 
tièrement, et  les  considérants  de  l'arrêt  affecteraient  un  caractère 
de  dignité  et  auraient  entre  eux  une  ressemblance  qui  conviennent  à 
un  gouvernement  jaloux  de  montrer  à  la  fois  son  équité  et  sa  modé- 
ration; enfin,  et  sans  qu'il  soit  besoin  d'appuyer  sur  ce  dernier 
point,  l'administration  supérieure,  déchargée  du  fardeau  gênant 
d'un  pouvoir  sans  contrôle,  pourrait  désormais  appliquer  plus  rare- 
ment la  loi,  mais  tenir  la  main  à  son  exécution. 

Voilà  le  principe,  il  n'est  pas  certain  qu'il  ne  rencontrerait  pas  quel]^ 
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ques  difficultés  dans  la  pratique,  mais  elles  seraient,  suivant  nous, 
lôsément  écartées.  D'ûileurs,  celles  qui  apparaissent  d'abord  à  l'esprit 
ne  semblent  pas  offrir  un  bien  sérieux  obstacle.  Le  préfet  ne  donne- 
rait que  des  avertissements  provisoires,  qui  suffiraient  pour  empê- 
cher la  reproduction  de  l'article  inculpé,  et  si,  trente  jours  après, 
l'avertissement  n'était  pas  accueilli  par  le  conseil  d'Etat,  il  tombe- 
rait de  plein  droit,  et  serait  regardé  comme  non  avenu. 

Quelques  personnes  ont  craint,  en  outre,  qu'il  ne  fût  difficile, 
dans  une  assemblée  aussi  nombreuse,  de  traiter,  avec  toute  liberté, 
des  questions  qui  touchent  à  ce  que  la  politique  a  de  plus  délicat; 
mais  ces  personnes  ne  savent  probablement  pas  que  le  conseil  connaît 
aujourd'hui,  sous  la  présidence  de  l'Empereur  lui-même,  des  ques- 
tions les  plus  hautes  et  les  plus  difficiles  qui  peuvent  naître  au  sein 
du  gouvernement,  et  que  si,  pour  plus  de  célérité  et  de  discrétion, 
on  voulait  faire  juger  la  question  par  les  sections  réunies  de  Tinté- 
rieur  et  de  législation  (maîtres  desrequêteset  auditeurs  absents), 
il  n'y  aurait  là  rien  de  contraire  aux  traditions  du  conseil. 

Reprenant  les  idées  exposées  plus  haut,  il  nous  est  permis  de  dire  : 
La  publication  d'un  livre  doit  et  peut  être  libre  ;  il  serait  désirable 
qu'il  pût  en  être  de  même  des  écrits  périodiques  ;  mais  dans  l'état 
actuel  de  la  France,  le  moment  ne  parait  pas  encore  venu  d'ac- 
corder cette  liberté  :  toutefois,  on  pourrait  avec  avantage  pour 
tous  les  intérêts  modifier  la  pratique  du  système  des  avertissements, 
décharger  ainsi  l'administration  d'un  grand  embarras  et  donner  une 
plus  grande  garantie  et  une  plus  ferme  assiette  aux  intérêts  légitimes 
des  pubiicistes.  A  n'en  pas  douter,  une  législation  pareille  à  la  nôtre 
serait  digne  d'être  enviée  par  plus  d'un  grand  Etat  en  Europe. 

Edouard  Boinvillibrs. 
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Les  progrès  de  i'aoelimatalioo.  -^  Mammifères  :  l'alpaca.  le  lama,  la  vigogne,  Thémione 
le  yak,  le  canna  et  le  nilgau.  —  Oiseaux  :  faisans,  cygnes,  gallinacés.  ~  Insectes  :  les 
yen  A  soie  du  mûrier,  du  ricin,  de  VaylanUie  et  du  chêne.» Plafi/««.*rarracacha, 
VemiUa  rigtdula,  le  sorgho  graine  chocolat,  le  ca-tze,  le  pou-ha-té,  le  gin-seng.  le 
coca  et  le  kawa. 


Si  Ton  embrasse  d'un  regard,  môme  superficiel,  les  immenses  conquêtes 
que  l'homme  a  faites  sur  la  matière  depuis  le  commencement  de  ce  siècle, 
on  est  saisi  d'une  espèce  de  vertige,  et  l'on  se  demande,  non  sans  raison: 
Où  nous  arrêterons-nous  7  quel  sera  le  terme  de  nos  victoires  sur  la  na- 
ture ?  Et  pourtant,  si  nous  interrogeons  l'histoire,  nous  verrons  que  cette 
même  question  s'est  de  tout  temps  présentée  à  l'esprit,  et  que  chaque 
génération  naissante  s'est  écriée  comme  Alexandre  :  «  Mon  père  ne  me 
laissera  rien  à  conquérir  I  n  Chaque  génération  a  laissé  néanmoins  à  la 
génération  suivante  un  nouvel  héritage,  toujours  plus  riche  que  celui 
qu'elle  avait  reçu  ;  et  la  nôtre  n'est  certes  pas  restée  inférieure  en  ce  point 
à  ses  devancières  :  elle  ne  laisserait  à  ses  héritiers  que  sa  grande  œuvre, 
la  rapidité  des  transports  et  des  communications,  qu'elle  aurait  déjà  large- 
ment payé  sa  dette  à  la  société.  Abréger  les  distances,  c'est  rapprocher 
les  hommes,  les  nations,  les  contrées;  c'est  chasser  la  barbarie,  étendre 
la  civilisation  et  mettre  en  commun  les  richesses  de  tous  les  pays. 
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n  est  assez  curieux  toutefois  que  ce  dernier  but,  incontestablement  l'un 
des  plus  importants,  n'ait  été  pendant  bien  longtemps  envisagé  qu'au 
point  de  vue  de  l'échange  des  produits  récoltés,  et  que  l'acclimatation  des 
plantes  et  des  races  utiles  n'ait  été  systématiquement  entreprise  que  depuis 
peu  d'années.  L'histoire  nous  offre  sans  doute  nombre  d'exemples  d'accli- 
matation, et  sans  nous  arrêter  aux  cas  trop  notoires  de  la  pomme  de  terre 
et  du  tabac,  ni  à  Tacclimatation  des  animaux  domestiques  européens  en 
Amérique,  nous  pourrions  reihonter  beaucoup  plus  haut,  aux  temps  où 
les  Romains  peuplaient  de  plantes  étrangères  les  jardins  des  César,  des 
Lucullus  et  des  Mécène,  et  où  deux  moines  nestoriens  rapportèrent  de 
Chine  la  graine  du  ver  à  soie,  et  la  déposèrent  aux  pieds  de  Justinien. 
Beaucoup  de  plantes  ont  été  acclimatées  en  France  et  ailleurs  à  des  époques 
difficiles  à  préciser  :  le  froment  nous  est  venu  de  l'Aaie,  r<Mgnoo  de 
l'Egypte,  l'artichaut  de  la  Sicile  ;  et  parmi  les  animaux  domestiques  il  y 
en  a  plusieurs  qui  portent  encore  le  nom  du  pays  dont  ils  sont  originaires. 
Mais  ces  acclimatations  se  sont  faites  le  plus  souvent  par  hasard,  ou  parce 
que  rintérét  individuel  les  conseillait  :  ce  n'est  que  de  nos  jours  que  nous 
voyons  se  réunir  des  hommes  éminents  et  spéciaux,  en  vue  d'introduire  et  de 
féconder  s'il  se  peut  les  races  et  les  végétaux  utiles  d'un  climafc  sous  un  autre. 
Comme  il  arrive  presque  toujours  lorsqu'il  s'agit  d'initiatives  généreuses, 
c'est  encore  Paris  qui  tient  en  Europe  le  premier  rang  dans  cette  nouvelle 
voie  d'amélioration,  et  la  Société  impériale  d'acclimatation  a  servi  de 
modèle  à  de  nombreuses  institutions  analogues  qui  se  fondent  en  ce  mo- 
ment à  l'étranger.  Nous  nous  dispenserons  de  faire  ici  la  description  du 
jardin  que  cette  Société  a  si  parfaitement  organisé  dans  le  bois  de  Bou- 
logne :  c'est  un  travail  que  nous  laisserons  à  une  plume  plus  vive  que  la 
nôtre  ;  mais  nous  porterons  à  la  connaissance-de  nos  lecteurs  quelques  es- 
sais d'acclimatation  accomplis  sous  les  auspices  du  groupe  de  savants  dont 
nous  venons  de  parler. 

On  sait  qu'en  septembre  dernier,  il  arriva  à  Paris  un  troupeau  compo?é 
de  quarante-cinq  têtes,  savoir  :  de  trente-huit  alpacas,  neuf  lamas,  et  d'une 
jeune  vigogne,  amenés  du  Pérou  par  M.  Roehn.  L'histoire  du  voyage  de  ces 
précieux  animaux  est  une  véritable  odyssée,  et  l'on  se  ferait  difficilement 
une  idée  des  embarras  et  des  obstacles  que  M.  Roehn  rem.ontra  dans  son 
expédition.  Après  avoir  h  grand'peine  trouvé  les  fonds  nécessaires,  notre 
hardi  aventurier  se  rendit  à  Puno,  dans  le  haut  Pérou.  Là,  tous  le  pays  éiant 
en  guerre,  les  Péruviens  et  les  Boliviens  se  l'arrachent  à  l'envi  pour  le 
jeter  en  prison  comme  espion.  Arrivé  enfin  dans  les  montagnes,  après  «ne 
perte  de  temps  considérable,  M.  Roehn  se  trouve  aux  prises  avec  les  In- 
diens, qui  refusent  de  vendre  leurs  troupeaux,  sachant  bien  que  Tetpcr- 
tation  de  ces  animaux  ferait  baisser  le  prix  des  laines  dans  un  av^r  plus 
ou  moins  rapproché.  Cependant,  grâce  à  l'appui  du  curé  de  Santiago  de 
Bolivie,  il  réussit  à  réunir  cent  vingt-huit  tètes.  Point  de  fonds  pourpafer 
à  cause  d'une  traite  en  retard.  Il  est  obligé  d'attendre  qu'on  Indien,  en- 
voyé sur  le  champ  à  Arica ,  revienne  avec  l'argent  :  deux  cents  lieties  en 
pure  perte.  Mais  un  nouvel  embarras  l'attend  :  au  moment  laônie  où  il 
part  enfin  avec  son  troitpcau,  on  publie  une  intcrdictwn  de  transit  «ntFele 
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Pérou  et  la  Bolivie  ;  de  là  ud  long  détour,  des  marches  forcées  à  travers  un 
pays  sans  eau  et  sans  fourrages.  Le  préfet  d'Arica,  prévenu  d'avance  de 
l'arrivée  prochaine  du  troupeau,  refuse  Tautorisation  nécessaire  pour  le 
départ.  M.  Roehn  est  forcé  d'embarquer  ses  animaux  en  contrebande,  sur 
un  navire  faisant  cinq  pouces  d'eau  par  heure,  manquant  du  lest  nécessaire, 
et  dont  les  barriquesd  eau  douce  coulaient.  Ce  détestable  navire  mit  trente  et 
un  jours  pour  aller  à  Panama  ;  et  pendant  cette  pénible  traversée  M.  Roeha, 
qui  lui-même  courait  le  plus  grand  danger;  perdit  cinquante-trois  de  ses 
bêtes.  La  traversée  jusqu'à  Liverpool  ne  se  fit  guère  dans  de  meilleures 
conditions,  et  lui  coûta  encore  vingt-huit  têtes.  Enfin  la  dernière  traversée, 
de  Liverpool  à  Bordeaux,  en  fît  périr  trois  autres.  Le  troupeau  était  épuisé 
de  fatigues  et  de  souffrances.  En  lisant  le  récit  de  M.  Roehn  dans  tous  ses 
détails,  on  n'est  étonné  que  d'une  chose,  c'est  qu'il  ait  réussi  à  ramener 
un  seul  individu. 

Une  fois  arrivés  en  France,  ces  animaux  paraissent  s'acclimater  parfai- 
tement. D'après  un  rapport  de  M.  Galmiche,  inspecteur  des  forêts  à  Remi- 
remont  (Vosges),  un  lama,  qui  lui  a  été  confié  par  la  Société  d'acclijmaia- 
tion  de  Nancy,  vit  à  la  ferme  de  Saint-Mont,  aune  hauteur  de  650 mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et  s'y  porte  fort  bien.  Il  monte  tous  les  jours 
un  fardeau  de  soixante  livres  de  fourrages,  il  en  porte  même,  s'il  le  faut, 
jusqu'à  cent  livres.  11  préfère  en  hiver  l'air  libre  et  froid  à  Tair  chaud  de 
retable  ;  il  se  nourrit  de  Therbe  qui  croit  sur  les  bords  du  chemin,  et  il 
aime  la  compagnie  des  chiens,  des  chèvres  et  de  plusieurs  autres  quadru- 
pèdes. Il  ne  coûte  enfin  à  la  ferme  que  25  cent,  par  jour,  et  sa  toison  pèse 
à  chaque  tonte  3  kilog.  et  demL 

La  France  s'est  enrichie  d'autres  quadrupèdes,  tels  que  l'hémione,  le 
yak,  le  canna  et  le  nilgau.  Le  premier  est  trop  bien  connu  des  visiteurs  du 
Jardin  des  Plantes,  pour  que  nous  nous  arrêtions  ici  à  en  faire  la  descrip- 
tion ;  nous  rappellerons  sôdement  qu'il  vit  à  l'état  sauvage  dans  les  déserts 
sablonneux  de  la  Mongolie,  où  on  l'appdle  zigthai^  aux  confins  du  Thibet 
et  de  la  Chine.  Pour  l'acclimater,  Û  a  donc  fallu  d'abord  le  ramener  de 
l'état  sauvage  à  l'état  domestique,- circonstance  qui  en  rendait  la  repro- 
duction plus  difficile.  Les  voyageurs  attestent  que  sa  chair  est  bonne  à 
manger  ;  en  Europe,  on  n'en  a  pas  encore  fait  l'essai  ;  mais  son  utilité 
comme  animal  de  trait  est  désormais  un  fait  acquis  :  un  hémione  attaché  à 
une  calèche  a  déjà  plus  d'une  fois  fait  le  trajet  de  Versailles  à  Paris  en 
une  heure  et  vingt  minutes.  Le  croisement  de  ce  solipède  avec  l'ânesse 
domie  de  jolis  et  rapides  nxilets,  qui  parcourent  depuis  quelques  mois  déjà 
les  rues  de  Paris,  de  Lyon  et  de  Marseille.  Mais  comme  la  reproduction  de 
l'hémione  est  longue,  ce  bel  animal  ne  pourra  de  longtemps  encore 
rendre  des  services  réels,  à  moins  qu'on  n'en  fasse  de  nouvelles  impor- 
tations. 

Le  yak  est  un  petit  bœuf  à  longs  poils  soyeux,  originaire  du  ThibeL  II 
n'en  est  encore  à  la  ménagerie  qu'à  sa  deuxième  génération,  mais  sou 
acclimatation  est  un  fait  acquis  ;  de  trois  individus  il  en  est  né  en  peu  de 
temps  dix-sept,  et  d'autres  sont  nés  dans  les  Alpes,  dans  le  Jura  et  dans 
le  Cantal. 
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Le  canna  {antilope  canna)  et  ie  nilgau  {antilope  picta),  quoique  du 
môme  genre,  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut,  du  même  pays.  Le  premier,  ani- 
mal de  grande  taille,  aux  grandes  cornes  en  hélice,  est  natif  de  l'Afrique 
méridionale,  où  les  colons  hollandais  lui  ont  improprement  donné  le  nom 
d'élan  du  cap.  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  nous  dit  qu'en  1838, 
lord  Hill,  en  Angleterre,  se  trouva  assez  riche  en  cannas  pour  en  faire 
abattre  un,  dont  la  chair  fut  partagée  entre  la  reine  d'Angleterre,  l'Empereur 
des  Français,  et  un  grand  nombre  d'expérimentateurs  réunis  en  banquet 
On  trouva  cette  viande  extrêmement  succulente,  d'un  tissu  fin,  d'une 
saveur  très  délicate  et  de  qualité  supérieure.  Le  nilgau,  originaire  de 
rinde,  passe  pour  être  une  des  espèces  d'antilopes  les  plus  grandes  et  les 
plus  élégantes.  Sa  viande,  déjà  servie  sur  plusieurs  tables  d'Europe,  a  été 
jugée  appartenir  à  la  boucherie  fine.  Ces  deux  antilopes,  naturellemait 
sauvages,  semblent  pouvoir  s'accoutumer  à  la  vie  domestique;  dans  l'Inde, 
toutefois,  le  nilgau  est  regardé  comme  un  animal  farouche,  et  dont  la 
chasse  n'est  pas  exempte  de  danger. 

En  fait  d'oiseaux,  l'acclimatation  ne  compte  encore  que  des  espk& 
d'ornement  :  nous  citerons  entre  autres  le  faisan  de  l'Himalaya,  les  oies 
d'Egypte  et  des  lies  Sandwich,  les  canards  de  la  Chine  et  de  la  Caroline, 
le  cygne  noir  de  l'Australie,  le  cygne  blanc  à  col  noir  du  Bréâl,  plusieurs 
perruches  et  un  assez  grand  nombre  de  gallinacés.  Il  se  passera  quelque 
temps  sans  doute  avant  que  ces  oiseaux  aristocratiques  se  démocratiseut 
dans  nos  basses-cours. 

Au  milieu  des  choses  sérieuses,  il  vient  de  s'en  produire  une  qui  serait 
tout  à  fait  plaisante  si  elle  ne  marquait  Tabus  que  l'on  peut  faire  des  ten- 
dances meilleures.  Elle  est  sortie  du  cerveau  de  M.  Babinet.  Dans  un  pro- 
fond Mémoire  sur  la  salure  des  mers,  lu  tout  récemment  à  l'Académie  des 
sciences,  ce  savant  facétieux  propose  très  sérieusement  l'acclimatation  des 
phoques  en  France.  Cet  amphibie,  nous  dit-il,  s'accommode  fort  bien  de 
l'eau  douce  ;  sa  chair  est  la  nourriture  exclusive  des  pauvres  peuplades, 
des  Esquimaux  et  des  Samolèdes  ;  enfin  sa  vie  et  sa  reproduction  sont  com- 
plètement assurées.  11  nous  faut,  s'écrie-t-il  en  terminant,  en  France,  elle 
plus  tôt  possible,  des  phoques  d'eau  douce.  »  Ceci  nous  rappelle  ce  général 
en  retraite  qui  voulait  acclimater  le  hareng  dans  les  étangs. 

Nous  l'avouons,  l'utilité  du  phoque  d'eau  douce  ou  d'eau  salée  ne  nous 
est  nullement  démontrée,  et  nous  nous  rangeons  volontiers  à  l'opinion  du 
Galignanis  Messenger  qui,  en  exposant  cette  idée  étrange,  a  soin  de  mettre 
ses  lecteurs  en  garde  contre  la  manie  de  l'acclimatation.  Quel  besoin  avons- 
nous  de  peupler  de  phoques  notre  littoral  ?  Quelles  vues  pratiques  M.  Ba- 
binet a-t-il  sur  eux  ?  Dans  sa  pensée,  la  chair  du  phoque  doit  devenir  un  des 
aliments  principaux  des  classes  pauvres.  Nous  ne  doutons  pas  que  les  Vatel 
du  pays  des  Esquimaux  ne  fassent  d'excellents  mets  avec  la  chair  de  ce 
camasâer  marin,  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  d'un  autre  côté,  que,  dans 
ces  festins  de  Trimalcion,  l'huile  de  baleine  remplace  le  vin  de  Champagne. 
Si  le  phoque  était  vraiment  un  aliment  supportable,  il  est  permis  de  penser 
que  sa  pêche  serait  devenue  depuis  longtemps  l'objet  d'un  trafic  considé- 
rable. Il  ne  serait  pas  nécessaire  de  l'appeler  sur  nos  côtes;  on  irait  le 
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chercher  dans  ses  domaines,  comme  la  morue  ;  on  n'exposerait  pas  à  la 
dent  Carnivore  de  cet  amphibie  les  richesses  poissonneuses  de  nos  fleuves. 
Le  phoqoe,  on  le  sait,  se  nciurrit  de  préférence  de  saumon  et  d'autres  pois- 
dons  de  haut  Ugnagne,  et  il  dépeuplerait  bien  vîte  nos  fleuves  et  nos  lacs, 
que  M.  Coste  se  donne  tant  de  peine  à  empoissonner;  combien  de  saumons 
M.  Costa  devrait-il  fournir  pour  que  la  chair  du  phoque  devint  une  nour- 
riture commune  et  à  bas  prix?  C'est  une  question  d'arithmétique  que 
M.  Balnnet  peut  lui-même  résoudre.  Bref,  l'acclimatation  du  phoque  nous 
semble  aussi  peu  souhaitable  que  celle  des  requins  et  des  caïmans. 

Nous  ne  saurions  quitter  la  zoologie  sans  parler  de  l'acclimatation  de 
certains  vers  à  soie  destmés  à  relever  la  sériciculture  des  graves  atteintes 
que  lui  a  portées  la  maladie  du  ver  usuel,  qui  se  nourrit  des  feuilles  du 
mûrier.  Rappelons  en  quelques  mots  à  nos  lecteurs  que  les  insectes  de  la 
&miUe  des  bombycidœ  sont  des  chenilles  munies  intérieurement  de  deux 
poches  latérales,  d'où  elles  tirent,  en  filant,  la  soie  qui  les  rend  si  pré- 
cieuses. Pour  arriver  à  porter  sa  soie  à  terme,  l'hisecte,  on  le  sait,  subit 
quatre  mues,  dont  chacune  est  précédée  d'un  sonuneii,  et  peut  être  fatale 
à  son  existence;  s'il  n'est  pas  robuste  et  en  bonne  santé,  il  y  succombe. 
Lorsque  le  ver  est  prêt  à  filer  son  cocon,  son  corps  devient  luisant  et  trans- 
parent, et  il  cesse  de  manger.  C'est  alors  qu'il  monte  à  la  bruyère,  où  il  se 
prépare  pour  sa  première  métamorphose,  en  filant  son  cocon  entouré  de 
soie.  De  la  chrysalide  enfermée  dans  le  cocon  sort  enfin  l'insecte  par&it« 
le  papillon,  qui  pond  la  graine. 

Le  ver  à  soie  qui  se  nourrit  des  feuilles  du  mûrier  {bombyx  mort  ),  était, 
il  y  a  quelques  années,  le  seul  que  l'on  cultivât  en  Europe,  et  l'importance 
de  cette  industrie  pour  la  France  se  conçoit  aisément  quand  on  songe  que 
sa  part  de  production  est  évaluée  en  nH>yenne  à  108  millions  de  francs, 
représentant  23  millions  de  kilognunmes  de  cocons  environ,  fournis  en 
majeure  partie  par  les  vingt  départements  (la  Corse  comprise)  du  bassin 
du  Rhône,  et  puis,  en  seconde  ligne,  par  les  dix-neuf  départements  du  bas> 
an  de  la  Garonne. 

Cette  précieuse  industrie,  toujours  croissante  et  cependant  toujours  in- 
fiSrieure  à  la  demande,  se  trouva  frappée,  en  1845.  d'une  épidémie  qui  se 
manifesta  subitement  dans  le  département  de  Vauclusey  et  qui  fit  périr  des 
éducations  entières  de  vers.  Depuis  lors,  chaque  année  voyait  reparaître 
et  s'étendre  cette  impitoyable  maladie,  dont  on  ne  savait  pas  expliquer 
l'origine.  Les  effets  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir;  le  prix  du  kilo- 
gramme de  graine  qui,  en  1845,  était  de  120  fr.,  monta  en  1856  à  480fr. 
La  production  qui,  en  1845,  montait  à  17  millions  de  kilogrammes  de  co- 
cons, monta  à  la  vérité  en  1853  à  26  millions,  par  suite  de  la  grande  im- 
portation des  graines  des  pays  étrangers  où  le  fléau  n'avait  pas  encore 
paru,  mais  elle  tomba  en  1856  à  7  millions  et  demi.  En  un  mot,  la  ruine 
totale  de  l'industrie  séricicole  paraissait  hnminente.  n  était  temps  que  h 
science  vint  en  aide  à  l'industrie.  Déjà  des  hommes  spéciaux,  des  éduca- 
teurs instruits,  avaient  signalé  des  défauts  graves  dans  la  routine  suivie 
depuis  des  siècles  dans  les  magnaneries.  Ainsi,  tant  que  les  éducations 
étident  restreintes  à  de  petites  chambrées,  comme  autrefois*  l'air  de  U 
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pièoe  se  vkiait  plus  difBcilemaat;  la  veotilaiioD  ilait  j4ut  bdimi  ^ 
tiea  d*ime  bonoe  tmpérature  ne  présentait  pas  A%  dificotté^.^Bfia  h 
feuille  était  fournie  plus  r'^,g^ilifer^m¥y t ,  et  €si  de  xuAilleuFea  f^mriiiMnn 
Mais  dès  que  l'ei^lQitatioo  du  ver  à  soie  eut  pris  les  poopOFtioos  4*iiqi 
graode  industrie,  il  devenait  moins  fiuile  de  maintenir  m  bon  état  Ija 
vastes  chambrées.  De  pkis,  le  magnanier  avait  l'IiahiUide,  aoitpar^naitiitt, 
soit  par  avarice,  de  réserver  au  iiasard  quelipies  cocons  pour  la  gÊaine,  ist 
d'exploiter  le  restepour  lasoie.  U  iie  faut  pas  oublier  idi<{iieieBiÊfliec^ 
con  ne  peut  pas  servir  à  ces  deux  wages  à  la  fois  :  si  Ton  veut  de  b 
graine,  il  faut  que  le  papillon  se  forme  et  qu'il  se  fiaye  ua  passagaà  tra- 
vers le  cocofL  Pour  cela  il  est  obligé  de  couper  en  plusieurs  eadi^itelafl 
précieux  qu'il  avait  lui-même  filé  d'une  seule  piàce,  messmit  da  1,000  à 
i,âÛO  mètres  en  longueur.  La  soie  qui  entoura  on  cooan  d'oà  est  sorti  m 
papillon  n'est  donc  plus  applicable  au  dévidage;£t  il  Xautpoar  la  saver 
étouffer  la  chrysalide  dans  l'ea^  bouillante  avaot  qu'elle  pnûne  anim 
à  sa  dernière  métamoipbose.  Cela  posé,  il  est  clair  qu'im  cboîj^  aveugle 
pour  la  graine  tombera  souvent  sur  des  individus  mal'raini.  qui  ne  fatr- 
niront  par  conséquent  que  des  générations  maladives  Or,  toutes  ces  difii- 
rentes  causes,  agissant  ensemble  depuis  un  deminsiède,  devaient  jràceaù- 
rement  amener  la  dégénérescence  de  la  race;  et  une  maladie  que  !'« 
croyait  une  éjpidémie  caprideuse  et  nibite  n'était  en  réalité  que  l'expb- 
sion  d'un  mal  qui  avait  couvé  longtemps  sous  la  cendre. 

Ce  sont  là,  à  peu  près,  les  observations  que  M.  André  Jean,  sériciad- 
teor  distingué,  communiqua  en  i857  à  l'Acadânie  des  scifsnoeft,  et  qui  lui 
valurent,  dans  le  rapport  de  IL  Dumas  à  ce  sujet,  des  élojges  tràs  mérités. 
Maintenant,  voici  les  remèdes.  On  connaît  rai^ement  la  provenance  de  h 
graine  qu'on  achète  dans  le  coBomerce;  cependant  la  première  chose, 
c'est  de  s'assurer  d'une  génération  saine.  Pour  oela,  on  lave  rapidemeat 
la  graine  dans  de  l'aau;  les  œufs  féconds»  et  sains  surtout,  sont  iourds  et 
vont  au  fond,  les  autres,  qui  surnagent,  sonl  impitoyabiement  rejetés; 
c'est  un  premier  triage.  S'agit-il  d'une  ponte  en  train?  veut-oo  s'assurer 
de  la  vigueur  des  papillons  Semelles  sortis  des  cocons?  On  observe  alors 
la  quantité  de  graine  pondue  «n  24  heures  par  kiiog.  de  coooos.  Une  ponte 
de  iQÙ  gr.  dans  ces  conditions  est  ewcellaute;  de  60  à  70  gn  elle  est 
hfomiei  de  50  gr.  iamteuêe^  et  au-dessous,  tnmumm.  Dam»  ce  dernier 
cast,  les  cocons  ont  mal  graini,  circonstance  qu'il  estdiificiledefiMstraire 
à  Ja  connaissance  de  l'achelair  qui  se  trouve  sur  les  lieux. 

Actes  règles,  M.  André  Jean  en  ajoute  d'autres  qui  lui  sont  partieulières. 
Pour  empêcher  l'abàtardissemeiH  de  la  race,  il  croise  les  mâles  d'une  peabe 
avec  les  lemdles  d'une  autre;  de  sorte  <ps  tout  vioe  de  consai^uinâté 
est  écarté^  Pour  améborer  la  race,  il  cherche  à  distioguerles  vers  robustes 
des  faibles,  les  cocons  sains  de  ceux  qui  sont  viciés.  Trois  jours  après  l'é* 
cloBioo,  au  premier  repas,  il  tend  un  filet  sur  la  claie  occupée  par  les 
jeunes  vers  et  il  étale  les  feuilles  de  mûrier  iralcbes  sur  le  ûlet;  les  vea 
vigoureux  y  moment;  les  vers  failles  restent  sur  la  claie,  et  cesdemiecs» 
qu'ils  fiûieut  nombreux  ou  non,  il  les  écarte  sans  exception.  Les  autres  ar- 
rivent à  (aire  ^ur  cocon.  Nouveau  triase  pour  la  graine  à  venir.  Les  cocons 
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rik»  tDOl  ]rius  kMutto  cpie  les  caooas  màtot,  pare»  4110  tas  ihqTBHllMF 
funêHesranflutiieDt  déjà  d^  œufâ  tout  formés  1  ptos  tes  owiifw  agmtdé^ 
lo9péB,phis  lescoaffiSBoiitpesaiHs^OnpèiedmicSOOttnoMM  hiM4 
c^qid  dODM  le  poids  moyen  du  oocoa;  pour  la  graiw,  m  m  WOHirm 
if9b  cmoL  qui  pèsent  plus  quB  la  moyemid.  A  l'égard  das  aiàles»  M.  ànM 
Jaaa  opère  autrement  Ayant  remarqué  qm,  lors  du  réveB  doe  veraà  aoie» 
au  momaat  des  mues,  ce  aonl  lee  BsUia,  et  les  meilleiim  d'eatra  eux,  qw 
se  réveiUent  les  premiers,  il  les  met  à  part  k  chaque  mue;  à  la  quatr^met 
il  ne  lui  reste  go^  pour  la  graiiie  qu'un  aeijûèmedBttferiemple^ 
ce  sont  aussi  les  phn  vigoureux.  C'est  par  di  pareila  pmoédés,  et  pard^i 
seins  eicqptionnÉla  eo  iiU  de  tesqiératNire,  de  vantilatiofi  al  de  noufriuvcw 

M.  André  Jean  a  pu  âever  dea  viers  aaba  au  plue  fort  de  T^ 


a»  M, 

dÉBie. 


Mais  an  quoi  eonsiate^t^lla^  CÉftle  épidéttte?  M.  Duaaa  éwnM^  e«q 
maladies  diverses  qui  rttaqueut  et  fn  ent  toiijiHm  pkw  eu  moins  attaqué 
le  ver  k  soie.  €e  sont  d'abord,  Yétime  on  la  guttim,  appelée  p]m  tard  pé^ 
brme  par  IL  de  QoatreCiges,  qui  aftcte  à  la  fois  lep  organes  df  la  rasp^ 
pationetdeladigestimi;puiMla9ni«arrii9,  qui  attaque  le  ayatème  eangiûo} 
la  carhmime,  qui  a  son  siège  dans  la  canal  digesttf  ;  la  mmmrdine^  eapè^ 
de  végétation  parasite,  et  enfin  In  courte,  maladie  qui  a  «on  aiége  daw 
l'ispi^areB  producteur  (te  la  soie.  L'épidémie  comprend,  d'après  M.  de  Qufrr 
trebges,  toutes  œs  maladies  à  la  fois,  suivant  les  ctn3enatances  loc4ea« 
mais  la  première  domine  sur  les  mitres.  Le  docteur  Oaste  en  a  fait  une 
ânde  approfondie.  An  dâMit,  la  maladie  se  manifeste  par  l'apparition  de 
vers  dit  iapimerM,  qni  sont  paresaeux  à  ûler  leur  cecon,  et  qui,  Je  phn 
souvent,  étalent  leur  soie  en  toile  d'araignée  sur  la  litière,  et  y  meurent 
sans  abri.  Les  papillons  qm  sortent  de  ces  éducations  sont  tachés  de 
noir  ;  les  mâles  sont  faibles,  les  femelles  obèses,  et  souvent  elles  ne  peu» 
vent  pas  pondre*  L'éelnsion  de  la  graine  se  fait  mal  ;  elle  produit  des  vers 
cbétib,qui  ne  mangent  pas  et  se  dessècbeot;  loi  plus  forts  éprouvent 
le  même  arrêt  de  dév^pement  plus  tard.  La  maladie  est-eJle  woini 
grave?  les  vera  aont  iaquieis,  ils  courent  au  bord  des  tablas  comme  s'ils 
étaient  aflam^  et  ils  abandonnent  néanmoins  la  feuille,  lis  s'end  rment 
irrégulièrement  et  difficilement  pour  la  mue,  et  le  réveil  se  fait  mal.  0^ 
reconnaît  les  malades  à  leur  peau  un  peu  phis  ridée,  et  k  leur  couleur  up 
peu  plus  rouge.  Au  lieu  de  grossir,  ils  se  raoeonrcissent  è  mesure  que  1'^- 
diK»tion  marche  ;  leur  tôte  seule  augmente  de  volume.  S'ils  parviennent 
k  foire  leur  cooon,  cehii-ci  est  moins  ricbe  de  soie  que  dans  les  années  ofr 
diaaîres.  Enfin,  le  résultai  du  grainage  est  mauvais. 

D'autres  observations  sont  venues  jeter  un  grand  jour  sur  la  diflScifo 
question  de  Tépidéroie.  M.  Martins,  profeaseur  à  ta  Faculté  de  médecine  è 
lAontpeifer,  a  été  le  premier  peut-être  à  condamner  rédocatien  fi 
chambre  close,  et  à  recommander  Téievage  au  grand  air,  sur  les  mûrieni 
mteie  ;  il  a  remarqué  que  les  vers  supportent  très  bien  le  vent  et  W 
phûe  ainsi  que  les  changements  de  température  du  jenr  et  de  la  nuit  ;  qiif 
par  œ  régime  ils  domieiit  des  cocons  {dus  fermes,  et  qu'eaûn,  après  leur 
métamorphose,  les  papillons  présentent  une  vi^té  extraordioaijse,  le^ 
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wUm  pouvant  s'envcrier,  ce  qui  n'arrive  pas  dans  les  éducations  orfr 
naires*  M.  Hardy,  directeur  de  la  pépini^  d'Alger,  a  constaté  que  le 
mterier  sauvageon  était  plus  avantageux  comme  nourriture  à  Tinaecte  qiie 
le  mûrier  greffé.  M.  Guérin-Méneville,  dont  les  travaux  sur  la  sérki- 
criture  sont  bien  connus,  a  confirmé  la  pratique  de  M.  André  Jean,  qui 
consiste  à  iaire  des  éducations  spéciales  pour  la  graine.  M.  Angiiviel  a  si- 
gnalé deux  circonstances  par  lesquelles  on  peut,  soit  vérifier  tout  d'abord 
l'exceDence  de  la  graine,  soit  profiter  d'une  réserve  de  graine,  dans  le  cas 
où  la  première  employée  serait  mauvaise.  La  première  de  ces  circonstances 
se  manifeste  siu*  le  linge  où  le  papillon,  né  le  môme  jour,  a  pondu  :  s  il  y 
a  des  trainéeê  de  graine,  cela  indique  que  le  papillon,  se  débarrassant  avec 
malaise  de  ses  œufs,  a  pondu  en  marchant  au  lieu  de  les  amonceler  sar 
un  seul  point  La  deuxième  circonstance  se  manifieste  après  rédoskm. 
Lorsqu'on  fait  éplore  en  couche  très  mince,  si  la  graine  est  mauvaise,  fl 
reste  une  plus  grande  quantité  d'oeufs  à  éclore  que  si  la  graine  était  bonne; 
et  enfin,  ^^soulevant  le  tulle  placé  sur  la  graine  pour  la  levée  des  vers, 
les  Œub  n'y  restent  pas  adhérents  comme  il  devraient  le  faire  à  cause 
des  fils  de  soie  que  les  vers  auraient  dû  produire  dès  leur  naissance.  Le 
même  sériciculteur  a  été  le  premier  à  signaler  une  maladie  du  mûrier  même, 
qui  commençait  [à  se  manifester,  et  que  M.  de  Quatre£ages  a  atjtribuée  i 
une  sorte  d'acariens  qui  n'étaient  pas  encore  arrivés  à  l'âge  adulte.  Heu- 
reusement, ce  fléau  n'a  pas  persisté,  quoique,  au  dire  de  M.  Guérin-Mé- 
neville,  il  se  fût  développé  en  plusieurs  localités. 

M.  Bailly  a  rémarqué  que  l'on  obtenait  des  résultats  beaucoup  plus  sa- 
tisfaisants que  par  la  pratique  ordinaire  en  hâtant  de  quinze  jours  ou  de 
trois  semaines  Féclosion  de  la  graine.  M.  Broche  trouve  que  la  feuille  de 
scorsonère,  administrée  aux  vers  dans  leurs  premiers  âges,  produit  de 
bons  effets. 

Enfin,  pour  terminer  cette  longue  série  d'expériences  et  d'observatimis, 
qui  font  honneur  au  génie  des  savants  aussi  bien  qu'à  l'expérience  des 
hommes  spéciaux,  disons  encore  que  l'on  a  essayé  de  médicamenter  les 
vers.  M.  de  Quatrefoges  s'est  livré  le  premier  à  ces  essais  en  saupoudrant 
la  feuille  de  diverses  substances,  comme  de  poudres  de  quinquina,  de  va- 
lériane, de  gentiane,  de  moutarde,  etc.,  ce  qui  n'a  pas  empêché  les  vers 
de  la  manger  comme  d'habitude.  Parmi  ces  essais,  il  y  en  a  un  très  re- 
marquaUe,  qui  parait  démontrer  que  la  feuille  de  mûrier  saupoudrée  de 
sucre  est  une  meilleure  nourriture  que  la  feuille  naturelle,  M.  de  Quatre- 
fages  a  insisté  à  plusieurs  reprises  sur  ce  faiL  Comme  la  maladie  des 
vers  à  soie  a  sévi  en  même  tanps  que  celle  de  la  vigne,  on  a  eu  l'idée 
d'essayer  le  soufre.  Cette  substance  seule  ne  paraît  pas  avoir  donné 
de  bons  résultats;  mais  associée  au  charbon,  ainsi  que  l'ont  pratiqué 
H"*  Hélène  du  Pouget,  M.  de  Retz  et  M.  Mares,  elle  a  rendu  de  bons  ser- 
vices. Enfin,  d'après  une  étude  curieuse  de  M.  Guérin-Méneville,  le  sang 
des  vers  atteints  de  muscardine  est  acide,  tandis  que  celui  des  vers  souf- 
frant de  gattine  est  alcalin.  Ainsi,  le  premier  rougit  le  papier  de  tournesol, 
l'autre  lui  rend  sa  couleur.  Cette  intéressante  expérience  donne  tout  nalu- 
rellemoat  l'indication  des  moyens  qu'on  doit  employer  pour  combattre  ces 
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averses  maladies.  S'agit-il  de  sang  adde,  c'estA-dire  de  la  mliscanyM^' 
remploi  des  poudrages  alcalins  est  parfaitement  indiqué  ;  s'agtt-il  de  gat^^ 
tine,  il  faudra  avoir  recours  au  vinaigre,  à  Tacide  sulfiirique  étendu  d'eaui 
k  la  fleur  de  souflre,  aux  fumigations  d'acide  sulfureux. 

En  1859,  époque  oà  la  maladie  commençait  à  perdre  de  son  intendié; 
H.  de  Quatrefages  a  pu  établir  un  curieux  rapprochement  entre  la  maladie 
des  vers  à  soie  et  le  choléra.  Ce  dernier  a  commencé  sur  les  bords  da 
Gange  et  a  voyagé  vers  l'ouest  ;  la  gattine  ou  la  pébrine^  comme  il  l'ap- 
pelle, a  commencé  à  Avignon  et  a  voyagé  vers  l'est  En  1858,  elle  était 
arrivée  au  bord  de  la  mer  Caspienne.  Le  choléra  est  très  capricieux  dans 
sa  marche,  il  envahit  des  contrées  entières,  en  respectant  certains  Ilots; 
la  gattine  de  même.  L'invasion  du  choléra  est  Inrusque,  celle  de  la  gtttine 
Test  aussi  ;  et  dans  les  deux  cas  il  n'y  a  aucune  garantie  d'immunité.  Heu» 
reusement,  le  choléra  n'est  qu'épidémique,  mais  la  gattine  est  aussi  héré- 
ditaire. Du  reste,  c'est  aujourd'hui  un  bit  acquis  que  le  croisement  des 
produits  de  différentes  éducations,  les  éducations  q>éciales  pour  la  graine 
et  une  bonne  hygiène  finissent  par  triompher  de  la  gattine. 

Dès  que  l'épidémie  avait  commencé  à  sévir,  la  Société  d'acclimatation 
s'^était  déjà  occupée  à  remplacer,  s'il  était  posâble,  le  bombyx  mort  par 
d'autres  vers  de  même  nature;  et  la  FVance  aura  peut-être,  dans  qud^ 
ques  années,  à  se  féliciter  d'avoir  été  frappée  d'un  fléau  aussi  dang^eiaî 
pour  son  industrie  que  la  maladie  dont  nous  venons  de  parler.  Sans  eUey 
il  est  très  probable  qu'on  n'aurait  jamais  essayé  d'introduire  les  vers  à  soie 
de  l'aylanthe  et  du  ricin,  insectes  qui  aujourd'hui  donnent  quelques  bôHes 
errances. 

Le  ver  à  soie  qui  se  nourrit  des  feuilles  du  palma  ekristi  ou  ricin  (net- 
nus  comtmmis)  avait  déjà  attiré  l'attention  des  séricâculleurs  dès  l'annéô 
1854  ;  et  son  acclimatation  s'est  effiectuée  sous  les  auq>ices  de  ptasiem 
noms  célèbres,  tels  que  MM.  Savi,  Milne-Edwards,  le  maréchal  Vaillant, 
MM.  Hardy  et  Guérin-Méneville.  Nous  devons  au  docteur  Joly  une  étude 
iSiinutieuse  de  ce  b(mibyx  arrindia^  originaire  de  l'Inde,  où  il  fournit 
depuis  des  siècles,  aux  classes  les  moins  aisées  surtout,  une  soie  un  pea 
grossière  sans  doute,  mais  d'une  grande  solidité.  A  l'état  parfait,  ce  ver 
est  couvert  de  longs  poils  d'un  gris  blanchâtre  entremêlé  de  brun.  Le  pa* 
pillon  ne  pond  que  la  moitié  environ  des  œufs  que  produit  le  bombyx 
mort  y  mais,  en  revanche,  dans  l'Inde  au  moins,  cette  espèce  se  multipUe 
d'une  manière  étonnante,  fournissant  six  à  sept  récdtespar  an  ;  et  au  dire 
de  M.  Isidore-Geoffroy  Saint-Hilaire,  sa  fiScondité  s'est  maintenue  {nresque 
au  même  degré  en  FVance.  La  grande  difficulté  pour  l'exploitation  mdns- 
trielle  parait  se  trouver  dans  le  dévidage  du  cocon  ;  par  la  manière  dont  le 
ver  opère  en  le  filant,  il  plie  le  fil  en  certains  endroits  en  un  ang^e  si  aigu, 
qu'en  dévidant  il  est  très  faicile  de  le  rompre;  mais  celte  difficulté  ne 
parait  pas  insurmontable,  puisque  M.  Kauffinann,  vice-président  ds  la 
Société  d'acclimatation  de  Prusse,  est  parv^u  à  déWder  le  cocon  à  moitié, 
et  même  aux  trois  quarts.  Du  reste,  lorsque  le  dévidage  est  inapplicable, 
cette  soie  se  prête  à  merveille  an  cardage,  et  on  en  retire  aknrs  une  bourre 
•excdiente  pour  certaines  étoffes.  Le  bombyx  arrindia  résiste  trèe  bien  à 
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H  W  il  nofiitit  pai  MiMaim  dt  Ift  taab  dB  ifcifti  «ii»l^ 
4i«Qii^  <ta  Kto  «t  tf'tatnii  phuitet  toeoft. 

Le  bombyx  cynthim  est  «■•  astn  ilipèct  fUjfè  acoimatée»  i|iiiMi 
ililMItes  do  tmiiiiki  JapM  {wffimHmi  plmitklm^,  B  t^ 
plM  «I  la  préoédlM»  idii  tdli  aail^gto,  fM  M.  6i]ériii^^ 
à'taMfMntrddtftiMBltonds.  L'4diiQatioiida«isdeitit6içèoet«tr 

œdes  w  raconma&de  par  ce  irilqu^ene  n'waùgÊ  prmftm  pat  da  ] 
^rè\  (m  «ÈsMteiwa,  pour  wtoA  dira,  te  ridn  etl'aylaalbadaa  oaiiiide 
dUlMnibyt,  M,  an  feoctd'mi  noia»  od  tmiva  aa  rfaollê  louia  iMe,  panda» 
wOL  fteillai  et  au«  hmKim.  Catte  récatia  doma  im  pas  de  soia  dna  al 
taaattDup  da  Imurre  tefte  k  Man  81  léa  procédés  da  dénd^<a  aa  parte* 
tiOMent,  la  colUife  de  voê  noarallea  espèces  davlandra  ooe  néritahle  ri- 
cbaMtepoarlapa^  On  a  aunfmajréd'acdiBriaiarlevarèaaieéachtee 
(iaeilyjr  mflitta)^  très  répande  aeasi  eo  Chtfte;  Mais  lea  eaeiis  aaal 
aubère  ctop  récents  peur  qe'oe  pttkfie  ètra  aâr  de  eeoolB.  IfoaUiow 
pas  de  dire  que  les  plas  hai^ts  et  tes  piea  préciaiix  eoeaenifaeMiile  ool 
peÉaniniiHait  fiiytiriBé  l*lntnideetk>e  de  eaa  nonTenaa  espèooB.  L*enpe- 
iwr  e  fkut  fiiire,  k  cet  efm,  da  AOtti)raaaaB  plantatiolie  d'ej^hatttia;  la 
wtmiM  de  œs  arbres  ei  France  eBt  tout  à  lak  mataweK  peor  les 
MseiBe  dVme  expMtatkm  en  grand  ;  et  aiqtonrd'kiii ,  dans  ren&aee 
nrtÉae  de  cène  todeoèrtet  il  n'y  e  pas  eana  de  feuiUaa  pour  aourrîr  ks 
eaii  ^*en  eMiaiit   ' 

L\K:tfiBMaiiDÉ  coinpte  euBSt  quelques  coo^^ 
le  règne  végétal.  Quelque  riche  que  paraisse  le  catalogue  de  nœ  predoits 
lirieèlea,  il  y  a  eneere  eseyea  de  rengumiter  elalemeau  Pked'uD  Uibar- 
ailes  plua  d'een  recte  iiiniaatakv  nées  IbM  eiKoi^  début  ^ 
taire  en  ae  fted  la  saule  qai«  aÉ  besoin,  peisae  réalkment  aervir  d'Mi- 
maiat  pour  ab»i  dire  uahrersal,  par  la  ineitiplidté  des  laanièraa  déni  en 
piet  VapprMer,  anaai  bien  que  per  sa  richesse  notoitîve.  Soes  ee  damier 
lipfNttt  surtout,  elte  l'^Éiiporte  de  beadftoep  sur  ka  entres  rscJneeceeMe' 
tMes.  Mate  la  pomme  de  Mre^  eo  le  sait«  eat  a^îetle  à  née  maladin  qn 
pent  en  Mrs  nmaquer  Ja  Mtelte  :  le  grand  désastre  dont  l'Irlende  An 
flpsfppée  en  tSMenfliamiraitlaprattvesiledousaétaitenoore  peeaibte. 
>  »Vst  donc  pas  sans  intérêt  de  nschereber  ffû  n>  aurait  pas  a»yen  d'ncs 
(ilMlerd'iuiras  lecinea  qni  poumieni»  en  ces  de  haaein,  ramptoc^  cet 
inpefiant  tuberoule.  n  en  est  nne  ennre  nettes  qui,  par  sa  riobaseeni  par 
SMqeaMtéamtrMf^  a  ittiré  l^fcttantioit  de  le  Sedéèé  d^erdêstation  : 
c%Ét  ^fr&ÊÊekê  neahnaa,  pbnta  oeriMUife  que  l'en  enWve^en  grend  4 
la  WameMuCHniedev  oà  «Ue  foftne  fabasenl  esaanM  de  la  pepnlaCîBn. 
CMt  une  beito  vtveees  ^  troll  dans  les  Té^eee  &t>i<te  et  lnH)Â^ 
OsrdHMn,  et  ém  ia  eelture  panndit  par  ceeséqneia  convenirnn  dinat 
de  lÉdi  de  la  nence,  de4a<SDnsl<et  Ile  i'JUgérie.  Ub  rno^ 
renies  «I  olnotnies,  eib(«ial  la  flwMe  al  k  «roesanr  dVinelnt^ 
?»ibe.  Qttqne  pied  en  dabnl  da  qniAre  k  huit;  de  5  ^ 
enrnar  Mètide  km^mpesanteoseoMedea  kdfcikg^  «a  «ni^ 
pMièuneendsnmtAaMgMOkêCKMDkilig;  par  bnetese.  U 
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I  4b  cês  Inbofciites  ^l  aBdogvK  ft  ttXit  d&  h  cntMte  ;  tenr  uvmi'  est 
agriMkte,  légèrnaeiit  aromatique  et  m  peu  sucrée.  M.  le  docteur  Sacc,  à 
qm  Boos  enptvoMBS  ces  détails,  est  d^aris  qoe  Flnsuccës  qui  a  jnaqQ*!ct 
jawLW|ii6  toale  te^ative  d^accKmatation  de  Tarracacha  en  France  est  dû 
snrkMit  n&K  excès  de  sms  qu'on  lui  a  dosmés,  en  la  cnhivant  en  serre 
dÉMKie,  où  die  s^est  épuisée  en  t^es;  petrt.-être  aussi  ne  les  araft-on  pas 
auflfeaiBinent  arrosées.  Grâce  anx  efforts  de  M.  Drouyn  de  rHuys,  on  va 
fine,  ce  prmtemps  Biène,  de  nomreacni  essais  d'acclimatation  avec  des 
graines  et  des  pieds  d'arracacfca  venus  directement  de  Santa-Fé  de  Bogota, 
h  \bl  demande  de  M,  le  ministre  des  affaires  étrangères  ;  et  fl  est  i  espérer 
qne^  mieux  éehirés  sur  la  nature  de  cette  plante,  les  cultivateurs  râssi* 
ront  eetie  fois  à  doter  la  France  de  ce  nouveau  produit 

Dansua  autre  Mémoire,  M.  Sacc  s'est  aussi  occupé  de  FaccKmafatton  de 
Vemilia  rigidula,  plante  employée  à  la  Guyane  comme  tonîqoe  et  anti- 
cMorotiquc.  EHe  ressemble  beaucoup  à  la  laitue,  quoique  plus  petite,  et 
se  euWve  de  la  même  Siçon.  Pour  remployer,  on  b  tond  comme  la  chi- 
corée amène,  et  on  la  mange  crue,  bâchée,  et  flaibiement  assaisonnée  au 
viMigre,  sel  et  buBe,  à  jeun,  une  beure  avant  le  repas.  Pour  soutenir  son 
aetion,  on  boit  en  même  temps  une  infusion  tbétfiorme  préparée  avec  les 
sommifife  fleuries.  Le  docteur  Bificbély,  de  Cayenne,  rapporte  deux  cas 
remarquables  gaém  avec  IVmtVûr  rigiduta.  Le  premier  est  celui  d'une 
petite  flDe  âgée  debuit  ans,  devenuer  presque  hydropique  :  elle  fiit  arra- 
chée à  une  mort  certaine  en  quehiues  jours,  et  se  trouva  bientôt  complé- 
tanenl  guérie.  L'autre  cas  est  cehti  d*on  bomme  menacé  d'une  mort  pro- 
chaine par  une  hémoiihagie  rebelle  aux  autres  remèdes.  An  bout  de 
quekioe  temps,  Fusage  de  TemUia  rifithh  lui  rendît  ses  forces  axx  point 
qu'A  supporte  maintenant  des  mardies  forcées  sans^  s'en  ressentir.  M.  Sacc 
ayant  envoyé  les  graines  de  cette  plante  à  BfNff.  Vilmorin,  Andrieux  et  C*, 
ces  derniers  tes  ont  semées  avec  succès,  et  3  est  à  espérer  que  nous  ver- 
fonbîenldt  h  matière  médicde  européenne  s'enrichir  dé  ce  médicament 
préirieux.  St  nous  réDécinsons  au  fUt  récemment  annoncé  par  M.  le  doc- 
teur Troœsean  dans  son  cours  de  cEniqoe,  que,  d'après  sa  propre  expé- 
rience, la  ctdorose  vaincue  par  te  fer  est  seuvent  suivie  de  pbthrae  li- 
monaire, nous  ne  saurions  nier  que  YemiHa  rigidula  pourrait  bien  être 
appelée  à  vendre  tes  plus  grttnds  serffces  à  l*bumanfté,  comme  un  moyen 
moins  dangereux  d&  vaincre  une  affection  aussi  grave  qu'eUe  est  com- 
mune. 

M.  le  docteur  Adrien  Sicsrà^  correspondant  de  la  Société  d'acclimata- 
tion, lui  aiidressé  un  intéressant  rapfKirt  sur  diverses  pbntes  nouvelles 
qu'H  a  réussi  à  cultiver  dans  sa  propriété  de  Yîtrolles  (Bouches-do-Rhône). 
Nous  y  voyons  d'abord  le  sorgho  graine  cfaocolaU  Une  étude  approfondie 
de  cette  pfamte  semMe  démontrer  qu'elle  est  Identique  avec  le  sorgho  blanc 
des  Cafres  ;  qu'an  point  de  vue  de  son  rendement  en  fourrage  et  en  ma- 
tière tinctoriale,  elte  ne  peut  en  aucune  manière  entrer  en  omiparaison 
avec  le  sorgfao  à  sucre  de  la  Chine  ;  qu'elle  ne  contient  pas  de  socre 
comme  ce  dernier,  mais  que,  par  lia  promptitiHle  de  sa  v^tation,  efle 
peut  se  cultiver  daiis  tes  localités  oo  les  autres  sorghos  ne  sauraient  mârir. 
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Vi^  ensoile  le  ca-lie,  plante  ^loiit  IL  de  Montigay  enYOfarla  gnînedi- 
rectement  de  la  Chine  à  notre  auteur  en  1859.  C'est  une  cmdfire  4V  se 
distingue  par  une  très  grande  quantité  de  feuilles  crépues  oonunecdtosdeB 
choux,  laiîges  et  fort  tendres;  on  sème  la  graine  vers  la  fin  de  mars^eil'oa 
transplante  les  plançons  en  plein  air  en  1^  espaçant  de  50  centknèôw»  La 
feuille  est  bonne  en  salade,  et  peut  aussi  rempkMser  les poirées  et  lasépi* 
nards;  seulement  il  &ut  la  Cadre  blanchir  avant  de  l'employer,  afin  de  la 
débarrasser  de  la  ca-ttine^  principe  amer  qui  parait  doué  de  qualités  émi- 
nemment fébrifuges.  Parvenues  à  leur  état  parbit,  les  plantes  atteignent 
une  hauteur  d'un  mètre  et  demi  ;  elles  ont  huit  bram^bes  chaînées  de 
gousses  pareilles  à  celles  des  navets  ;  le  collet  de  la  racine  mesura  environ 
10  centimètres  de  tour.  On  récolte  la  graine  yen  la  fin  de  juiBet;  elle  a 
un  goût  particulier  tellement  piquant,  que  M.  Sicard  a  pu  en  préparer  on 
condiment  analogue  à  la  moutarde. 

La  troisième  plante  dont  notre  auteur  nous  donne  la  description,  etdooi 
la  graine  a  été  également  envoyée  de  Chine  par  M.  de  Mcmtigny,  s'appe&e 
pcu-ha-thé.  C'est  un  végétal  d'une  grande  vigueur  ;  ses  feuilles,  d'une  dé- 
coupure s^nblable  à  celles  du  séneçon,  les  surpassent  cependant  de  beau- 
coup en  largeur  et  en  épaisseur.  On  les  mange  en  salade,  ou  cuites  et  as- 
saisonnées de  toute  façon  ;  elles  possèdent  une  vertu  dépurative,  et  pour- 
lont  par  conséquent  être  utilisées  en  médecine.  lApou-horthé  a  le  grand 
avantage  de  se  reproduire  indéfiniment  ;  sans  arrosage,  il  résiste  aux  cha- 
leurs de  l'été,  et  Ton  peut  en  recueillir  jusqu'aux  gelées. 

Puisque  nous  parlons  de  plantes,  mentionnons-en  deux  autres  dont  Tac- 
climatation  n'a  pas  encore,  à  la  vérité,  été  essayée,  mais  qui  pourraient  aa 
moins,  si  elles  ne  se  prêtent  pas  à  une  culture  ordinaire,  trouver  une  place 
dans  nos  jardins  botaniques.  Ce  sont  le  gin-seng  et  le  coca.  La  première  se 
trouve  dans  la  Tartarie  et  au  Canada,  deux  pays  si  éloignés  l'un  de  l'autre, 
qu'il  est  permis  de  douter  de  l'identité  parfaite  des  deux  plantes.  D'après 
un  rapport  adressé  au  régent  de  France,  en  1718,  par  le  P.  Lafitau,  jésuite 
missionnaire  des  Iroquois  de  Sault-Saint-Louis,  le  ginrêeng  du  Canada,  dont 
on  n'emploie  que  la  racine,  ressemble  un  peu  aux  navets.  La  racine  a  une 
chair  blanche,  qui  jaunit  un  peu  en  séchant;  il  y  a  des  racines  qui  mar> 
quent  près  de  cent  ans.  Le  P.  Lafitau  recommande  de  coupa:  la  racine  par 
rondelles,,  pour  la  faire  sécher  à  l'ombre,  et  il  lui  attribue  des  qualités  fé- 
brifuges. Or,  tout  cela  s'accorde  mal  avec  la  description  qu'en  donne  le 
docteur  Armand,  qui  a  eu  récemment  occasion  de  voir  ces  racines  dans  les 
palais  impériaux  de  Pékin.  Suivant  lui,  et  en  cela  il  s'accorde  ayec  quel- 
ques pharmacopées  qui  en  font  mention,  c'est  une  racine  bi|^e,  ayant 
donc  un  peu  la  forme  des  jambes  d'un  homme,  d'où  lui  vient  sans  doute 
la  première  syllabe  gin,  du  nom  qu'il  porte  en  Chine.  Dans  le  Géle$^ 
Empire  on  ne  coupe  pas  le  gin-êeng  en  rondelles,  on  le  fait  dessécher  tout 
entier.  Le  docteur  Armand  dit  aussi  que  la  racine  a  la  cassure  vitro-rési- 
neuse,  comme  celle  du  sucre  d'orge  ;  circonstance  que  le  P.  Lafitau  ne 
mentionne  pas.  Enfin  la  saveur  de  la  racine  chinoise  est  douceâtre  comme 
celle  de  la  r^lisse,  et  faiblement  amère  ensuite  par  la  mastication.. Cette 
description  ne  saurait  s'appliquer  à  aucun  fébrifuge  connu  :  ils  sont  Um& 
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très  anièfls.  i>'lm  aiitre  cMé,  le  ^n-^«fii$r  deChine  a  t^^ 
d'un  puiflsant  régénératear  dea  forces  de  l*hoimiie;  c'est  môrae  pour  cela 
qu'cm  le  vend  en  Chine  au  poids  de  l'or  ;  on  ne  ledoone  pas  aux  vieillards, 
mais  aux  adidtes,  suivant  le  docteur  Armuid  ;  le  P.  Lafltau,  au  contraire, 
le  conseillé  aux  personnes  âgées.  Il  y  a  là,  on  le  voit,  des  divergences  qui 
autorisent  à  croire  que  si  les  deux  gin-êcngê  appartiennent  à  un  même  ' 
genre,  ce  sont  du  moins  des  espèces  diflérentes.  Le  docteur  Armand,  du 
reste,  nous  anvrend  qu'à  la  Chine  on  emploie  ce  médicament  en  décoction, 
coupé  en  de  très  petits  morceaux  et  dans  la  pn^rtion  de  quelques 
grasunes  à  une  demi-once  au  phis  pour  une  tasse,  suivant  les  cirams» 
tances.  On  fiadt  bouillir  à  vase  dos  et  au  bain-marie  ;  on  prend  la  potion  à 
jeun,  trois  ou  quatre  matins  de  suite,  rarement  phis  de  huit  jours.  Dans 
quelques  cas,  on  le  prend  aussi  le  scrir  en  se  couchant.  Le  marc  peut  servir 
une  seconde  fois.  On  doit  s'abstenir  du  thé  pendant  un  m<MS  au  moins,  car 
cette  boisson,  dont  on  fût  un  usage  immodéré  en  Chine,  neutralise  les 
effets  du  gin-ieng.  En  revanche,  le  P.  Jartoux,  missionnaire  en  Chine, 
nous  dit  que  les  feuilles  de  cette  plante,  prises  en  guise  de  thé,  sont meil*^ 
lettres  que  le  thé  même.  Ily  a  une  autre eq>èce  de  gin-seng^  appelée con- 
$eng,  parce  qu'elle  vient  de  la  Corée.  Elle  est  moins  chère  que  l'autre, 
mais  Ute  estiniée  aussi.  Il  ne  doit  pas  être  difficile,  nous  semble-t-il,  de  se 
procurer  les  graines  ou  les  racines  fraîches  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces 
provenances,  pour  en  essayer  l'acclimatation.  Si  le  gin^seng  croît  au  Ca- 
nada, il  ne  doit  pas  exiger  une  température  bien  chaude. 

L'autre  plante  dont  nous  voudrions  qu'on  essayât  TacoUmatation ,  c'est 
VéryikroxyUm  coea^  qui  bit  les  délices  des  Péruviens.  Pôppig  est  le  pre- 
mier qui  en  ait  &it  mention  dans  son  Voyage  au  Chili.  C'est  un  ar- 
buste qui  atteint  la  hauteur  de  huit  pieds  au  phis  ;  ses  feuilles  sont  oblon- 
gués,  à  trois  côtes,  ncuminées  et  aux  pétioles  courts.  Suivant  Pôppig,  les 
effets  du  coca  sont  des  plus  désastreux  sur  l'homme.  «  Le  Péruvien,  dit-il, 
indolent  de  sa  nature,  esclave  de  ses  passions,  s'expose  aux  plus  grands 
dangers  pour  se  livrer  au  goût  de  mâcher  le  coca.  Comme  cette  drogue 
exerce  sùù  stimulus  de  préférence  lorsque  le  corps  est  épuisé  par  le  tra- 
vail, ou  l'esprit  par  la  converss^n,  la  pauvre  victime  se  retire  alors  dans 
quel^pie  endroit  solitaire  d'une  obscure  forôt,  et,  se  jetant  sous  un  arbre, 
il  y  reste  immolHle;  et  là,  peu  soucieux  de  la  nuit  ou  des  ouragans,  sans 
couverture  et  sans  feu,  insensible  aux  torrents  de  pluie  ou  aux  vents  ter- 
ribles qui  balaient  la  forêt,  il  passe  deux  ou  trois  jours  à  mâcher  le  coca  ; 
puis  il  s'en  retourne  à  son  foyer  pâle  et  tremUant  par  l'effet  de  la  drogue. 
Quiconqu»  rencontrant  par  hasard  le  coquero  dans  sa  retraite,  hii  adresse 
la  parole,  interrompant  ainsi  le  charme  de  son  ivresse,  s'attire  aussitôt  la 
haine  de  cetétre  à  demi  aliéné.  Celui  qui  s'est  une  fois  livré  à  cette  pas- 
sion, s'il  se  trouve  dans  des  circonstances  Êivorables  à  son  développement, 
est  à  jamais  perdu.  On  nous  araconté  bien  des  ces  au  Pérou  où  (fes  jeunes 
gens  de  bonne  fomille  ayant  quelquefois  viâté  les  forêts  et  mâché  du  coca 
pour  passer  le  temps,  en  ont  pris  le  goût,  et  ont  été  dès  ce  moment  perdus 
à  la  civilisation.  Comme  saisb  d'un  instinct  pour  le  mal,  Bs  refosent  de  re* 
tourner  chez  eux,  et  résistant  aux  prières  de  leurs  amis,  qui  découvrent 
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éBomwutbaatmÊHL,  ils  a'aalBaowl  ph» 
tefowféi,  4m  bîeo  â  m  lofta  itiMDéB  anx  fiBes  psr  k  frô 
la  piiioiàare  eccanoa  pov  &'«ilaîr  de  DMyem.  » 

CM»,  ce  taUem  des  taèts  éacm:^n'eÉLfmT9mÊrwA;^ûroÊ/im' 
OMPe  noîBMî  iMM»Biiis  CB  iipportODi  à  es  ^oedit  Fippii^ 
qa'«y|i3loera0a0i«te€elttdrogH6.  La  perte  dusoomeHetdel'appélft, 
l'abJUiMeaieBl  det  fMiMs  de  reaprk,  la  dyapcpM,  la  jaMiase»  te4é- 

tihltiiHiat  rtisage  lnhitwl  ducoaa.  Maà  q»—d  même  naos  oeaeriDDvpK 
aatafîaé  par  te  téaMienagn  A'uitana  vofigean  k  Bettre  eo  daute  la  ^Arité 
de  cilta  peintiva.  mia  o^j  Tenâû»  rieo  qgî  ne  pCtt  s'appliqaai  à  ao  ifio- 
gaade  noire  Kofc^a.  La  via»  oattr  utile  boîoooa,  ce  kiié»  uwrtiaprft, 
oQBMie  OB  Ta  appelé,  ce  yrécieua  ■édraweat  daaa  WeD  dee 
daiieaft4  paapar  IMÎw  im  ¥riritaUe  poiaaDf  Les  spirila^^ 
au  scMtt  4aiia  le  «aiMp^aa  iBarva  danaieapé&ibiaatnivereées,  ai 
iQfll^i'aQ  en  «ae  avtic  pnideooe,  sr  iUBes  ee  nédedDe^  B*riir9UflKi*-ia 
paa  llMaane  4ai  afe»  eat  ■eoia.eaclaife?  AUan  pkn  kîD  :  ropima,  daat 
OQ  a  dk  et  doni  a»  dil  eaoore  taat  de  laad^  k  beBadoiBt  et  plDfliearsaHarea 
snhUaiyea  de  ce  gange»  ne  aaol^oe  paa  des  lemèdes  bMqaea  eataiekf 
laaiM  d&  TbabBe  niédecjB  ?•  doit  as  dire  4&  flièiûe  dn  oaea  :  ^tt  eA 
paUe  de  pnxkiim  les  gratea  aocUtank  (pie  neas  réiAle  ootre  atttor^ 
auan  peeaéder  des  vertoa  préeîeaaea,  qae  l'ahos  aecd  traBBAmaa  ea 
dangers. 

C'est  daraafeaoeqd  réaolfeapoiirnav  dearechardieaet  des«xpérieBoes 
awqiMllca  s^eat  leut  réccmmest  Uvié  M.  le  docteur  Hantegaaa  de  IHbd, 
saïaantbieD  coqbq  ei  ealiiBé  du  monde  ecieiitiifpML  Soîvam  taa,  le  oéca 
u'aatpaale  végilai  nalftaflaot  que  F6|q»g  nous  décrtt.  Pris  m  minmim, 
OQSuna  le  tbé,  il  ftivciiset  an  lieu  d'entraver  k  digestioa,  es  agissMC 
canaaeatinrtant.  Màcbékdose  modérée  deià  Mgr.  (etfooiPOitpBrk 
fa'U  aeafÉgil  paa  ici  d'une  drogMevrearivement  énergique),  SeiiGilek 
S]f8tèaae  nenreaoL,  rend  œax  qoi  en  font  usage  plus  aptes  aux  htigoea 
musculaires^  laa  met  en  élat  de  aaki  résiater  aox  cauaes  mortiides  exté- 
rieur», tout  aa  laa  fMaaot  jouir  d'un  calma  délicieux.  Au  Pérau,  nadien 
travailleur  aaa  raftiou  jouamlièredecoca,  et  ses  elets  exagérés,  tek  quik 
août  décnia  plus  teut^  ne  aeTériOeat  qu'àdea  doses  exceaaiwesde  90  à 
6A gr.  M.  Maotegaara  l'a  essayé  sur  lnî-m6me;  et,  bien  qu'il  soit  d'une 
oonatitulioai  IMe,  il  a  pu  ae  Kyrer  k  aea  oocupaliens  habituelles  pendnC 
quarante  beures  de  suite  suas  prendre  aucun  alimeat,  en  ne  mftctant 
que  deux  onoes  <k  coca  pendant  ce  lapa  de  temps»  C'est  ainai  que  k» 
Indiens  de  k  Bolûrie  et  du  Pérou  penreat  rester  en  voyage  quatre 
'  jours  sans  manger.  M.  Mantegazxa  recommande  d'abord  le  doca  comme 
dentifrice,  puk  comme  utito  dans  ka  stomatites  scoiiKitiques,  dans  les 
gaatralgies  intenaes,  dans  les  dyspepeica,  dans  lliypoooodhîe  et  dans 
laa  fayalériea.  Oto  k  voit,  cette  drogue  peut  rendre  k  k  médecine  da 
grande  aervkeai  et  8  serait  ntîk  dia-lors  d'introduim  k  coca  éana  «s 
serrée,  ai,  comme  il  y  a  lieu  de  k  croire,  i  ne  pouvait  pas  se  caltxva*  en 
pleine  terre. 
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'ChDDs  Qocore  en  denrier  Sea  comme  pfemte  qoi  pomrait  peut-être  iftkc- 
dmater  en  Algérie,  le  kawa  {piper  methysieum),  qui  croit  k  Tahiti ,  et 
dont  le  docteur  O'Rorke  vient  de  donner  une  intéressante  description  dans^ 
ses  additions  à  Touvrage  du  docteur  Golding  Bird  sur  les  maladies  calcu- 
leuses.  De  même  que  le  coca,  le  kawa  a  des  qualités  enivrantes,  que  les 
nature  des  tles  de  l'Océanie  ne  manquent  pas  de  mettre  à  profit  Mais  à 
côté  de  CMS  aftioD  llciMulie,  te  k»wi  poaMdè  d^j^rt^ 
Sa  racine,  oà  féSéé  Son  prinnptf  âtlif ,  e^  xA  pinMnt  McnraRjiue,  srai- 
Uable  par  ses  effets  au  galac  et  à  la  salsepareille.  Ses  qualités  stimulantes 
le  rendent  aussi  applicable  aux  cas  ou  Ton  prescrit  le  cokhique,  c'est-à- 
dire  dans  la  goutte.  Ce  serait  donc  un  agent  pharmaceutique  utile  qui,  bien 
étudié,  présenterait  peut-être  d'autres  avantages  encore,  restés  inconnus 
jusqu'ici.  Sous  le  rapport  IbfeapsoCiqBe,  l'acdimatation  des  plantes  est 
d'une  grande  importance  ;  car  les  trois  quarts  des  remèdes  dits  hérmques^ 
c'esft-k-dire  puissants  k  petite  dose,  nous  viennent  du  règne  végétal. 

HSSKT  liVHTlOGI. 
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CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 


X^BB    ROMAM^S 


Le  roman  satirique  :  U  Mandarin.  —  Le  roman  réaliste  :  Binaire  d'un  prtmitr  mm&m, 
Desperanxa,  les  Amours  de  Jacques,  les  Valeis  de  grande  maison,  —  Le  roman  sen- 
timental :  Aérienne,  Climenee  Ogi,  histoire  d^une  Maitresse  de  ehmU;  les  Misères 
d^un  MOUmmairê,  MademoieeUê  du  Ploesi,  le  quairiètne  Larron, —Le  roman  dnm- 
pètre  :  Us  Sesurs  de  laU,  le  MeenU-au-Bois,  Bisioire  de  village,  une  IduUê.  —  U 
roman  historique  :  louison  d^Arguien,  —  Le  roman  anglais  :  Guy  Uvingefone,  on  à 
Outrance. 


Quand  un  créancier  a  attendu  quelque  temps,  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  qu'il  n'attende  pas  toujours  :  c'est  la  sagesse  des  nations  qui  s'ex- 
prime ainsi  par  la  bouche  des  débiteurs,  et  comme  chacun  est  intéressé 
à  ne  pas  feire  mentir  un  pareil  proverbe,  nous  remettrons  à  un  mois  le 
paiement  de  nos  dettes  de  théâtre  déjà  renvoyé  à  quinze  jours.  Que  de- 
viendront cependant  tant  de  pièces  grosses  ou  petites,  manquées  ou 
réussies,  auxquelles  nous  devons  au  moins  l'hommage  d'une  mention  7 
Quelques-unes  ont  déjà  disparu,  qu'on  ne  reverra  jamais  :  que  sera-ce  à  la 
fin  ?  qui  songera  encore,  dans  un  mois,  à  la  Fille  des  Chiffonniers^  aux 
Vivacités  du  capitaine  Tic^  aux  Trembleurs,  à  Jaloux  du  passé,  h  II  le 
faut,  à  un  Jeune  homme  qui  ne  fait  rien,  aux  Funérailles  de  V honneur  7 
Qui  songerait  même,  dans  un  mois,  à  La  Madone  de  Vart,  si  l'on  pouvait 
ooMier  aussi  vite  l'enthousiasme  et  l'accent  italiens  de  M*^  Ristori  7  Eb 
bien,  c'est  alors  qu'il  nous  sera  doux  de  jeter  un  dernier  adieu  à  ce  qui 
sera  mort  dans  l'intervalle  ;  et  s'il  y  a  de  l'indifférence  à  n^ger  aujour- 
d'hui des  pièces  vivantes  que  chacun  va  voir,  il  y  aura  peut-être  du  cou- 
rage, dans  un  mois,  à  ressusciter  des  pièces  enterrées,  dont  personne  ne 
pariera  plus.  En  attardant,  le  roman  nous  réclame,  et,  malgré  l'envie  que 
nous  aurions  de  parler  de  quelques  livres  de  philosophie  ou  d'érudidon, 
de  quelques  recueils  de  po^e  qui  se  trouvent  par  hasard  avoir  de  la  va- 
leur, coomie  par  exemple  les  Parasites,  de  M.  Pailleron,  ou  les  Epitre$ 
rustiques,  de  M.  Autran,  la  haute  position  que  monseigneur  le  roman  oc- 
cupe dans  la  littérature,  la  gloire  imique  dont  il  y  jouit,  nous  font  un  de- 
voir de  lui  accorder  un  tour  de  foveur. 

Les  quinze  ou  vingt  volumes  dont  nous  allons  parler  sont  le  fruit  de 
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rimBgination  française  dorant  les  six  derniffim  mois,  âaas  «m  genre  de 
production  qu'elle  cultive  de  préférence  r  c'est  la  réorite  du  dernier  hiver, 
et  die  offre  des  échantillons  pour  tous  les  goûts  ^.  nmians  philosophiques 
ou  satiriques,  romans  de  mœurs  contemporaines  puisés  tour  à  tour  am 
sources  de  Tidéal  et  de  la  réalité,  nmians  champêtres  ou  fleurit  la  prose 
bucdique  qui  a  remplacé  la  poé^e  d'autrefois,  romans  historiques  à  l'imi- 
tation des  grands  modMes;  voilà  cevtes  un  bikin  considéraUe  ;  ajoutes^, 
par  surcroît,  la  traduetion  d*uagros  volume  anglais  qui  a«u  queiqoosuocès 
en  France,  et  vous  avouerez  que  nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre  de  la 
quantité;  mais,  comme  disent  les  boooes  gens,  c'est  la  qualité  ^'fl  £iut 
voir  :  l'imagination  romanesque  est  un  crû  auquel  on  ne  demande  pas  d'en 
donner  beaucoup  ;  mais  qu'il  soit  bon. 

Et  d'abord,  si  j'avais  le  malheur  de  ranger,  pour  mon  compte,  cette 
année  et  celles  qui  l'ont  immédiatement  précédée  parmi  les  années  infiS^ 
Heures^  ce  qui  me  consolerait,  c'est  que  la  plupart  des  auteurs  de  tous 
ces  romans  sont  les  premiers  à  en  médire.  Voici  un  jeime  homme,  IL  A. 
Vermorel,  l'auteur  très  convaincu  d'un  roman  analytique  intitulé  De^t- 
ronjsa,  qui  vous  dit  avec  un  ^rand  bruit  de  franchise  :  «  La  littérature  ac- 
tuelle est  enfoncée  dans  une  ornière  prctfonde  de  médiocrité,  et  elle  est 
trop  satisfaite  de  sa  position  pour  qu'on  puisse  espérer  de  l'y  arracher  sans 
stimulants  énergiques.  »  Et  plus  loin  :  «  Ce  qu'il  nous  fout,  ce  n'est  plus  la 
passion  ni  l'émotion,  c'est  l'analyse  de  la  passion  et  de  Témotion.  Voilà  ce 
que  réclame  notre  insatiable  avidité  de  connaître  et  de  savoir.  Les  réa- 
listes, en  ces  derniers  temps  l'ont  bien  compris;  mais  ils  ont  borné  leurs 
études  au  corps  et  à  la  matière,  ils  ont  échoué  au  plus  grossier  sensua- 
lisme, ils  ont  pris  pour  héros  des  bourgeois  et  des  filles,  et  n'ont  jamais  su 
agrandir  leur  sujet,  en  lui  donnant  une  àmel  »  On  ne  se  fait  pas  avec  une 
meilleure  grâce  son  procès  à  soi-même.  Eh  I  quoi,  ils  ont  supprimé  l'àme; 
mais,  je  vous  prie,  à  quoi  donc  servait-dle,  si  nous  ne  voulons  plus  de 
passion  ni  d'émotion?  Ils  ont  supprimé  l'àme,  et  vous,  vous  supprimez  le 
coeur,  qui,  en  littérature,  est  à  peu  près  la  même  chose,  le  cœur,  quod 
dùerioê  facit.  Est-ce  que  vous  croyez  que  ces  idéab  auxquels  vous  aq[)irez, 
cpe  vous  nous  recommandez  comme  autant  de  plancitôs  de  salut,  sont, 
pour  parler  la  langue  philosophique,  des  concepticms  de  la  raison  pure? 
des  fruits  de  la  sèche  et  froide  observation,  c'est-à-cUre  des  axiomes  ou  des 
théorèmes?  Vous  voulez  analyser,  disséquer,  dites-vous  ;  mais  vous  n'ar- 
riverez jamais  par  là  qu'à  une  psychologie  ou  à  une  physiologie  parCedte, 
si  tant  est  que  vous  y  arriviez  ;  vous  deviendrez  un  philosophe  renommé 
ou  un  savant  médecin  ;  mais  vous  ne  serez  point  un  artiste  ;  les  artistes 
créent  les  âmes  et  lés  corps,  ils  ne  les  dissèquent  point.  M.  A.  Vermorel  a 
d'ailleurs  bien  raison  quand  il  se  plaint  que  notre  littérature  est  ime  littéra- 
ture de  bourgeois  et  de  filles  : 

Elle-même  en  est  une,  et  la  plus  délabra. 
Qui  de  fard  et  d'onguents  se  soit  Jamais  plâtrée. 

Mais  alors,  si  lV>n  £adt  soi-même  un  roman,  il  ne  faudrait  point  choisir  jus- 
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mvmâ una flMi »our kènÊmê.  iMpmîBesiémm  bîoi 

^«RckdM^fajttJlfMiMBl  t]ifinMXMtof>ai,Baiiiiyie,0tDiBB«ii 
i  fpwite»  ffi  itMiiin,  ae  arwiUMH  qm  mtiéÊfÊm  >  fcit  fc  M-  ^ 
«<|mIi|M  dMit4eaoaple  «icteconwB|Mu  »  3  ¥0icarthmfw1 
4t  ftinpwi»  m  iiMJinit  à  t  pMJtnr  f  pMthMt  k  tmÉÊOàtê  \ 

plut  JfMhlil  lnMiPIM,  lè,  t  ' 

tais  la  plupnt  dta  i 
IL  A.  ^toWMwi^^ieHAcpté^d»  là  fMnhîMiitiMi  dHnw  «te»  ettwi 
ont  reconnu  à  la  fin,  après  avoir  saiMPé  •  ttê  êmfkumn  fUnift  fvk 
itth^Mé  daoM  k  la  fH«io«  a  qu'k  a^élÉtoi  traàpéi.  CtpmÊKÊfL^  ifit 

MWMdaltt  VrMaMDtf 

iiNHKa  dflpsia  Vahaira,  tfeaiiè -dire  le -copte <mi  lonam  phitoaaphfapia^Mit 

^BaaAM««flEiaiidarifteiyHia,cliaa«idafHreUia^        Fhaicait^Or, 

yaicî  apéeadJaoaMradaceiMiiaria  :  tiWoHglkaiiHBie^ata< 

k  Unémaia  ohiDoiaa*  joalîfiade  phuas  1 

oa  iaa^m  tt  sa  saisiU^i'nB  k  Oékate^mpve^  qae  daa  < 

saoMBlles  ai  aoalériaiîslaa  daoa  la  attwaiaa  acecptîQB  da  mot^..  Tairtai 

cea  vulgariléa  àHéreaienûaiiiiaK  peu«  s'écaii  la  déeor.  Laa  aiiÉaan  iiiei- 

taoloa  wm  Mai  koeublar  laa  ap^aittaneata,  à  vAtir  laa  pereoBoagaa, 

à  orner  lea  palaa<|«iiiia.««..  Je  déatm,  a}ouiaîl  le  maadariD,  qoe  ia  IfUéra- 

ttne  firaoçaiae,  q[iii  aairdbe  aur  ha  Iracaa  da  la  nAlre,  n'arme  paa  aa 

même  degré  d'immoialild  ei  da  plalttiida««*..  »  £e  n'ett  pas  aaoi  qm  Vtf 

dU. 

Jet  ne  sais  paa,  d'ailknrs,  ai  naa  ranMOB  aonldmiois  ;  mais  jeerrâis^aa 
iioti^  littérature  ne  aoit  légèremem  hyalérique.  l'ai  ealendB  dire  à  «a 
grand  médecin  que  notre  aodété  tout  enlière  vivait  dans  tme  hyaténa 
perpiHueUe,  et  que  c'était  k,  cbeg  quelques  peuplaa  laodeniea,  «n  daa  lé* 
^uUais  lea  plus  daîrs  de  la  civilisatioo^  et  preaqne  «ne  des  oooditms  da 
l'exialeaca»  Il  appoyaii  aa  bizarre  théorie  aur  dêa  premwa  earieoaeB,  aor 
deseieDiflesfrappaato;ttkgéoértiiaeîi€BBoaspdgBiat,  kgrandatratu» 
ces  ardears  maladivea  et  auivagea,  cette  furaaraiyslériauaedle  JauiaBBM 
rares  et  rafltoéeii,  cette  ièvre  DervMse,  eofin  cette  déioatesM  aiguédPaM 
sensibiUté  umlfitkm  qui  paaièdeet  trtvaiMe  lea  trois  gnarts  des  geps  Un 
élevés.  Uwusaaooirait  que  lea  «ivres  de  cea  dix  deraièrasaMiées,  dan 
l'ait  et  dang  ta  litiéiatiire,  en  éuiert  tantes  ptooqmaiMemppeiirtee.Oc^ 
'duait  par  un  œaiicieiix  paradoae,  à  aavrâr  que  b  moeUe  épimèra  et  h  9 
sympathique  sont  les  vrais  gouverneurs  des  soeiétés  dvîKaéaa,  taodia  qna 
l'âme,  le  cœar  et  toute  la  partie  noble  de  l'être  régit  les  sociétés  bai^ 
bares.  Je  n'ose  point,  je  Tavoua,  flt'aaaocîer  oonplélanent  à  des  idées 
si  neuves;  mais  je  reconnais  (pie,  parmi  les  romans  de  cet  hiver,  il  y 
en  a  un  certain  nombre  qui  semblent  donner  raison  à  ce  hardi  ma* 
4érialiatie«  Ouvres  plaftAtles  VaUtêéegrmiemniêm'p^xVt.  Aogedalia- 
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raoi&i.  IL  Âoge  de  Kénaim  est  «b  éerilnttîa  qoi  a  4b  Mm,  el  ^ 
l'a  ppmvé  dauB  dent  «  Inpia  pièce»  de  «Ééàtra.  'Qm  «mI  oqMttAm 
c^  Fofelt  ife ymaJg  ineô»/  LlÉrtoire  trfei  nm^UWU àMÊltù  â\m 
jene  fille  jaoUe  tmimtie  ptr  «■  àomftâiqae^  le>  rfok  lettMnrié  #tai 
IMPOcèe  jcaiiihm  qui  s'est  jogé  k  Trara  transie  derattre.  0&  penww 
là  le  ▼alBt  ds  ctasntes  aaoumux,  1»  inèn  bitMiMble,  h  Me  ««le  à 
iBel<4ie  iE>roe  ou  de  gié^ce  n'est  pas  la  ^pM8tmi);OD  rslriwiie  les  e«h 
rieuses  toitaftives  pratiqéées  par  la  vaoiaé  d'une  Mèfe  «r  la  i^de  eoa 
eniiait  les  coursas  à  cheval,  les  dsflsae  folks,  les  aDotagnss  russes,  les 
casse-cous  pvteédités,  et,  fiaasgiM,  les  dn^iies  shm  mom  des  sages» 
fiawnes^  ou  i'oa  reÉrome  ente  fassassasat  soie  Gsefsnose  les  plus  fefr- 
rtfMSfin  rt  In  plar  nrpnnirintnr  Voilà  de  qooî  m  conpese  le  romn  ée 
ILAa0rdeKéiaaioe,elîiestdtfdiéà  tne  fMBse^;  «  pour -s'avcnr  pas 
livré  sa  pensée  sublime  à  la  irale,  n'en  est  pas  omms  «n  frand  poète.  « 
Mm  qaeUe  poésie,  coofora»  à  son  àase,  timifera-VeUe  dose  dans  ce 
Mwef  L'anleur  se  fisÉle  qns  «  l'esprit  de  oetse  fennne^  qui  n'a  d'égal  que 
sabeaulé,  ne  ^aJarmani  pas  ds  qnalqees  images  «s  peîr  cstofécs  et  ne 
verra  qee  le  hHt  maraL  s  Mais  oà esl-il doiic,  le iMt  «oralT  II  feei  <Ibs  j<€^ 
bien  dairvoraots  pour  Taperoevoir.  M.  de  KérankM  ¥ons  dk  fcanchenieAt 
fue  loutes  les  filles  de  gnodes  maisons  sont  eiposées  à  naftire  de  leors 
laquais,  et  qu'il  est  pen  de  oeuiHâ  qui  n'iôant  lidée  el  la  prttoaUen  de 
mettre  à  profit  r hystérie  aaiasante  de  €es  demeiselles.  Le  mal  y  «et,  et 
c'est  ainsi,  selon  KL  deKëraoioo,  que  les  cboeas  se  pabjeaftleploseou^reat 
dans  le  jnoDde.  La  Tii^ginilé  des  ÛUes  y  appaitient  am  laquais,  «i  eTeaft 
poursigaaler  aux  aàros  un  pareil  abus  qu'il  a  écrit  son  livre.  Mais  afcrs 
un  roman  n'étût  pas  le  meiHear  livre  à  Mre,  M  imdaft  mien  écrire  un 
tsaité  Sur  les  memmtisBi  hukUudes  des  éomestifues  de  gmnde  fnemn. 
Dans4ens  les  cas,  j'aime  à  croire  que  beanooup  de  gens  n'acoaefllerom 
pas  cette  importune  révélatiou  sans  étonnamont,  même  sans  on  pee 
d'iocrédnlifté. 

J'abandonne  avec  dégoût  la  chambre  ou  M>^  lia  de  llyase,  qee  te 
laquais  Chartes  Ledoez  a  màUe  pour  en  avoir  plus  fKilencieBt  raissn, 
trouve  un  matin,  «  sur  le  tapis,  un  gant  taché  de  vin,  mi  gant  déformé 
par  «ne  maki  énorme  et  grossière,  un  gantdelaquaisl...  n  etanpeupnÊ* 
vann,  je  Tavone,  contre  le  roman  réalicte,  je  passe  à  VHi^oêre  d\m  pr^ 
mier  aamtr,  par  M.  Aurélien  SchoU.  Ici,  sans  dente,  nofls  allons  ren- 
contrer quelquachose  de  pur,  de  frais,  d'idéal,  comme  le  titre  du  nnnen; 
nous  aHoas  nous  remettre  un  peu  des  horreurs  préoédentes.  M.  SdieH, 
coame  M.  de  Kécenieu,  a  foeaiucoup  delaleot,  et  M  t*aiva  mietOL  employé. 
€^>endanC ,  vaid  dé^à  un  seustitre  qai  effiraie  :  les MsMmis  instintts^ 
cei&éqitvaBt  nui  Fietirs  du  wuU  de  M.  Baudelaire.  Passons.  Le  tiéros  dn 
livre  est  le  loger  d%oe  antre  Fœrmy,  et  le  sujet  n'est  pas  moins  Tafloê 
que  le  nugcA  de  ce  roman  fameux.  Il  s'agit  id,  non  plus  d>ane  belle  ja- 
lonne, sachant  on  ne  prendre,  le  sachant  trop,  hélasf  surtout  après  le 
b^on;  mais  d'nn  de  ces  cas  singuliers  de  jalousie  rétrospective,  oè  la 
passion,  n'ayant  plus  de  réalités  à  coiid>aitre,  devient  faneuse  et  brutate  à 
force  de  sottise  et  d'injustice.  L'étude  d'une  pareile  curiosilé  est  ssm 
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doote  ce  qoeJI.AnréItooSclioU  appelle  «  une  œttvre  tonte  de  cœur  et  d'es- 
prit, ou  rimagiiiatk»  fait  moiiis  de  frais  que  la  sénaiNlité  et  l'obeerva- 
IjfiKL  »  liais,  en  vérité,  il  y  a  trop  d'ironie  à  appeler  cette  rareté  l'histoire 
d'un  premier  amour,  et  k  dénatorer  ainsi  ie  sens  des  mots  les  plus  doox 
et  des  idées  les  plus  riantes  pour  l'appliquer  à  d'aussi  monstrueuses  ex- 
ceptions. Le  roman  de  M.  Scholl  est  loin  de  manquer  d'énergie,  de  (te- 
leur  ;  quekpies  éclairs  de  style  le  sillonnent  même  de  temps  en  temps; 
mais  c'estle  ton  qui  en  est  remarquable.  L'amant  écrit  à  sa  maîtresse  : 
«  Je  suis  las  d'être  la  dupe  de  tes  simagrées,  je  ûr&nà  de  toi  quelque 
vengeance  de  mulâtre.  »  Admirahle  colère  I  Elle  me  rappeOe,  par  le  < 
traste,  une  charmante  lettre  d'un  amant  du  dernier  sièclef  qui  parut 
pendant  trop  dure  à  cdui  qui  l'écrivait  :  a  UKlas!  madame,  je 
plutôt  de  vous  faire  des  reproches  que  vous  d'en  mériter,  et  je  treoMei 
l'idée  que  votre  éloucderie  survivra  à  mon  amour  !  » 

Ce  qui  domine  dans  tous  ces  romans  réalistes,  c'est  un  double  élémem 
de  brutalité  et  d'orgueiL  Les  héros  s'y  montrent  pareils  à  des  hoounes 
changés  en  bétes,  et  aaïqucJs  on  n'aurait  laissé  rien  d'humain  que  la  va- 
nité. La  fibre  vamteuae,  voilà  ce  qui  reste  de  leur  âme;  UmA  le  reste,  la 
matière  l'a  pris.  C'est  pourquoi  je  me  défie  de  ces  romans  tout  d'observa- 
tion qu'on  nous  prêche;  ils  nous  la  baillent  belle,  l'observation  I  Avoues 
donc  franchement  que  c'est  l'imag^tion  qui  manque,  et  que  cette  dis^te 
réduit  chaque  homme  à  se  renfermer  en  lui-même  et  à  n'(d>server  qœ  ha. 
De  là,  les  brillants  héros  qu'on  nous  montre.  Personne  ou  presque  per- 
sonne n'étant  capable  d'inventer,  chacun  raconte  ses  idées,  ses  passions, 
sa  vie,  c'est-à-dfre  des  choses  vraies  qui  ne  sont  pas  le  moins  du  nxmde 
vraisemblables.  C'est  par  l'idéal  que  les  hommes  se  ressemUent,  se  rap- 
prochât L'idéal,  c'est  un  foisceau  d'idées  ou  de  sentiments,  c'est  un  bien 
et  un  lien  communs.  Or,  dans  une  société  très  raflSnée,  où  il  mttiqae, 
chacun  est  corrompu  à  sa  manière;  chacun  porte  en  soi  un  petit  monde 
de  petites  idées  et  de  petites  passions  incompréhensibles  pour  son  voiam, 
qui  est  plein  de  passions  et  d'idées  aussi  petites,  mais  différentes.  Et  ainsi, 
en  écrivant  son  histoire  ou  son  rêve,  très  sincère  et  très  véridique,  on  ne 
saurait  être  cru  de  personne,  compris  de  personne  que  de  soi-même. 

Ce  besoin  de  réalité  à  outrance,  qui  est  le  fléau  des  époques  d^XHurues 
d'imagination,  on  a  essayé  de  Timposer  comme  une  r^le  aux  écrivains, 
d'en  foire  l'art  lui-même.  Mais  l'art  ne  vit  pas  d'une  imitation  exacte  et 
grossière,  et  celui-là  le  rabaisse  malgré  lui,  qui  l'y  condamne.  Voici  un 
roman  pour  lequd  je  protBsse  une  estime  toute  particulière,  les  Awèomt 
de  Jacquei,  par  M.  Hector  MaloU  M.  Malot  débutait  il  y  a  environ  dix-huit 
mois  par  un  premier  roman  intitulé  :  les  Victimes  d*amour.  Le  succès  en 
fiit  notable  et  mérité,  malgré  une  imitaticm  un  peu  servile  de  M.  Flaubert 
et  de  Madame  Bovary.  Le  second  roman  de  M.  Malot  me  parait  supérieur 
au  premier  ;  le  style  exk  est  mieux  fondu,  fhxs  uni,  et  aussi  plus  simple: 
l'intrigue,  avec  un  air  de  lenteur  nonchalante,  y  est  plus  savamment  con- 
duite; on  n'y  revient  point  sur  ses  pas  ;  l'auteur  ne  s'y  arr^  point  en 
route  pour  éclairer  le  lecteur,  comme  un  cocher  qui  a  oublié  d'aUumer  sa 
lanterne  ;  enfin  c'est  un  livre  d'une  haleine,  et  un  livre  original.  Le  héros  • 
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est  un  pauvre  diable  d'homme  de  lettres  qui  vient  chercher  fortune  à 
Paris ,  et  finit  par  y  mourir  d'amour  pour  une  coquette  de  bas  étage  ap- 
pelée Caroline.  M.  Malot  a  voulu  peindre  la  fatalité  de  la  passion,  mais  de 
la  passion  vulgaire  et  misérable  ;  il  a  pris  et  placé  ses  personnages  dans  un 
milieu  où  l'élégance  de  la  vie,  sinon  la  noblesse  de  l'âme  leur  est  inter- 
dite ;  il  les  a  abaissés  h  plaisir,  assujettis  à  toutes  les  gênes,  plies  à  toutes 
les  servitudes.  Elevé  par  son  esprit  au-dessus  du  commun  des  hommes, 
Jacques  devient  leur  subalterne  par  sa  pauvreté,  par  sa  faiblesse,  par  un 
concours  de  circonstances  déplorables.  Telle  est  la  victime  que  M.  Malot 
a  choisie;  la  passion,  disons-le,  en  a  dévoré  de  plus  dignes,  et  par  con- 
séquent de  plus  intéressantes.  Je  ne  lui  reproche  pas  d'être  pauvre,  je  lui 
reproche  d'être  inoffensif,  de  ne  point  lutter  ;  les  fatalités  ont  trop  beau 
jeu  avec  de  pareilles  proies. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  plaint  toujours  un  malheureux  qui  succombe  ainsi, 
même  désarmé,  même  lâche.  Lâche,  il  Test,  et  M.  Malot  l'a  voulu,  car 
c'est  un  principe  de  l'école  réaliste  de  tout  pousser  à  l'excès.  On  nous  par- 
lait des  faiblesses  de  la  passion,  M.  Malot  a  voulu  nous  en  montrer  les 
lâchetés.  U  a  fait  un  des  romans  les  plus  remarquables  qu'on  ait  publiés 
depuis  deux  ans,  où  l'intérêt  est  surtout,  comme  le  veut  l'école,  dans  la 
violence  d'une  monomanie,  qui  court  comme  une  trombe  sur  le  coeur  du 
héros  et  qui  l'emporte  au  dénoùment,  un  livre  d'une  vérité  vulgaire,  mais 
sai^ssante ,  auquel  la  sympathie  que  m'inspirent  l'œuvre  et  l'auteur  ne 
m'empêchera  pas  d'adresser  deux  petits  reproches,  l'un  au  point  de  vue 
de  la  morale,  l'autre  au  point  de  vue  de  Tart.  Sans  exiger  d'un  roman 
qu'il  ait  un  but  philosophique,  on  n'aime  point  à  y  voir  la  passion  si  à 
l'aise,  si  triomphante  ;  cela  décourage  de  lutter  contre  elle.  Si  on  avait  dit 
à  Jules  Gérard  que  les  lions  unissent  toujours  par  dévorer  leur  homme,  et 
si  l'expérience  le  lui  avait  appris,  il  n'aurait  jamais  été  à  la  chasse  aux 
lions.  Et  les  passions  aussi  sont  des  bêtes  féroces  que  l'on  tue  quelquefois; 
mais  il  faut  combattre,  il  faut  s'armer  de  carabines  rayées  et  de  balles  co- 
niques. La  mort  de  celui  qui  est  vaincu  par  elles  est  navrante  ;  elle  inspire 
la  pitié,  la  terreur;  et  tel  est  l'intérêt  du  livre  de  M.  Malot;  mais  combien 
plus  intéressante  est  la  victoire  de  l'homme,  combien  plus  juste  et  méritée, 
combien  plus  grande  surtout  I  Les  anciens,  comme  les  modernes,  ont  mis 
la  fatalité  en  scène  :  tout  le  théâtre  antique  en  est  plein.  Eschyle,  Sophocle, 
Euripide  ont  tour  à  tour  accablé  l'innocent  sous  cette  force  aveugle  de  la 
destinée.  Mais  quelles  luttes,  quelles  admirables  batailles  !  Prométhée, 
Œdipe,  Phèdre  :  voilà  des  héros  qui  ne  se  rendent  pas  du  premier  coup  ; 
voilà  des  adversaires  qui  font  pâlir  même  les  dieux  ;  voilà  des  vaincus  qui, 
malgré  leur  défaite,  inspirent  à  ceux  qui  les  regardent  l'idée  d'une  révolte 
semblable  à  la  leur,  et  comme  un  besoin  de  les  venger;  voilà  un.spectacle 
grandiose,  édifiant,  moral  I 

Tandis  que  les  personnages  rapetisses  des  romanciers  contemporains, 
de  M.  Malot  entre  autres,  ne  nous  apprennent  rien,  si  ce  n'est  peut-être  à 
être  égoïstes  et  lâches  comme  eux,  la  fable  où  ils  se  meuvent  n'a  pas  tou- 
jours plus  d'intérêt  que  leur  personne.  Les  romanciers  réalistes,  édifiés 
complètement  sur  ]a  platitude  de  la  vie,  et  jaloux  d'y  conformer  l'art,  se 
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garderaient  bien  de  rien  &ire  pour  relever  la  banesae  et  la  monotonie  or» 
dinaire  de  Texistence  que  nous  menons.  M.  Malot  se  refuse  à  façonner,  à 
préparer  ce  qu'on  appelle  des  $cme$  (je  ne  dis  point  des  coups  de  théâtre, 
mais  simplement  des  scènei),  c'est-à-dire  à  planter  quelques  jalons  où  l'in- 
trigue de  temps  en  temps  s'accroche,  se  repose,  se  reconnaisse,  où  le  lecteur 
lui-môme  se  retrouve  ;  où  se  condensent  enfin  pour  éclater  au  déooûmeat 
les  idées  principales  qui  ont  présidé  à  Teniantement  du  livre.  Non,  IL  Hec- 
tor Malot  a  fort  bien  vu  qu'il  n'y  a  pas  de  scènes^  pas  de  représentation 
dans  la  vie,  qu'elle  va  toujours  son  train  égal,  ordinaire,  monotone,  jus- 
qu'au dernier  moment,  et  que  l'unique  scène  de  la  vie,  c'est  la  morL 
Aussi  a-t-il  imité  dans  son  livre  ce  cheminement  régulier,  ces  étapes 
toujours  les  mêmes,  ce  pas  lent  et  flegmatique  toujours  en  retard  sur  le 
battement  de  notre  cœur,  et  qui  si  souvent  nous  crispe  et  nous  désesp^B. 
Va  pour  la  vie,  il  faut  la  auUr  ;  mais  j'aimerais  qu'un  livre  marchât  pins 
vite,  s'auimàt  de  temps  en  temps,  et  ne  ressemblât  pas,  comme  oelui-d, 
à  une  sorte  de  balancier  monotone  du  malheur  iatal  et  inévitable* 

Les  Amours  de  Jacques  n'en  demeurent  pas  moins  un  livre  remarquable, 
parce  qu'il  est  sincère.  La  sincérité,  c'est  la  vertu  qui  manque  aux  trois 
qoarts  des  romans  d'aujourd'hui.  On  écrit  un  roman,  pour  écrire  un  roman, 
mais  non  pas  parce  qu'on  est  ému.  On  Cait  une  œuvre  ingénieuse,  intéres- 
sante et  qui  trahit  du  talent,  mais  où  l'on  voudrait  plus  de  chaleur.  Void 
trois  ou  quaU^e  romans  que  l'on  pourrait  appeler  sentimentals,  puisqu'âs 
visent  à  nous  tirer  des  larmes,  et  où  le  plus  souvent  l'auteur  nous  laisse 
froids  en  s'échauOant  lui-même.  Mademoiselle  du  Plessé,  par  M.  Paul 
Perret,  ressemble,  malgré  des  qualités  incontestables,  à  uae  grisaiâe 
timide.  Du  moins,  le  réalisme  brutal  n'a  rien  à  voir  ici,  car  le  coifs 
bit  défaut  ;  M"*  du  Plessé  est  une  apparition  qui  se  dissiperait  en  nuage, 
si  sa  raideur  et  sa  gaucherie  de  vierge  préraphaélite  ne  l'attachaient  à 
la  terre.  Isivae  mieux  la  Clémence  Ogé  de  II.  Ernest  Serret.  L'histoire 
de  cette  petite  maltresse  de  chant  qui  finit  par  ne  pas  épouser  le  lour- 
daud qu'elle  aime,  a  de  l'intérêt,  de  la  variété.  On  n'y  sent  pas  ce  besom 
décourageant  de  la  réalité  qui  fait  bire  aux  jeunes  romanciers  tant  de  sa- 
crifices i^grettables  ;  M.  Serret  invente,  arrange,  croit  enfin  et  nous  prouve 
que  Tart  est  quelque  chose.  Seulement,  I  émoCiou,  qui  remplit  toutes  ses 
chômantes  histoires,  n'est  peut-être  pas  très  communicative,  parce  qu'elle 
est  trop  fréquente;  M.  Serret  abuse  un  peu  de  cette  sensibilité  précieuse 
qui  fait  qu'Enée  devient  en  somme  le  personnage  le  moins  intéressant  de 
VSnéîde. 

Adrieme,  par  M.  Paul  Deltuf ,  u'est  pas  non  plus,  tant  s'en  faut,  un 
roman  à  dédaigner.  On  y  trouve  des  parties  tout  à  fait  belles,  des  raor* 
ceMx  complets  ;  mais  l'ensemble  pèche,  et  Ton  y  sent  un  défaut  de  perma- 
nence dans  l'inspiration,  dans  la  sincérité.  M.  Deltuf  était  très  ému  quand  fl 
a  écrit  certaines  pages;  son  émotion  l'avait  abandonné  quand  il  en  écri- 
vit d'autres.  Adriewne  débute  à  peu  près  comme  Indiana  ;  c'est  l'histoîre 
d'une  feome  mal  mariée.  Naturellement  M.  Deltuf  a  sacrifié  le  mari  et  son 
monda;  on  y  applaudit  malgré  soi  ;  car,  il  n'y  a  pas  à  dire» les  bonheurs 
vulgairaft  des  fens  vulgaires  nous  ennuient,  nous  chagrinent;  nous  J« 
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railloiis  malgré  nous  de  n'avoir  pas  ce  qui  leur  manque  pour  être  maRieci- 
reux  ;  nous  considérons  leur  félicité  comme  une  moitié  et  une  dép^klanoe 
de  lemr  sottise  ;  c'est  on  dédommagement  vanHeox  de  notre  prétendue  su- 
périorité. Adrienne  se  trouve  punie  au  dénoûment  par  la  vie  déplorable 
et  par  la  mort  de  Tenfant  qui  a  été  le  firuit  de  son  coupable  amour;  par 
ses  remords  à  elle-même,  par  une  vieillesse  désespérés.  On  sent  là  nne 
idée  morale;  mais,  en  somme,  peu  de  conviction  à  l'exprimer  et  à  la  dé- 
fendre. L'excès  et  les  disparates  du  style  marquent  d'ailleurs  chaque  en- 
droit où  l'auteur  a  manqué  d'haleine.  M.  Déhuf  vous  dira  que  M.  de  Cranté 
a  vrillait  lentement  dans  le  cœur  d'Adrienoe  sa  parole  ironique  et  mor- 
dante, n  Ailleurs,  à  la  suite  d'une  scène  très  éloquente  où  la  mère  coik 
pahle,  croyant  d'un  mot  ramener  son  enfonl,  s'écrie  :  «  Vous  êtes  mon 
fils!  »  l'auteur  reprend  à  son  tour  :  «  C'était  un  coup  de  tbâtre  ratél  » 
On  ne  trahit  pas  mieux  f  absence  d*émotion  et  de  sincérité  qui  nous  afflige 
à  certains  moments. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  Quatrième  larron  de  M.  Charles  Narrey  ;  c'est 
un  joli  proverbe  de  salon,  où  se  retrouve  ce  besoin  d'étrangeté  qui  carac- 
térise toute  la  littérature  contemporaine.  M.  Narrey  ne  peut  s'empêcher 
de  peindre  ainsi  son  héroltie  :  «  La  marquise  d'Herbelin  était  bien  belle, 
et  cependant,  avant  de  la  savoir  belle,  on  la  trouvait  étrange.  »  Pourquoi? 
Je  passerai  vite  également  sur  les  Misères  d'un  millionnaire^  un  des  ro- 
mans les  plus  ingénieux  de  M.  Amédée  Achard,  qui  en  a  tant  écrit  depins 
quelques  années.  Les  histoires  de  M.  Amédée  Achard  se  ressemblent 
toutes;  ici,  ta  principale  héroïne  est  copiée  sur  une  des  deux  héroïnes  de 
Maurice  de  Treuil  ;  les  deux  intrigues,  les  incidents  même  sont  transportés 
d'un  récit  dans  l'autre.  Quant  au  millionnaire  et  à  ses  millions,  ils  sont  un 
peu  de  conunande,  on  ne  les  voit  guère.  Lorsque  Balzac  mettait  des  mfl- 
lions  en  branle,  les  millions  vivaient.  Au  demeurant,  de  jolies  scènes  se- 
mées dans  un  récit  un  peu  long,  un  style  coulant  et  facile,  de  Tesprit,  de 
la  grâce,  un  grand  talent  de  se  répéter  sans  ennuyer  personne,  une  émo- 
tion souvent  théâtrale,  peu  de  défauts  saillants,  peu  de  beautés  resplendis- 
santes, mais  surtout  une  grande  facilité  à  tout  fdre,  tels  sont  les  éléments 
du  talent  de  M.  Amédée  Achard.  Connaissez-vous  les  tableaux  de  M.  Ch. 
Iffùller  ?  M.  Amédée  Achard  est  le  Ch.  Mûller  du  roman. 

Nous  arrivons  au  roman  champêtre  ;  et  c'est  là  apparemment  que  nous 
allons  rencontrer  la  naïveté  française,  si  elle  existe.  Dans  le  Mesnil-au-Bois^ 
M.  Charles  Deslys  prend  pour  son  héroïne  une  paysanne;  mais  il  a  soin 
d'en  faire  une  grande  artiste.  Cette  paysanne  a  une  pureté  d'ange,  et  voici 
comment  s'exprime  à  ce  propos  l'enthousiasme  de  M.  Charles  Deslys  : 
«  J'approchai  mes  lèvres  des  siennes  ;  mais  il  y  avait  en  elle  tant  de  pu- 
deur, tant  dimmatérialité,  tant  de  raphaélisme,  qu'elle  se  recula  tout  à 
coup 0  Quoi,  tant  de  choses  dans  une  pauvre  fille  des  champs!  En  re- 
vanche» son  amant,  le  vicomte  de  Fontanelle,  a  des  phrases  comme  celles- 
d  :  «  J'ai  fait  four,  n'est-ce  pas?  »  Il  n'y  a  qu'un  mot  de  vrai,  de  lurutale- 
ment  naïf  dans  tout  ce  joli  récit,  où  M.  Deslys  parvient  encore  à  intéresser 
ses  lecteurs  en  se  moquant  d'eux  et  de  lui-même,  c'est  celui  d'un  chantre 
de  paroisse  qui,  ayant  entendu  chanter  le  vicomte,  exprime  ainsi  son  opi- 
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nioQ  :  «  Pourquoi  donc  que  votre  ami  chante  si  menu  et  si  pointa  que  cela, 
on  dirait  d'un  moigneauf  » 

M.  Alexandre  Weill  est  parvenu  à  mettre  un  peu  plus  de  naïveté  dans 
ses  Histoires  de  Village,  L'histoire  de  Selmel,  sans  avoir  raccent  des  ré- 
cits juifs  de  Léopold  Kompert,  est  touchante  et  gracieuse.  Mais  pourquoi 
dire  que  cette  pauvre  Selmel  avait  «  Tccil  bleu  comme  une  flamme  de 
punch,  les  dents  blanches  comme  celles  d'un  caniche?  »  ce  n'est  point  de 
la  naïveté.  Il  y  a  une  autre  phrase  qui  m'a  frappé  dans  le  portrait  de  Sel- 
mel :  «  Lorsqu'elle  riait  de  son  rire  franc  et  sonore,  tout  son  corps  s'agi- 
tait en  gracieuses  ondulations,  surtout  sa  gorge n  Rapprochez  cela  du 

portrait  de  Bernardine,  par  M.  Charles  Deslys  :  «  Mignonnement  arrondie 
dans  toutes  ses  formes;  »  ajoutez-y  un  petit  tableau  que  je  rencontre  dans 
ces  charmantes  Sasurs  de  lait  de  M'"^  Louis  Figuier  :  a  Madame  de  Ners 
avait  près  de  la  tempe  gauche  quelques  marques  légères  creusées  délica- 
tement sur  son  teint  uni;  c'était  un  charme  original  de  plus  pour  sa  phy- 
sionomie piquante.  Ces  marques  mignonnes  furent  pour  Risueno  des  nids 
d'amour  (Jasmin  n'eût  pas  dit  mieux  ni  plus  précieusement).  De  longs  mo- 
ments se  passèrent  attachés  sur  le  coquet  sillon »  Et  dites-moi,  s'il 

vous  plaît,  à  quoi  pense  le  roman  champêtre?  11  pense il  pense  à  nous 

donner  ce  que  nous  réclamons,  une  mièvrerie  équivoque,  au  lieu  de  la  pas- 
sion franche  ou  de  la  chaste  simplicité  des  idylles  antiques.  S'il  y  a  un  en- 
droit délicat  dans  un  tableau,  c'est  là  que  le  roman  champêtre,  conmie  le 
roman  de  mœurs,  fait  la  lumière  ;  et  en  peinture,  nos  artistes  d'aujourd'hui 
ne  procèdent  guère  autrement.  Voyez  leurs  nus  ;  leur  pinceau  exercé  a  des 
caresses  malsaines,  des  raffinements  à  l'adresse  du  spectateur. 

Reste  le  roman  historique.  Le  seul  de  ce  genre  que  j'aie  entre  les  mains 
est  on  ne  peut  plus  remarquable,  quoique  personne  n'en  ait  parlé.  C'est 
Louison  d'Arquien,  par  M.  Charles  Rabou.  Si  le  nnnan  historique  était  en- 
core en  vogue,  j'aime  à  croire  que  ce  petit  chef-d'oeuvre  de  narration  vive 
et  rapide,  que  cette  excellente  étude  d'un  style  perdu  mettrait  l'auteur 
très  haut  dans  l'opinion  publique.  Son  livre  rappelle,  ce  n'est  pas  trop 
dire,  quelques  morceaux  de  M.  Prosper  Mérimée.  Mais  pourquoi  &ut-i) 
qu'il  ait  choisi  une  pareille  héroïne?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  Louison 
d'Arquien?  Une  courtisane,  et  même  mieux  I  Le  roman  historique,  jaloux 
du  romad  contemporain,  ressuscite  maintenant  les  dames  aux  camélias  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Hystérie,  hystérie!  dirait  mon  médecin. 

Rien  de  pareil,  il  faut  le  dire,  dans  les  romans  anglais,  même  dans  ce 
Guy  Livingston  ou  à  Outrance,  que  M.  Bernard  Derosne  a  traduit.  A  Ou- 
trance  n'a  pas  sans  doute  chez  les  Anglais  le  même  sens  que  chez  nous.  Je 
ne  vois  même  pas  que  les  personnages  du  roman  y  outrent  la  passion, 
comme  le  titre  semble  nous  le  promettre.  Ils  sont  plus  violents,  plus  sau- 
vages que  nos  gandins  maladifs  :  ils  tuent  des  renards,  ils  crèvent  des 
chevaux,  ils  égorgent  même  des  hommes;  mais  ils  ne  raffinent  point  sur 
leurs  passions;  ils  les  suivent  en  droite  ligne,  et  les  franchissent,  s'ik  le 
peuvent,  comme  les  haies  d'un  terrain  de  courses.  Ils  vivent  sous  leur  ru- 
desse apparente,  et  cette  barbarie  relative  cache  de  grands  cœurs  qui  ai* 
ment,  qui  souffrent  ;  ce  sont  des  héros  d'Homère  en  compam îFon  dos  nôli-cs  ; 
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farouches  dans  leurs  appétits,  mais  francs  dans  leurs  violences,  ils  sont  tous 
profondément  imbus  de  religion,  tous  ils  ont  la  sincérité,  tous  la  foi,  et  c'est 
ce  qui  fait  leur  grandeur  morale.  Certes,  il  y  a  de  grands  défauts  dans  le 
roman  de  M.  Lawrence  ;  d'abord  un  ton  de  pédantisme  qui  sent  Oxford 
d'une  lieue,  des  citations  perpétuelles  qui  trahissent  Térudit  frais  émoulu 
de  l'université,  des  rapprochements  étranges;  ainsi  M,  Lawrence  appelle 
les  femmes  d'un  âge  mûr  qui  font  tapisserie  dans  un  salon  de  danse  subsi^ 
gnanœ,  parce  que  les  vétérans  romains  s'appelaient  subsignani  ;  c'est  trop 
de  science.  Ailleurs  des  comparaisons  difficiles  à  saisir  :  «  Miss  Raymond 
avait  les  façons  d'un  enfant  qui  toute  sa  vie  aurait  été  gâté  et  qu'un  mot 
brutal  aurait  effrayé  au  point  de  le  faire  mourir.  »  On  ne  voit  pas  très  bien 
quelles  sont  ,ces  façons-là.  Mais  à  côté  de  ces  taches,  que  de  poésie  et 
d'humour  tout  à  la  fois  :  «  Elle  avait  l'air  effrayé  d'un  enfant  qui  vient  de 
laisser  tomber  une  porcelaine  de  Chine  d'un  grand  prix  ;  ce  n'était  pour- 
tant que  le  cœur  d'un  honnête  homme  qu'elle  venait  de  briser,  »  Un  por- 
trait digne  de  Shakspeare  et  d'Ophélia  :  «  Ses  yeux  dormaient  nonchalam- 
ment sous  leurs  grands  cils  comme  un  ruisseau  sous  des  feuilles  de  nénu- 
phar!» 

Tandis  que  nous  cultivons  le  monstrueux  dans  le  petit,  la  difformité 
dans  la  faiblesse,  un  pareil  roman  dépasse  les  nôtres  de  toute  la  hauteur 
de  l'idéal.  La  famille,  la  patrie,  la  religion,  sont  encore  trois  objets  sacrés 
en  Angleterre,  et  le  tiers  de  ce  triple  idéal  suffira  toujours  pour  inspirer 
de  beaux  livres.  Je  crois  que  l'auteur  de  Guy  Livingston  est  mille  fois 
moins  expérimenté  que  le  plus  médiocre  des  romanciers  français  ;  mais  il 
est  sincère,  il  écrit  parce  qu'il  est  ému,  voilà  sa  force.  Quant  aux  raffine- 
ments de  passions  rares  et  malsaines  par  lesquels^ ceux-ci  essayent  de  pi- 
quer notre  curiosité,  j'avoue  que  je  préfère  à  leur  science  la  logique  de 
M.  de  La  Palisse,  ou  ce  qui  est  la  même  chose,  la  psychologie  de  M.  Fer- 
dinand Teinturier.  Celui-ci  a  écrit  les  Hommes,  après  les  Femmes,  et 
comme  il  a  étudié,  lui  aussi,  la  question  des  sentiments,  il  nous  dit  avec 
plus  de  chasteté  et  moins  de  malice  :  <(  Dans  le  monde,  un  mari  est  heu- 
reux des  succès  de  sa  femme  ;  ayant  une  entière  conGance  dans  sa  fidélité 
de  mère  honorable  et  de  chaste  épouse,  il  ne  peut  craindre  un  seul  instant 
qu'elle  ait  la  perfidie  de  le  tromper;  et  si,  par  fatalité,  l'adultère  vient 
l'accabler,  il  en  reçoit  un  coup  d'autant  plus  terrible  que  sa  femme  était 
un  ange  à  ses  yeux. 

»  Je  parle  ici  de  l'homme  de  cœur  qui  se  respecte  et  que  rien  ne  peut 
détourner  de  son  idée  ûxe;  sa  femme  à  ses  yeux  a  toutes  les  qualités, 
toutes  les  vertus-,  elle  est  faite  comme  Vénus  -,  en  un  mot,  c'est  un  ange 
de  beauté  et  de  distinction.  Mais,  je  dois  le  dire,  la  fidélité  est  l'émanation 
d'un  amour  pur;  et  puisque  l'amour  est  aveugle,  ne  nous  étonnons  pas 
qu'il  y  ait  des  maris  adorateurs  de  leurs  femmes,  jusqu'à  les  croire  des 
divinités.  »  a.  clavbao. 
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DqNiis  k  ooodaskm  de  la  paix  avec  TAutricbe,  il  est  nre  que  Vm 
s*aborde  sans  ae  deiBaiider  si  la  guerre  va  bleotôt  commeDoer.  H  aeoÉle 
qM  ToQ  n'ait  signé  qu'une  trêve  à  Zurich,  sans  môme  stîpolef  soê 
échéance,  et  que  sa  rupture  puisse  chaque  jour  être  consommée.  H  senà 
kmtite  <le  le  nier,  la  France  est  pour  beaucoup  dans  cette  siluation,  et,  à 
plus  d'un  point  de  vue,  elle  a  le  droit  de  s'en  glorifier.  £q  m  posant  es 
Europe  comme  le  champion  de  la  justice,  comme  l'arbitre  du  <faxât  de 
natimis,  elle  n*a  lait  que  revendiquer  une  missioB  que  la  Providence  kd  a 
depuis  longlemps  confiée,  elle  n'a  bit  que  reprendre  avec  plus  de  vigaeur 
ai  de  décision  un  rôle  que,  sous  aucun  r^me,  die  n'avait  oompléteuMot 
abandonné.  La  Restauration  proclamait  hautemeot  ies  droits  de  la  Mogno, 
la  monarchie  de  Juillet  faisait  triompher  ceux  de  la  Belgique,  et  le  secoal 
Empire  stipulait  à  Villafiranca  pour  ritalie.  Que  les  événemenU  aâentélé 
parfois  pkis  loin  que  ses  visées,  qne  des  germes  excellents  ^épesés  par 
eUe  dans  les  traités  ou  dans  le  sein  des  nations  le  mal  soit  qoelquefoii 
sortie  fl  faut  y  voir  plus  souvent  la  iaute  d'antnii  que  celle  de  nos  gouvar- 
MBMits;  et  pour  nous  arrêter  à  l'Italie,  qui  eet  l'exemple  le  plus  técani 
•i  le  plus  éclatant,  c^est  la  Finance  qui  lui  a  porté  l'indépendance,  et  n'est 
paseUe  qui  a  inspiré  au  Piémont  le  mépris  de  ses  conseils  et  du  droit  des 
gens.  Si  les  gouvememenls  qu'elle  ne  soutenait  pas  expressément  dans  b 
Féransule  ont  succombé  aux  étreintes  envahissantes  et  ji  la  propagande 
habile  du  Piémont,  c'est  que  ces  gouvernements  sans  doute  n'avaient  pas 
su  se  maintenir  dans  l'afiection  et  l'estime  des  peuples,  c'est  qu'ils  ne 
s'étaient  pas  placés  dans  oe  courant  irrésistible  de  l'opinion  que  dirige 
avec  tant  de  persévérance  etavec  tant  de  ruse,  si  l'on  veut,  le  cabinet  de 
TuriB«  Le  Piânont,  qâ  n'est  ni  ainuble  ni  aimé,  aurait  été  paralysé  daos 
ses  convoitises  dès  le  premier  jour,  s'il  s'était  levé  sur  un  autre  point  de 
rhalie  un  drapeau  national  porté  par  une  main  vraiment  italienne.  S  le 
pape  avait  pu  prendre  ce  drapeau,  s'il  s'était  senti  appuyé  et  garuti 
contre  les  menées  de  la  démagogie,  s'il  lui  avait  été  permis  de  fouler  aux 
pieds  les  scrupules  de  sa  conscience,  il  eût,  à  coup  sûr,  détrôné  lui-même 
le  roi  de  Naples  et  Victor-Emmanuel,  ou,  du  moins,  retournant  à  sod 
avantage  les  propositions  qui  lui  ont  été  faites  depuis  lors,  il  eût  réduit 
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<:es  deux  souverains  à  n'être  plus  que  ses  vicaires  pour  le  Piémont  et  lea 
Deux-Siciles,  les  généraux  en  chef  de  ses  armées  italiennes.  Un  Jules  U 
eût  peut-être  joué  ce  rôle.  Les  événements,  la  faiblesse  ou  enfin  la  malice 
<les  hommes  n*ont  pas  permis  qu'il  en  fût  ainsi,  et  M.  de  Cavour,  cet  es* 
prit  italien  dans  une  tête  anglaise,  s'efforce  avec  un  certain  succès  pour 
qu'il  en  soit  tout  à  fait  autrement  Au  lieu  de  subordonner  la  force  maté- 
rielle à  la  force  spirituelle,  il  veut  que  celle-ci  entre  dans  celle-là  pour  la 
fortifier;  ce  n'est  plus  Victor-Emmanuel  qui  devient  le  vicaire  du  Souve- 
rain Pontife,  le  généralissime  du  pape,  c'est  le  pape  qui  deviendrait  le 
vicaire  spirituel,  le  lieutenant  général  des  consciences  sous  le  sceptre  de 
Victor-Emmanuel.  Telle  est  bien  la  pensée  secrète  de  M.  de  Cavour,  ou 
plutôt  celle  qu'il  n'hésite  plus  à  laisser  entrevoir  toutes  les  fois  que  l'oc- 
casion s'en  présente,  et  Dieu  sait  si  elle  se  présente  souvent*  tout  en  pre- 
nant le  soin  habile  d'en  dissimuler  les  brutales  conséquences  sous  un 
respect  affecté  de  l'Eglise,  sous  les  promesses  les  plus  alléchantes  de 
liberté  absolue,  de  pouvoir  illimité,  de  destinées  glorieuses  et  toutes-puis- 
santes. Une  interpellation  de  M.  Vacca  dans  le  Sénat  de  Turin  a  offert  à 
M.  de  Cavour  une  occasion  nouvelle  d'exposer  sa  politique  à  l'égard  du 
Saint-Siège  et  de  développer  ses  idées  sur  l'entente  cordiale  d'une 
papauté  libre  avec  une  royauté  armée  jusqu'aux  dents.  Nous  avons  dit 
il  y  a  quinze  jours  ce  que  nous  pensions  à  priori  sur  l'avenir  d'une  pa- 
reille combinaison.  Nous  avons  pu  nous  apercevoir  depuis  lors  que  nous 
n'étions  pas  seuls  de  notre  opinion,  et  que  les  mêmes  objections  étaient 
venues  à  de  bons  esprits.  M.  de  Cavour  est  un  homme  trop  intelligent,  et 
nous  ne  sommes  pas  nous-mêmes  assez  naïCs  pour  croire  que  l'Eglise  et 
son  chef  puissent  exister  dans  toute  leur  indépendance  en  face  d'un  pou- 
voir civil  souverain.  Le  rapprochement  qu'il  prétend  opérer  à  Rome  n'au- 
rait d'autre  conséquence,  à  supposer  que  son  programme  fût  sincère,  que 
de  ruiner  bientôt  l'une  ou  l'autre  des  deux  autorités  en  présence;  et 
comme  l'autorité  religieuse,  si  on  lui  laisse  toute  liberté,  triomphe  tou- 
jours de  l'autorité  politique,  on  peut  augurer  ce  qu'il  en  adviendrait  de 
Victor-Emmanuel  et  de  sa  dynastie.  Or  ce  n'est  pas  pour  préparer  la  ruine 
de  celle-ci,  je  suppose,  que  M.  de  Cavour  veut  la  conduire  au  Quirinal  ;  il 
faut  donc  admettre  que  M.  de  Cavour  a  par  devers  lui  une  arrière-pens^, 
et  il  n'est  pas^  malaisé  de  la  pénétrer.  Maître  de  Rome,  il  se  rendrait 
maître  également  de  la  papauté,  et  si  celle-ci  opposait  de  la  résistance,  il 
la  priverait  dé  son  indépendance  au  nom  du  droit  civil  et  politique*  Un 
pareil  résultat  est  si  évident  qu'il  crève  les  yeux. 

Ce  n'est  pas  Rome  seulement  qui  cause  des  soucis  au  cabinet  piémon- 
tais;  Naples  nous  paraît  être  pour  lui  une  terrible  pierre  d'achoppement 
Si  les  interpellations,  en  ce  qui  touche  Rome,  ne  déplaisent  pas  à  M.  de  Ca- 
vour, qui  y  trouve  cliaque  fois  l'occasion  de  fouetter  l'opinion  et  de  se 
mettre  dans  le  courant  unitaire,  on  ne  saurait  dire  qu'il  éprouve  la  môme 
satistaaion  quand  on  lui  parle  de  la  situation  des  Oeux-Siciles.  Naples, 
cette  belle  fiancée,  résiste  aux  épousailles,  et  la  Sicile,  malgré  ses  unanimes 
suffrages,  ne  veut  décidément  pas  s'annexer.  Le  Piémont  aura,  sans  con- 
teste, rendu  un  grand  service  à  l'Italie  s'il  peut  reconquérir  la  Sicile  à  la 
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fécondité  et  ù  la  civilisation  ;  il  ne  sera  pas  moins  digne  de  reconnaissance 
s'il  parvient  à  détruire  le  brigandage  et  le  banditisme  traditionnels  de  la 
Galabre  et  des  Abruzzes.  Mais  il  ne  paraît  pas  jusqu'ici  avoir  sufl&sanunent 
dégoûté  de  leur  autonomie  les  peuples  de  l'Italie  méridionale  pour  pou- 
voir s'occuper  avec  suite  d'une  bonne  administration  du  pays.  Chaque 
jour  nous  apporte  la  nouvelle  de  quelque  acte  de  violence,  assassinat, 
pillage,  exécutions  sommaires.  Tantôt  c'est  la  démagogie  qui  montre  1  o* 
reille,  tantôt  c'est  le  muratisme  qui  fait  ses  démonstratioas,  tantôt  c'est  la 
réaction  qui  conspire,  et  elle  le  fait  sur  une  grande  échelle  si  l'on  en  juge 
par  le  nombre  des  personnes  arrêtées  et  par  les  ramifications  qu'on  lui 
connaît  dans  tout  le  royaume.  La  réaction  à  Naples,  c'est  ce  que  l'on  ap- 
pelle ailleurs  parti  de  l'indépendance  nationale  et  de  l'autonomie.  11  est 
bon  que  Ton  connaisse  ces  variations  dans  le  sens  des  mots  si  l'on  veut 
entendre  aujourd'hui  quelque  chose  à  la  politique.  Le  Schleswig-Holsteio 
réclame  son  autonomie  et  son  indépendance  nationale,  il  est  en  cela  ap- 
puyé par  toute  l'Allemagne  libérale;  mais  la  Pologne,  avec  plus  de  raison  en- 
core, fait-elle  entendre  les  mêmes  vœux?  c'est  une  autre  afiaire,  l'Allemagne 
libérale  ne  peut  pas  la  suivre  dans  celte  voie  de  réaction  contre  le  germa- 
nisme. La  Hongrie  veut  redevenir  un  beau  royaume  indépendant  de  l'Au- 
triche comme  au  temps  de  Marie-Thérèse  ;  elle  a  le  droit  et  la  justice  pour 
elle  et  le  Piémont  est  prêt  à  lui  envoyer  Garibaldi  pour  l'aider  à  les  foire 
triompher  ;  mais  Naples  et  la  Sicile,  h  leur  tour,  ont-ils  compté  sur  quelque 
chose  d'analogue  à  l'union  personnelle  de  la  Hongrie  avec  les  Habsbourg, 
sous  un  gouvernement  séparé  lui  constituant  une  existence  nationale?  le 
Piémont  les  voue  à  l'unité  absolue  et  traite  les  Napolitains  de  réactionnaires. 
Si  bien  que,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  c'est  un  système  général  de 
contradiction,  et  que  suivant  qu'on  regarde  chez  son  voisin  ou  chez  soi,  ou 
voit  blanc  ou  noir  des  choses  absolument  pareilles  et  dérivant  des  mêmes 
principes.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  gouvernements  qui  plaident 
ainsi  le  pour  et  le  contre  suivant  que  le  commandent  leurs  intérêts,  ce  sont 
les  journaux,  les  publicistes,  les  gens  désintéressés  ou  supposés  tels.  Nous 
ne  connaissons  que  la  Gazette  d'Augsbourg  et  nous  qui  ayons  essayé  de- 
puis quelque  temps  de  mettre  de  la  logique  dans  nos  idées  :  la  Gazette  eA 
franchement  contre  les  nations,  nous  sommes  franchement  pour  elles  : 
nous  sommes  pour  les  Allemands  du  Holstein  contre  les  Danois,  pour  les 
Polonais  contre  les  Allemands  et  les  Russes,  pour  les  Hongrois  contre  TÂu- 
triche  et  pour  les  Napolitains  contre  les  Piémontais  ;  et  voilà  pourquoi  la 
Jteoue  Contemporaine  n'a  pas,  rare  privilège  aujourd'hui,  un  seul  mot  à 
désavouer  de  tout  ce  qu'elle  a  dit  depuis  le  commencement  des  complica- 
tions pendantes. 

Ces  complications  nous  ramènent  à  M.  de  Cavour  qui  n'y  est  pas  abso- 
lument étranger.  Devant  le  Sénat  de  Turin,  M.  de  Cavour,  répondant  du 
même  coup  à  des  interpellations  diverses  des  deux  chambi^es,  a  déclaré 
qu'il  considérait  la  tranquillité  de  Naples  comme  étroitement  liée  à  la  pos- 
session de  Rome.  On  aurait  pu  répondre  à  M.  de  Cavour  que  Naples  était 
tranquille  avant  l'invasion  garibaldienne  et  que,  depuis  lors,  l'Italie  méri- 
dionale n'ayant  plus  joui  d'un  moment  de  tranquillité,  il  est  à  supposer 
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qu'il  en  serait  de  même  de  Rome  si  cette  ville  tombait  entre  les  mains  pié- 
montaises;  mais  il  n'y  a  personne  dans  le  Parlement  de  Turin  pour  faire 
à  M.  de  Cavour  ce  genre  d'opposition,  et  c'est  ce  qui  le  perdra  ;  il  sera 
débordé  par  le  parti  extrême,  et  ne  trouvant  pas  à  sa  droite  un  point  d'appui 
pour  enrayer  le  mouvement,  il  sera  entraîné  ou  brisé.  Garibaldi,  sorti  de 
sa  retraite,  semble  n'être  venu  à  Turin  que  pour  hâter  ce  moment  fatal.  La 
violence  de  ses  lettres  et  de  ses  discours,  bien  qu'elle  nesoit  peut-être  qu'une 
mise  en  scène  pour  entretenir  l'ardeur  d'autrui  sans  permettre  qu'elle 
domine  la  sienne,  n'est  pas  faite  pour  diminuer  les  inquiétudes  des  amis  de 
la  paix.  Va-t-il,  comme  on  le  protend,  rappeler  ses  volontaires  sous  les  dra- 
peaux et  partir  à  la  tête  de  ses  légions  pour  conquérir  la  Vénétie  ?  Jusqu'à 
présent  il  est  parvenu,  à  l'aide  des  fmances  et  des  bayonnettes  du  Piémont, 
à  détruire  en  Italie  tous  les  gouvernements  indigènes,  mais  nous  n'avons  pas 
vu  qu'il  y  ait  touché  à  la  domination  étrangère.  Depuis  que  nous  en  avons 
retiré  nos  armes,  cette  domination  est  restée  entière  et  tout  s'est  borné  delà 
part  du  Piémont  à  faire  la  guerre  à  des  Italiens.  Si,  à  l'exemple  du  gouver- 
nement français,  nous  le  blâmons  de  ses  empiétements,  nous  ne  pouvons 
que  le  louer  de  sa  retenue  vis-à-vis  des  remparts  de  Vérone.  La  crainte  de 
Vérone  est  pour  lui  le  commencement  de  la  sagesse.  Il  est  à  regretter 
seulement  que  cette  sagesse  soit  venue  trop  tard  pour  réparer  le  mal 
que  ses  témérités  ont  fait  à  la  Vénétie.  Espérons  qu'elle  n'en  sera  que 
plus  durable  et  qu'elle  lui  communiquera  la  force  suffisante  pour  mettre 
un  terme  aux  fanfaronnades  de  son  héros  terrible.  Déjà  les  perquisitions 
laites  chez  M.  Bertaui,  Tenrôleur  de  Garibaldi,  seraient  un  bon  indice  s'il 
ne  nous  souvenait  des  efforts  infructueux  que  fit  l'an  dernier  le  gouverne- 
ment piémontais  pour  empêcher  les  volontaires  de  partir  et  d'emporter  avec 
eux  les  canons  du  port  de  Gênes.  Ces  perquisitions  ont  été  à  leur  tour 
l'objet  d'interpellations  de  la  part  de  M.  Brofferio  dans  la  séance  du  10. 
C'est  M.  Minghetti  qui  répondait  à  M.  Brofferio.  Il  a  dit  vouloir  empêcher 
à  tout  prix  les  enrôlements  illicites.  Chose  étrange,  les  enrôlements  étaient 
donc  licites  l'an  dernier  quand  ils  avaient  pour  but  de  déposséder  un  gou- 
vernement italien  ;  ils  sont  illicites  cette  année  parce  qu'il  s'agit  de  chasser 
l'étranger  du  sol  de  l'Italie  !  M.  Minghetti  est  un  homme  intelligent  et  de 
rare  mérite  ;  il  n'a  donc  pas  dit  la  vraie  raison  qui  lui  commande  en  1861 
une  aindescendance  vis  à  vis  de  l'Autriche  qu'on  n'a  pas  montrée  en  1860 
vis-à-vis  du  roi  de  Naples.  Ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  illicites  qu'on 
veut  empêcher  les  enrôlements  «  à  tout  prix  ;  »  ils  deviendraient  bientôt 
licites  si  l'Autriche  désarmait.  On  ne  peut  donc  pas  avoir  une  confiance  bien 
grande  dans  les  déclarations  du  gouvernement  piémontais  ;  ce  qui  est  pour 
lui  illicite  aujourd'hui  peut  devenir  licite  demain,  et  nous  estimons  la  fron- 
tière de  la  Vénétie  beaucoup  mieux  gardée  par  les  troupes  autrichiennes 
que  par  les  stipulations  du  traité  de  Zurich  et  le  bon  vouloir  du  cabinet  de 
Turin.  Nous  aimerions  mieux  le  contraire  parce  que  nous  y  verrions  un 
plus  prochain  affranchissement  de  Venise. 

En  réalité,  le  Piémont  et  l'Autriche  brûlent  d'un  égal  désir  d'en  venir  aux 
mains.  Armés  jusqu'aux  dents,  ils  se  regardent  d'une  rive  à  l'autre  du 
Mincioet  du  Pô  chacun  comme  ime  victime  promise  à  sa  vengeance,  mais  ni 
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l'un  ni  Tautre  n'ose  prendre  rinitialive  d'one  guerre  dont  les  consé- 
quences les  inquiètent  également  tous  les  deux.  Si  le  Piémont  n^étaitsôr, 
en  cas  d'insuccès,  d'être  abandonné  dans  son  agression,  il  aurait  d^à 
fâché  ses  volontaires;  si  l'Autriche,  de  son  côté,  n'était  avertie  par  la 
prudence  d'un  proverbe  français  que  le  premier  pas.  s'il  est  le  seul  qui 
coûte,  peut  parfois  coûter  fort  cher,  elle  aurait  déjà  exécuté  dans  les  Ro- 
magnes  et  dans  la  Lombardie  une  brillante  promenade  militaire.  C*est 
donc  la  crainte  d'assumer  sur  soi  la  responsabilité  de  la  lutte  qui  arrête 
seule  les  deux  adversaires.  On  le  comprend,  une  situation  pareille  ne  peut 
longtemps  durer  et  il  ne  faudrait  pas  s'étonner  si  elle  venait  à  cesser  brus- 
quement, comme  par  un  coup  de  tonnerre  ;  il  ne  faudrait  pas  s'étcmner  non 
plus  qu'elle  prît  fin  par  lassitude  et  comme  par  un  tacite  accord.  Le  Pié- 
mont n'a  pas  encore  une  armée  qui  puisse  entrer  en  ligne  avec  Tarraée 
autrichienne  ;  M.  de  Cavour  le  savait  avant  même  que  les  plaintes  du  gé- 
néral de  La  Marmora  le  lui  eussent  appris.  Il  possède  à  peine  60,000 
hommes  de  bonnes  troupes,  et  malgré  les  éléments  passables  qu*il  a  pu 
recueillir  dans  les  débris  de  l'armée  napolitaine,  il  est  douteux  qu'il  pût  op- 
poser à  l'Autriche  plus  de  100,000  hommes  bien  organisés.  C'est  à  peu 
près  assez  pour  résister,  mais  c'est  trop  peu  pour  vaincre. 

Rome,  la  Sicile,  Naples,  Garibaldi  ne  sont  pas  les  seules  préoccnpatioDS 
du  cabinet  de  Turin,  de  M.  de  Cavour  et  lie  la  majorité  du  Parlement;  les 
injures  que  le  héros  de  Melazzo  adresse  à  celle-ci  sont  en  train  de  le 
brouiller  définitivement  avec  le  cabinet  et  avec  les  politiques  ;  les  finances 
sont  envoie  de  brouiller  le  gouvernement  tout  entier  avec  les  populations. 
C'est  une  des  lois  de  la  situation  que  ce  gouvernement  a  prise  de  ne  plus 
pouvoir  s'arrêter  sur  la  pente  où  il  est  engagé  ;  pour  cacher  les  difficultés 
de  toutes  sortes  qui  surgissent  sous  ses  pas,  il  faut  qti'il  marche  ou  qui) 
feigne  de  marcher;  il  faut  qu'il  parle  de  Rome  pour  couvrir  la  voix  de 
ceux  qui  parlent  de  Venise  ;  il  faut  qu'il  expose  ses  théories  sur  la  sépara- 
tion du  pouvoir  religieux  et  du  pouvoir  politique  afin  de  masquer  le  dé- 
plorable état  de  ses  finances.  Le  budget  qui  vient  d'être  présenté  par 
M.  Bastoggi  s'aligne  avec  un  déficit  de  267  millions  sur  627  ;  plus  des 
defttx  cinquièmes!  Comment  y  faire  fece?  Par  un  nouvel  emprunt?  Il  sera 
désastreux,  car  la  confiance  se  retire  peu  à  peu  de  cette  puissance  en  tra- 
vail, qui  ne  sait  ni  s'arrêter  ni  aller  en  avant,  et  dont  la  situation  inté- 
rieure ne  présage  rien  de  bon  pour  l'avenir.  On  a  parlé  d'un  emprunt 
forcé.  Triste  expédient,  qui  a  toujours  porté  malheur  aux  gouvernements 
qui  l'ont  employé. 

L'Autriche  est  eBe-même  en  proie  à  des  complications  intérieures  qai 
paralysent  singulièrement  ses  forces  et  les  tiennent  en  échec  par  plusieurs 
côtés  à  la  fois.  Autant,  l'an  dernier,  au  moment  où  le  Piémont  violait  da 
même  cmp  le  droit  des  gens  et  le  traité  de  Zurich,  l'Autriche  aurait  eu 
beau  jeu  pour  écraser  l'armée  sarde  au  nom  des  stipulations  de  Villa- 
franca,  autant  elle  sent  chaque  jour  s'éloigner  l'occasion  dont  efle  n'a  pas 
su  profiter,  et  devenir  plus  périlleux  l'équilibre  auquel  la  condamnent  les 
éléments  divers  dont  elle  est  composée.  Elle  a  beau  publier  des  statuts 
provinciaux  et  convier  les  peuples  à  venir  bire  dans  la  capitale  de  l'Em- 
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pire  l'essai  des  Sbertés  nouveUes,  l'élément  aBeoMtiid,  d'une  pari,  plein 
des  idées  d'imité  et  de  liberté,  les  éléments  nationaux,  d^tre  part,  inAiB 
des  idées  de  tradition,  d*autonomie  et  d'aristocratie,  se  repoussent  en  at- 
tendant qu'ils  se  heurtent.  C'est  de  la  Hongrie  surtout  que  mot  le  périL 
On  triompherait  aisément  de  quelques  mauvaisvouloirs  locaux  en  Dohnatie, 
en  Croatie,  en  Servie;  la  Bohême eHe-méme  où  Pélénient  slave  a  la  raa-* 
jorité  ne  susciterait  pas  d^obstacle  an  jeu  des  institutions  nouvelles  ;  mab 
les  Hongrois  rédaroent  leur  autonomie  absolue  avec  one  teMé  insistance 
que  rAutriche,  de  ce  côté,  sera  obligée  de  céder  sî  elle  ne  veut  être 
réduite  à  faire  appel  aux  armes.  Mais  si  elle  accôde  aux  vcmix  des  Hon- 
grois et  qu'elle  abandonne  te  projet  d'appeler  des  dépotés  magyars  au 
conseil  d'Etat  de  l'empire,  elle  verra  bientôt  des  prétentions  analogues, 
moins  bmi  motivées  sans  doute,  surgir  en  d'autres  parties  de  la  mTonar"* 
cilié,  et  Dieu  sait  où  un  pareil  démembrement  pournùt  s'arrêter.  En  ce 
moment,  le  gouvernement  central  a  cédé  à  peu  près  sur  tous  les  points, 
hormis  sur  celui-là,  qui  mettrait  à  néant  fa  patente  impériale  du  2^  février 
et  obligerait  M.  de  Smeriing  à  se  retirer  du  cabinet,  emportant  avec  lui 
les  dernières  eq)érances  du  parti  unitaire.  C'est  ce  qui  a  d^  failli  arriver 
au  commencement  de  ce  mois.  La  Hongrie  réclamait  la  Transylvanie 
comme  feisant  partie  du  royaume.  Distraite  après  1^8,  la  Transylvanie 
sera  selon  toute  apparence  rendue  à  la  Hongrie.  Les  Hongrois,  formalistes 
à  l'excès,  voulaient,  s'appuyant  sur  les  textes,  ouvrir  leur  Diète  à  Pesth  et 
non  à  Bude,  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  et  non  sur  la  rive  droite  ;  il  a 
Ëdlu,  dans  le  rescrit  royal  de  convocation,  que  le  nom  de  Bude  lût  effacé;  où 
a  dit  que  la  ï^^  s'ouvrirait  à  la  demeure  royale,  et  comme  le  château  dtr 
roi  est  à  Bude  et  non  à  Pestf»,  on  est  parvenu^  par  cette  supercherie  de  lan- 
gage, à  concilier  à  peu  près  les  prétentions  opposées.  En  effet,  la  session 
s'est  ouv^le  au  château  royal  par  un  discours  du  connnissaire,  M.  le  comte 
Apponyi,  judex  cmriœ,  c'est-à-dire  président  <te  la  cour  de  justice  de 
Hongriequi  vient  d*être  distrake  de  la  cour  impériale  siégeant  à  Vienne,  et 
rendue  ainsi  à  son  ancienne  résidence.  C'est  encore  un  Mai  brisé  entre 
l'empire  et  le  royaume.  Reste  la  grosse  question  de  renvoi  de  députés 
hongrois  au  conseil  de  Tempire.  Sur  ce  point,  les  magyars  ne  paraissent 
pas  disposés  à  entrer  dans  la  voie  de  la  conciliation.  Si  la  Diète  réclame  le 
rétablissement  des  institutions  telles  qu'elles  existaient  avant  1848,  c'en 
est  fait  du  conseil  de  Tempire  et  des  institutions  représentatives  dont  nous 
avons  exposé  l'ensemble  (bns  notre  précédente  chronique.  La  Hongrie,  en 
dfet,  y  tient  d'après  la  patente  une  place  considérable,  plus  considérable 
même  qu'aucune  des  autres  nationalités  de  l'empire.  Avec  les  87  sièges 
qui  lui  sont  réservés,  elle  serait  toujours  à  peu  pressure  d'y  avoir  la  pré- 
pondérance, et  pour  notre  part  nous  la  verrions  là  plus  réelle,  plas  efficace 
que  dans  la  résidence  du  roi  à  Bude,  summum  des  prétentions  magyares  en 
ce  moment.  Nous  comprenons  fort  bien  €[u*une  forte  race,  une  belle  aris- 
tocratie comme  celle  de  la  Hongrie  veuille  être  maltresse  chez  elle,  nraîs 
nous  commençons  à  moins  comprendre  qu^elle  veuille  tout  subordonnera 
sa  haute  domination.  Qu'elle  rompe  ce  dernier  fil  de  l't  lion  personnelle 
qui  rattache  à  rAutriche,  cela  est  encore  une  ambition  que  l'on  peut  con- 
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cevoir  bien  qu'elle  nous  semble  peu  faite  pour  grandir  la  Hongrie  ;  mais 
qu'elle  prétende  dominer  toutes  les  autres  nationalités,  même  la  nationa- 
lité allemande,  et  introniser  sa  capitale  capitale  de  Tempire,  voilà  qui  nous 
semble  exagéré  et  qui  peut  diminuer  en  Occident  les  sympathies  que  la 
Hongrie  y  inspire.  Nous  attendrons  les  décisions  que  va  prendre  la  Diète  el 
surtout  le  vote  de  l'adresse  où  elle  exposera  clairement  ses  volontés,  pour 
pousser  plus  loin  nos  observations,  et  nous  nous  en  tenons  quant  à  pré- 
sent à  des  vœux  en  foveur  d'une  conciliation  que  nous  voudrions  savdr 
aussi  probable  qu'elle  est  nécessaire. 

On  trouve  en  Allemagne  que  le  gouvernement  autrichien  a  fait  la  part 
trop  belle  à  la  Hongrie,  et  qu'il  est  allé  beaucoup  trop  loin  dans  ses  con- 
cessions. On  veut  bien  tenir  compte  des  anciens  droits  historiques  de  la 
Hongrie  et  des  avantages  que  ces  droits  lui  donnent  sur  les  autres  parties 
de  la  monarchie  autrichienne  ;  mais,  par  contre,  on  a  conscience,  dans 
certaines  parties  de  l'Allemagne  autrichienne,  d'un  degré  de  civilisation 
supérieur  à  la  civilisation  hongroise.  Que  Ton  compare  maintenant  a 
somme  de  liberté  dont  jouit  la  Hongrie  à  celle  dont  doivent  jouir  les  frac- 
tions allemandes  et  slaves  de  la  monarchie,  et  l'on  trouvera  décidément 
que  les  Hongrois  sont,  à  l'heure  qu'il  est,  les  enfants  gâtés  de  la  maison 
de  Habsbourg.  L'esprit  formaliste  et  tracassier  des  Hongrois  est  encore  le 
moindre  de  leurs  défauts;  mais  à  l'égard  de  la  monarchie  autrichienne, 
qui,  à  tout  prendre,  a  implanté  chez  eux  l'élément  fécond  de  la  civilisa- 
tion, ils  témoignent  du  plus  profond  égoîsme.  Les  hommes  d'Etat  de  l'Italie 
paraissent  connaître  parfaitement  ce  trait  caractéristique  de  l'agitation 
magyare  ;  ils  savent  que  les  embarras  de  la  maison  de  Habsbourg,  loin 
d'engager  les  Hongrois  à  se  montrer  plus  modérés  dans  leurs  exigences, 
ne  font  au  contraire  que  les  encourager  dans  leurs  prétentions  ;  et  il  est 
malheureusement  vrai  que  l'esprit  de  vengeance,  toujours  excité  par  I^ 
souvenirs  de  l'année  1849,  se  mêle  à  cet  esprit  exclusif  de  nationalité, 
qui  porte  déjà  assez  naturellement  la  Hongrie  à  ne  fEÛre  de  concessions  ni 
aux  Allemands  ni  aux  Slaves. 

Les  Etats  du  midi  de  l'Allemagne  continuent  à  s'agiler,  dans  la  crainte 
de  voir  la  Vénétie  arrachée  à  l'Autriche.  Ils  prétendent,  à  tort  ou  à  raison, 
que  la  Vénétie  enlevée  à  la  grande  puissance  allemande  mettrait  leurs 
frontières  à  découvert  de  ce  côté  ;  et  ils  n'ont  pas  cessé  de  faire  à  la  Prusse 
les  représentations  les  plus  vives  à  ce  sujet  II  fallait  toute  la  modération 
et  toute  la  circon^)ection  du  ministère  actuel  pour  ajourner  une  décision 
d'une  telle  gravité.  Il  est  évident  que,  si  dans  le  cas  d'une  nouvelle  lutte 
entre  l'Italie  et  l'Autriche,  la  Prusse  prenait  parti  pour  celle-ci,  l'Allemagne 
tout  entière  serait  entraînée  dans  une  guerre  dont  il  est  impossible  de 
prévoir  Tissue.  Si  la  guerre  pouvait  rester  circonscrite  entre  l'Italie 
et  l'Autriche,  la  Prusse  n'y  prendrait  certainement  aucune  part  ;  et  si 
d'autres  puissances  de  l'Allemagne,  comme  la  Bavière^  par  exemple, 
allaient  unir  leurs  armes  à  celles  de  l'Autriche,  il  est  probable  qu'on  leur 
en  laisserait  suoporter  les  conséquences.  Rien  ne  fait  supposer  toutefois 
que  la  Prusse  empresse  de  suivre  l'exemple  de  l'Angleterre  et  de  la 
Suisse,  et  de  reconnaître  de  sitôt  le  nouveau  royaume  d'Italie.  Malgré 
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raccueil  très  cordial  que  le  général  de  La  Mannora  a  rencontré  à  Berlin, 
et  le  général  de  Bonin  à  Turin,  la  Prusse  se  bornera  à  conser\'er  une  atti- 
tude purement  passive  à  Tégard  du  nouveati  royautne.  Ces  jours  derniers, 
le  baron  de  Schleinitz  a  tenu  à  constater  à  la  Chambre  des  députés  que  le 
gouvernement  prussien  a  toujours  scrupuleusement  respecté  à  l'égard  de 
l'Italie,  même  dans  les  relations  diplo^natiques,  le  principe  de  non  inter- 
vention. Un  oflQcier  attaché  à  l'ancienne  Légation  de  Prusse  à  Naples,  le 
comte  de  Schlippenbach  ayant,  au  dire  des  journaux,  apporté  à  I^lerme 
des  lettres  où  Ton  pouvait  voir  des  instructions  secrètes  aux  partisans  de 
l'autonomie  napolitaine,  M.  le  baron  de  Schleinitz  a  cru  devoir  déclarer 
que  le  gouvernement  prussien  est  non  seulement  étranger  à  cette  immix- 
tion dans  les  affaires  de  Naples,  mais  qu'un  pareil  acte  est  en  contradic- 
tion formelle  avec  les  intentions  hautement  manifestées  par  lui.  «  Aucun 
gouvernement,  a  ajouté  M.  de  Schleinitz,  ne  peut  permettre  à  une  personne 
ayant  avec  lui  des  rapports  de  service  de  faire  de  la  politique  pour  son 
propre  compte,  ou  môme  de  se  faire  Torgane  et  l'agent  d'intérêts  et  de 
tendances  politiques  de  l'étranger.  »  Cette  affaire  où,  soit  dit  en  passant, 
le  ministre  prussien  nous  semble  avoir  témoigné  d'un  grand  esprit  d'im- 
partialité, ne  tardera  donc  pas  à  être  complètement  éclaircic. 

A  l'intérieur,  le  ministère  prussien  continue  ses  réformes  libérales,  et 
rencontre  à  la  fois  l'opposition  du  parti  féodal  et  celle  du  parti  démocra- 
tique. La  loi  sur  la  procédure  judiciaire  contre  les  fonctionnaires,  que  le 
cd)inet  a  soumise  aur  Chambres,  dénote  un  progrès  considérable  dans 
Tadministration  en  Prusse.  Cette  nouvelle  loi  abrogerait  celle  du  13  fé* 
vrier  1854,  en  vertu  de  laquelle  l'autorité  provinciale  ou  centrale  avait  le 
droit  de  mise  en  accusation  contre  un  fonctionnaire  civil  ou  militaire  pré- 
venu d'un  délit  commis  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Désormais,  ces 
sortes  de  délits  seront  soumis  aux  tribunaux  ordinaires  ;  mais  l'adminis- 
tration aura  le  droit  de  se  faire  représenter  au  procès  par  un  fonctionnaire 
de  son  ressort  ou  par  un  avoué  qui  aura  la  mission  d'apporter  tous  les 
éclaircissements  nécessaires  à  la  connaissance  du  délit,  à  l'interprétation 
des  instructions  données  au  fonctionnaire,  et  à  l'appréciation  des  rapports 
de  ce  dernier  avec  l'autorité  supérieure.  C'est  par  de  semblables  lois,  qui 
font  de  plus  en  plus  entrer  la  Prusse  dans  une  voie  vraiment  constitution- 
nelle, et  par  tout  une  série  de  mesures  libérales  dont  nous  aurons  l'oc- 
casion de  parler  ultérieurement,  que  le  ministre  de  l'intérieur  le  plus  li- 
béral que  la  Prusse  ait  jamais  eu,  M.  le  comte  de  Schwerin,  met  à  néant 
les  accusations  passionnées  du  parti  ultra-démocratique,  qui  veut  voir  en 
lui  un  homme  de  la  réaction. 

Nous  ne  voudrions  pas  reprendre  tout  au  long  les  affaires  des  duchés 
allemands  du  Danemark  ;  une  étude  très  développée  traite  ici  même  th 
extenso  et  à  fond  cette  question  compliquée.  lY  nous  est  cependant  impos- 
sible de  passer  sous  silence  un  incident  assez  grave  qui  s'est  produit  dans 
la  session  des  Etats  bolsteinois  pendant  cette  dernière  quinzaine.  Lord 
Wodehouse  ayant,  le  18  mars,  déclaré  à  la  Chambre  des  commmies  que 
les  Holsteinois  devaient  s'estimer  satisfaits,  puisque  le  roi  de  Danemaii^ 
avait  soumis  le  budget  général  de  la  monarchie  à  un  vote  délibératif  des 


Digitized  by 


Google 


568  REVUE  COKT£MPOEAiM^ 

Etats,  ces  derniers  apprirent  celte  nouvelle  avec  un  véritable  étODoe- 
ment,  et  le  ministre  danois  du  liolstein-Lauenbourg,  M.  RaaslcBfit,  qui  était 
en  môme  temps  commissaire  royal  près  les  Etats,  fut  interpellé  sur  la 
question  de  savoir  si,  d'après  son  avis,  le  budget  a  été  soumis  aux  Etats 
ou  non.  Le  ministre,  pris  à  Timproviste,  se  trouva  dans  un  cruel  em- 
barras et  ne  put  rien  répondre.  11  déclara  vouloir  demander  des  instruc- 
tions à  Copenhague.  Ces  instructions  lui  arrivèrent  le  lendemain,  mais  le 
ministre  tes  trouva  trop  vagues  pour  qu*il  pût  lui-même  répondre  à  la 
question  qui  lui  avait  été  adressée.  Il  demanda  alors  une  prorogation  des 
Etats  jusqu'au  4  avril.  Quel  était  donc  ce  mystère?  Le  gouvememeot 
danois  avait,  par  une  dépêche  officielle  du  4  mars,  informé  les  grandes 
puissances  qu'il  venait  de  donner  pleine  satisfaction  au  sujet  des  fmances 
aux  Etats  du  Holstein.  Les  puissances,  ainsi  que  Ta  montré  lord  Wode- 
house,  comprirent  qu'on  leur  avait  soumis  le  budget,  tandis  qu'on  ne  leur 
avait  soumis  que  le  paragraphe  13  de  la  loi  provisoire  concernant  le 
Holstein,paragraphe  qui  reproduit  simplement  la  patente  du  25  septembre 
1859,  Gxant  la  part  du  Holstein  dans  le  budget  des  afiaires  communes  pour 
l'exercice  1861-1862.  A  la  vérité,  le  gouvernement  danois  a  fait  déclara 
que  les  Etats  auraient  le  droit  d'amender  et  de  rejeter  les  dispositions 
financières  concernant  le  Holstetn  ;  mais  un  tel  rejet  n'aurait  aucune  effi- 
cacité, attendu  que  le  gouvernement  danois,  par  la  raison  bien  simple 
qu'il  n'aura  pas  soumis  le  budget  même  à  la  délibération  des  Etats,  caa- 
sentira  encore  bien  moins  à  son  rejet  Finalement,  le  ministre  des  alE^ires 
étrangères  du  Danemark,  dans  une  dépêche  du  22  mars,  a  implicitement 
reconnu  que  la  différence  que  les  Etats  faisaient  entre  le  budget  et  une 
simple  ordonnance  datée  d'il  y  a  deux  ans  était  réelle,  a  Le  budget  des 
affaires  communes,  dit-il,  pour  l'année  financière  de  186M862,  en  ce  qui 
concerne  le  Holstein,  ne  sera  pas  soumis  aux  Etats  ;  »  et  il  ajoute  «  qu'en 
leur  soumettant  la  patente  royale  du  25  septembre  1859,  le  gouvememeot 
du  roi  a  fait  acte  de  conciliation;  mais  comme  les  puissances  ont  expresr 
sèment  déclaré  que  cette  déférence  de  la  part  du  gouvernement  ne  tire- 
rait pas  à  conséquence,  le  gouvernement  n'a  pas  par  là  créé  un  précédent 
qui  puisse  être  interprété  à  son  préjudice  dans  le  cas  où  l'on  ne  tomberait 
pas  d'accord  sur  un  état  provisoire.  »  N'en  déplaise  au  ministre  des  af- 
faires étrangères  du  Danemark,  il  résulte  de  sa  propre  dépêche  du  22  mars 
que  les  grandes  puissances  ont  formellement  demandé  que  le  Danemark 
soumit  aux  Etats  le  budget  des  affaires  communes  pour  l'ani^  finandèrâ 
1861-1862,  en  tant  qu'il  concerne  le  Scbleswig-Holstein.  Le  Danemark 
ne  s'est  donc  conformé  ni  à  l'avis  des  grandes  puissances  ni  k  celui  de  la 
Diète  germanique,  et  les  journaux  qui,  en  France,  ont  reproché  à  la  Diète 
d'Itzoe  ses  folles  prétentions  à  régler  les  finances  de  la  monarcbie  ont  tout 
bonnement  été  pris  pour  dupes.  Avant-hier  te  télégraphe  nous  a  appris 
que  b  Diète  avait  décidément  rejeté  les  propositions  du  Danemark. 

Nos  regards  sont  appelés  en  ce  moment  sur  des  maux  avtrement  sériou 
que  ceux  des  duchés  allemands,  sur  des  événements  autremaU  tristes  que 
ceux  par  lesquds  la  t)  ngrie  prélude  à  l'empteÂ  de  ses  libertés  reconquises. 
C'eBt  avec  un  profonu  sentiment  de  douleur  et  d'amertame  que  nous  ou- 
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TTons  les  dépêches  et  les  lettres  qui  nous  arriTent  de  VarsoTÎe.  On  fira  )e 
récit  que  &it  notre  correspondant  des  événements  du  8  ayril,  et  des  inci- 
dents qni  les  ont  préparés,  et  conmie  nous,  le  lecteur  se  demandera  si  le  gou- 
vernement rosse  n'a  pas  encouru  la  plus  terrible  des  responsabilités  en  pré  - 
parant  de  ses  mains  la  catastrophe,  et  en  se  donnant  le  temps,  par  des  pro- 
messes vaines,  de  faire  arriver  des  troupes  pour  écraser  et  fusiller  ensuite 
me  population  confiante  et  désarmée.  Qœ  voyons-nous  en  effet  après  les 
journées  des  25  et  27  février?  Une  armée  démoralisée,  des  cbeGs  honteux 
du  rôle  qu'ils  lui  ont  fait  jouer,  pleins  d'inquiétudes  sur  les  diq)ositions  du 
peuple,  promettant  tout,  persuadés  qu'ils  seront  chassés  ou  pris  comme 
otages  si  des  réformes  ne  sont  pas  accordées  ;  un  appel  feit  soudain  au  boa 
vouloir  des  hommes  influents,  une  commission  de  la  Société  agricole  et  des 
notables  de  la  ville  priée,  suppliée  presque,  de  maintenir  l'ordre  et  d'assu- 
rer la  police  ;  les  honneurs  ftinèbres  rendus  aux  victimes,  une  coodesceo- 
dance  presque  aflectée  pour  le  peuple  et  pour  ses  représentants,  une  adresse 
reçue  et  transmise  à  l'empereur,  la  destitution  des  hommes  odieux,  et  enfin 
des  projets  de  réformes  arrivant  de  Pétersbourg  par  le  télégraphe.  Mais  en 
même  temps  ordre  est  donné  au  3*  corps  d'armée,  cantonné  dans  la  Podolie 
et  la  Volhynie,  de  marcher  sur  le  royaume.  Puis,  pendant  un  mois,  silence 
complet,  ou  plutôt  une  voix  s'élève,  celle  de  M.  Muchanow,  pour  convier  les 
paysans  à  courir  sus  aux  seigneurs.  Le  deuil  reparaît,  des  plaintes  sont  for- 
mulées ;  satisfaction  nouvelle  est  donnée,  M.  Muchanow  est  destitué.  Cepen- 
dant les  troupes  approchent  ;  après  un  mois  d'attente,  de  patience  et  de 
misère,  l'ukase  arrive  enfin  :  c'était  le  jour  de  Pâques;  on  remet  au  len- 
demain pour  le  publier,  et  le  lendemain  uneprodamation  du  prince-lieute- 
nant, comme  s'il  ne  s'agissait  plus  que  de  provoquer  un  conflit,  parle 
«  d'une  poignée  d'hommes  dangereux  qui  ont  fomenté  des  troubles,  »  dé- 
signant ainsi  une  population  tout  entière  qui  a  offert  sa  poitrine  aux  balles 
pour  réclamer  un  peu  de  soulagement  dans  une  situation  intolérable.  Le 
nouveau  directeur  de  Tnistraction  publique,  M.  Wielopolski,  manire  au 
prince  Gortschakoff  le  danger  de  cette  gratuite  provocation  et  refuse  éner- 
giquement  de  la  pubKer  dans  les  journaux.  Les  troupes  commencent  à  ar- 
river, mais  elles  ne  sont  pas  encore  en  force.  Le  prince-lieutenant  puMie 
une  nouvelle  proclamation  conçue  en  termes  plus  modérés,  ou  il  parle  aux 
Polonais  de  leur  religion  et  de  leur  nationalité.  Ce  n'était  pas  assez  ;  on 
réclamait  des  actes.  Quatre  personnages  recommandaUes,  et  parmi  eux  le 
comte  André  Zamoyski,  sont  appelés  à  élaborer  les  projets  de  réforme. 
Pendant  ce  temps-là  le  reste  des  troupes  est  arrivé,  et  le  général  Krouleff 
vient  en  prendre  le  commandement.  C'est  alors  que  la  réaction  commence  : 
le  corps  des  constables  bourgeois  est  dissous,  défense  est  faite  au  peuple  de 
se  réunir  à  la  Ressource  pour  recevoir  des  communications  de  ses  d^égués. 
Des  paroles  imprudentes  sont  prononcées  devant  le  clergé  et  devant  le 
consistoire  Israélite,  des  âlhisions  fâcheuses  sont  faites  contre  la  Société 
agricole,  seule  institution  dans  laquelle  le  peuple  ait  corliance  ;  des  bruits 
smistres  sont  mis  en  circulation  ;  le  peuple,  qu'on  a  privé  de  tout  rensei- 
gnement et  de  tout  modérateur,  s'inquiète  et  renouvelle  ses  manifestationH. 
Les  quatre  personnages  qui  ont  sa  confiance  et  qui  doivent  rédiger  les  pri>- 
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jets  de  réforme  sont  écartés  ;  la  Gazette  publie  un  article  contre  le  comte 
André  Zamoyski.  L'inquiétude  va  grandissant.  Le  6  la  Société  agricole  est 
dissoute  ;  la  foule  se  porte  le  lendemain  au  palais,  pour  demander  son  réta- 
blissement ;  elle  se  disperse  sans  avoir  rien  obtenu.  Le  8  elle  se  réunit  de 
nouveau,  toujours  sans  armes,  toujours  inoATeosive,  et  réclame  avec  plus 
d'instance  les  garanties  dont  on  l'a  privée  :  cette  fois  on  lui  répond  par 
trois  charges  de  cavalerie,  et  par  un  feu  de  mousqueterie  ;  quinze  fois  les 
balles  trouent  la  foule  compacte  que  l'on  a  cernée  :  tuées  ou  blessées, 
plus  de  500  victimes  restent  sur  le  carreau.  L'armée  était  arrivée, 
32,000  hommes  occupaient  la  ville,  et  le  général  Kroulefl  commandait  Ce 
général  Krouleff  s'est  mis  au  front  une  tache  de  sang  qui  ne  s'efiacen 
jamais. 

Telle  est  en  peu  de  mots  la  succession  des  événements.  On  reste  malgré 
soi  frappé  de  la  progression  qui  s'accuse  dans  les  mesures  réactionnaires 
et  répressives  à  mesure  que  les  troupes  s'avancent  et  augmentent  N'est- 
ce  là  qu'une  coïncidence  fâcheuse  pour  le  gouvernement  russe,  ou  hieQ 
faut-il  y  voir  l'effet  d'un  calcul  odieux,  allant,  pour  gagner  du  temps,  des 
concessions  inspirées  par  la  conscience  de  sa  faiblesse,  à  la  provocation  et  à 
la  répression  lorsqu'il  se  sent  désormais  en  force?  De  quelque  façon  qa'D 
l'explique,  il  lui  sera  difficile  de  rejeter  sur  ce  peuple  désarmé  la  respon- 
sabilité de  l'agression  ;  elle  appartient  tout  entière  au  gouvernement,  dont 
la  préoccupation  depuis  un  mois  semble  n'avoir  été  que  d'irriter  les  popu- 
lations, de  jeter  parmi  elles  des  levains  de  discorde,  et  finalement  de  les 
provoquer  à  un  conflit.  Nous  ne  voulons  pas  faire  comparaître  ici  d'autres 
éléments  provocateurs  dont  toutes  nos  correspondances  nous  signalent  les 
traces  ;  il  nous  faudrait  des  preuves  éclatantes  pour  nous  forcer  d'y  crwre, 
et  il  nous  déplaît  surtout  de  voir  dans  ce  mouvement  de  réaction  soudaine 
la  main  d'un  gouvernement  dont  la  douceur  et  le  libéralisme  font  l'hooneor 
de  l'Allemagne.  La  haine  et  la  peur  de  la  France  ne  sauraient  conduire  la 
Prusse  jusque-là.  Mais  ce  que  nous  ne  saurions  assez  déplorer,  c*est  qu'un 
vieux  et  brave  militaire,  un  homme  dont  le  nom  et  le  blason  étaient  jus- 
qu'ici demeurés  sans  tache,  un  vaillant  soldat  que  nous  estimons  d'autant 
plus  qu'il  a  été  notre  fier  et  intrépide  adversaire,  le  prince  Gorstchakoff, 
soit  mêlé  à  cette  déplorable  victoire.  Ce  doit  être  pour  lui  une  douleur  sans 
égale,  à  la  fin  de  sa  noble  carrière,  que  d'avoir  servi  d'instrument  à  une 
exécution  de  cette  espèce,  qui  n'a  pas  même  l'utilité  pour  excuse.  Inutile 
en  effet,  puisqu'il  suffisait,  pour  rétablir  le  calme,  de  rappeler  les  honnêtes 
gens  que  Ton  avait  écartés  la  veille,  et  de  rendre  a  la  commission  de  sûreté, 
qui  avait  si  bien  fonctionné  jusque-là,  les  pouvoirs  qu'on  venait  si  impru- 
demment de  lui  enlever. 

Devant  de  pareils  actes,  qui  dépassent  de  bien  loin,  ce  nous  semble,  cette 
tyrannie  des  cardinaux  dont  nous  nous  faisons  les  accusateurs  et  les  juges, 
quelle  attitude  va  prendre  l'Occident?  N'y  a-t-il  pas  là  aussi  des  réformes 
à  demander  au  nom  de  l'humanité  et  du  sang  injustement  versé  ?  Les  chré- 
tiens de  Varsovie  sont-ils  moins  dignes  d'intérêt  que  ceux  du  Liban?  Il  nous 
semble  difficile,  à  nous  qui  avons  pris  pour  mission  la  cause  juste  des  peu- 
ples opprimés  ou  massacrés,  de  demeurer  impassibles  et  de  laisser  égorger 
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une  natioD  sans  au  moins  élever  la  voix  pour  protester.  Ce  n'est  pas  à 
500  victimes  que  se  bornera  l'holocauste  :  les  dernières  nouvelles  nous  pei- 
gnent tout  le  pays  comme  dans  un  état  d'effervescence  et  d'exaltation  qui 
se  comprend  aisément.  La  Russie,  de  son  côté,  fait  avancer  de  nouvelles 
troupes,  et  le  mouvement,  qui  veut  rester  désarmé  et  garder  l'attitude 
d'une  protestation,  sera  étouffé  dans  le  sang.  Les  deux  grandes  nations  oc- 
cidentales dont  l'union  constitue  la  force  arbitrale  la  plus  digne  et  la  plus 
capable  de  se  faire  écouter,  n'auraient  probablement  qu'un  mot  à  dire  pour 
épargner  aux  deux  peuples  les  malheurs  d'une  lutte  acharnée  où  le  faible 
serait  impitoyablement  broyé,  où  le  fort  ne  recueillerait  que  la  plus  hon- 
teuse et  la  plus  dangereuse  victoire.  Ce  mot,  espérons  qu'il  sera  dit.  Nous 
ne  sommes  nullement  initiés  aux  secrets  des  cabinets,  mais  nous  savons 
qu'ici  les  nobles  causes  et  les  justes  droits  trouvent  toujours  un  appui,  et  il 
n'en  est  pas  de  plus  noble  et  de  mieux  établis  que  ceux  de  la  Pologne  ;  il  n'en 
est  pas  non  plusqui  soient  mieux  d'accord  avec  les  intérêts  de  la  politique  fran- 
çaise. Ce  que  la  Restauration  n'a  pas  pu,  ce  que  la  monarchie  de  Juillet  n'a 
pas  osé  faire,  TEmpire  peut  aujourd'hui  le  réaliser  sans  témérité,  pacifi- 
quement, à  la  gloire  de  la  Russie,  comme  à  l'avantage  de  l'Allemagne,  qui 
sera  toujours  menacée  tant  qu'une  nation  vivace  comme  la  Pologne  lui  fera 
craindre  des  soulèvements.  De  son  côté  l'Angleterre,  dont  l'alliance  nous 
est  chère,  parce  qu'elle  nous  est  une  force  pour  le  bien,  et  qu'avec  elle  il 
n'y  a  plus  de  barbarie  possible  en  Europe,  l'Angleterre  doit  comprendre 
que  le  seul  moyen  de  soutenir  encore  l'échafaudage  croulant  de  la  Tur- 
quie, c'est  d'affranchir  la  Pologne.  Quand  même  une  noble  émulation  pour 
les  justes  causes  ne  la  porterait  pas  vers  ce  but  offert  à  sa  générosité, 
l'instinct  politique  devrait  l'y  conduire.  Si  elle  redoute,  comme  il  paraît, 
qu'une  alliance  intime  se  fqrme  entre  la  France  et  la  Russie  dont  la  pos- 
session du  Bosphore  serait  pour  celle-ci  une  des  conditions  principales,  elle 
doit  désirer  que  le  seul  terrain  sur  lequel  une  alliance  pareille  pourrait  se 
conclure  échappe  à  cette  dernière  puissance  ;  or,  ce  terrain,  il  est  tout  in- 
diqué, c'est  l'indépendance  de  la  Pologne.  Elle  aurait  donc  intérêt,  ce 
semble,  à  prévenir  sur  ce  point  les  ambitions  de  la  Russie  et  à  lui  enlever 
l'enjeu  de  la  partie  qu'elle  veut  jouer  en  Orient.  Une  entente  prompte  et 
décisive  avec  la  France  serait  à  la  fois  un  grand  péril  conjuré  et  un  grand 
bienfait  réalisé.  Nous  serions  heureux  de  voir  la  presse  anglaise  s'associer 
à  cette  pensée,  elle  qui  s'associe  avec  tant  de  sympathie  à  nos  cris  d'indi- 
gnation. C'est  une  belle  et  solide  alliance  que  celle  qui  est  fondée  sur  la 
revendication  des  lois  de  l'humanité  et  de  la  justice. 

Le  télégraphe  et  bientôt  après  le  Moniteur  nous  ont  annoncé  une 
nouvelle  victoire  des  armes  françaises  et  cette  fois  c'est  la  marine  qui 
en  recueille  la  gloire.  L'armée  de  terre  a  conquis  assez  de  lauriers  de- 
puis dix  ans  pour  que  ceux  de  l'armée  de  mer  ne  troublent  pas  son 
sommeil.  C'est  la  Cochincbine  qui  a  été  le  théâtre  de  ce  nouvel  exploit. 
On  se  rappelle  que  l'amiral  Chamer,  commandant  en  chef  les  forces  na* 
vales  de  la  France  dans  les  mers  de  Chine ,  avait  reçu  l'ordre ,  après  la 
conclusion  de  la  paix  avec  le  Céleste-Empire,  de  se  diriger  sur  Saigon 
avec  des  troupes  de  débarquement.  Saigon  depuis  deux  ans  était  bloquée, 
ftt  s.  »  TONS  XX,  m 
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et  ane  poignée  d'hommes  presque  abandomiés  à  eox-mômes  y  mainte- 
naient le  drapeau  de  la  France,  en  attendant  qu'on  pût  reprendre  contre 
les  Annamites  Texpédltion  que  l'insuffisance  des  forces  placées  soos  le 
commandement  de  l'amiral  Rigault  de  Genouilly  n*avait  pas  permis,  î]  y 
a  deux  ans,  de  pousser  jusqu'à  la  capitale.  Saigon  n'était  donc  plus  qu'un 
port  de  débarquement,  un  bon  mouillage  pour  nos  bâtiments,  le  point  de 
départ  d'une  expédition  nouvelle.  Autour  de  la  ville,  dans  le  delta  à  l'ex- 
trémité duquel  elle  est  bâtie,  les  Annamites  avaient  élevé  des  ouvrages 
formidables  en  terre ,  garnis  de  toutes  sortes  d'obstacles  et  de  défenses 
qui  en  rendaient  Tabord  très  dîfficfle.  Leur  ligne  de  défense  n'avait  pas 
moins  de  douze  kilomètres  d'étendue  ;  elle  était  garnie  d'une  nombreuse 
artillerie,  d'une  multitude  de  gros  fusils  de  remparts  appelés  gingoia, 
servis  par  une  armée  nombreuse,  beaucoup  plus  aguerrie ,  beaucoup  pte 
redoutable  que  l'armée  chinoise.  L'attaque  de  front  de  ces  ouvrages  eût  été 
dangereuse  et  eût  coûté  beaucoup  de  monde.  L'amiral  Chamer  résolut  de 
les  tourner  h  gauche,  pendant  qu'à  droite  le  contre-amiral  Page,  remontant 
les  bouches  de  la  rivière  avec  huit  bâtiments,  attaquerait  les  positions  du 
côté  opposé  et  couperait  la  retraite  à  l'ennemi.  Le  rapport  de  Tamiral  ne 
dit  pas  si  la  retraite  des  Annamites  a  été  coupée,  mais  il  nous  donne  le 
détail  des  opérations  sur  terre.  Il  a  fallu  deux  jours  (les  24  et  25  février 
dernier),  pour  enlever  les  défenses  et  se  rendre  maître  de  la  place  d'armes 
que  l'ennemi  avait  établie  derrière.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  pays,  c*est  le 
matin  ou  le  soir  seulement  qu'on  peut  se  hasarder  à  faire  mouvoir  les 
troupes  :  la  chaleur  accablante  de  la  journée  serait  pernicieuse  et  am&ie- 
rait  des  désastres.  Le  premier  jour  fut  employé  à  prendre  d'assaut  la  ligne 
extérieure  et  à  s'établir  dans  un  village,  à  proximité  de  la  place  d'armes. 
Le  deuxième,  la  place  d'armes  elle-même  fut  enlevée,  après  une  résistance 
acharnée  et  une  lutte  corps  à  corps.  Nos  marins  de  débarquement  et  les 
soldats  d'infanterie  de  marine  ont  fait  des  prodiges  de  valeur,  ainsi  qu'un 
bataillon  de  chasseurs  à  pied  et  une  section  du  génie.  Un  détachement  de 
troupes  espagnoles  s'est  vaillamment  comporté  auprès  de  nos  soldats  de 
terre  et  de  mer.  Malheureusement,  nos  pertes  ont  été  cruelles  ;  le  rapport 
accuse  225  honunes  hors  de  combat,  et  parmi  eux  le  général  de  Vassoigne 
blessé  au  bras,  le  lieutenant-colonel  d'infanterie  de  marine  Testant  tué 
raide,  le  colonel  espagnol  Palanca  y  Guttierez,  mis  hors  de  combat,  plu- 
sieurs officiers  de  marine,  et  parmi  eux  notre  collaborateur,  le  lieutenant 
de  vaisseau  Fallu  (Léopold  Constantin).  Le  corps  expéditionnaire  ne 
comptait  que  3,000  hommes,  nous  en  avions  devant  nous  plus  de  20,000. 
Maintenant  que  Saigon  est  débloquée,  la  guerre  va  être  vigoureusement 
poursuivie.  Ordre  a  été  donné  au  général  Cousin-Montauban  de  prendre  le 
commandement  d'un  corps  expéditionnaire  considérable  qui  ira  sans  doute 
dicter  la  paix  aux  Annamites  à  Hué,  leur  capitale  ^  a.  db  oiLoiurB. 

^  Le  lecteur  pourra  consulter  avec  intérêt,  dans  les  circonstances  actuelles,  un  travaii 
de  1.  de  Warren  sur  l'empire  annamite,  que  la  Revue  a  publié  dans  les  livralsoiis  des  3» 
novembre  et  16  décembre  1858.  Ce  travail  est  accompagné  d*iiiie  carte. 
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CORRESPONDANCE  DE  VARSOVIE 


Tanovie,  le  7  avril  t86i. 

Elles  sont  enfin  promulguées  ces  fameuses  réformes  qu'on  nous  a  fait 
attendre  tout  un  long  mois,  et  qui  mettront  encore  du  temps,  au  train  dont 
vont  les  choses,  à  passer  de  la  théorie  dans  la  pratique.  Le  31  mars,  l'ukase 
est  arrivé,  et  le  l*"^  avril  il  a  été  publié.  Dans  votre  pays,  monsieur,  on  ne 
manquerait  pas  d'établir  un  rapprochement  opportun  entre  cette  date  et  le 
vide  des  concessions  qui  nous  sont  faites.  Ici,  je  vous  assure,  nous  n'avons 
pas  le  cœur  tourné  à  la  plais3interie  ;  nous  sommes  tristes ,  profondément 
tristes  ;  nous  nous  voyons  retirer  une  à  une  U)utes  les  garanties  qui  nous 
avaient  été  données,  nous  voyons  arriver  de  toutes  parts  des  soldats  ;  la 
ville  en  regorge,  et  nous  nous  demandons  avec  effroi  s'il  est  nécessaire  de 
déployer  de  si  grandes  forces  devant  une  population  sans  armes,  résignée 
à  la  patience,  déterminée  à  ne  pas  se  défendre  et  à  se  laisser  tuer  si  on 
l'attaque.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  qui  sont  résignés  <aa 
martyre  ;  les  femmes,  monsieur,  ne  montrent  pas  moins  de  résolution  et 
de  courage  ;  il  faudra  les  tuer  toutes  si  Ton  veut  étouffer  en  Pologne  le 
sentiment  national.  Nos  enfants  le  sucent  avec  le  lait  au  sein  de  leurs 
mères. 

Ces  réformes,  vous  les  connaissez  :  le  Sénat  formant  chez  nous  les  neu- 
vième et  dixième  chambres  du  Sénat  général  de  l'empire ,  et  constituant 
pour  nous  les  deux  chambrés  de  justice  criminelle  et  de  justice  civile,  le 
Sénat  est  supprimé  ;  ainsi  tombe  un  des  liens  qui  nous  tenaient  attachés 
au  faisceau  de  l'empire.  Il  est  remplacé  comme  haut  tribunal  par  une  cour 
spéciale  de  justice,  et  comme  pouvoir  législatif  par  un  conseil  d'Etat  formé 
de  hauts  fonctionnaires,  d'hommes  de  confiance  choisis  par  le  gouverne- 
ment, mais  placés  dans  une  situation  indépendante,  des  évoques,  des  pré- 
sidents des  conseils  de  provinces.  L'élection  reste  donc  étrangère  à  la 
formation  du  premier  corps  de  l'Etat.  Dans  les  provinces,  un  conseil  gé- 
néral électif;  dans  les  districts,  un  conseil  d'arrondissement  également 
électif.  L'instruction  publique  réorganisée,  une  Faculté  de  droit  ajoutée 
à  la  Faculté  de  médecine  *,  la  langue  polonaise  rendue  à  ses  immunités  : 
tel  est  en  gros  le  programme  sur  lequel  une  commission  spéciale,  dési- 
gnée par  le  gouvernement  local,  doit  rédiger  un  projet  de  statut  pour  être 
soumis  à  l'empereur.  Vous  le  voyez,  nous  sommes  encore  loin  de  la  réa- 
lisation de  nos  vœux,  et  en  somme,  ces  réformes  ne  diminuent  pas  beau- 
coup les  droits  arbitraires  du  gouvernement  ;  il  peut,  sans  grand  risque, 

^  Les  dépêches  nous  apprennent,  à  ce  sujet,  que  M.  Hennann  Epstein,  un  des  plus  riches 
banquiers  de  Varsovie,  vient  de  faire  don  de  40,ooo  florins  à  cette  école  de  droit  qui  va 
être  fondée.  C'est  en  Pologne  une  émulation  générale  vers  le  bien  que  nous  ne  saurions 
trop  louer.  (JValt  4m  D.) 
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leur  laisser  prendre  quelque  développemenl.  Les  hommes  que  le  prince- 
lieutenaDt  avait  choisis  pour  élaborer  cette  petite  constitution  nous  inspi- 
raient toute  confiance  :  c'étaient  M.  le  comte  André  Samoyski,  M.  Alexandre 
Ostrowski,  président  et  vice-président  de  la  Société  agricole  ;  M.  le  comte 
Thomas  Potocki,  un  de  ses  membres  les  plus  influents,  et  le  général 
Lewinski,  brave  soldat  de  Tancienne  armée  polonaise.  Permettez^noi  de 
vous  les  faire  plus  particulièrement  connaître. 

Le  comte  André  Zamoyski  est  un  des  sept  fils  du  comte  Stanislas,  chef 
de  cette  maison,  illustre  en  Pologne  par  d'éminents  services  publics.  Le 
général  Zamoyski,  un  des  hommes  qui  honorent  le  plus  notre  émigration 
chez  vous,  est  son  frère.  Le  comte  André  est  né  en  1800.  Dès  1809,  il  a 
vu  son  père  présider  le  gouvernement  provisoire  de  la  Gallicie  insurgée 
contre  l'Autriche;  en  1810,  il  était  avec  quatre  de  ses  frères  porté  sur  les 
contrôles  du  régiment  Zamoyski,  18<*  de  ligne,  du  duché  de  Varsovie,  levé 
aux  frais  de  son  père  ;  à  ce  titre  il  est  décoré  de  la  médaille  de  Sainte- 
Hélène.  Vous  voyez  quel  sang  généreux  coule  dans  ses  veines  et  combien 
son  cœur  doit  battre  à  l'unisson  des  cœurs  français.  Pendant  les  gueires 
de  Russie  et  d'Allemagne,  il  passa  trois  ans  à  Paris,  dans  un  lycée  impérial. 
Après  un  séjour  en  Pologne,  il  continua  ses  études  à  Genève,  puis  à  Edim- 
bourg. Son  père  lavait  formé  de  bonne  heure  à  la  pratique  des  afifoires  m 
lui  confiant  la  gestion  de  domaines  considérables.  Il  préluda  par  là  à  son 
entrée  dans  le  service  civil  au  département  de  l'intérieur  ;  il  avait  alors 
vingt-trois  ans,  et  en  quelques  années  il  devenait  chef  de  la  direction  de 
l'agriculture  et  de  l'industrie. 

En  1831 ,  il  fut  appelé  par  le  gouvernement  national  à  exercer  les  fonc- 
tions de  ministre  de  l'intérieur.  L'armée  russe  étant  arrivée  sous  les  murs 
de  Varsovie,  il  prit  part  conmie  volontaire  à  la  bataille  de  Grochow  qui, 
comme  on  sait,  dura  quatre  jours,  et  se  termina  parla  retraite  des  Russes. 
Bientôt  après  il  fut  envoyé  en  mission  diplomatique  auprès  du  gouverne- 
ment autrichien.  Celui-ci,  inquiet  de  la  position  prépondérante  qu'avait 
prise  la  Russie,  et  du  poids  chaque  jour  plus  lourd  dont  elle  pesait  sur 
l'Europe,  ne  se  montrait  pas  défavorable  au  mouvement  de  la  Pologne.  Le 
prince  de  Mettemich  l'accueillit  et  l'encouragea  d'abord,  mais  dans  les  en- 
tretiens qu'il  avait  avec  lui,  il  ne  cessait  de  Im  répéter  :  «  Nous  ne  pourrons 
nous  décider  pour  vous  qu'après  la  France  et  l'Angleterre.  »  A  la  dernière 
heure  cependant,  le  prince  de  Mettemich  se  décida  à  parler  à  l'ambassa- 
deur de  Russie,  et  profitant  de  l'inquiétude  causée  par  la  résistance  pro- 
longée des  Polonais,  obtint  que  le  secrétaire  de  l'ambassade  russe  partît 
avec  l'envoyé  du  gouvernement  national  de  Pologne,  pour  porter  au  ma- 
réchal Pasldewitch  la  proposition  de  suspendre  les  hostilité  et  d'entamer 
des  négociations.  Ils  arrivèrent  le  jour  du  premier  assaut  de  Varsovie.  Le 
lendemain,  après  un  dernier  combat,  la  ville  capitulait.  Le  maréchal  Pas- 
kiewitch,  bl^sé,  fit  mander  près  de  son  lit  le  comte  André  que  Ton  avait 
retenu  comme  parlementaire.  De  ce  jour  datèrent  entre  ces  deux  per- 
sonnages d^  rapports  suivis  qui  conservèrent  toujours,  d'une  part,  ce 
cachet  de  hauteur  et  de  confiance  que  donne  la' force,  de  l'autre,  ce  carac- 
tère de  dignité  et  de  vraie  grandeur  que  communique  le  sentiment  d'une 
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cause  juste.  Il  avait  pris  dès  lors  la  résolution  de  céder  à  la  nécessité  et 
avait  loyalement  déclaré  ne  rien  vouloir  entreprendre  d'impossible.  Pen- 
dant vingt  ans  d'un  régime  de  fer,  le  comte  André  appliqua  son  intelligence 
et  ses  forces  à  raviver  dans  le  pays  l'industrie,  l'agriculture,  et  par-dessus 
tout  à  hâter  le  développement  moral  des  habitants.  Nous  le  voyons  pen- 
dant cette  rude  période  associé  à  toute  entreprise  utile.  Infatigable,  dévoué 
à  l'intérêt  de  tous,  il  se  soumettait  scrupuleusement  au  régime  existant, 
quelqu'entraves  que  celui-ci  apportât  à  tout  ce  qui  pouvait  accroître  la  ri- 
chesse et  la  force  du  pays.  Prêchant  par  son  exemple  le  respect  de  la  légalité, 
il  ne  laissait  pas  toutefois  d'exprimer  librement  ses  sentiments,  alors  même 
qu'il  avait  à  qualiûer  des  actes  barbares  ou  absurdes  de  l'administration, 
et  il  le  faisait  de  telle  façon  qu'il  imprimait  le  respect  de  son  opinion  à 
ceux-là  mêmes  dont  il  critiquait  amèrement  les  actes.  Il  s'était  d'abord 
appliqué  à  relever  et  à  développer  la  navigation  à  vapeur  sur  la  Vistule. 
Tout  un  quartier  nouveau  de  Varsovie  s'était  rempli  d'ateliers  pour  la  ré- 
paration et  bientôt  après  pour  la  construction  des  bateaux  et  des  machines. 
Sa  sollicitude  éclairée  veillait  sur  les  besoins  des  ouvriers  et  de  leurs  fa- 
milles. Tous  étaient  exclusivement  Polonais.  La  Société  les  formait  elle- 
même,  et  comme  le  pays  n'avait  plus  d'écoles,  elle  payait  les  frais  d'édu- 
cation d'un  grand  nombre  d'entre  eux  à  l'étranger.  Malgré  les  grands 
intérêts  confiés  ainsi  à  ses  soins,  et  l'espèce  de  dépendance  absolue  où  les 
intérêts  privés  sont  placés  en  Russie  vis-à-vis  de  l'administration,  on  ne  le 
vît  jamais,  comme  c'est  l'usage  en  ce  pays,  acheter  à  prix  d'or  les  com- 
plaisances de  l'autorité. 

Sous  un  régime  où,  conmie  en  Chine,  l'homme  n'est  estimé  qu'en  raison 
du  rang  qu'il  occupe  dans  la  hiérarchie  administrative,  le  comte  André 
est  arrivé,  par  des  charges  dues  exchisivement  à  la  confiance  de  ses  con- 
citoyens, à  une  considération  devant  laquelle  s'inclinaient  les  premiers 
fonctionnaires  du  pays  ;  mais  son  inaltérable  franchise  faisait  dire  de  lui  au 
prince  Paskiewitch  :  «  Aucune  autorité  ne  peut  se  commettre  avec  le  comte 
André,  tant  il  est  raide  et  inflexible.  »  L'élection  l'avait  fait  président  de 
la  Société  du  crédit  hypothécaire ,  institution  qui  depuis  quarante  ans 
réunit  la  presque  totalité  des  propriétaires  fonciers  du  royaume  de  Po- 
logne, et  dont  les  statuts  sont  approuvés  de  l'empereur  et  roi.  Un  jour,  il 
plut  au  prince-lieutenant  Gortchakoff  ou  à  ses  intimes  conseillers,  d'im- 
poser à  cette  Société  certains  fonctionnaires  qui  devaient  participer  à  la 
gestion  de  cette  propriété  collective  mais  essentiellement  particulière.  Le 
comte  André  déclara  nettement  s'y  opposer.  «  L'empereur,  dit-il,  m'a  con- 
firmé comme  président;  il  a  approuvé  nos  statuts,  la  garde  m'en  est  con- 
fiée ;  je  suis  une  sentinelle,  je  ferai  respecter  ma  consigne.  »  L'étonnement 
fiit  grand  chez  le  prince-lieutenant,  peu  habitué  à  s'entendre  tenir  un  si 
haut  langage;  il  céda  cependant.  Inutile  d'ajouter  que  l'empereur  Nicolas 
avait  alors  cessé  d'exister.  Son  successeur  était  un  souverain  jeune,  hu- 
main, presque  débonnaire  ;.  il  préludait  à  de  vastes  réformes  et  permettait 
à  l'espérance  de  revivre  au  fond  des  cœurs.  Avant  lui,  toute  vie  commune, 
toute  association,  toute  réunion  pour  traiter  collectivement  d'une  affaire 
quelconque,  toute  institution  utile  au  pays,  étaient  sévèrement  interdites. 
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La  presse  politique  n^existait  pas,  et  la  presse  littéraire  était  enviroonée  de 
tant  d'obstacles  qa'elle  devenait  impossible.  Le  comte  André  avait  réussi 
néanmoins  à  Caire  vivre  depwB  une  quinzaine  d'années  «ne  Renie  intitulée 
AfÊ$ude$  agronomiques.  C'était  beaucoup  alors  qu'on  laissât  suduiater  un 
recueil  qui  osait  s'occuper  des  intérêts  agricoles.  Soos  le  nouveau  ré- 
gime, Momieur  Andréa  comme  on  l'appelle  ici,  proposa  et  obtint  que  ta 
rédaction  de  cette  Revue  se  constituât  en  une  Société  agricole  ayant  ses 
correspondants  dans  tous  les  arrondissements  du  royaume.  On  sait  le  dé-* 
veloppemait  rapide  et  l'importance  que  cette  Société  attieignit  dès  ses  dé* 
buts,  et  vos  lecteurs  n'ont  plus  rien  à  en  apprendre  puisque  la  Remie  Corn- 
iempormMe  a  été  la  première  à  la  faire  oonnaitre  en  Occident.   MHIe 
membres  s'y  étaient  inscrits  dès  le  premier  mois.  Au  bout  de  trois  ans, 
elle  en  comptait  près  de  cinq  mille,  et  les  souscriptions  des  membres  loi 
faisaient  un  budget  de  près  de  300,000  fr.  Chaque  année  la  Société  tenait  à 
Varsovie,  pendant  une  semaine,  ses  séances  publiques.  Quinze  cents  à 
deux  mille  membres  y  élaboraient,  soit  en  sections,  soit  en  assemUées  plé- 
nières,  des  mesures  tendant  à  relever  dans  le  pays  la  condition  de  l'agri- 
culture et  nécessairement  aussi  cdle  des  agriculteurs.  L'ordre  partiit  et  la 
gravité  de  ses  délibérations  étonnaient,  inquiétaient  un  gouvernement  qw 
a  tant  de  raisons  pour  s'étonner  et  s'inquiéter  de  tout.  En  1860,  un  décret 
sollicité  par  le  trop  cél^>re  M.  Mucbanow,  directeur  du  département  de  lin- 
térieur,  resserra  les  limites  desafttributîimsde  k  Société.  Il  faillit  en  canser 
la  dissolution  par  la  démission  volontaire  de  tous  les  membres.  L'aatorilé 
morale  du  comte  André  put  seule  arrêter  un  entraînement  qui  dès  lors  eût 
volontiers  saisi  l'occaâon  de  manifester  l'incompatibilité  du  régime  em- 
tant  avec  Texerdce  le  pkis  inofiensif  et  le  plus  juste  de  la  pensée  humaine, 
avec  le  droit,  partout  ailleurs  à  évident,  d'améliorer  le  sort  des  classes 
laborieuses  et  de  laire  participer  le  pays  aux  progrès  de  Finduslrie  agri* 
cole.  Fidèle  à  la  voie  qu'il  s'était  tracée,  le  comte  André  fit  compreodre  à 
ses  collègues  que  lintérèt  réel  de  la  Pologne  se  trouverait  mieux  servi  par 
le  travail,  Tassociation  des  forces  et  une  indomptable  persévérance  que 
par  une  démonstration  vaine  qui,  en  replaçant  les  citoyens  dans  l'isole- 
ment,  servait  à  souhait  les  vues  du  gouvernemei^  et  livrait  le  pa3rs  à  de 
sourdes  agitations.  Mais,  d'autre  part,  le  comte  Audré  sut  représenter  an 
gouvernement  lui-même  combien  il  était  de  son  intérêt  de  laissa  s'asso- 
cier et  délibérer  au  grand  jour  des  hommes  qui  avaient  contre  lui  tant  de 
motifs  d'animosité  et  qu'on  semblait  prendre  à  tâche  d'irriter,  a  Du  jour, 
disait-il  familièrement  et  avec  ce  ton  de  franchise  qui  lui  est  habitude  oè 
vous  leur  aurez  interdit  de  se  réunir  et  de  travailler  publiquement,  croyei* 
moi,  faites  vos  paquets;  il  ne  fera  pas  bon  pour  vous  de  demeurer  dans  le 
pays.  »  Cette  fois  encore,  M.  Mucbanow  céda.  Sans  retirer  le  décret  impé- 
rial, il  consentit  à  ce  que  les  stipulations  essentielles  en  demeurassoit  une 
lettre  morte.  Ce  6it  ainà  que  la  Société  agricole  se  maintint  jusqu'aux  éfé- 
nemeols  récents  de  Varsovie,  et  put,  par  l'immense  autorité  morale  qu'elle 
possédait,  y  jouer  le  rôle  modérateur  que  tout  le  monde  sait  Anjomti'hui 
le  gouvernement  a  comans  la  faute  de  supprimer  la  SociéCé  agricole,  et 
nousnousrappelons  les  paroles  de  «Monâeur  André.  »  Telesteftqwel^ies 
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mots  rhotnme  que  les  événements  ont  placé  le  plus  en  lumière  dans  ces- 
derniers  temps,  celui  qui  doit  exercer  la  plus  grande  influence  sur  un  mou- 
vement que  le  gouvernement  russe,  par  son  dernier  acte,  semble  vouloir 
précipiter  hors  des  voies  pacifiques.  C'est  un  caractère  d'élite  empreint 
d'un  sentiment  rigide  du  devoir  et  profondément  chrétien.  H  ne  s'est, 
pour  ainsi  dire,  pas  démenti  un  seul  jour  de  sa  vie,  ni  dans  les  épreuves 
de  la  jeunesse,  ni  dans  celles  de  la  vie  publique,  au  milieu  des  situations  tes^. 
plus  difficiles  et  parfois  les  plus  ambiguës.  Rendre  au  comte  André  Za- 
moyski  cette  justice,  c'est,  il  faut  le  reconnaître,  honorer  du  même  coup 
la  nation  qui  a  su  si  bien  le  comprendre  et  qui  l'entoure  d'une  conûance 
sans  bornes.  Plaise  à  Dieu  qu'on  ne  le  mette  pas  dans  l'impossibilité 
d'exercer  un  pouvoir  que  son  grand  cceur  et  quarante  ans  de  dévouement 
à  la  patrie  lui  ont  si  légitimement  acquis. 

Une  autre  des  figures  les  plus  intéressantes  qui  se  montrent  à  notre  ho- 
rizon politique  est  celle  de  M.  Alexandre  Ostrowski.  Il  est  né  en  1809,  d'une 
famille  riche  et  connue  dans  l'histoire  tant  par  les  hautes  dignités  qu'elle 
a  occupées  que  par  les  sentiments  patriotiques-  qui  l'ont  toujours  animée. 
Après  avoir  suivi  les  cours  de  l'Université  de  Varsovie,  il  alla  continuer  ses 
études  à  l'Université  de  Munich,  où  1830  le  surprit  et  d'où  la  guerre  de 
l'indépendance  le  ramena.  Son  premier  soin  fut  d'aller  s'enrôler  comme 
soldat  dans  un  régiment  de  cavalerie.  Il  prit  part  aux  batailles  de  Dembe  et 
de  Wugo-Siodlo  où  il  conquit  le  premier  grade  d'officier.  La  guerre  finie, 
il  alla  s'enfermer  dans  ses  terres  où,  pendant  de  longues  années,  il  appliqua 
toute  son  intelligence  à  l'amélioration  de  l'agriculture,  h  la  moralisatîon  et 
au  bien-ôtre  de  ses  fermiers.  Il  fonda  pour  eux,  dans  ses  domaines,  des 
écoles,  des  hôpitaux,  des  asiles.*En  Pologne,  ce  ne  sont  pas  les  grands  ca- 
pitalistes qui  créent  et  entretiennent  les  établissements  industriels,  ce 
n'est  pas  l'espoir  du  gain  qui  peut  vaincre  les  obstacles  que  suscitent  or- 
dinairement les  employés  du  gouvernement  à  la  formation  de  ces  sortes 
d'établissements  ;  ce  sont  les  patriotes  ardents  qui  prennent  l'initiative,  et 
il  faut  beaucoup  d'abnégation,  de  dévouement  pour  tenter  ici,  sous  la  do- 
mination russe,  ce  que  partout  ailleurs  l'appât  du  lucre  suffit  pour  faire 
sm^r  et  prospérer.  M.  Ostrowski  fut  l'un  des  premiers  à  donner  l'exemple  ; 
il  a  établi  sur  ses  propriétés  une  grande  fabrique  de  sucre  de  betterave, 
qui  est  en  pleine  prospérité  pour  le  plus  grand  avantage  du  pays.     . 

L'excellente  administration  de  ses  terres  et  ses  talents  agronomiques  le 
rendirent  célèbre  en  Pologne  ;  des  jeunes  gens  allaient  faire,  sous  sa  direc- 
tion, leur  éducation  pratique  d'agriculteurs.  «  Messieurs,  leur  disait-il  sou- 
vent, le  travail  seul  peut  opérer  notre  délivrance.  »  Un  grand  nombre 
d'agronomes  habiles  et  de  citoyens  utiles  sont  sortis  de  son  école.  En 
1842,  il  fonda,  avec  le  comte  André  Zamoyski,  les  Annales  de  la  Société 
agricole,  dont  il  fut  un  des  collaborateurs  les  plus  assidus.  H  n'était  étran- 
ger à  aucune  des  institutions  tolérées  par  le  gouvernement,  et  faisait  aussi 
partie  de  la  Sodété  de  crédit  foncier.  Son  autorité  en  matière  agronomique 
est  grande,  son  aptitude  et  l'ordre  qu'il  sait  mettre  dans  le  travail,  uni- 
versellement recomins;  aussi  la  Société  agricole  ayant  été  autorisée,  il  en 
fut  élu  vice-président,  puis  réélu  en  i860.  Il  dirigeait  avec  un  rare  talent 
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les  asseaiblées  géuérales  de  la  Société,  auxquelles  plus  de  mille  personnes 
prenaient  part.  Ami  intime  et  compagnon  du  comte  André  Zamoyski, 
partageant  ses  travaux  depuis  seize  ans,  nous  Tavons  retrouvé  près  de  loi 
dans  les  journées  mémorables  du  mois  de  février,  et  il  n*a  cessé  depuis 
lors  de  prendre  une  part  active  au  maintien  de  Tordre.  Ce  sont  des 
hommes  de  cette  espèce  que  le  gouvernement  s'est  empressé  d'écarter 
dès  qu'il  a  cru  n'en  plus  avoir  besoin. 

Le  comte  Thomas  Potocki,  qui  avait  aussi  été  appelé  à  prendre  part  i 
la  rédaction  du  statut,  et  qui  a  subi  le  sort  de  ses  collègues,  est  à  pea 
près  du  même  âge  que  M.  Alex.  Ostrowski.  Il  est  né  en  iSlO.  Officia' 
d'artillerie  en  1830  et  aide  de  camp  du  général  en  chef  Skrzynecki,  at- 
teint à  Dgulosiodw  d'une  blessure  terrible,  il  n'a  jamais  depuis  lors  re- 
couvré la  santé  ;  mais  il  a  conservé  des  facultés  intellectuelles  hors  ligne, 
et  il  les  emploie  noblement  au  service  de  son  pays.  Torturé  par  des  souf- 
frances presque  sans  trêve,  il  sait  en  triompher  pour  écrire  des  livres  qui 
ont  beaucoup  contribué  à  introduire  et  faire  goûter  dans  le  pays  les  ques- 
tions économiques.  Il  participait  avec  assiduité  et  apportait  le  concours 
d  un  rare  talent  de  parole  a  des  travaux  et  à  des  discussions  que  le  gouver- 
nement ne  tolérait  qu'avec  peine,  mais  auxquels  les  citoyens  savaient,  à 
force  d'habileté  et  de  modération,  donner  une  portée  considérable.  C'est 
lui  qui  se  fit  le  promoteur  de  l'alTranchissement  complet  du  sol,  et  qui,  le 
premier,  proposa  de  ne  point  limiter  la  réforme  économique  à  l'institu- 
tion des  baux  avec  fermages  en  argent,  et  de  constituer  les  paysans  pro- 
priétaires moyennant  un  rachat  par  annuités.  L'expérience  de  l'Angle- 
terre lui  fut  longtemps  opposée  ;  mais  devant  la  position  exceptionnelle 
que  les  gouvernements  co- partageants  font  aux  propriétaires  dans  les 
provinces  polonaises,  devant  les  efforts  souvent  tentés,  et  couronnés  de 
succès  en  Gallicie,  pour  exciter  contre  eux  une  véritable  jacquerie,  la 
question  parut  devoir  être  tranchée  en  faveur  des  paysans.  Le  principe 
qui  tend  à  constituer  propriétaires  tous  les  fermiers  du  pays  fut  voté  à 
l'unanimité  dans  la  séance  de  la  Société  agricole  qui  eut  lieu  la  veille  même 
de  la  première  manifestation  de  février.  La  Société  avait  nommé  le  comte 
Thomas  Potocki  président  de  la  commission  chargée  d'élaborer  les  bases 
de  cette  transformation. 

C'est  un  spectacle  qui  n'est  pas  sans  grandeur  de  voir  le  comte  Thomas 
Potocki,  privé  de  l'usage  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  discuter  les  sajets 
103  plus  graves  et  les  plus  abstraits  de  l'économie  politique,  et  poursuivre 
sa  pensée  à  travers  des  douleurs  qui  lui  arrachent  souvent  des  cris  au 
milieu  de  ses  discours.  Les  hommes  de  cette  trempe  sont  rares  dans  tous 
los  temps  et  dans  tous  les  pays;  la  Russie  en  trouvera  pourtant  un  grand 
nombre  chez  nous  si  elle  revient  à  son  ancien  système  de  répression. 
Tenez  pour  assuré  que  la  terre  de  Pologne,  si  féconde  en  martyrs,  ne  sera 
pas  plus  stérile  aujourd'hui  qu'autrefois. 

Le  quatrième  personnage  appelé  par  une  conûance,  hélas  !  trop  éphé- 
mère, à  participer  à  la  rédaction  du  statut,  le  général  Lewinski,  est  un 
homme  de  soixante-dix  ans,  brave  militaire,  fort  aimé,  très  respecté  et 
très  digne  de  l'être.  Il  a  flguré  noblement  dans  notre  guerre  d'indépen- 
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danceet  était  chef  d'élat-major  général  de  l'armée  en  1831.  Il  a  passé  une 
partie  de  sa  vie  en  exil  sur  les  confins  de  la  Sibérie.  Depuis  son  retour,  il 
s'était  complètement  tenu  à  l'écart.  11  avait  seulement  accepté  la  direction 
supérieure  d'un  réseau  de  chaussées  en  construction  dans  le  royaume  do 
Pologne.  C'était  lu  seule  manière  dont  il  lui  fut  encore  permis  de  servir 
son  pays. 

Une  autre  fois,  si  vous  le  permettez,  je  vous  parlerai  du  marquis  Wie- 
lopolski  ;  puis  j'aurai  à  vous  peindre  en  pied  A.  Muchanow  et  même  le 
prince  Gortschakoff,  que  vous  ne  connaissez  guère  en  France  que  comme 
militaire  et  défenseur  de  Sébastopol. 

Les  réformes,  ai-je  dit,  nous  paraissaient  insuffisantes,  mais  les  hommes 
chargés  d'en  développer  les  germes  avaient  toute  notre  confiance  et  nous 
les  faisaient  accepter  comme  un  acheminement  vers  une  situation  meil- 
leure. Privés  pendant  trente  ans  de  tout  organe  pour  exprimer  nos  vœux 
et  faire  connaître  nos  besoins,  nous  nous  réjouissions  de  posséder  enfin 
quelque  chose  qui  ressemblât  h  un  gouvernement  national.  Nous  étions 
résolus  à  nous  en  contenter.  Tel  était  aussi  le  sentiment  du  comte  André 
Zamoyski.  Aussitôt  que  ces  réformes  avaient  été  annoncées,  il  avait  réuni 
les  délégués  de  la  Société  agricole  envoyés  par  les  provinces,  et  leur  avait 
déclaré  qu'il  regardait  les  concessions  faites  par  l'empereur  comme  im- 
portantes ;  qu'il  fallait  s'appliquer  à  les  développer,  faire  sortir  le  pays  de 
l'état  anormal  dans  lequel  il  se  trouve  depuis  si  longtemps  ;  il  engageait 
finalement  les  délégués  à  retourner  dans  leurs  provinces  et  à  y  faire  en- 
tendre la  voix  de  la  sagesse  et  de  la  modération.  C'est  grâce  aux  efforts 
du  comte  André  et  de  toute  la  Société  agricole  que  l'ordre  a  pu  être 
maintenu  depuis  le  27  février  ;  c'est  grâce  à  eux  qu'un  peuple  persécuté 
avec  acharnement  pendant  trente  années,  et  dont  on  s'est  plu  à  aiguiser 
la  haine,  n'a,  pendant  plus  d'un  mois  qu'il  a  été  livré  à  lui-même,  donné 
d'autres  signes  de  son  ressentiment  que  les  huées  dont  il  a  salué  le  départ 
de  M.  Muchanow  et  quelques  vitrer  brisées  chez  M.  Abramowich.  D'où  vient 
que,  tout  à  coup,  le  prince  Gortschakoff,  qui  est  pourtant  un  esprit  sagace, 
s'avise  de  provoquer  ce  peuple  dans  la  proclamation  dont  il  accompagne  la 
publication  de  l'ukase  énonçant  les  réformes?  Le  prince  y  traitait  le  peuple 
qui  avait  fait  les  démonstrations  pacifiques  du  27  février  «d'hommes  dan- 
gereux, d'artisans  de  troubles;  »  ce  n'était  pas  seulement  une  injustice, 
c'était  une  faute. 

M.  Wielopolski,  qui  a  succédé  à  M.  Muchanow  dans  les  fonctions  de  di- 
recteur de  l'instruction  publique  et  des  cultes,  refusa  énergiquement,  et  il 
&ut  l'en  louer,  de  publier  cette  proclamation  dans  les  journaux.  11  sollicita 
même  et  obtint  la  publication  d'une  seconde  proclamation,  qui  diminua  un 
peu  la  fâcheuse  impression  qu'avait  faite  la  première.  Dans  cette  pièce,  où 
pour  la  première  fois  depuis  trente  ans  on  donnait  officiellement  aux  Polonais 
leur  véritable  nom,  il  était  dit  que  le  peuple  devait  accepter  des  réformes 
qui  assuraient  leurs  intérêts  les  plus  chers,  leur  religion  et  leur  nationalité. 
Dieu  et  la  patrie ,  c'est  tout  pour  nous.  Les  vêtements  de  deuil  que  la 
ville  entière  avait  repris  furent  aussitôt  abandonnés,  et  les  cœurs  s'ou- 
vrirent de  nouveau  à  l'espérance.  C'est  à  ce  moment  que  les  quatre  person- 
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nages  dont  je  vous  ai  parié  furent  appelés  à  rédiger  et  développer  les 
projets  de  réfarmes.  Le  plus  grand  calme  avait  suivi  cet  acte  de  Tadmi- 
nistration.  Mais  voilà  que  le  lendemain,  on  interdit  la  réunion  du  peuple  à 
la  Ressource.  U  Ressource  est  une  espèce  de  cercle  des  marchands  oà 
depuis  le  27  février  le  peuple  avait  pris  l'habitude  d'aller  entendre  les 
explications  et  les  conseils  de  ses  délégués  par  lesquels  il  communiquait 
avec  la  délégation.  C'était  là  le  grand  moyen  d'action  de  cene<i 
pour  entretenir  l'ordre  dans  la  cité.  En  même  temps,  le  corps  des  cqds- 
tables  qui  avait  fait  la  police  avec  tant  de  succès  était  dissous»  et  le  direc- 
teur de  l'instruction  et  des  cultes,  en  répondant  aux  clergés  catholique  et 
Israélite  qui  étaient  venus  tour  à  tour  le  féliciter,  faisait  entendre  des  pa- 
roles qui  jetaient  de  singulières  inquiétudes  dans  les  espriLs  touchant  k 
sort  de  la  Société  agricole,  cette  institution  éminemment  utile  et  natio- 
nale«  notre  palladium  pendant  les  jours  que  nous  venions  de  traverser.  Je 
vous  laisse  à  penser  quelle  irritation  couvait  daas  le  peuple  quand  il  voyait 
ainsi  tomber  pierre  à  pierre  tout  l'édiûce  de  ses  e^érances.  Dès  le  3,  8 
manifestait  son  mécontentement  en  reprenant  le  deuil  qui  se  maroue  chez 
nous  par  des  liserés  blancs  sur  le  noir,  et  il  recommençait  à  prier  sur  la  place 
du  Cbàteau  et  à  chanter  des  hymnes  au  pied  de  la  statue  de  la  Vierge.  Le  4, 
les  manifestations  prirent  un  caractère  plus  général  sans  que  l'on  fil  rieo 
pour  les  calmer.  Seulement  des  troupes  fraîches  arrivaient  incessammeol, 
et  l'effectif  de  la  garnison  grossissait  à  vue  d'œîl.  De  sinistres  pressenti- 
ments oppressaient  tous  les  coeurs.  Où  voulait-on  en  venir?  Etait-il  vrai 
que  la  Société  agricole  allait  être  dissoute,  que  les  réformes  allaient  être 
retirées,  que  les  hommes  de  confiance  qu'on  avait  appelés  pour  les  ré- 
diger allaient  être  écartés?  Etait-il  vrai  que  le  roi  de  Prusse  eût  écrit  à  son 
neveu  une  lettre  fort  pressante  pour  l'engager  à  retirer  ses  concessions, 
à  ne  pas  laisser  surgir  une  question  polonaise  à  côté  de  la  question  ita- 
lienne, à  ne  pas  donner  à  la  France  cette  force  morale  qui  résulterait  de 
notre  affranchissement?  £tait-ii  vrai  enfin  que  le  général  Krouleff  n*eûtété 
envoyé  auprès  du  prince  Gortschakoff  que  pour  combattre  et  paralyser 
au  besoin  ses  bonnes  intentions,  pour  l'entraîner  dans  une  voie  de  réac- 
tion que  son  honneur  lui  interdisait.  Plus  d'un  indice  donnait  créance  à 
ces  bruits  et  le  lendemain  devait  les  justifier  pleinement 

Le  5,  on  écartait  en  effet  le  comte  André  et  ses  trois  autres  collègues,  et 
le  6,  un  rescrit  du  conseil  suprême  d'administration,  rendu  par  autorisation 
q)éciale  de  l'empereur,  prononçait  la  dissolution  de  la  Société  agricole, 
sous  prétexte  que  «  l'attitude  qu'elle  avait  prise  dans  ces  derniers  temps, 
contrairement  à  l'esprit  de  ses  statuts,  devenait  incompatible  avec  la  situation 
actuelle.  »  B  faut  admirer  ici  la  mauvaise  foi  et  Timpudeur  de  ce  considé- 
rant. Comment  !  la  Société,  sans  laquelle  une  horrible  lutte  se  serait  enga- 
gée, est  maintenant  incompatible  avec  la  situation  actuelle  l  Quoi  I  ces 
hommes  que  le  gouvernement  suppliait  hier  de  maintenir  l'ordre  et  dont 
l'attitude  avait  épargné  aux  Russes  la  honte  de  nouvelies  boucheries,  les 
membres  de  cette  Société  étaient  désignés  coorune  des  instigateurs  de  dé- 
sordres et  à  ce  titre  leur  assodation  était  dissoute  I  Eh  bien  I  cela  est  vrai« 
le  considérant  est  sincère  :  la  Société*  par  l'attitude  qu'elle  a  prise,  a 
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cafané  l'agitation  et  donné  paUence  au  peuple,  et  c'est  ce  qu'ici,  dans  le- 
gouveroement^  on  ne  saurait  lui  pardonner.  On  aurait  soubaité  un  conflit, 
im  prétexte  de  répression,  une  occasion  de  nouveaux  massacres  et  on  le  di- 
sait hautem^t.  On  en  voulait  à  cette  Société,  qui  avait  maintenu  l'ordre  et 
qui  avait  appelé  les  paysans  aux  jouissances  de  la  propriété  malgré  les- 
efforts  du  gouvernement  central  ;  on  lui  en  voulait  de  n'avoir  pas  permis  à 
M.  Muchanow  de  soulever  le  peuple  des  campagnes  contre  les  propriétaires» 
et  d'avoir  écrit  à  son  tour  une  circulaire  pour  combattre  les  effets  perni- 
cieux de  la  circulaire  trop  fameuse  de  ce  trop  fameux  M.  Muchanow  ;  on  lui 
en  voulait  enfin  d'obéir  à  un  bomme  que  l'on  redoute  parce  qu'on  sait 
qu'elle  force  donne  chez  lui  le  respect  de  la  légalité  au  sentiment  profond 
de  la  nationalité  polonaise.  Voilà  la  vérité»  monsieur,  voilà  pourquoi  la 
Société  agricole  a  été  dissoute,  voilà  pourquoi  il  ne  se  passe  plus  de  jour 
ici  sans  provocation,  pourquoi  dans  les  rues  les  soldats  nous  insultent  et 
nous  frappent,  pourquoi  enfin  on  veut  nous  pousser  à  la  révolte  afin  de 
l'étouffer  dans  le  sang  avec  plus  de  lâcheté  que  du  temps  de  l'empereur 
Nicolas,  car  aujourd'hui  nous  sommes  sans  armes  et  nous  ne  nous  battons 
pas.  Cependant  l'agitation  est  extrême ,  le  deuil  est  porté  avec  rigueur^ 
et  c'est  là  un  des  griefs  qu^on  élève  contre  nous.  On  parle  de  manifesta- 
tions nouvelles,  de  protestations  pacifiques,  d'adresses,  que  sais-je  !  On 
sent  qu'une  crise  approche  ;  nous  sommes  résignés,  et  s'il  faut  encore  des 
victimes  à  la  patrie»  on  les  trouvera.  Dieu  veuille  que  de  l'Occident 
vie&ne  à  temps  un  regard  favorable! 


!••! 


Noos  avons  eu  nos  massacres  comme  la  Syrie,  monsiem*,  et  si  les  puis- 
sances occidentales  veulent  voir  nos  plaies,  elles  sont  nombreuses  et 
toutes  saignantes.  Nos  Druses,  à  nous,  ne  sont  pas  excités  par  le  fanatisme 
religieux;  lis  se  disent  chrétiens  comme  nous,  mais  ils  s'attachent  avec^ 
une  persévérance  inouïe  à  nous  démontrer  le  contraire.  Attendez-vous  à 
des  féciia  mensongers;  on  voudra  s'excuser  devant  r£urope,  on  dira  que 
nous  avons  provoqué  ;  que  nous  avons  été  les  agresseurs,  que  si  bous 
comptons  500  victimes,  nous  1  avons  bien  mérité  ;  que  nous  dievons  nous 
estimer  heureux  ai  nous  en  sommes  quittes  à  ce  prix,  et  si,  comme  du 
temps  de  l'empereur  Nicolas,  nous  ne  sommes  pas  décimés,  tran^>ortés. 
au  Caucase,  en  Sibérie,  si  nos  enfants  ne  nous  sont  pas  enlevés,  nos  fils 
jetés  dans  les  régiments  et  nos  filles  dans  les  manu&ctures  de  l'Etat. 

Comme  ma  lettre  précédente  vous  en  exprimait  la  crainte,  le  peuple» 
exaspéré  par  la  dissolution  de  la  Société  agricole,  a  fait  dimanche  une 
grande  manifestation.  (M  est  allé  au  cimetière  prier  pour  les  morts  de  février^ 
on  est  allé  chez  le  comte  Andi^,  qui  a  conseillé  le  calme  et  la  prudence. 
Puis,  le  soir^  pkis  de  40,000  personnes  de  tout  rang,  vêtues  de  deuil,  se 
sont  portées  sur  la  place  du  Château  et  ont  réclamé  le  retrait  du  rescrit  qui 
dissout  la  Société  agricole.  Le  Ch&teau  était  environné  de  troupes.  Le»^ 
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armes  ont  été  chargées ,  on  a  sommé  la  foule  de  se  retirer  ;  elle  a  répooda 
qu'elle  se  retirerait  si  les  soldats  leur  en  donnaient  l'exemple.  Telle  était 
la  conûance  du  gouvernement  dans  le  sens  paciGque  de  cette  manifesta- 
tion, qu'il  donna  l'ordre  aux  troupes  de  s'éloigner,  et  la  foule  se  dispeisi 
aussitôt,  maison  disant  qu'elle  reviendrait  le  lendemain. 

Lundi,  en  effet,  vers  six  heures  du  soir,  la  foule  revint  plus  nombreuse 
encore  que  la  veille,  mais  toujours  pacifique.  Comme  la  veille  aussile 
Château  et  la  place  étaient  occupés  militairement.  On  demandait  à  grands 
cris  que  la  Société  agricole  fût  rétablie,  que  les  réformes  fussent  conûrmées 
et  qu'enOn  le  prince-lieutenant  se  fit  auprès  du  roi  l'organe  des  vœax  de 
la  nation.  Deux  fois  le  prince  parut  au  milieu  de  la  foule  inoftensive,  échan- 
geant avec  elle  des  paroles.  Vous  ne  pouvez  guère  comprendre,  vous  autres 
Français,  toujours  prêts  à  passer  de  la  parole  aux  actes,  comment  un  géné- 
ral, chef  du  gouvernement,  peut  ainsi  entrer  lui-môme  en  pourparlers  aiec 
la  multitude;  cela  tient  essentiellement  à  la  douceur  de  nos  mœurs  et  an 
caractère  inoffensif  de  la  population.  Le  prince,  après  avoir  parlementé  et 
déclaré  très  durement  que  le  gouvernement  ne  voulait  plus  faire  aucune 
concession  ni  revenir  sur  les  mesures  qu'il  avait  prises,  rentra  au  palais 
en  sommant  la  foule  de  se  retirer.  Celle-ci  demeura  impassible.  On  enten- 
dait des  voix  crier  :  «  Tuez-nous,  mais  nous  ne  bougerons  pas.  n 

A  ce  moment,  le  postillon  d'une  voiture  de  poste  qui  passait  joua  sor  aoo 
cornet  l'air  «  La  Pologne  n'est  pas  morte.  »  En  pareille  circonstance,  i 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  exciter  la  foule  :  un  cri  d'immense  enthou- 
siasme retentit,  la  foule  se  porta  en  avant  et  se  jeta  à  genoux;  trois 
charges  de  cavalerie  n'ayant  pu  l'entamer,  l'infanterie  reçut  l'ordre  de 
faire  feu  ;  elle  tira  à  bout  portant.  Jugez  quels  ravages  les  décharges  durent 
faire  dans  ces  flots  pressés  de  chair  humaine  I  Quinze  fois,  monsieiir, 
quinze  fois  les  balles  russes  trouèrent  cette  multitude  compacte  et  immo- 
bile!  Cependant  des  jeunes  gens  unissant  leurs  mains  avaient  formé 

un  cordon  pour  faire  refluer  la  foule  par  les  rues  Senatorska  et  Podwal; 
mais  les  rues  avaient  été  occupées  par  d'autres  détachements  d'infm- 
terie.  C'était  un  guet-apens  :  la  foule  se  trouvait  prise  entre  deux  feox. 
Pendant  ce  temps-là,  à  l'autre  extrémité  de  la  place,  des  femmes,  des  en- 
fants agenouillés  priaient  devant  la  statue  de  la  Vierge.  Tout  ce  monde, 
cerné  de  toutes  parts  par  les  troupes  et  sous  le  coup  des  balles,  resta 
là,  chantant  et  priant  jusque  dans  la  nuit.  Les  troupes  durent  se  retirer  les 
premières,  et  c'était  justice,  car  la  victoire  restait  à  ce  peuple  désarmé 
qui  triomphait  par  la  force  de  sa  résolution  au  martyre.  On  parie  de  trois 
cents  victimes  ;  quelques-uns  portent  le  chiffre  à  plus  de  cinq  cents.  On  a 
fait  des  arrestations  :  que  va-t-on  faire  de  gens  arrêtés  sans  armes?  De- 
main on  nous  dira  que  nous  avons  été  les  agresseurs,  que  nous  avons 
insulté  les  troupes  I  Qu'y  aurait-il  d'étonnant  que  des  impr^tions  eussent 
été  lancées  à  des  soldats  qui  assassinaient  des  gens  désarmés  ?  Et  qui  donc 
a  provoqué  ces  irritations  et  ces  démonstrations  dans  les  masses  ?  Tout  se 
passait  paisiblement  avant  qu'on  eût  mandé  les  troupes  de  Podolie.  qu'on 
eût  mis  à  leur  tête  le  général  Krouleff,  qu'on  eût  dissous  la  Société  agri- 
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cote,  dissous  le  corps  des  constables,  dissous  la  commission  de  sûreté  ?  A 
qui  donc  incombe  la  responsabilité  de  ces  actes  ? 

Je  suis  allé  aux  informations,  et  je  reprends  ma  lettre  interrompue. 

Hier  soir,  quelques  notables,  M.  le  chanoine  Wyszynski,  M.  Scblenker, 
M.  Kronenberg,  se  sont  présentés  au  Château  ;  le  prince  Gortschakofî  a  re- 
fusé de  les  recevoir.  Que  veut-il  encore?  N'y  a-t-il  pas  assez  de  sang  versé? 
Faut-il  de  nouvelles  victimes?  On  les  trouvera  aisément,  car  tous  nous 
nous  ferons  tuer  plutôt  que  de  cesser  de  réclamer  nos  droits.  L'indiguation 
est  au  comble ,  la  consternation  et  la  terreur  pèsent  sur  la  ville.  Pas  une 
maison  ouverte,  pas  une  âme  dans  la  rue;  le  bruit  des  patrouilles  qui 
passent  et  des  bivouacs  de  soldats  à  tous  les  coins  de  rue  trouble  seul  ce 
silence  de  mort.  Trois  canons  sont  braqués  sur  la  place,  mais  les  officiers 
veulent  donner  leur  démission  si  on  les  oblige  à  se  déshonorer.  Le  colonel 
d'infanterie  Beuther  s'est  brûlé  la  cervelle  plutôt  que  de  commander  le 
feu.  Ce  matin  on  a  enterré  les  victimes  dans  les  fossés  de  la  citadelle.  Pa- 
tience, nous  irons  les  déterrer  avec  nos  ongles.  On  a  affiché  une  procla- 
mation du  prince-lieutenant  :  hélas  I  qu'est  devenu  Gortschakoff ?  Comme 
je  l'avais  bien  prévu  il  nous  accuse  d'avoir  été  les  agresseurs,  et  nous 
avons  tué,  dit-il,  deux  de  ses  soldats  :  où,  comment,  par  quel  prodige  ? 
Des  pierres,  dit-il,  ont  été  lancées  à  la  troupe  ;  et  quand  cela  serait  I  Quel 
peuple  se  laisse  égorger  sans  lever  le  bras  pour  se  défendre  ?  Nous  aurions 
pu  peut-être  vendre  cher  la  victoire  si  nous  l'avions  voulu  ;  mais  notre 
force  n'est  pas  là,  eUe  réside  tout  entière  dans  notre  droit  et  dans  nos 
mains  désarmées  qui  le  réclament.  Si  Ton  veut  faire  de  Varsovie  une  nou- 
velle Thessalonique,  nous  espérons  aussi  qu'il  se  trouvera  un  saint  Am- 
broise  pour  condamner  à  la  pénitence  le  nouveau  Théodose. 

J'avais  préparé,  pour  vous  les  envoyer,  quelques  notes  sur  la  situation 
de  l'armée  russe  :  je  les  crois  plus  opportunes  que  jamais  dans  les  circon- 
stances présentes  et  je  les  joins  à  ma  lettre,  que  je  vous  expédie  par  une 
voie  sûre. 

Cette  armée  russe  dont  on  nous  menace,  dont  on  nous  accable,  et  qui 
dans  la  perspective  lointaine  impose  à  l'Occident,  il  n'est  peut-être  pas 
sans  intérêt  en  ce  moment  d'en  peser  les  bataillons  et  d'en  supputer  les 
forces.  Elles  sont,  à  coup  sûr,  plus  considérables  qu'il  ne  faut  pour  nous 
^rger,  nous  qui  n'avons  pas  d'armes  et  ne  voulons  pas  nous  défendre, 
mais  il  est  bon  que  l'on  sache  là-bas  qu'elles  ne  pèseraient  que  d'un  bien 
faible  poids  dans  la  balance  si  une  guerre  générale  venait  à  sortir  des 
complications  dont  l'Europe  est  le  théâtre.  11  serait  bien  mal  avisé  le  gou- 
vernement occidental  qui  aurait  jeté  ses  regards  sur  la  Russie  pour  s'en 
faire  aujourd'hui  une  alliée  redoutable. 

Depuis  la  guerre  de  Crimée,  l'armée  russe  s'est  trouvée  singulièrement 
affaiblie  dans  son  cbiflre  et  dans  son  organisation.  Cette  guerre,  où  elle  a 
laissé  ses  meilleurs  soldats,  lui  a  porté  une  atteinte  plus  grave  qu'on  ne  le 
croit  généralement  chez  vous,  et  dont  les  effets,  bien  qu'ils  tendent  chaque 
jour  à  s'effacer,  se  font  encore  vivement  sentir  en  ce  moment  Depuis  la 
signature  du  traité  de  Paris,  la  Russie  n'a  pas  augmenté  son  armée  d'un 
seul  homme,  la  conscription  ayant  été  suspendue*  pour  six  ans.  Le  lende- 
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main  de  la  guerre,  350,000  soldats  ont  reçu  im  congé  flfimité,  et  1^  • 
supprimé  dans  chaque  régiment  les  4*,  5*  et  0*  bataillons.  Am  officiers  de 
ces  bataillons  on  a  donné  leor  retraite.  Quelques  mois  saffiraieDt,  il  est 
vrai,  pour  rappeler  sous  les  drapeaux  les  350,000  hommes  en  congé;  on  a 
même  déjà  rappelé  ceux  des  2*,  3*  et  5*  corps,  mais  une  grande  partie  ne 
rentrera  pas  dans  les  rangs  ;  un  certain  nomln^  sont  morts,  d'autres  ne 
sont  plus  valides.  Les  colonies  militaires  et  les  établissements  des  rmi»^ 
nistes  où  l'on  élevait  les  enfants  de  troupe  pour  en  foire  des  solcbts  ool 
été  supprimés.  Sous  le  règne  de  Tempereur  Nicolas,  tout  enfttnt  de  mS- 
taire  naissait  soldat;  on  l'enlevait  à  ses  parents  et  on  renvoyait  dans  les 
établissements  de  cantonistes  où  étaient  ausâ  jetés  naguère  les  enbntsde 
la  Pologne.  La  mort  planait  toujours  sur  ces  étaUissements^  B  a  taHa  les 
supprimer. 

Les  forces  militaires  de  la  Russie  se  divisait  en  armée  active,  ganle, 
armée  de  réserve  et  corps  détachés.  Ces  corps  détachés  sont  Tannée  di 
Caucase,  le  corps  d'Orembourg,  celui  de  Sibérie  et  les  corps  finlandaà. 

L'armée  active  se  compose  de  six  corps  d'armée  et  d'un  corps  de  gre- 
nadiers. Chacun  d'eux  compte  trois  divisions  d'infanterie  chacune  de  deoi 
brigades,  une  division  de  cavalerie  de  trois  brigades,  une  division  d'ar- 
tillerie également  de  trois  brigades,  un  détachement  du  génie,  sapenrs,  etc. 
Les  trois  brigades  de  cavalerie  sont  formées  de  dragons,  lanciers  et  Iras* 
sards  ;  chaque  brigade  a  deux  réghnents. 

Le  premier  corps  d'armée  comprenant  les  f*,  2*  et  3*  divimon  d'MaD- 
terie,  la  i"  division  de  cavalerie  et  la  1~  d'artillerie  est  cantonné  en  li- 
thuanie  et  en  Couriande.  L'état-major  se  trouve  à  Dinabourg  et  à  \^lna. 
Ce  corps  est  sur  le  pied  de  paix  et  compte  de  28  à  30,000  hommes. 

Le  ^  corps  comprenant  les  4*,  5*  et  6»  divisions  d'infanterie,  ht  2*  de 
cavalerie,  et  la  2»  d'artillerie,  occupe  le  royaume  de  Pologne.  L'état-major 
est  à  Varsovie  où  se  trouve  aussi  l'état-major  général  de  toute  Farmée  ac- 
tive. Une  division  est  à  Varsovie,  une  autre  à  Modlin,  la  3*  dans  les  pro- 
vinces de  Podiachie  et  de  Lublin  ;  la  division  de  cavalerie  en  partie  à  Var- 
sovie, en  partie  dans  la  province  de  Lublin.  Dans  ces  derniers  temps  plu- 
sieurs régiments  ont  été  appelés  à  Varsovie  où  il  y  a  mainte  lant  pics  de 
30,000  hommes  de  garnison.  Depuis  l'arrivée  du  3*  corps  dont  nous  parie- 
rons tout  à  l'heure,  on  peut  estimer  à  60,000  hommes,  au  moins,  les 
troupes  qui  occupent  le  royaume.  Le  2*  corps  était,  il  y  a  deux  mois,  sur  le 
pied  de  paix  et  ne  se  composait  guère  que  de  30,000  soldats,  mais  il  vient 
d'être  mis  sur  le  pied  de  guerre,  ce  qui  le  porterait  à  45,000  hommes  ;  il  est 
assez  difficile  toutefois  de  donner  un  chiffre  exact,  car  on  ne  sait  pas  com- 
bien d'hommes  valides  restent  de  ceux  qui  avaient  été  renvoyés  en  congé 
illimité. 

Le  3*  corps,  —  •/•,  8«,  9*  divisions  d'infanterie,  3*  de  cavalerie,  3*  d'ar- 
tillerie, —  est,  ou  plutôt  était  dernièrement,  cantonné  en  Wolhynie  et 
dans  une  partie  de  la  Podolie.  Zitomir  était  le  quartier  général  de  son  âat- 
major.  Ce  corps  était,  comme  les  deux  précédents,  sur  le  pied  de  paix,  mais 
il  vient  d'être  mis,  comme  le  2«,  sur  le  pied  de  guerre,  et  comptera  par  con- 
séquent, sur  le  papier,  45,000  hommes.  C'est  ce  corps  dont  la  majeore 
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partie  vient  d*eDtrer  dans  le  royaume  de  Pologne  pour  consommer  les 
massacres  de  Varsovie. 

Le  4"  corps,  —  lO",  11»,  i2«  divisions  d'infanterie^  4*  de  cavalerie» 
4*  d'artillerie,  —  occupe  de  vastes  cantonnements  au  fond  de  la  Russie 
centrale  du  midi,  dans  les  gouvernements  d'Orel,  Voronez,  Tula,  etc.  Ce 
corps,  dont  Tétat-major  est  à  Orel,  est  sur  le  pied  de  paix  complet,  ou 
plutôt  les  cadres  seuls  existent.  Il  compte  à  peine  20,000  hommes. 

Le  S*  corps,  —  13'',  14%  15*  divisions  d'infanterie,  5*  de  cavalerie, 
5*  d'artillerie,  —  a  des  cantonnements  assez  concentrés  dans  la  Bessarabie 
et  dans  la  partie  de  TOukraîne  dite  la  Nouvelle-Russie.  Son  état-major  est 
à  Odessa.  C'est  le  seul  corps  qui  depuis  quelques  mois  déjà  soit  sur  le 
pied  de  guerre,  comme  s'il  s'agissait  de  franchir  au  premier  moment 
la  frontière  de  Turquie. 

Le  6«  corps,  —  16%  17%  18"  divisions  d'infianterie,  6«  division  de  cava- 
lerie, 6*  d'artiUerie»  —  est  cantonné  sur  une  assez  vaste  étendue  dans  la 
Rnssie  centrale,  derrière  Moscou,  dans  le  gouvernement  Simbirsk,  Sa- 
ratôw,  etc.  Son  état-major  est  partagé  entre  Simbirsk  et  Moscou.  Ce  corps 
est  sur  le  pied  de  paix;  c'est  à  peine  si  ses  cadres  sont  au  complet;  il 
compte  à  peine  20,000  hommes.  Les  derniers  événements  le  feront  mettre 
probablement  comme  les  précédents  sur  le  pied  de  guerre. 

Le  corps  des  grenadiers,  formé  des  1^,  2^,  3^  divisions  d'infanterie  de 
grenadiers,  des  T^  divisions  de  cavalerie  et  d'artillerie,  est  cantonné  dans 
les  environs  de  Novogorod-le-Grand,  de  Pskow  et  de  Moscou  ;  son  état- 
major  est  dans  cette  dernière  ville.  11  est  sur  le  pied  de  paix  et  compte 
30/XX)  hommes  qui  constituent  l'élite  de  l'armée  russe. 

11  est  bon  d'ajouter  qu'à  chaque  division  de  cavalerie  est  attachée  une 
brigade  d'artillerie  à  cheval  composée  de  trois  batteries. 

Viennent  enfin  les  deux  corps  de  la  garde  Impériale.  La  garde  à  pied 
qui  se  compose  de  trois  divisions  d'infanterie,  d'une  division  d'artillerie 
de  la  garde,  d'un  régiment  de  chasseurs  dit  de  la  Famille  impériale,  et  qui 
est  en  garnison  à  Saint-Pétersbourg  et  dans  les  environs.  Son  état-major 
est  dans  la  capitale.  Ce  corps  est  à  peine  sur  le  pied  de  paix  complet  ; 
chaque  division  ne  compte  que  deux  régiments,  et  l'ensemble  ne  forme 
que  20,000  hommes.  Le  corps  de  la  garde  à  cheval  a  deux  divisions  de 
cavalerie,  cinq  batteries  d'artillerie  à  cheval,  occupe  la  capitale  et  les 
environs;  il  n'en  existe  guère  que  les  cadres. 

De  toute  l'armée  active,  le  5«  corps  était  le  seul,  il  y  a  un  mois,  qui  fût 
sur  le  pied  de  guerre  ;  les  2«  et  3«  corps  y  seront  bientôt,  et  les  autres 
probablement  ne  tarderont  pas  à  y  être  mis,  pour  peu  que  les  événements 
se  dessinent.  L'artillerie  manque  de  chevaux,  et  dans  les  4*  et  6*  corps 
ainsi  que  dans  celui  des  grenadiers,  on  voit,  pour  la  première  fois  peut- 
être  depuis  Pierre  le  Grand,  les  caissons  sans  attelage ,  môme  ceux  du 
premier  rang.  Les  chevaux  peuvent  être  achetés,  mais  il  faut  du  temps 
pour  les  dresser. 

Si  nous  examinons  maintenant  la  situation  morale  de  l'armée  russe , 
nous  la  trouverons  non  moins  affaiblie  que  sa  situation  matérielle.  L'empe- 
reur Nicolas  avait  voulu  faire  du  soldat  russe  un  instrument  de  précision 


Digitized  by 


Google 


576  BETUE   CONTEMPORAINE. 

et  d'une  souplesse  aveugle.  11  n'avait  atteint  ce  résultat  qu'en  détruisant 
chez  lui  toute  individualité,  toute  initiative.  Le  vice  de  ce  système  se  ma- 
nifesta dans  tout  son  jour  pendant  la  guerre  d'Orient,  devant  une  armée  où 
au  contraire  Tinitiative  et  l'intelligence  personnelles  du  soldat  opéraient  des 
prodiges  avec  une  poignée  d'hommes.  On  s'aperçut  qu'en  privant  le  soldat 
et  l'officier  de  toute  individualité,  on  lui  avait  enlevé  ses  meilleures  qualités 
guerrières.  L'empereur  Alexandre  II  résolut  dès  lors  de  modiûer  le  sys- 
tème, et  des  réformes  furent  immédiatement  introduites  dans  les  établis- 
sements militaires,  dans  l'école  du  soldat,  du  peloton  et  du  bataillon. 
L'armée  russe  se  trouve  donc  présentement  dans  un  moment  de  transi- 
tion :  l'ancien  système  n'est  plus  en  vigueur  et  le  nouveau  ne  ionctionoe 
pas  depuis  assez  longtemps  pour  avoir  inoculé  aux  troupes  une  vertu  nou- 
velle. D'un  autre  côté,  Tofficier  russe  est  mécontent.  Depuis  que  la  Russie 
a  pris  le  sage  parti  de  se  recueillir  pour  introduire  chez  elle  quelques-unes 
de  ces  améliorations  qui  s'y  font  depuis  si  longtemps  attendre,  les  cadres 
de  l'armée  ont  été  diminuas,  Favancement  est  devenu  difficile  et  la  situa- 
tion des  militaires  s'est  notablement  amoindrie  devant  l'invasion  des  idées 
de  l'Occident.  Ces  idées  libérales  cependant  ont  trouvé  dans  l'armée,  ï 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  des  propagateurs  et  des  partisans.  Le 
désir  de  réformes  politiques  répandu  dans  toute  la  nation,  a  fait  de 
grands  et  notables  progrès  dans  les  rangs  de  l'armée  ;  mais  là,  comme  dans 
le  reste  de  la  nation,  la  plus  grande  confusion  règne  dans  les  tendances  et 
dans  les  a^irations.  Les  uns  voudraient  des  institutions  constitutionnelles, 
avec  une  aristocratie  puissante,  les  autres  pencheraient  vers  une  constitu- 
tion démocratique  et  même  vers  la  république.  C'est  surtout  dans  les 
corps  d'élite,  dans  la  garde  impériale,  que  ces  idées  ont  pris  le  plus  de 
développement.  Dernièrement  on  a  été  obligé  pour  ce  fait  d'éloigner  de 
Pélersbourg  le  régiment  Siemanowski,  qui  déjà  du  temps  d'Alexandre  I" 
se  distinguait  par  ses  tendances  libérales. 

Trois  cent  mille  hommes  au  plus  d'armée  active,  des  soldats  dépaysés, 
des  officiers  mécontents,  une  sourde  agitation  précurseur  de  grosses  tem- 
pêtes, telle  est  la  situation  militaire  de  la  Russie  en  ce  moment.  Elle  serait 
incapable  de  faire  sortir  un  bataillon  de  ses  frontières.  Une  alliance  avec 
elle  serait  aujourd'hui  une  duperie  ;  elle  ne  pourrait  apporter,  en  échange 
des  avantages  qu'on  lui  ferait,  que  l'impopularité  qui  s'attache  à  son  nom 
et  l'odieux  dont  elle  s'est  couverte  dans  les  derniers  événements  de  Var- 
sovie. 

Pour  extrait  :  c  anÛO. 


Alphonse  dk  Càlonne. 


Paris.  —  Imprimprie  de  Diilmisson  et  C«,  nie  Coq-H^ron.  5. 
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Pendant  que  Lavinia  était  ainsi  à  la  piste  de  quelque  âme  chari- 
table qui  voulût  bien  l'employer  et  qu  eue  n'en  trouvait  pas,  Paolo, 
de  son  côté,  cherchait,  sans  mieux  réussir,  quelqu'un  qui  voulût  bien 
le  débarrasser  d'une  partie  des  cinq  cents  écus  qu'il  avait  reçus  de 
Rome.  Hâtons-nous  d'ajouter,  pour  que  le  lecteur  ne  soit  pas  tenté 
de  rire  de  ce  singulier  embarras,  que  les  sollicitations  du  jeune 
Romain  concernant  le  service  en  question  s'adressaient  à  un  cercle 
très  étroit  de  personnes,  qu'il  est  presque  inutile  de  nommer.  Ce 
cercle  se  composait  en  effet  du  groupe  des  bons  samaritains  qui 
l'avaient  hébergé,  soigné  et  secouru  dans  sa  maladie  et  dans  sa  pau- 
vreté. 

La  jeunesse  est  si  heureuse  de  donner  pour  le  seul  plaisir  de  don- 
ner! C'était  la  seule  satisfaction  que  Paolo  se  promettait  de  retirer  de 
sa  richesse.  Comme  il  se  réjouissait  en  pensée  de  l'agréable  surprise 
qu'il  voulait  un  jour  ménager  à  ses  amis  Salvator  et  Clélia  I  Mais 
pour  donner  libre  carrière  à  sa  générosité  il  ne  fallait  plus  qu'il 
dépendit  d'un  homme  d'affaires;  il  fallait  qu'il  jouit  directement, 
et  par  lui-même,  de  sa  fortune.  En  attendant,  il  avait  sous  la  main 
les  excellentes  gens  qui,  malgré  l'exiguïté  de  leurs  ressources,  avaient 

«  Voir  t«  série,  t.  XVin,  p.  071  (livr.  du  81  décembre  1800)  ;  t.  XIX,  p.  S  (lirr.  du  15  jan- 
vier I80«)  ;  p.  IT7  (livr.  du  Si  janvier);  p^8S4  (livr.  du  15  février);  p.  875  Oivr.  du  S8  févrieri: 
t.  XX,  p.  «  aivr.  du  15  mars);  p.  iio  (liv.  du  si  mars);  p.  408  Oiv.  du  15  avril). 

1^  t.  »  Tom  XX.  —  90  Avmit  1801.  TT 
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tout  mis  en  œuvre  pour  lui  venir  en  aide  dans  son  malheur,  et  il  se 
faisait  fête  de  pouvoir  leur  témoigner  toute  sa  reconnaissance.  Um 
à  cet  égard,  comme  nous  l'avons  déjà  donné  à  entendre,  il  avait 
compté  sans  son  hôte.  A  part  M.  Perrin,  qui,  après  avoir  été  dû- 
ment informé  du  changement  sur\'enu  dans  la  position  de  son  client, 
finit  par  consentir  à  recevoir  de  modiques  honoraires  pour  lui- 
même,  et  un  don  particulier  pour  ses  malades  les  plus  nécessiteux, 
aucun  des  autres  amis  du  jemne  bomme  ne  vaukxt  entendre  parler 
d'argent  comptant. 

Par  bonheur  pour  la  tranquillité  d'esprit  de  Paolo,  ils  se  montrè- 
rent moins  intraitables  sur  le  chapitre  des  souvenirs,  et  nombreux  fu- 
rent les  articles  utiles  déménage,  les  soi-disant  bagatelles  pour  les  en- 
fants, et  les  petites  douceurs  de  table,  qui,  sous  ce  commode  prétexte, 
passèrent  comme  par  contrebande,  des  boutiques  voisines  dans  l'é- 
tablissement de  M.  Prosper  et  dans  «  l'antre  »  de  M.  Benoît.  Au 
nombre  de  ces  derniers  cadeaux  figuraient  une  collection  de  bou- 
teilles du  contenu  desquelles  Benoît  ne  pouvait  plus  parler  sans  se 
laisser  aller  à  des  exclamations  d'enthousiasme  et  à  des  séries  de  plus 
en  plus  nombreuses  de  bottes  à  la  muraille  la  plus  proche;  oo  y 
voyait  aussi  une  magnifique  pipe  d'écume  de  mer  à  laquelle  Tex-trou- 
pier,  pour  ce  qui  est  du  but  pratique,  proférait  grandement  son  clas- 
sique brûle-gueule,  mais  dont  il  était  en  somme  assez  vain,  car  il  la 
portait  constamment  fourrée,  conune  un  poignard,  dans  les  cordons 
de  son  tablier.  Après  tout,  ce  pouvait  bien  être  un  sentiment  mefl- 
leur  que  la  vanité  qui  le  poussait  à  l'avoir  ainsi  constamment  sur  lui; 
quant  à  la  manière  de  la  porter,  il  n'avait  pas  à  choisir  ;  le  costume  de 
Benoit  n'admettait  rien  qui  ressemblât  à  une  poche. 

Paolo  avait  abandonné  ses  fonctions  de  secrétaire  à  l'expiration  de 
la  quinzaine,  et  pour  avoir  beaucoup  d'argent  et  beaucoup  de  temps 
à  sa  disposition,  il  n'en  était  pas  plus  heureux,  tout  au  contraire.  H 
ne  savait  positivement  que  faire  de  lui-même.  Il  pensa  un  jour  à 
louer  un  atelier  et  à  se  remettre  à  sa  peinture.  Mais  à  quoi  bon? 
Quand  même  il  réussirait  à  acquérir  une  réputation  dépassant  ce 
qu'on  pouvait  espérer  dans  un  pays  étranger,  le  résultat  en  valait-3 
la  peine?  En  perdant  Laviaia,  dont  l'amour  était  le  seul  stimulant 
qui  eût  pu  lui  faire  désirer  la  gloire,  s'était  éteinte  en  lui  toute  étin- 
celle d'ambition,  tout  enthousiasme  pour  Fart,  et  cela,  croyaït-il, 
pour  toujours.  Qui  n'a  subi,  plus  ou  moins,  ces  influences  décou- 
rageantes? Qui  n'a,  sur  le  tombeau  à  peine  fermé  d'un  être  aimé, 
ou  devant  Tanéantissement  d'im  rêve  non  moins  cher,  repoussé 
comme  vaines  et  superflues  toute  espèce  d'aspirations?  L'âme  est 
longtemps  à  se  remettre  de  pareils  coups. 

Du  Genre  avait  un  traitement  tout  prêt  à  proposer  à  son  ami  pour 
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le  gwérir  de  son  enaui;  il  consistait  en  une  série  dm  mesures  donti» 
première»  k  plus  urgente,  et  qui  n'admettait  pas  de  terme  moyen» 
était  de  passer  ce  qu'il  appelait  le  Rubicon,  11  entendait  par  là  que 
Paolo  devait  traverser  fat  Seioe  et  reporter  ses  pénates  dans  la  partie 
habitable  de  Paris,  c'est-à-dire  sur  la  rive  droite  du  fleuve.  A  cette 
proposition,  Paolo  ne  dit  ni  oui  ni  non.  il  avait  déjà  décidé  à  part  lui 
de  quitter  sa  mansarde  et  de  chercher  un  logement  plus  convenable; 
mais  il  avait,  comme  c'était  naturel,  un  préjugé  invétéré  contre  les 
boulevards  tant  vantés  par  Du  Genre.  Il  n'était  pas  non  plus  très 
disposé  pour  le  moment  à  prendre  une  stalle  deux  fois  la  semaine  an 
théâtre  du  PaJais-Royal  ou  à  solliciter  l'honneur  d'être  admis  au  club 
dont  faisait  partie  son  joyeux  confrère  en  peinture.  Des  divers  expé^ 
dients  imaginés  par  Du  Genre  pour  tuer  le  temps,  le  seul  qui  fût 
quelque  peu  du  goût  de  Paolo,  ce  fut  de  prendre  des  leçons  d'équi- 
tation  à  un  manège,  où  le  réaliste,  lui-même  habitué  du  lieu,  s'oflrit 
de  le  présenter.  L'équitation  est  un  exercice  virii  et  salutaire ,  et 
Paoh)  ne  vit  aucune  raison  pour  refuser  d'y  consacrer  cfuelques-unes 
de  ses  heures  de  loisir.  11  fut  par  conséquent  arrêté  que  cette  présen- 
tation se  ferait  aussitôt  qoe  Pack)  se  serait  mis  en  mesure,  sous  le 
rapport  de  la  toilette,  de  faire  figure  décente  pour  une  cérémonie  de 
si  haut  ton. 

<(  Car,  vois-tu,  remarqua  Du  Genre,  tes  habits  et  ton  chapeau 
sont  de  vrais  anachronismes  dans  cette  partie  du  monde,  ce  qui 
n'empêche  qu'ailleiu-s,  dans  un  musée  d'antiquités,  par  exemple,  ils 
ne  puissent  avoir  leur  mérite.  » 

Paolo  examina  son  habit  et  son  pantalon  râpés,  sourit  d'yn  air 
d'assentiment,  et,  en  moins  de  quarante-huit  heures,  grâce  aux  ef- 
forts combinés  du  tailleur,  du  chapelier  et  du  botder  de  Du  Genre, 
sa  transformation,  ou  comme  lui-même  il  l'appelait,  sa  caricature,  fut 
complète. 

En  qualité  d'ami  de  Du  Genre,  son  admission  au  manège  ne  ren- 
contra aucune  difficulté.  Le  second  parrain  qu'exigeait  le  règlement 
de  cette  espèce  d'école-club  fut  bientôt  trouvé. 

Dès  le  premier  jour,  le  maître  d'équitation  augura  bien  du  nou- 
veau vena  :  main  légère,  œil  vif,  membres  souples  et  forts,  courage 
et  audace,  Paolo  avait  toutes  les  qualités  naturelles  qui  contribuent 
à  faire  un  beau  cavalier;  il  avait,  en  outre,  don  plus  rare,  cette  în- 
tuitioa<inteUigenle  qui  fait  qu'on  saisit  tout  d'abord  k  meilleur  moyen 
de  pacvemr  à  un  b«tr  et  qui  est  pour  toute  entreprise  nouvelle  ce 
qu'une  benne  or^Ue  est  pour  l'étude  de.  la  musique.  Il  mordit  à  la 
selle  eon  amare  et  fit  de  r(q)idesr  progrès 

Qmelques  joarsisirffirent,  aivec  l'aride  et  ïappui  de  Du  Genre,  pour 
établir  entre  le  nouvel  élève  et  les-  habitués  ces  relations  de  bonne 


Digitized  by 


Google 


580  REVUE  COMTEUPORAIKE. 

compagnie  qui  se  forment  si  aisément  en  France;  mais  aucune  de 
ces  relations  ne  prit  le  caractère  sérieux  de  l'intimité.  Les  hommes 
que  rencontra  là  notre  Italien  étaient  pour  la  plupart  de  gais  jeunes 
gens  de  son  âge  ;  quelques-uns  pourtant  n'étaient  encore  que  des 
adolescents  ;  mais  tous  indistinctement  étaient  très  au  courant  de 
la  hausse  et  de  la  baisse  et  de  la  chronique  scandaleuse  du  jour. 
La  façon  dont  ils  parlaient  des  femmes  suffisait  pour  éloigner  notre 
idéaliste. 

Parmi  les  membres  d'âge  plus  raisonnable  qui  venaient  de  temps 
en  temps  au  manège,  et  se  joignaient  même  parfois  aux  jeunes  gens 
pour  faire  une  promenade  à  cheval,  était  le  vicomte  du  Verlat  —  un 
nom  que  nos  lecteurs  se  rappellent  peut-être  ;  —  sa  haute  taille,  sa 
barbe  grisonnante,  qu'il  portait  tout  entière,  sa  mise  élégante, 
quoique  simple,  l'aisance  et  la  distinction  de  ses  manières  rappelaient 
à  Paolo  son  ami  Thomton.  Aussi  droit,  aussi  souple,  aussi  alerte 
qu'aucun  des  jeunes  gens  du  lieu,  le  vicomte  du  Verlat  conservât 
intacte,  à  l'âge  de  cinquante  ans,  la  réputation  méritée  d*être  un  des 
meilleurs  cavaliers  du  jour,  et  grand  était  l'émoi  dans  le  manège 
lorsque  les  apprentis  sentaient  l'œil  perçant  du  maître  fixé  sur  eux. 
Le  vicomte  avait  remarqué  Paolo  comme  un  élève  d'avenir  ;  il  lui 
avait  donné  plusieurs  avis  utiles,  et  il  venait  à  l'école  plus  fréquem- 
ment qu'il  n'y  était  venu  dans  les  derniers  temps,  comme  s'il  y  eût 
été  attiré  par  quelque  intérêt  nouveau.  Paolo,  heureux  et  flatté  de 
l'attention  d*un  personnage  si  généralement  considéré,  répondit  aux 
avances  de  M.  du  Verlat  avec  chaleur  et  reconnaissance. 

En  attendant,  le  choix  du  nouveau  quartier  que  devait  habiter 
Paolo  était  toujours  à  l'état  de  question,  malgré  les  conseils  et  les  in- 
sinuations de  Du  Genre.  Un  jour,  le  vicomte  dit  à  Paolo  : 

a  Je  ne  vous  rencontre  jamais  sur  le  boulevard;  vous. ne  de« 
mourez  donc  pas  dans  ce  voisinage  ?  »  (Le  manège  était  dans  le  quar- 
tier de  la  Madeleine.) 

Paolo  devint  rouge  ;  il  répondit  qu'il  demeurait  en  effet  assez  loin, 
mais  qu'il  avait  l'intention  de  se  rapprocher  du  boulevard. 

«  Permettez-moi  de  vous  dire  que  le  plus  tôt  sera  le  mieux,  reprit 
le  vicomte.  Venez  plus  près  de  nous  ;  vous  y  serez  en  pays  plus 
agréable  ;  j'essayerai  du  moins,  pour  ma  part,  de  contribuer  à  ce 
qu'il  en  soit  ainsi  pour  vous.  » 

A  partir  de  ce  jour,  Paolo  commença  à  ne  plus  se  plaire  dans  sa 
mansarde  de  la  rive  gauche,  et  il  prit  la  résolution  de  passer  le  Ru- 
bicon.  Du  Genre,  enchanté,  se  prêta  de  tout  son  pouvoir  à  la  réali- 
sation de  ce  projet.  Pendant  quelques  jours,  les  deux  amis  passèrent 
en  revue  nombre  d'appartements  à  louer,  mais  sans  succès.  Ceux 
({ui  avaient  l'approbation  du  Français  étaient  rejetés  par  l'Italien 
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comme  trop  somptueux  et  trop  chers  ;  ceux  que  voulait  l'Italien 
étaient  repoussés  par  le  Français  comme  trop  mesquins  pour  un 
homme  qui  se  respectait  un  peu.  Enfin,  comme  il  arrive  ordinai- 
i-ement  en  pareil  cas,  chaque  partie  fit  des  concessions,  et  Taffaire 
aboutit  à  un  compromis.  Un  gentil  petit  entre-sol,  situé  rue  Saint- 
Georges,  fut  arrêté,  comme  n'étant  ni  trop  bon  marché,  ni  trop  cher, 
ni  trop  fastueux,  ni  trop  simple,  et  quand  Paolo  eut  convaincu  le 
portier  qu'il  n'avait  ni  enfants  ni  chiens,  et  qu'il  eut  en  outre  payé 
un  mois  de  loyer  d'avance,  les  clefs  lui  furent  remises.  Ajoutons  que 
le  cerbère  daigna  consentir,  moyennant  la  somme  additionnelle  de 
vingt  francs  par  mois,  à  nettoyer  les  chaussures  de  M.  Mancini  et  à 
faire  ses  chambres.  Paolo  ne  voulut  pas  entendre  parler  d'avoir  un 
domestique  à  lui  seul. 

Ces  préliminaires  réglés,  l'entrée  en  jouissance  eut  lieu  ipso  facto ^ 
et  les  deux  amis,  après  avoir  allumé  chacun  un  cigare,  offrande  aux 
dieux  familiers  du  lieu  (Paolo  élait  redevenu  fumeur),  prirent  leurs 
mesures  pour  le  déménagement  de  ce  que  Paolo  pouvait  avoir  de 
déménageahle. 

«  Tu  ne  sais  probablement  pas,  dit  Du  Genre  pendant  qu'ils  des- 
cendaient la  rue,  que  tu  t'es  donné  un  maître  et  un  tyran  dans  la 
personne  de  ton  portier?  A  propos,  ne  t'avise  pas  de  l'appeler />or- 
tier^  mais  bien  concierge^  autrement  il  te  le  ferait  payer  cher.  Tu 
avais  un  avantage  réel  dans  ton  trou  de  la  rue  du  Four,  c'était  de  ne 
pas  avoir  de  portier.  Les  portiers,  avec  la  disposition  absurde  de  nos 
maisons,  sont  indispensables  ;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  un  fléau. 
Ce  sont  les  ennemis  et  les  persécutenrs  des  locataires  :  les  locataires, 
à  leurs  yeux,  sont  la  cause  efficiente  de  leur  servitude.  Et  ceci  est 
parfaitement  logique,  car  s'il  n'y  avait  pas  de  locataires,  il  n'y  au- 
rait pas  de  portiers.  Ils  ont  mille  moyens  de  vous  empoisonner  l'exis- 
tence; ils  peuvent  arrêter  vos  lettres,  oublier  de  vous  remettre  les 
cartes  laissées  pour  vous  ;  dire  que  vous  êtes  chez  vous  aux  visiteurs 
qui  vous  ennuient  ;  dire  que  vous  êtes  sorti  à  ceux  que  vous  désirez 
recevoir;  vous  faire  rester  à  la  pluie  tant  qu'il  leur  plaît,  pendant  la 
nuit,  et  appeler  sur  vous  mille  maux  si  vous  cherchez  à  mettre  bon 
ordre  à  ces  abus.  Ou  le  propriétaire  les  soutiendra  contre  vous,  et 
vous  êtes  à  leur  merci  ;  ou  il  les  réprimandera,  et  alors  adieu  tout  - 
repos ,  la  maison  vous  deviendra  bientôt  un  enfer.  Ainsi  aie  constam- 
ment soin  de  ne  jamais  désobéir  au  Monsieur  que  tu  viens  d'engager 
à  ton  service  pour  faire  ton  appartement  et  ta  chaussure,  ni  d'avoir 
le  moindre  différend  avec  lui.  A  tout  prix,  gagne-le  à  tes  intérêts.  Tu 
ris.  Je  parle  très  sérieusement,  je  t'assure.  Laisse-moi  réfléchir  ;  j'avais 
encore  quelque  chose  à  te  dire.  Ah  !  tu  ne  dois  pas  être  tout  à  fait 
pris  au  dépourvu  par  tes  visiteurs.  Fais  venir  une  douzaine  de  bou- 
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teilles  de  madère:  «uî,.dti  madère  et  du  vermouth  pour  le  sexeJbri; 
le  se^  faible  préfâne  le  Champagne  eti  le  marasquin. 

—  Maiâ  je  n'ai  pas  riotentiou  de  reoefTOÎr  da  fiammesv  ditSaok) 
mm  quelcpie  surprise*. 

—  Bah  !  tu  e»trop  bÎ6n  lamé:  maintenant^  pour  pouvoir  t'arrëtsir 
à  moitié  chemin.  Aujourd'hui  que  tu  as  un  appartement  décent,  la. 
premièna  chose  qu'U  te  faille  te  procurer,  c'est  ime  compagne 
aimable.. 

—  Merci,  dit  Paolo  rouissant  cosnme  une*  jeune  fille;  mais  je  n'en 
viendrai  pas  là.  Vivons  en  chrétiens,  mou  cher. 

-i—  Pourquoi  vivre  comme  ce  que  nous -ne  sommes  pfia  ? 

—  Nous  ne  sommes  pas  chrétiens?  dit  Paolo. 

—  De  nom,  c'est  possible,  répondit  le  réaliste.  Fais-moi  voir  la 
moindre  étincelle*  de  l'esprit  qui  a  fait  d'une  étable  le  berceauv  et 
d'une  croix  le  trûne  d'un  Dieu  fait  homme,  et  je  consens  à  te  suivre 
dans  le  désert  et  à«  vivre  de  sauterelles.  Pour  la  plupart  des  gens,  le 
christianisme  est  une  théorie  ingénieuse,  n'ayant  pas  plus  de  portée 
pratique  sur  les  actions  des  hommes  que  la  théorie  des  couleurs-  ou 
celle  de  la  formation  de  la  grêle.  Regarde  autour  de  toi,  continua  Du 
Genre,  montrant  à  son  ami  la  foule  des  individus  composant  la. petite 
Bourse,  qui  encombrait  le  trottoir  devant  le  passage  de  l'Opéra.  Ici 
se  décide  la  hausse  ou  la  baisse  de  la  renie  ;  ici  se  font  à  la  douzaine 
les  pactes  avec  le  diable  ;  tous  ces  soi-disant  chrétiens  que  tu  vois 
n'ont  qu'un  but,  qu'une  passion,  l'argent,  s'enrichir,  faire  fortune. 
Monte  sur  ce  banc  et  dis  à  ces  chrétiens  qu!il  est  écrit  dans  un  liwe 
accepté  par  eux  comme  règle  de  leur  vie,  «  qu'il  est  plus  aisé  à  un 
chameau  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  qu!à  un  riche  d'entrer 
(laiîs  le  royaume  descieux,.  n  et  tu.  verras  comme  iis  recevront  la 
nouvelle.  Sois  tranquille,,  elle  n'excitera  pas  leur  colère,  va.  Ohil 
non  ;  elle  les  divertira,  au  contraire  beaucoup.  Chrétiens  !  allons 
donc  I  La  religion  de  notre  siècle  est  un  paganisme  mitigé  ;  ses  dieux 
sont  Plutus,  Vénus  et  Bacchus.  Faites  disparaître  la  Bourse,  les 
dames  aux  camellias  et  les  cafés,  et  la  société  s'aplatira  comme  un 
l)anon  d'où  l'on  a  fait  échapper  l'hydrogène.  Tu  le  vois,  je  sais  feirc 
de  la  morale,  au  besoin. 

—  Et  quelle  morale!  dit  Paoto.  Mais  dors  si  le  monde  eirtaosa 
perverti  que  tu  le  dépeins,  au  lieu  de  rechercher  les  plaisirs,  nous 
devrions  prendre  un  cilice  et  couvrir  nos  tètes^de  cendre. 

—  La  conclusion  du  morose  Heraclite,  répliqua  le  Français;  le 
rieur  Démocrite  est  plus  sage  et  dit  :  Gouronoons-nous  de  rases^ 
et  faisons  comme  font  les  autres.  Suis  mon  conseil,  Télémaque.;:  fais 
choix  d'une  Ëucharis. 

—  Jamais,  dit  Paolo,  tous  les  principes,  tous  les  sentiment?,  Fey- 
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sence  même  de  mon  âme  se  révoltent  à  cette  pensée.  U  y  .a  un  abtme 
entretes  idées  sur  les  femmes  et  les  miesmes. 

^  Bêlas  I  soupira  Pq  Genre,  l'abîme  qui  sépare  la  froide  (réalité 
de  l'eKlravagante  fantaisie.  Qv&  sais-tu  des  (femmes?  Vivant  cémme 
un  anachorète,  tu  t'es  créé  et  tu  as  adoré  de  bonne  foi  un  type  idéal 
qui  ne  ressemble  pas  plus  à  une  femme  de  chair  et  d'os,  que  la  plante 
brillante  des  tropiques,  cultivée  en  serre  chaude,  ne  ressemiale  aux 
fleurs  comaumes  des  champs.  L'expérience  seule  te  guérira  de  tes 
illusions;  cetta  viendra.  En  attendant,  fais-moi  le  plaisir  d'ouvrir  les 
yeux  et  de  contenqiler  le  flot  de  crinolines  qui  sort  de  l'église  de  la 
Madeleise.  Ce  sont  tontes,,  remarque  bien,  des  femmes  respectables; 
examine4es  et  concilie,  si  tu  le  peux,  tes  sentiments  éthérés  avec  leur 
extérieur  frivole.  Répondent-elles  au  portrait  que  tu  vèves  des  anges 
^  des  muses,  ou  à  celui  de  parfaites  ûUes  d'Eve  qu'elles  sont? 
L'habit  ne  £ait  pas  ie  moîoe,  je  le  sais  ;  mais  quand  on  l'endosse  vo- 
lontairement, il  n'ien  indique  pas  moins  une  certaine  disposition 'd'es- 
prit Peux-tu  te  représenter^  sans  avcnr  «nvie  de  rire,  une  respectable 
mère  de  famille  entrant  dans  sa  cage  d'acier?  Pourquoi,  je  te  le  de- 
mande, prendrions-nous  au  sérieux  des  êtres  qui  ne  se  prennent  pas 
eux-mêmes  au  sérieux?  pourquoi  nous  mettrions-nous  f>eiur  ces 
dames  le  cœur  en  capilotade  ?  Elles  n'attendent  pas  ^ela  de  nous.  » 

Pendant  la  dernière  partie  du  speecà  de  Du  Genre,  l'attention  de 
Paolo  avait  été  partagée  entre  les  raisonnements  de  son  ami  et  un 
groupe  de  trois  ouvriers  qui  s'étaient  arrêtés  pour  regarder  Ain  ins- 
tant passer  quelques-unes  de  œs  belles  dames  des  classes  soi-disant 
supérieures.  Il  ne  pouvait  entendre  ce  que  disaient  ces  hommes,  mais 
à  en  juger  à  leurs  lèvres  pincées  et  à  l'air  moitié  colère,  moitié  mo- 
queur, dont  ils  examinaient  bouffants  et  falbalas,  il  lui  était  facile  de 
deviner  la  nature  de  leurs  opinimis  et  de  leurs  commentaires.  Paolo 
fit  signe  à  ocm  ami,  qui,  suivant  la  directien  du  regard  du  Romain, 
continua  : 

«  Quand  ceux  qui  commandent  à  bord  du  navire  descendent  jus- 
qu'à jouer  le  rôle  de  fous,  rien  d'étonnant  que  l'équipage  les  prenne 
au  mot  Somme  toute,  ajouta-t-il  en  haussant  les  épaules,  ce  n'est 
pas  notre  affaire,  après  nous  le  déluge.  » 

La  visite  de  M.  du  Verlat  fut  la  première  que  reçut  Paolo  dans  sa 
nouvelle  demeure.  «  Un  joli  petit  pied-à-terre,  remarqua  le  vicomte 
d'un  ton  d'approbation;  du  confortable,  pas  de  clinquant  Cet  appar- 
tement a  un  aspect  de  sens  commun  qui  me  réjouit  J'apprécie  la 
simplicité  en  toutes  choses.  Et  comment  menez-vous  l'existence? 
poursuivit  le  visiteur.  Commencez-vous  à  vous  mêler  aux  corrup- 
4îons  du  monde?» 

L'4umée  étût  trop  avancée  pour  Mabîlle  on  le  Château  des  Fleurs; 
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mais  il  y  avait  Valentino  et  les  Concerts  de  Paris.  Quoi  I  M.  liandm 
n*y  avait  pas  encore  été  I  Etait-il  donc  voué  à  Tascétisme  ?  On  pouvait 
faire  là  de  très  agréables  rencontres.  Les  belles  de  Paris,  le  vicomte 
ne  l'ignorait  pa^,  ne  pouvaient  soutenir  la  comparaison  avec  les 
beautés  romaines  ;  mais  elles  avaient  du  brio^  de  l'entrain,  un  je  ne 
sais  quoi  vraiment  adorable. 

Paolo  secoua  la  tète  d'un  air  triste,  comme  s'il  eût  voulu  donner  à 
entendre  qu'il  faisait  aussi  peu  de  cas  des  beautés  romaines  que  des 
belles  de  Paris,  ou  que  ce  n'était  pas  cela  qu'il  cherchait 

«  Ah  I  je  comprends,  je  vous  plains,  reprit  le  vicomte.  Un  premier 
amour,  désappointement,  déception.  Nous  avons  tous  passé  par-4à. 
J'ai  été  jeune  et  romanesque  comme  vous  l'êtes;  j'sd  poursuivi  mon 
beau  idéal  avec- autant  d'ardeur  que  qui  que  ce  soit,  j'ai  pleuré  des 

larmes  amères  en  le  voyant  s'envoler,  et j'ai  fini  par  me  faire  une 

raison.  Suivez  mon  exemple,  monsieur,  essayez  un  peu  de  riiomœo- 
pathie,  similia  similibus.  La  vie  est  trop  courte  pour  qu'on  la  gas- 
pille en  rêves,  et  la  jeunesse  ne  vient  qu'une  fois,  carpe  diem. 
Croyez-moi,  l'exbtence  a  des  réalités  qui  ne  sont  point  à  dédaigner, 
et  avec  vos  avantages  physiques 

—  Peut-être  ai-je  tort,  dit  Paolo  souriant,  mais  que  voulez-vous? 
si  je  préfère  mes  rêves  à  vos  réalités? 

—  Pardonnez-moi  ;  cela  prouve  simplement  que  vous  avez  l'esprit 
malade,  et  il  est  du  devoir  de  vos  amis  de  vous  guérir.  Vous  vous 
repaissez  de  votre  mal,  et  c'est  là  son  côté  le  plus  triste.  Ainsi  fai- 
sais-je  quand  j'étais  atteint  de  la  même  maladie.  Que  penseriez-voos 
de  l'homme,  à  part  la  trivialité  de  la  comparabon,  que  penseriei- 
vous,  dis-je,  de  l'homme  qui,  désappointé  de  ne  point  avoir  le  coq 
de  bruyère  sur  leciuel  il  avait  compté  pour  son  dhier,  wnerait  mieux 
ne  pas  diner  du  tout,  plutôt  que  de  manger  du  pigeon  ?  Faites  uo 
eflort,  monsieur,  et  brisez  vos  entraves.  La  vraie  sagesse  consiste  à 
ne  pas  demander^  à  la  vie  plus  que  la  vie  ne  peut  donner.  La  cons- 
tance, voyez-vous,  et  je  pourrais  vous  le  prouver  par  des  raisons  ana- 
tomiques  et  physiologiques,  est  une  vertu  incompatible  avec  notre 
organisation  défectueuse.  Avez-vous  lu  Balzac?  Eh  bien,  lisez-le;  U 
y  a  une  grande  philosophie  dans  Balzac.  Si  vous  me  le  permettez,  je 
vous  enverrai  quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Adieu.  » 

Du  Verlat  était  sincère  lorsqu'il  disait  qu'il  plaignait  Paolo;  il 
éprouvait  le  sentiment  d'un  médecin  compatissant  qui  voit  son  ma- 
lade refuser  le  médicament  qui  lui  rendrait  la  santé,  ou  plutôt  il 
éprouvait  le  sentiment  d'un  homme  qui  voit  son  ami  en  proie  à  une 
pénible  hallucination,  et  qui  essaye  de  le  raisonner  pour  l'en  tirer.  Lt 
vicomte  n'était  pas  un  roué  ordinaire  ;  la  nature  ne  l'avait  pas  des- 
tiné à  l'être  du  tout  II  était  né  généreux,  confiant,  sensible.  Une  co- 
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quelle  qu'il  avait  rencontrée  à  vingt  ans  l'avait  fait  ce  qu'il  était 
aujourd'hui,  un  sensualiste  élégant.  Il  y  a  des  hommes  qui  ne  peuvent 
pas  résister  à  l'effet  délétère  d'une  première  déception  ;  et  celle  dont 
il  avdt  été  la  victime  était  compliquée  de  circonstances  singulièi'e- 
ment  aggravantes.  M.  du  Verlat  avait  passé  quelques-unes  des  meil- 
leures années  de  sa  vie  à  s'inoculer  la  croyance, — que  disons-nous?  il 
s'était  fait  une  sorte  de  système,  appuyé  sur  l'anatomie  et  la  physio- 
logie, que  les  femmes  étaient  des  agents  irresponsables,  et  qu'on  de- 
vait les  traiter  comme  tels.  C'était  cette  croyance  qui  l'avait  fait 
rester  célibataire,  malgré  les  instances  pressantes  de  toute  sa  famille 
pour  qu'il  se  mariât. 

Mais  son  scepticisme  n'avait  en  soi  rien  de  méchant  ni  d'agressif. 
Le  vicomte  ne  faisait  pas  métier  d'aller  partout  calomnier  le  beau 
sexe,  et  il  ne  traitait  pas  non  plus  les  femmes  cavalièrement  ;  bien 
loin  de  là.  Le  point  de  vue  systématique  sous  lequel  il  les  envisageait, 
joint  à  l'élégance  native  de  son  esprit,  le  portait  plutôt  à  cette 
douce  et  patiente  indulgence  qu'on  a  pour  les  enfants.  C'était  par 
pure  bonté  d'âme  qu'il  s'était  départi  de  ses  principes  ordinaires 
au  point  de  catéchiser  Paolo  ;  mais  possédant,  comme  il  le  croyait, 
un  antidote  infaillible  contre  la  maladie  que,  d'après  ses  pressenti- 
ments personnels  et  les  confidences  de  Du  Genre,  il  supposait  à 
ritalien,  sa  nouvelle  connaissance,  pouvait-il  ne  pas  en  faire  profiter 
un  homme  si  jeune  et  si  intéressant? 

Les  jours  et  les  semaines  s'écoulaient,  et  Paolo,  lorsqu'il  jetait 
un  regard  rétrospectif  sur  le  passé,  voyait  avec  étonnement  le  chan- 
gement qu'avait  opéré,  dans  sa  manière  d'être,  pour  ainsi  dire  à  son 
insu,  son  simple  changement  de  demeure.  D'une  façon  ou  d'une 
autre,  depuis  qu'il  avait  franchi  le  Rubicon,  il  avait  trouvé  diflicile- 
ment  le  temps  de  faire  une  couple  de  visites  à  ses  amis  du  quai  Mon- 
tebello  ;  et  il  avait  entièrement  négUgé  M.  Boniface  et  M.  Pertuis, 
chez  qui  il  avait  l'habitude  d'aller  une  fois  au  moins  par  semaine. 
D'une  façon  ou  d'une  autre,  il  était  rarement  couché  avant  une 
heure  après  minuit ,  rarement  levé  avant  dix  heures  du  matin,  et 
pourtant  il  n'avait  pas  été  au  théâtre  plus  de  cinq  ou  six  fois  pendant 
ces  trois  semaines  ;  quant  aux  bals  et  aux  concerts,  il  n'avait  jamais 
mis  le  pied  dans  aucun.  11  avait  en  outre  perdu  sa  grande  répugnance 
pour  le  boulevard  ;  il  y  flânait  avec  beaucoup  de  sérénité,  échan- 
geant des  saluts  et  des  cigares  avec  d'autres  flâneurs,  et  il  en  était 
arrivé  à  lier  conversation  avec  la  plupart  des  habitués  du  café  où  il 
prenait  ses  repas. 

Peut-être,  s'il  eût  examiné  en  lui  d'aussi  près  l'homme  intérieur 
que  l'homme  extérieur,  Paolo  aurait  pu  observer  des  modifications 
diez  Vuu  comme  chez  l'autre.  Non  pas  qu'il  en  fût  venu  à  être  le 
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moins  du  monde  di^osé  à  changer  ses  dieus  ponr  ceux  d'aotmi^-^ 
pas  du  tout;  mat» sa  sainte  horreur  pour  ce  qu'il  conférait  cenoft 
de  r  idolâtrie  s*  était  affaiblie  considérablement,  et  fiadsait  pbee  cha 
kn  à  un  nouvel  esprit  de  tolérance  pour  des  priseîpes  aiosaî:  opposés 
aux  siens  qu'un  pôle  l'est  à  l'autre. 

La  philosophie  de  Balzac^  les  mots  à  double  entente  d'Arnal,  tes 
entrecliatB  de  la  Rosati,  et  les  promenadî»  du/  sœr  sur  le  boulevaed 
ne  sont  pas  précisément  Ëdts  pour  fortifier  les  tenébsoces  spirituaï- 
lietesi  L'atmosphère  dans  laquelle  vivait  Paolo,  malgré:  tes.  tenta- 
tives qu'il  faisait  de  la  neutraliser,  cenmiençait  à  exerça:  sur  lui  ut 
influence  imperceptible,  mais  puissante. 


XLJ 


A  l'époque  des  événements  que  nous  racontons,  ii  y  araitun  vasie 
établissement  de  lingerie  dans  le  voisinage  de  Gamden-Tbvvn.  Mis 
Lavinia  entra  un  matin  dans  ce  magasin,  portant  à  la  maur  un  petil 
panier  renfermant  de  la  broderie  qu'elle  avait  faite  ette-mènte — m 
chemisette  avec  les  manches  pareilles  —  trarvail  qui  lui  avait  coûtfe 
bien  des  heures.  Sous  le  voile  épais  quelle  portait,  on  eût  pu:  lire  clai- 
rement sur  son  visage  te  douloureux  effort  que  lui  coûtait  cette  dé- 
marche. 

La  politesse  empressée  du  coaunis  qui  vint  au-devant  d^elle  en  sol* 
licitant  l'honneur  de  lui  vendre  quelque  chose,  s'évanouit  subitement 
lorsqu'il  apprit  la  nature  de  sa  demande  et  qu'il  vit  le  ton  doDtdte- 
était  formulée.  Sans  prononcer  une  parole,  il  lui  montra  du  doigt 
L'extrémité  la  plus  éloignée  de  la  salle,  tourna  les  talons  et  la  laiss» 
se  guider  elle-même.  Eiile  avait  manifesté  le  désir  de  parler  à  uu  da 
maîtres  de  la  maison  ;  et  il  lui  fallut  répéter  sa  demande  deux  fois  à 
deux  autres  jeunes  gens,  avant  de  pouvoir  découvrir  bt  personne 
qu'elle  cherchait.  Comme  il  n'était  pas  encore  neuf  heures  dv 
matin,  les  affaires* étaient  naturellement  très  languissantes,  et  k 
patron,  assis  un  peu  à  part  de  ses  commis,  était  gravement  occwpé^ 
se  faire  les^  ongles  avec  son  canif.  Tout  ce  qu'on  pouvait  voir  de  a 
personne  dans  cette  posture  inclmée,  c'était  une  grosse  touflé  de  che- 
veux noirs  frisés,  ramenés  soigneusement  par  un  coup  de  brosse  sur 
l'un  des  côtés  de  la  face,  et  le  profil  d'une  bouche  et  d'un  mentoa 
dont  la  teinte*  bleu  foncé  annonçait  une  barbe  noire  et  rude. 

Lavinia  s'approcha  de  lui,  et,  s' appuyant  sur  le  comptoir  qui  car 
chût  à  moitié  le  personnage,  elle  dit  d'une  voix  humble  et  thnide  : 
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«  Je  vous  uemaiide  pardon  de  toub  d^r&nger,  monsieur;  je  vietis 
vous  Jûifrir  de  l'ouvrage  à  acheter,  n  Et  elle  exhiba  sa  broderie. 

L'associé  de  la  maison  «e  leva,  la  regarda,  remarqua  sa  petite 
main  gantée^  saisit  d'un  coup  d'oeil  les  bdles  proportions  de  ^a 
taille,  et,  par  umclignement  d'yeux  des. pbis  significatif,  transmit  à 
({uelqu'un  qui  se  tenait  derrière  la  jeune  visiteuse  l'impression  .satis- 
faisante causée  par  l'ensemble  de  sa  personne.  L'espèce  de  petit 
dandy  bancal  auquel  s'adressait  cette  mimique  et  qui  n'était  autre 
que  le  premier  commis,  accourut  sur  la  pointe  dès  pieds  auprès 
de  Lavinia  et  essaya  de  faire  pénétrer  son  regard  (S^us  le  voile 
ée  celle-ci.  Pris  sur  le  fait,  il  siomla  un  air  indifférent,  ^ examina  la 
broderie  que  lui  tendait  l'associé  de  la  maison,  -et  demsmda/si  elle 
était  à  vendre.  11  reçut  une  réponse. atfiirmative.  v  Vous  permettes  ?  » 
-dit-il  alors  ;  puis,  sans  plus  s'embarrasser  de  la  permission,  il  n'eut 
rien  de  plus  pressé  que  de  mesurer  les  manches  sur  le  poignett^méme 
de  Lavinia,  et,  sous  ce  prétexte,  il  s'arrangea  de  manière  à  toucher 
la  jolie  main  et  le  beau  bras  plus  que  besoin  n'étak.  Lavinia  retira 
îsa  main  vivement. 

«  Hé  I  mais  !  ^ne  vous  effrayez  pas  tant,imaichàre  madame,  dit^iil^ 
ma  peau  est  aussi  propre  que  la  vôtre  ;  si  vous  tenez  àce  «que  nous 
liaesioas  des  affaires  ensemble,  il  faut  vous  montrer  un  peu /moins 
farouche?)) 

littvinia  :ne  fit  >pas  plus  attention  au  discours  qu'à  l'orateur,  elte 
répéta  sa  question  à  l'assécié  : 

a  Voulez-'VOQs  acheter  ces  objets,  monsieur? 

—  Certainement,  répliqua-^t-il^  en  lançant  mn  autre  clignement 
d'yeux  à  son  subordonné  ;  mais  vmxs  ^savez,  madame,  que  nous  ne 
pouvons  rien  acheter  sans  nous  assurer  de  l'identité  de  la  personne 
qui  vend. 

—  Je  puis  vous  laisser  mon  nom  et  mon  adresse,  dit  la  (naïve  iâ^ 
vinia. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  miss.  Supposez  qu'une  dame  viemie  dans 
une  demi-heure  d'ici,  voir  cette  chemisette  et  ces  nsancties  et  dise 
-qu'elles  lui  uppartiemiem,  qu'elle  les  a  perdues?  #e  «îûs  ce  'que  vûws 
allez  dire,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  disiez  vraâ  en  me  déclarant 
que  c'est  votre  otrvrage;  vous  pourriecs  au  besoin  «le  prouver,  j'en 
snis'oonviiincu;  mais,  degrAoe,  comment  pourrioiis-nous  jurer., 
nous,  «que  *vous  êtes  la  «personne  qui  les  a  vendues  ? 

—  A  moins,  ajouta  le  premier  commis  d'un  air  très  grave,  que 
^ous  ri'ïjcyez  la  bonté  de  lever  votre  voile — rien  qu'tm  Instant.  » 

•Son  sérieux  trop  bien  joué  fît  échouer  la  plaisanterie.  L'associé  ne 
put  y  résister  et  partit  d'un  éclat  de  rire.  La  contagion  gagna  le 
bancal,  qui  rit  aussi  à  gorge  déployée.  Lavinhi  vit  alors  qu'ils 
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s'étaient  amusés  à  ses  dépens  ;  elle  ramassa  sa  broderie  sans  mot 
dire  et  s'en  alla.  Ses  larmes,  pour  ne  pas  couler,  n'en  étaient  pas 
moins  amères  ;  seulement  elles  n'en  retombëi*ent  que  plus  lourde- 
ment sur  son  cœur.  «  Quels  grossiers  personnages,  quelles  méchantes 
gens!  »  pensa-t-elle.  Elle  n'avait  jamais  soupçonné  l'existence  de 
pareils  êtres. 

Histress  Tamplin  la  reconsola  à  sa  manière. 

((  Ainsi,  ils  se  sont  joués  de  vous  I  Ce  n'en  est  que  plus  honteux 
de  leur  part.  Je  l'aurais  parié.  Vous  n'êtes  pas  l'espèce  de  femmes 
qu'il  faut  pour  aller  de  boutique  en  boutique  offrir  des  objets  à 
vendre;  vous  êtes  trop  jolie  et  trop  douce.  Ils  voulaient  vous  voir 
sans  votre  voile,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  inventé  cette  histoire 
ridicule  d'identité.  Les  impertinents  chenapans!  La  beauté  est  un 
triste  don  pour  la  femme  pauvre  et  modeste.  Ils  pensent  avoir  fait 
merveille,  quand  ils  vous  ont  acheté  pour  la  valeur  de  12  sous,  et  ils 
comptent  en  retour  sur  des  complaisances  sans  fin, — et  dans  la  plu- 
part des  cas,  hélas  !  ils  ne  se  trompent  guère.  Après  cela,  comment 
peut-il  en  être  autrement?  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  d'avoir 
faim  !  Vilain  monde  que  le  nôtre,  ma  chère  demoiselle  1  Tout  cela, 
c'est  l'effet  de  la  concurrence,  voilà  ce  que  c  est.  » 

Mistress  Tamplin,  disons-le  à  son  honneur,  ne  borna  par  ses  con- 
solations à  des  théories  plus  que  stériles  sur  la  méchanceté  humaine. 
Elle  fit  plus  et  mieux  que  cela,  elle  prit  la  broderie  et  alla  la  présenter 
elle-même.  Lavinia,  après  l'épreuve  par  laquelle  elle  venait  de  pas- 
ser, apprécia  d'autant  plus  cette  démarche  qu'elle  connaissait  Tes- 
prit  timoré  de  «a  propriétaire.  L'effet  produit  sur  elle  par  Texpé- 
rience  avait  été  de  dessécher  cette  fleur  si  précieuse  et  si  vivace  de  la 
jeunesse,  la  confiance  dans  autrui.  Maintenant,  elle  avait  horreur  du 
genre  humain  ;  fût-ce  pour  gagner  le  monde  entier,  elle  n'aurait  pas 
repassé  une  seconde  fois  par  l'épreuve  qu'elle  avait  subie  dans  le 
magasin  de  lingerie  de  Gamden-Town. 

La  broderie  se  vendit,  après  tout,  et  pour  un  prix  plus  élevé  que 
mistress  Tamplin  ne  l'avait  cru  probable.  La  sombre  veuve,  elle- 
même,  un  moment  transportée  de  son  succès,  sembla  renaître  à  l'es- 
pérance. La  fleur  fanée  dans  le  sein  de  Lavinia  se  ranima,  et  son 
manque  de  confiance  la  remplit  de  honte  et  de  remords.  Elle  s'ima- 
gina qu'en  doutant  de  ses  semblables  elle  doutait  de  la  Providence! 
Quelle  ingratitude  c'était  de  sa  part  !  N'était-ce  pas  plus  qu'elle  ne 
méritait,  de  posséder  déjà  la  sympathie  active  d'une  amie?  Si,  au 
lieu  de  se  laisser  abattre  par  son  premier  désappointement  et  de 
courber  lâchement  la  tête,  elle  s'était  fait  de  la  patience  une  ^ide 
contre  tous  les  revers,  si  elle  avait  été  forte  de  la  conscience  qu'elle 
faisait  bien,  son  échec  aurait  dû,  être  suivi  d'un  succès.  C'était  son 
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orgueil,  sa  faiblesse  de  cœur,  qu  elle  devait  accuser,  et  non  le  pro- 
chain. 

Frappée  du  sentiment  profond  de  son  indignité,  elle  se  renferma 
dans  sa  petite  chambre,  s'agenouilla  au  pied  de  son  lit,  et  pria 
et  pleura  comme  savent  prier  et  pleurer  ceux-là  seuls  qui  n'ont 
d'autre  appui  sûr  que  notre  Père  qui  est  dans  les  cieux.  Après  quoi, 
épuisée  par  mille  émotions  diverses,  et  par  l'insomnie  des  deux  der- 
nières nuits,  elle  s'endormit  comme  un  enfant  au  berceau  et  rêva 
qu'elle  parcourait  en  voiture  les  jardins  de  la  villa  Borgbèse  avec  sa 
tante  à  côté  d'elle.  De  nombreux  promeneurs  erraient  par  les  allées  ; 
un  d'eux,  qui  avait  le  dos  tourné,  lui  rappelait  Paolo.  Elle  savait 
dans  son  rêve  qu'elle  ne  l'avait  pas  vu  depuis  bien  longtemps,  et  il 
lui  prit  un  ardent  désir  de  lui  dire  combien  elle  avait  changé  et  com- 
bien peu  maintenant  elle  se  souciait  des  choses  auxquelles  elle  tenait 
tant  autrefois.  Et  tout  à  coup  le  jeune  homme  se  retourna  et  elle  vit 
que  c'était  Paolo;  il  avait  une  belle  rose  à  sa  boutonnière.  Lavinia 
lui  fit  un  signe,  il  accourut  à  elle  et  lui  tendit  les  mains  en  lui  pré- 
sentant sa  belle  rose.  Dans  son  empressement  à  la  saisir,  elle  se  pen- 
cha en  dehors  de  la  voiture  et  elle  se  sentit  tomber,  —  ce  qu'elle  fit 
réellement.  —  Alors  Paolo,  la  rose,  les  jardins  disparurent,  et  elle 
se  trouva  étendue  sur  le  plancher  près  du  lit  ;  heureusement  elle  ne 
s'était  fait  aucun  mal. 

Certaines  situations  d'esprit  vous  prédisposent,  en  dépit  de  la  rai- 
son, à  recevoir  de  fortes  impressions  de  causes  presque  puériles. 
Lavinia  était  dans  une  de  ces  phases  mentales  et,  tout  ridicule  que 
cela  puisse  paraître  de  sa  part,  elle  augura  de  son  rêve,  et  cela  jus- 
qu'à le  croire  fermement,  que  Paolo  était  sain  et  sauf.  Nous  ne  lui 
reprocherons  pas  cette  idée  superstitieuse,  en  considération  de  la 
vive  consolation  qu'elle  en  retira. 

Un  redoublement  de  confiance  en  Dieu  et  dans  la  bienveillance 
des  créatures  humaines,  et  le  parti  résolument  pris  de  ne  jamais  se 
croire  abandonnée  désormais  ;  telle  fut  la  révolution  qui  s'opéra  dans 
les  idées  de  Lavinia  à  la  suite  de  son  accès  momentané  de  désespoir. 
Quant  aux  moyens  de  gagner  son  pain,  elle  n'avait  pas  à  chobir  ;  elle 
n'avait  qu'à  persévérer  dans  la  marche  qu'elle  avait  suivie  jusqu'a- 
lors, chercher  une  place  de  gouvernante  et  travailler  de  son  aiguille. 
Elle  n'employait  qu'une  faible  partie  de  son  temps  à  répondre  aux 
annonces;  tout  le  reste  était  consacré  à  sa  broderie.  Elle  devint  si 
ménagère  de  ses  instants  qu'elle  se  reprochait  jusqu'au  quart  d'heure 
que  lui  prenait  son  diner,  et  quel  dîner  I  Si  les  quelques  moineaux 
qu'elle  avait  habitués  à  venir  sur  l'appui  de  sa  fenêtre  becqueter  les 
mies  de  pain  qu'elle  leur  égrenait  mettdent  un  peu  de  lenteur  à  ré- 
pondre à  son  appel,  elle  les  grondait  de  lui  avohr  fait  perdre  du 
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temps.  Hélas  !  les  gens  les  plus  pauvres  ont  eux-iaêBKS  leur  siçerlft. 
Elle  avait  le  sien  aussi,  quelque  chose  à  soigner,  à  surveiller,  quelque 
chose  sur  quoi  ooncefitrer  ses  pensées,  ses  espérances,  son  affeciioD, 
une  jacinthe  qui  poussait  dans  son  long  vaae  en  verre  bleu  1  Cette 
pauvre  ieur  repr^entait  toute  la  poésie  extérieure  de  son  eusteoce. 

La  Tue  de  sa  jolie  locataire  travaillant  comme  une  esclave  depuis  le 
point  du  jour  jusqu'au  soir  fort  4ard  aurait  dû  fournir  à  mistrese 
Tamplin  mainte  oocasion  de  gémir  sur  ses  malheucs  passés;  mm 
loin  d'en  profiter,  eUe  s  ingéniait  au  contraire  à  trouver  quelque 
flioyen  de  forcer  Lavinia  à  prendre  quelques  minutes  de  réplL 
C'était  pour  le  soir  qu'elle  réservait  ses  ruses  les  pliis  adroites.  Alors, 
prétextant  le  triste  état  de  ses  yeux,  elle  priait  la  jeune  iille  de  hd 
lire  dans  le  journal  du  jour  l'histoire  de  rhomme  qui  avAÎt  brisé  une 
vitre  tout  exprès  pour  se  faire  mettre  en  prison  afin  d'avoir  un  abii, 
ou  bien  encore  l'histoire  de  cette  familîs  de  quatre  personnes  qw 
passaient  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  enlever  h»  afiiches  des 
murailles,  et  qui,  à  elles  quatre,  n'avaient  d'autres  ressources  pou* 
vivre  que  les  douze  ou  quatorze  sous  produit  de  la  vente  du  papier 
ainsi  obtenu. 

Un  jour,  mistress  Tamplin  eut  une  idée,  une  idée  superbe.  «  Vous 
touchez  du  piaoo,  n'est-ce  pas?  dit-elle,  eh  bien  I  ne  pourries-voiis 
pas  donner  des  leçons  de  musique?  »  Lavinia  pensait  le  pouvoir, 
seulement.... 

tt  Permettez,  reprit  la  veuve,  je  ne  veux  pas  dire  que  vous  deviez 
chercher  à  donner  des  leçons  eu  ville  chez  les  élèves  même.  Je  sais 
très  bien  que  ce  serait  la  répétition  de  la  vieille  histoire  des  recom- 
mandations, et  au  résumé  on  vous  éconduirait.  Rien,  cependant,  ne 
vous  empêche  d'ouvrir  uu  cours  de  piaoo, — très  bon  marché,  oela  vi 
sans  dire,  pour  commencer,  —  un  cours  de  piaoo,  ici,  dans  cette 
maison.  Je  vous  laisserai  volontiers  le  salon  pour  cela. 

—  Je  vous  remercie  beaBcoup,  bonne  mistress  Tainplin,  dit  La- 
vinia ;  mais  pour  donner  des  leçons  de  piano*,  il  faut  d'abord  que  j'aie 
un  piaoo,  et 

—  Permettez,  interrompit  la  veuve  ;  je  sais  tout  ce  que  eotis  allés 
dire,  inutile  de  louer  un  piano  avaot  de  vous  être  assuré  asaei 
d'élèves  pour  en  payer  le  loyer.  Voîoi  mon  idée  :  nous  allons  nettre 
à  la  fenêtre  une  pancarte  sur  laquelle  Bousécriroos  aussi  lisiblonent 
que  possible  :  u  Cours  de  piano  pour  les  jeuMs  demoiselles,  trais 

foie  par  semaine,  par  une  élève  de )>  etensuîÉe  le  nom  de  vote 

Huittre,  n'importe  lequel;  cela  fera  irès  bien,  je  vous  en  réponde 
a  Pour  plus  anodes  renseigoements,  s'aidh^eastf  dans  la  maison.  * 
liainteoant,  les  élèves  viennent  ou  ne  viennent  pas.  S'il  es  vient 
assez,  aous  louons  le  piano;  s'il  n'en  \kmi  pas,  eh  bien,  nous 
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neie  ioaojus^  pas,  et  le  cours  ^t  inévilablefflent  rentoyé  au  l*'  du 
mois^prodiani  ;  comprcuez^ious^  maistenaDt  ?  » 

Ce  pka  aviA  da  bon^  bêê  ce  qu'il  n'exigeait  aucune: avance  faite  aa 
faafiard.  Lavinia  Tadopta  avec  empressement.  Oa  fit  un  écriteau 
qu'on  suspendit  à  hi  fenètce  de  la  chambre  doosaïkt  sur  la  rue,  en- 
suite Tintent  lies  calculs  :  supposons  seulement  six  élèves^  six  élèves 
à  dixsbfiUÎDgs  par  mois  chacune.  Quel  bonheur  2  Ebbien,  déducticm 
faite  du  loyer  de  Tinstrument, — et  mistress  Tamplin  était  sûre  qu'on 
en  aurait  un  pour  seize  shillings,  —  il  resterait  quairanlet-quatre 
shillings,  c'est-à-dire-  l'indépendance,  la  richesse.  Et  certes^dans 
eetbB  interminable  Babylone  de  Londt^,  il^  n'était  paa  fort  impro- 
bable qu  elle  trouvât  âx  élèves,  ou  cinq,  ou  au  moins  quatre. 

Hélas  !  des  jours,  des  semaines  s'écoulèrent,  H  l'éeriteaadela  fe- 
nêtre n'amena  rien.  Le  projet  de  cours  de  piano  fiit  abandoimé.  Plu- 
sieurs personnes  se  présentèrent,  firent  des  questions,  voulurent  voir 
la  salle  du  cours,  voir  les  certificat  que  la  maîtresse  de  uMisîque 
avaôt  de  son  staitre,  l'entendre  jouer^  et  se  retirèrent  dégoûtées  en 
voyant  qu'il  n'y  avait  pas  de  piano*  dans  la  maison.  Une  dame  s' offrit 
4'ameneF  trois  élèves,  à  condition  que  sa  fille  aunôtles  leçons  gratis, 
et,  après  qu'on  eût  accepté  le  marché,  elle  sortit  et  ne  reparut  fdus. 
Die  toutes  les  élèves  qui  désiraient  des  leçons,  une  seide  accepta  les 
coDiKtions  telles  qu'elles  étaient  posées.  Le  mêmie  insuccès  poursui- 
vsurt  toutes  les  demasdes  que  Lavinia  faisait  en  personne  ou  par 
écrit,  d'une  place  de  gouvernante.  Une  fois,  une  seule  fois,  depuis 
son  échec  auprès  de  la  dame  de  Hyde-Park  Place,  un  rayon  d'espé- 
rance était  venu  ranimer  son  cœur  défaillant.  Une  dame,  chargée 
par  une  de  ses  amies  de  province  de  chercher  une  gouvernante,  avait 
reçu  la  pauvre  fille  avec  beaucoup  de  politesse  ;  elle  l'avait  priée  de 
sefkire  entendre  siu*  le  piano;  elle  avait  manifesté  une  grande  ad- 
miration pour  son  doigté  et  sa  manière  de  jouer,  et  s'était  miMtrée 
très  heure  ose  d'être  tombée  sur  une  personne  si  bien  faite  pour  con- 
tenter son  amie;  mais  quand  vint  la  question  des  recommandations^ 
tout  ce  beau  soleil  s'éclipsa  bien  vite.  Lavinia  ne  se  bâta  pas  cette 
fcis:  de  battre  en  retraite  toute  dfr  espérée»  comme  dans  la  circons^ 
tamee  dont  nous  avons  parlé  plus  haut;  elle  plaida  sa  cause  sérieu- 
sement et  nettement.  La  dame  fut  touchée  ;  elle  alla  jusqu'à  dire 
que,  si  elle  agissait  pour  son  propre  compte,  elle  pourrait  sans  doute 
se  laisser  aller  à  son  impression  favorable,  et  passer  par-desms  l'ip- 
régutarité  ;  mais  que,  comme  elle  agissait  pour  une  smtre  personne, 
mère  de  plusieurs  jeunes  filles,,  la  chose  était  impossible. 

Le  peu  d'argent  que  Lavinia  avait  emporté  avec  eUe  ejt  quittant 
fa  maison.de  cawpagiier  de  M .  Jones  étadt  épuisé  depuis  longtemps. 
Des  quelques  bijoux  choisis  dans  la  nombreuse  collection  de  ceux 
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quelle  devait  à  la  générosité  de  mistress  Jones,  et  qu'eRe  s'étah  crue 
autorisée  à  prendre  avec  elle,  parce  qu'ils  avaient  le  caractère  particu- 
lier de  souvenirs,  et  qu'ils  lui  avaient  été  donnés  dans  l'inientioD 
qu'ils  lui  en  tinssent  lieu,  un  bracelet  avait  déjà  été  vendu  —  avec 
quel  serrement  de  cœur.  Dieu  le  sait  !  le  reste  devait  bientôt  suivre, 
—  et  après  ?  Le  produit  de  son  aiguille  infatigable  suffisait  à  peine  à 
payer  ses  chaussures  et  son  blanchissage.  Son  doux  et  gracieux  vi- 
sage pouvait  bien  pâlir,  et  l'expression  de  la  jeunesse  s'effacer  sur 
ses  traits,  alors  qu'elle  essayait  de  trouver  une  réponse  à  la  terrible 
question  de  savoir  ce  qu'elle  deviendrait  ensuite. 

Mistress  Tamplin,  de  plus  en  plus  arrachée  à  son  égoîsme  par  k 
patience  de  sa  douce  locataire,  qui  ne  se  plaignait  jamais,  se  creusa 
encore  une  fois  le  cerveau  pour  chercher  quelque  nouvel  expédient  ; 
et  à  force  de  chercher  elle  en  trouva  un,  et  Dieu  sait  s'il  était  bon. 
M.  Duncan,  le  médecin  leur  voisin,  était  l'homme  qui  devait  faire 
tourner  la  fortune  en  faveur  de  Lavinia.  M.  Duncan  avait  et  le  pou- 
voir et  le  désir  de  le  faire,  c'était  du  moins  ce  qu'affirmait  mis- 
tress Tamplin.  Naturellement  obligeant  comme  il  était  envers  tout  le 
monde,  elle  le  savait  très  favorablement  disposé  pour  miss  Lavinia 
en  particulier.  Mistress  Tamplin  avait  vu  cela  à  son  empressement  en 
deux  ou  trois  occasions.  Ainsi,  plusieurs  fois  après  le  rétablissement 
de  la  jeune  demoiselle,  il  était  de  lui-même  entré  dans  la  maison,  et 
jamais  il  ne  rencontrait  mistress  Tamplin  sans  lui  demander  des 
nouvelles  de  son  intéressante  locataire.  Quant  aux  moyens  de  rendre 
service,  peu  d'hommes  pouvaient  rivaliser  avec  M.  Duncan.  Pourquoi 
ne  pas  se  confier  à  lui  ? 

Si  l'on  pouvait  amener  M.  Duncan  à  recommander  Lavinia  comme 
gouvernante  ou  comme  demoiselle  de  compagnie,  et  mistress  Tam- 
plin affirmait  la  chose  possible,  et  à  prendre  sur  lui  la  responsabilité 
de  fournir  les  renseignements  demandés,  tous  les  obstacles  qui  lui 
barraient  le  chemin  disparaîtraient  comme  le  brouillard  devant  le 
soleil  de  midi.  Miss  Lavinia  avait -elle  quelque  objection  à  ce  que 
mistress  Tamplin  sondât  cet  excellent  voisin?  Le  personnage,  à  en 
juger  par  le  peu  que  Lavinia  avait  vu  de  lui,  avait  dans  sa  nature 
une  dose  de  trivialité  qui  le  faisait  peu  goûter  d'une  personne  douée 
comme  elle  de  sentiments  élevés  et  délicats  ;  mais  devsdt-elle,  sim- 
plement par  excès  de  susceptibilité,  repousser  la  main,,  rude  il  e5t 
vrai,  mais  la  seule  main  peut-être  qui  pût  et  voulût  la  sauver  d'une 
ruine  complète?  Ces  hommes  bourrus,  au  langage  vulgaire,  étaient 
souvent  les  meilleurs  et  les  plus  sincères,  à  ce  qu'elle  avait  entendu 
dire.  Bref,  Lavinia  finit  par  accueillir  ce  nouveau  projet  avec  recon- 
naissance, et  mistress  Tamplin  alla  immédiatement  entamer  les 
négociations. 
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M.  Duncan  justifia  pleinement  les  plus  vives  espérances  de  sa  cha- 
grine admiratrice.  Rien  ne  pouvait  surpasser  son  obligeante  amabi- 
lité. Il  vint  voir  Lavinia  dans  la  soirée  et  se  montra  animé  d*uue 
bienveillance  sans  égale. 

«  Et  ainsi,  dit-il,  nous  étions  un  peu  démontée,  n'est-ce  pas?  Il  n'y 
a  pas  de  quoi  nous  désespérer.  Nous  nous  remettrons  à  flot  eu  moins 
de  rien,  j'ai  guéri  des  cas  plus  sérieux  que  cela.  N'est-ce  pas,  mis- 
tress  Tamplin?  Rester  la  poitrine  continuellement  courbée  sur  de  la 
broderie,  c'est  mauvais,  cela,  cela  gâte  la  taille.  Laissons  là  l'aiguille 
ainsi  que  les  lèvres  blêmes,  et  les  joues  creuses  ;  que  les  roses,  les  lis, 
et  cœtera  soient  à  l'ordre  du  jom\  » 

Mistress  Tamplin,  la  bonne  âme,  ne  se  sentait  pas  de  joie  et  elle 
déclara  nettement  qu'on  pourrait  aller  loin  sans  trouver  le  pareil  de 
M.  Duncan.  Les  conclusions  de  Lavinia,  sans  être  aussi  extrêmes, 
prirent  toutefois  la  même  direction  :  «  Ecorce  rude,  mais  cœur  d'or,  » 
pensait-elle,  et  elle  reprit  courage. 

M.  Duncan  prit  l'habitude  d'entrer  fréquemment  chez  mistress 
Tamplin,  et  son  intérêt  pour  sa  jolie  protégée  devenait  plus  ardent 
et  plus  démonstratif  à  chaque  visite.  11  se  mit  à  l'appeler  a  sa  petite 
favorite,  sa  charmante  enfant,  »  à  lui  reprocher  ses  joues  pâles  et 
ses  poignets  maigres,  et  à  pincer  tour  à  tour  poignets  et  joues  avec 
la  grâce  d'un  vieil  ours  jouant  avec  une  rose.  Lavinia  se  serait  vo- 
lontiers privée  de  ces  familiarités  ;  à  vrai  dire  même,  elles  lui  étaient 
positivement  odieuses;  mais  prenant  en  considération  l'épaisse  enve- 
loppe de  l'homme,  sa  bonté  pour  elle  et  son  âge  (les  filles  de  vingt 
ans  vous  regardent  un  homme  encore  vert  de  cinquante  ans  comme 
uuMathusalem),elle  ne  vit  dans  les  manières  qu'il  avait  adoptées 
récemment  à  son  égard  que  l'expression  bizarre  d'un  intérêt  pater- 
nel, et  elle  les  endura  avec  patience. 

Un  soir,  mistress  Tamplin  dut  quitter  le  salou.  M.  Duncan,  qui  s'y 
trouvait,  se  contourna  le  visage  de  façon  à  faire  une  grimace  soi-di- 
sant agréable  et  rassurante,  et  dit  à  voix  basse  et  d'un  ton  con- 
fidentiel : 

«  Je  vous  ai  trouvé  une  excellente  place. 

—  Vraiment  ?  oh  I  que  vous  êtes  aimable  I  s'écria  Lavinia,  trans- 
portée de  joie  et  de  gratitude.  Est-ce  une  place  de  gouvernante? 

— Fi  I  gouvernante  I  quelque  chose  de  bien  mieux.  Vous  viendrez 
demeurer  avec  moi. 

—  Avec  vous  î  s'écria-t-elle.  Et  sa  figure  s'allongea. 

—  Oui,  avec  moi  ;  l'ours  mal  léché  commence  à  se  faire  vieux,  et 
a  besoin  de  quelqu'un  pour  prendre  soin  de  lui  et  de  sa  maison  ; 
allons,  soyez  mon  majordome.  L'offre  n'est  pas  mauvaise,  permettez- 
moi  de  vous  dire.  » 

f  «  t.  ^  TOHB   XX.  88 
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Layin»  jeta  sur  hii  an  regard  pléhi  àfemhwFrmtt  Hdàarmei  La 
pbysionomie  dé  M.  Dunea»  n  étant  pas  préeîséneDi  ftdte  piourer- 
primer  les  sentiments*  tendtes  ;  tous  les  eft>rta  qu'il  faisait  peur 
amener  sur  ses  lèvres  des  sourires  engageant»  m  servaient  (pf  àk 
Cadre  ressenarbler  dftvanti^  à  un  bovleéogse  hargmetix;  Ea  jeune  fille 
étonnée  finît  par  dire  r 

«  Mais  vous  êtes  cëlibataîre,  monsieur?  .> 

Il  se  mit  à  rire  de  son  rire  grossier; 

a  Otti,  Dieu  merei,  je  le  sois  r  raison  déplus  poorque  vouSTenn, 
TOUS  ferez^  vos  volontés  en*  tout,  Item  T  Bonne  table,  bonnecare^bdics 
toilettes,  bourse  bien  garnie.  » 

Lavinia  ne  put  en  entendre  davantage.  Elle  se  leva,  jeta-  sur  le 
vieux  séducteur  grimaçant  un  regard  de  suprême  m^pris^  et  sertit 
sans  daigner  même  prononcer  un*  mot!. 

(c  Oh  !  Dieu  de  miséricorde,  sauvez-mei  de  loos  désespoir  ;  Seir 
gneur  I  Seigneur!  rappelez-moi  à  vous  )  i^ 

Tel  fut  le  cri  d'agonie  que*  poussa  la^  jeune  fille  en  se  jetant  à  ge- 
noux dans  sa  chambre,  te  visage  prosterné,  comme  si  elle  le  voulut 
à  tout  jamais  dérober  à  la  vue  du  genre  humain.  U  sembla  que  le 
Dieu  des  affligés,  le  Dieu  des  orphelins^  avait,  dons  sa  insérirôpde, 
entendu  sa  prière;  car  elle  perdit  complètement  connaissasicei 


XLII 


Ybrs  le  milieu  du  mois  de  novembre,  Paolo  reçut  de  Rome  lanoi»- 
velle  de  sa  mise  en  possession  de  la  fortune  de  révêqwe  Rodipami, 
conformément  aux  dispositions  du  testament.  L'avocat  regrettait 
d'avoir  à  dire  que  Févêque  était  moins  riche  qu'on  ne  s'y  était  at- 
tendu ;  qu'en  définitive  le  legs  du  signor  Mancioi  ne  se  montait 
guère  qu  à  un  peu  pfas  dte  100,000^  écus,  dont  la  moiftié,  suivani 
l'état  annexé,  consistait  en  placements  sur  divers  fonds  étrangers, 
réalisables  à  court  délai.  Le  prudent  évèque,  dân&ie  choisr  de  ses 
placements,  avait  eu  évidemment  égard  à  Tincertttude  des  choses  de 
la  terre.  Outre  la  somme  ci-dessus  mentionnée,  il  y  eiravadt  une  autre 
de  18,000' écus,  déposée  chez  dfes  banquiers ,  et  pour  Templot  de 
laquelle  Tavocat  demandait  des  instructions. 

Paolo  parcourut  à  peine  les  divers  articles  de  Tétat  qu'on  hii  feur- 
nfesart,  et,  loin  de  témoigner  le  moindre  étOBnement  ou  le  moindre 
regret  de  la  modicité  de  son  héritage,  il  éprouva  une  espèce  de  sIuh 
peur  à  l'idée  d'être  si  riche.  C'était  positivemeat  pour  kii  plutôt  us 
conte  de  fée  qu'ime  réalité,  de  se  voir  en  mesure  de  satisfoire  un  de 
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ses  plosardeoKts  désirs,  c*est-à^i&re  d'assurer  1* indépendance  et  le 
bonfaeur  de  ses  deux  juoais,  Salvator  et  délia,  tteureuse  vraiment 
fotia  matifiée  qn  il  passa  à  écrire  d'abord  une  lettre  très  longue  et 
très  jtfTectueiise  au  petit  peintre,  ensuite  une  autre  moins  longue, 
mais  Bon  moins  af&ctueuse,  à  Clélia,  lettre  qu'il  renferma  dans  la 
première  avec  un  mandat  de  1,000  écus  destiné  à  Salvator. 

S^ar  le  même  courrier,  il  informa ^on  homme  d'affaires  de  ce  qu'il 
aurait  fait,  en  le  pria»t  tie  payer  à  l'avenir,  suts  avis  ultérieur  de  sa 
part,  la  somme  de  60  écus  par  mois  à  la  personne  nommée  dans  le 
mandat.  Cela  fait,  Paolo  alla  déjeuner,  et  il  mangea  de  bon  cœur  et 
de  bon  abêtit,  car  le  contentement  qu'il  éprouvait  de  la  bonne  tour- 
nure ^nnée  par  iui  aux  affaires  Ae  ses  amis  n'était  troublé  par 
aaKim  de  «ces  {yressentimente  £àcbeuK  qnd  Taivaient  si  obstinément 
assailU  deux  mets  auparavant,  irelativement  à  la  source  de  sa 
ibrtiiae. 

Au  manège,  il  rencontra  le  vicomte  ot  Dui  Genre  :  ils  étaient  restés 
tout 'exprès  pour  l'&tteBdre^  dit  M.  Au  Yerlat.  Un  des  habitués  était 
sur  le  point  de  se  marier,  et,  selon  l'ttsage  établi,  l'heureux  fiancé 
devait  donner  un  souper  de  garçons  aux  meilleurs  ècuyers.  Le  ^oix 
des  invités  avait  été  laissé  au  vicomte,  en  sa  qualité  de  président 
honoraire,  et  naturellement  Paolo  avait  droit  à  figurer  des  premiers 
Bur  sa  liste.  Il  eût  été  difficile  de  refuser  une  invitation  faite  d'une 
façon  si  flatteuse  et  si  courtoise;  aussi  Paolo,  disposé  comme  il 
l'était,  s'empressa-t-il  d'accepter.  M.  Du  Veriat  en  parut  ravi. 

a  Le  rendez-vous,  dit-il,  est  pour  ce  soir  à  minuit,  <^hez  Barruel. 
Vous  savez  où  je  veux  dire  ;  sinon,  Pélissier  qui  est  des  nôtres,  vous 
montrera  le  chemin.  Adieu,  jusque-^là,  et  xappelez-^ous  qu'il  n'y  a 
pas  besoin  de  faire  de  toilette. 

— Qudqoes  heures  d'ennui,  »  se  dit  Paolo,  lorsqu'à  minuit  sonnant 
il  partit  bras  dessis,  bras  dessous  avec  Du  Genre,  pour  le  lieu  du 
rendez-vous.  Il  allait  ^awur  à  entendre  comment  quelque  heureux 
spéculateur  de  la  Bourse  avait  gagné  une  fort  me  en  l'espace  d'une 
heure  à  la  hausse  ou  à  la  baisse,  ou  à  avaler  l'apothéose  des  jambes 
de  laPetra  Cainara.  Il  n'entrevoyait  point  d'autres  dangers,  à  moins 
que  ce  ne  fût  du  côté  des  flacons,  et  contne  pareille  éventualité  il  se 
sentait  armé  de  pied  en  cap.  Il  n'avait  pas  un  seul  instant  songé  qu'il 
pût  se  «trouver  ides  femmes  parmi  les  invités,  car  alors  sa  timidité  ^ 
son  embarras  naturel  eussent  été  immédiatement  sur  le  qui  vive.  Un 
souper  de  garçons,  comme  il  le  comprenait  dans  sa  naïveté,  c'était 
un  souper  d'hoaunes  jouissant  du  bieDheimeoX'état  de-célibataiiies, 
et  d'où  l'autre  sexe  était  entièrement  exclu.  Figurez-vous  donc  sa 
stupéfaction  lors^e,  en  entrant  'dans  le  semctum  sanctorum^  il  se 
trouva  en  face  d'un  essaim  déjeunes  fenunes;  il  aurait  juré  qu'il  y 
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en  avait  cinquante,  quoique  en  réalité  elle  ne  fussent  €[ue  huit,  juste 
autant  qu'il  y  avait  d'hommes.  Le  premier  mouvement  instinctif  de 
Paolo  fut  de  battre  en  retraite  ;  mais  le  cas  avait  très  probablemeot 
été  prévu  par  Du  Genre,  qui  avait  pris  ses  précautions  en  consé- 
quence, et  qui,  poussant  légèrement  son  ami  en  avant,  le  prévint  en 
bon  camarade  de  ne  pas  se  faire  moquer  de  lui.  L'idée  qui  à  ce  mo- 
ment surgit  dans  l'esprit  de  Paolo  qu'on  l'avait  à  dessein  entraîné 
dans  un  piège,  lui  porta  le  coup  de  grâce  :  son  cœur  bondit,  ses 
oreilles  tintèrent,  la  tète  lui  tourna.  Tout  cela  fut  l'aflaire  de 
quelques  secondes. 

«  M"*  Célina,  »  dit  le  vicomte,  tout  en  allant  courtoisement  au- 
devant  de  l'Italien  et  en  lui  tendant  la  main.  A  cet  appel,  un  gra- 
cieux  petit  lutin  se  leva  d'un  bond,  traversa  la  salle  en  voltigeant  sur 
la  pointe  des  orteils,  s'arrêta  court  une  seconde,  puis,  tout  à  coup 
décrivant  une  parabole  dans  l'air,  retomba  sur  le  pied  droit,  conune 
une  bombe  qui  éclate,  entre  Paolo  et  Du  Yerlat.  «  M^^'  Célina,  du 
corps  du  ballet  de  l'Opéra,  expliqua  le  vicomte  en  forme  de  présen- 
tation. Mademoiselle  brûle  du  désir  de  faire  votre  connaissance, 
M.  Mancini,  et  d'entendre  parler  des  merveilles  de  Rome.  Je  la  confie 
à  votre  galanterie  comme  votre  compagne  pour  la  soirée  ou  plutôt 
pour  la  nuit.  Je  vous  abandonne  l'un  à  l'autre.  » 

Gomme  réponse  obligée  à  cette  présentation.  M"'  Célina  ondula 
des  épaules  et  des  hanches,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  s'inclina 
profondément,  suivant  toutes  les  règles  de  l'art  chorégraphique.  Elle 
était  dans  le  costume  de  l'emploi  :  le  cou  nu,  les  bras  nus,  le  tebt 
assez  vigoureusement  fardé,  et  la  taille  émergeant  d'un  fabuleux 
rempart  de  mousseline.  Elle  aurait  pu  figurer  avec  avantage  dans  un 
tableau  de  la  tentation  de  saint  Antoine.  Ses  yeux  fendus  en  amande 
et  ses  lèvres  vermeilles  comme  des  cerises  —  la  seule  beauté  qu  elle 
possédât  en  sus  de  sa  jeunesse  —  étaient  aussi  provoquants  qu'une 
ode  de  Properce.  Jeune  fille  de  seize  ans  à  peine,  avec  la  tournure  et 
les  manières  de  cet  âge,  elle  avait  le  visage  apprêté,  l'assurance  im- 
perturbable, le  regard  rusé  d'une  coquette  de  trente  ans.  Si  peu  en 
état  que  fût  Paolo  en  ce  moment  d'observer  et  de  raisonner  ses  obser- 
vations, il  fut  frappé  tout  d'abord  et  comme  instinctivement  de  ce 
défaut  choquantd'harmonie,  et  il  en  conçut  un  sentiment  de  répulsion. 
Une  âme  vieille  dans  un  corps  jeune  :  telle  fut  la  définition  qu'il  fit 
plus  tard  de  la  jolie  sylphide. 

Dépouillant  tout  cérémonieux  théâtral ,  la  belle  partenaire  de 
Paolo  passa  son  bras  sous  le  sien  et  lui  dit  brusquement  : 

«  Es-tu  prince,  marquis,  ou  quoi?  » 

Quelque  peu  scandalisé  de  ce  tutoiement,  il  répondit  qu'il  n'avait 
pas  de  titre  du  tout. 
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<c  Pas  le  moindre  petit?  quel  dommage  !  surtout  pour  un  joli  gar- 
çon. Je  raffole  des  titres,  moi;  je  veux  l'armer  chevalier. 

—  Pas  de  folies,  je  vous  en  prie ,  dit  Paolo. 

—  Papa  vicomte,  s'écria  la  demoiselle,  mets  mon  cavalier  à 
l'amende  ;  il  m'a  dit  votis,  » 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  l'accusation.  Tous  les  yeux  se 
portèrent  sur  l'Italien. 

«  Pardonne-lui  pour  cette  fois,  dit  Du  Verlat  ;  d'ailleurs,  on  n'est 
]>as  encore  à  table.  » 

Si  ce  qu'il  avait  déjà  vu  et  entendu  jusqu'à  ce  moment  n'avait  pas 
révélé  à  Paolo  la  nature  et  le  but  de  la  surprise  que  ses  amis  lui 
avaient  préparée,  quelques  instants  de  plus  d'observation  lui  ouvri- 
rent bientôt  les  yeux  complètement.  L'attention  curieuse,  bien  que  soi- 
gneusement dissimulée,  dont  il  était  l'objet,  indiquait  d'une  manière 
assez  claire  qu'il  était  le  héros  de  la  fête,  et  l'on  devinait  non  moins 
clairement  quel  devait  être  le  caractère  de  cette  fête,  aux  allures  des 
lionnes  présentes,  —  allures  de  Bacchantes  au  repos,  prêtes  à  se 
montrer  dans  toute  la  réalité  de  leurs  rôles  au  premier  appel  du 
sistre.  Quelques  mois  auparavant,  alors  qu'il  était  encore  un  vrai 
sauvage,  ni  stratagème  ni  force  au  monde  ne  l'eût  retenu  et  ne  l'eût 
empêché  de  quitter  à  tout  risque  convives  et  souper.  Mais  mainte- 
nant qu'il  était  à  moitié  civilisé,  la  crainte  du  ridicule  exerçait  sur 
lui  son  charme  puissant  et  le  clouait  sur  place.  Cependant  respirer 
cette  atmosphère  étouffante,  coudoyer.  Dieu  sait  pour  combien  de 
temps,  cet  odieux  petit  lutin  rivé  à  sa  personne,  être  témoin,  sinon 
acteur,  de  l'orgie,  tout  cela  lui  paraissait  encore  une  impossibilité 
morale. 

Une  irruption  de  garçons  chargés  de  plateaux  et  le  tumulte  qui 
suivit  le  tirèrent  de  ses  sombres  réflexions.  II  fit  ce  qu'il  vit  les  au- 
tres faire,  il  conduisit  à  la  table  la  compagne  qu'on  lui  avait  assi- 
gnée, s'assit  à  côté  d'elle,  et 

Ne  fermez  pas  le  livre,  belle  lectrice,  dans  la  crainte  de  voir  notre 
récit  choquer  la  délicatesse  de  vos  chastes  instincts.  Si  les  con- 
venances ne  furent  pas  toutes  respectées  dans  le  banquet  en  ques- 
tion, ni  Paolo  ni  la  muse  de  son  historiographe,  — muse  qui,  soit 
dit  en  passant,  appartient  à  une  société  de  tempérance  et  porte  des 
robes  montantes,  —  n'en  ont  rien  su.  Paolo,  en  effet,  ne  se  fut  pas 
plus  tôt  laissé  tomber  sur  sa  chaise,  qu'il  eut  une  inspiration,  — 
oui,  une  véritable  inspiration  dans  le  but  de  s'isoler  efficacement  de 
tout  ce  qui  lentourait.  De  propos  délibéré,  il  avala  un  verre  de 
madère,  puis  un  second,  puis  un  troisième,  puis  un  quatrième,  et 
comme  il  n'avait  pas  l'habitude  des  libations  à  haute  dose,  il  fut 
bientôt  réduit  à  un  état  d'innocuité  parfaite,  c'est-à-dire  qu'il  était 
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déjà  ivre- mort  avant  qu  on  eôl;  ternriïié  le  pnéttrahiaim  des  huîtres, 
et  qu'il  fallut  remporter  hors  de  la  salle,  le  recxHiduire  obea  lui,  le 
mettre  au  lit  et  le  laisser  aux  soins«de  sa  portière.  Untmal  detète  qui 
dura  trois  jours  et  une  horreur  plus  grande  que  jamads,  ai  c  était 
possible,  de  l'espèce  particulière  d'orgie  dans  laquelle  il  «rat  elfe 
entraîné,  —  tels  furent  pour  Paolo  les  résultats  imniàdiats  du  souper 
de  garçons  auquel  il  avait  pris  part.  Malheurensemeiït,  ce  souper 
devait  avoir  d'antres  conséquences  encore. 

Le  dépit  et  le  Champagne  sont  de  dangereux  conseillers.  Piquée 
au  vif.  M"'  Célina,  du  corps  de  ballet  de  TOpéra,  prétendit  avcwr  sa 
revanche.  En  quoi  Paolo  l'avait-il  donc  offewiée  I  Paolo  avait  fak 
plus  que  la  dédaigner,  l'injure  était  mortelle.  lOratifié  «d'une  si  char- 
mante compagne,  il  avait,  pour  se  débarrasser  d'elle,  abdiqué  vo- 
lontairement sa  raison,  et  exposée  ainsi  l'irascible  petite  personne 
aux  railleries  du  reste  des  convives,  f  l  n'y  avait  pas  à  cela  l'ombre 
d'un  doute  ;  car  Du  (îenre,  qui  ne  voyait  aucun  motif  de  tenir  se- 
crètes ses  convictions  à  cet  égard,  déclara  franchement  que,  dais 
son  opinion,  Tivresse  de  Paolo  étai(  un  acte  volontaire  et  prémédité. 
Ses  habitudes  de  sobriété,  de*tempérance  môme,  jointes  au 'CanK^ëre 
foudroyant  de  l'intoxication,  -ne  permettaient  point  d'autre  exjrfi- 
cation. 

Et  il  s'ensuivit  que  M***  CéKna,  dans  son  dépit,  trama  contre  le 
paixvre  jeune  homme  absent  un  complot  qu'elle  «exposa  imiDédiale- 
ment  à  l'assistance  échauffée  par  le  vin,  — «cottiplat  que  sanction- 
nèrent des  applaudissements  frénétiques  'et  des  promesses  d'appui 
sans  réserve,  surtout  de  la  part  de  Du  Genre,  ^nt  le  concours 
était  regardé  comme  tout  particulièrement  nécessaire  au  succès. 

1,0  lenflemain.  Du  Genre  et  fort  probablemettt  les  autres  convives 
avaient  oublié  M"'  Célina  et  ses  projets-,  mais  M"'  Célina  avait  une 
excellente  mémoire.  Quelques  jours  après,  en  eflfet,  quand  elle  eut 
tout  préparé  pour  l'action,  la  piquante  jeune  fille,  aux  yeux  en 
amandes  et  aux  lèvres  vermeilles,  alla  rendre  à  Du  Genre  tme  visite 
à  laquelle  certes  il  ne  s'attendait  pas.  Elle  venait  le  sommer  «de  tenir 
la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  la  seconder.  Du  ^Genre  aurait  pré- 
féré que  sa  ichannante  amie  n'eût  pas  fistit  appel  à  ce  souvenir, 
mais  il  n'osa  pas  reculer  devant  son  engagement.  11  avait  promis, 
— il  se  le  rappelait  parfaitement,  — 'et  il  devaittenir  sa  parole.  Le«? 
hommes  ont  quelquefois  d'étranges  notions  sur  le  dewr.  Ten  ai 
connu  qui  ne  payaient  jamais  la  note  -de  leur  t«illeôr,  m»s  f^pn  re- 
gardaient tme  dette  de  jeu  comme  sacrée,  et  'se  condamnaient  à 
momrr  de  faim  iwwr  y  sattisfaîre.  O'tmauttre  côlé,  ©u  «Genre  Téflé- 
chit  qu'en  définitive  on  Im  demandait  peu, . —  ti'ès  peu,  — fournir 
sealement  quelques  renseignements  sur  la  maiHère  dr  vivre  «et  les 
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haAitndes  de  Paolo,  et  il  les^  donna.  Paolo  fréqneolait  beaœeiip  le 
boulevard  des  IteilienS)  allait  presque  tons  le^  jours  à  cheral  ou  en 
voiture  au  bois  de  Boulogne,  et  venait  de  prendre  la  statte  tf  2â'ain 
Italiens  pour  la  saison.  Après  tout,  se  dît  philosopfaîqcieiBent  te  réa- 
liste, puisque  Télén^aque  doit  faire  son  apprentissage:  et  le  fuiyer  tdt 
ou  tard,  autant  vaut^-il  que  ce  soit  avett  wœ  M"»^  Clarisse  qa'av«c  ' 
toute  autrei 

VP^"  Clarisse,  TanHé  iotîme  de  M'^'  Céltna,  et  qi»  devait  agir  pMv 
le  compte  de  ceDe^ci  dans  cette  affaire,  était  une  lîoiaie  de  quelque 
i«nom.  Elle  avait  fait  ses  preuves  sur  tes  plmacbes,  el,  tant  au  Aéitre 
que  dans  la  vie  privée,  elle  était  de  force  à»  jouer  tove.tes  r6ks>aaneb* 
turel;  mais  son  triomphe  était  dans  les  ingénue».  Le  sentiiaecit  était 
son  fort.  A  la  voir  premier  dans  l'espace  desregards  pensifs^  comme 
elle  s'amusait  souvent  à  le  faire  par  pur^  plisôsanterie,  la  tète  légère^ 
ment  penchée,  te  menton  appuyé  sur*  la  paume  die  la.  maib,  te  joue 
contre»  l'îndfex  teadu,  ow  l'eût  prise  pour  une  Ophélia.  La  nattire 
s'était  lourdement  Irompée  en  créant  SP'*  Clarisse  ;  elle  avait  donmé 
à  une  rusée  coquine  la  distinction  extérieure,  la  réserve,  la  dignité 
d'une  Lucrèce. 

Quelques  jours  après,  dais  la  soirée;»  Paolo  occupait  sa  stalle  anx 
Italiens.  O»  jouait  la  SonmtmlnUa;  il  savait  cet  opéra  parcceur,  et 
cependant  il  était  tout  yeux  et  tout  oreilles.  Qui  peut  jamais  avoir 
assez  de  la  Sormamiukpf'  Tout  dans"  ce  chef -d* couvre,  drame,  m»- 
sique  et  sentiments»  est  si  simple,  si  vrai,  si  pur  l  L'âme  de  Rsiolo  nar 
geait  dans  une  mer  de  délices.  A  la  fin  du  morceau  Cari  Itiogài^ 
quelques  exclamations  d'un>  franc  enthousiasme  lui  firent  détovmep 
son  attention  de  la  scène  sur  les  spectateurs  qui  se  trouvaient  près 
de  lui.  A  sa  droite*  était  assise  une  dame  de  l'âge  des  douairièresiqni 
chaperonnent,  et  auprès  d'eMe  une  jeune  personne  de  l'âge  des  de- 
moiselles chaperonnées.  L'une  eti' autre' paraissaient  prendre  unr  vif 
plaisir  à  la  représentation,  mais  surtout  ki  jeune  fille  ;  de  gvosses 
larmes  coukient  positivement  de  ses  beainx  yeux^  Paolo  fut  charmé 
de  voir  sa  propre  émotion  pu^tagée  par  d'autres,  et  natuirellemeiit  il 
prit  intérêt  aux  personnes  qui  la  partageaient.  Les  dames  avaient  une 
mise  élégante,  mai&  simple  et  de  bon  goût  ;  les  traits  de  la  plus  âgée 
étaient  assez  communs  ;  ceux  de  l'autre  étaient  fins,  nobles,  et  eust- 
sent  pu  même  passer  pour  hautains,  s'ils  n'avaient  été  adoucis  par 
l'émotion  à  laquelle  elle  était  en^  proie  en  ce  moments  Son  teint, 
d'une  blancheur  de  lis,  ses  yeux  bronfeuve  et  ses  cheveux  blonds, 
donnaient  à  sa  beauté  cette  espèce  de  demi*teinte  douce  et  moeHewe 
si  chère  aux  rêveurs  et  aux  poètes,  et  qui  rappelle  plutôt  la  violette  et 
le  clair  de  lune  que  la  rose  et  l'éclat  resplendissant  du.  seleil.  Paelo 
put  distinguer  auteur  de  ses  yeux  et  de  ses  tempes  des;  traces  de 
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souffrances  prématurées.  A  moins  que  ce  ne  fussent  celles  de  veilles 
ardentes  et  d'excès  bachiques,  comme  ce  pouvait  être  le  cas.  Mais 
Paolo  ne  songea,  lui,  qu'aux  souffrances. 

Quelques  remarques  s'échangèrent,  à  l'occasion,  entre  lui  et  la 
dame  âgée,  sa  voisine  immédiate  ;  mais  la  jeune  personne  ne  prit 
point  part  à  la  conversation,  bien  que  ses  yeux  et  ceux  de  Paolo  se 
rencontrassent  souvent  dans  une  communion  sympathique.  Cepen- 
dant, elle  s'adressa  une  fois  à  lui,  et  voici  de  quelle  manière.  Il 
l'entendit  chuchoter  à  l'oreille  de  la  douairière  qu'il  devait  être  Ita- 
lien ;  Paolo  la  regarda,  et  sourit  d'un  air  afiirmatif  ;  et  elle  tout  à  coup 
se  pencha  en  avant,  comme  si  elle  eût  été  incapable  de  résister  à  son 
impression,  et  elle  lui  dit  : 

«t  J'en  étais  sûre,  il  n'y  a  qu'un  Italien  qui  puisse  sentir  la  mu- 
sique comme  vous,  monsieur.  » 

Puis,  elle  devint  écarlate,  et  ne  souffla  plus  mot  de  la  soii*ée. 

Quand  Mario  chanta  :  «  Ilpiù  tristo  dei  mortali^  ^  la  sentimentale 
personne  donna  libre  carrière  à  son  admiration  et  sanglotta  tout 
haut;  elle  savait  que  c'était  insensé,  mais  elle  ne  pouvait  s'en  em- 
pêcher. Peu  s'en  fallut  que  Paolo  ne  suivît  son  exemple,  La  toile 
tomba,  trop  tôt  pour  le  plaisir  de  Paolo  ;  les  dames  se  retirèrent,  non 
sans  adresser  une  gracieuse  inclination  de  tète  à  l'étranger,  qui  leur 
fit  un  profond  salut,  et  poussa  même  un  soupir  au  moment  où  dis- 
parut l'aimable  vision.  Qu'il  y  avait  longtemps  qu'il  ne  s'était  trouvé 
à  pareille  fête  !  Voilà  une  femme  qui  méritait  qu'on  recherchât  sa 
connaissance  et  qu'on  s* occupât  d'elle  !  Quelle  âme  c'était  !  Il  y  avait 
dix  à  parier  contre  un  qu'il  ne  la  reverrait  jamais  dans  cette  Ba- 
bylone  de  Paris  ;  peut-être  cependant  reviendraient-elles  entendre  le 
chef-d'œuvre  de  Bellini.  Qu'elles  revinssent  ou  non,  il  conservait  de 
cette  soirée  un  doux  souvenir,  que  personne  ne  pouvait  lui  arracher  ; 
et  ses  pensées  se  reposèrent  longtemps  et  complaisamment  sur  la 
fraîche  oasis  qu'il  avait  découverte. 

Il  était  sans  doute  écrit  quelque  part  qu'il  devait  avoir  à  se  nour- 
rir de  quelque  chose  de  plus  substantiel  qu'un  simple  souvenir.  Le 
surlendemain,  ô  bonheur!  il  la  rencontra  à  l' improviste  au  bois  de 
Boulogne.  Elle  était  en  voiture  découverte;  le  temps  était  exti*aordi- 
nairement  beau  et  doux  pour  la  saison  ;  elle  regardait  passivement 
devant  elle,  la  tête  penchée  légèrement  en  avant,  en  un  mot,  dans  la 
pose  que  nous  connaissons  déjà.  Son  coquet  landeau  et  le  tilbury  de 
Du  Genre  se  frôlèrent  en  passant  Fun  près  de  l'autre  ;  les  yeux  bruns 
fauves  rencontrèrent  les  yeux  noirs.  Paolo  rougit  et  s'inclina. 

«  Tiens!  s'écria  Du  Genre,  il  paraît  que  nous  avons  fait  de  char- 
mantes connaissances.  » 

Paolo,  qui  avait  gardé  pour  lui  le  secret,  de  son  aventure,  en  fit 
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alors  la  confidence  à  son  ami,  mais  avec  une  chaleur  de  ton  et  d'ex- 
pression qui  donna  au  Français  un  véritable  remords  de  conscience. 
Il  se  pinça  les  lèvres  et  répondit  : 

<c  Règle  générale,  ne  mesure  jamais  la  sensibilité  d'une  femtne  aux 
larmes  qu'elle  peut  verser  en  public.  Les  larmes  rehaussent  la  beauté 
de  certaines  femmes,  et  elles  le  savent  fort  bien. 

—  Allons  donc  !  ses  larmes  à  elle  avaient  leur  source  dans  son 
âme  même,  répondit  l'enthousiaste. 

—  Es-tu  sûr  d'abord  qu'elle  ait  une  âme?  Platon  a  refusé  l'âme 
aux  femmes. 

—  Ton  Platon  était  un  fou,  et  tu  as  un  déplorable  penchant  à  dé- 
nigrer de  parti-pris  tout  ce  qui  est  élevé. 

—  Sainte  patience  !  s'écria  Du  Genre,  je  désavoue  en  ceci  toute 
intention  autre  que  de  te  mettre  sur  tes  gardes. 

—  C'est,  ma  foi,  une  mission  d'une  espèce  toute  nouvelle  que  celle 
dont  tu  t'es  chargé  là  ;  jusqu'à  présent  tu  t'es  plutôt  efforcé  de  m' em- 
pêcher d'être  sur  mes  gardes. 

—  C'est  assez  vrai,  dit  Du  Genre,  mais  alors  c'était  en  vue  d'un 
but  défini.  C'est  le  vague,  l'inconmi,  qui  m'effraye  pour  toi.  » 

Un  peu  d'opposition  était  précisément  l'ingrédient  qu'il  fallait 
pour  donner  de  la  saveur  à  l'intrigue.  Les  insinuations  peu  flatteuses 
de  Du  Genre  n'eurent  d'autre  effet  que  de  rehausser  dans  l'estime  de 
son  interlocuteur  la  jeune  fille  aux  yeux  brun-fauve.  Qu'un  matéria- 
liste du  calibre  de  Du  Genre  la  jugeât  mal,  ou  qui  plus  est,  montrât 
contre  elle  une  antipathie  instinctive,  quelle  meilleure  preuve  de  la 
nature  supérieure  de  cette  femme? 

Paolo  retourna  au  bois  à  cheval,  —  seul  ;  il  la  regarda ,  la  salua , 
soupira ,  mais  se  tint  à  une  distance  respectueuse.  Un  encourage- 
ment lui  fut  donné  sous  la  forme  d'un  mouchoir  brodé,  qu'on  laissa 
tomber  par  inadvertance  ;  il  descendit  de  cheval,  ramassa  le  mou- 
choir, le  remit  à  sa  belle  propriétaire  et  se  retira.  C'était  de  sa  part 
une  discrétion  à  faire  perdre  patience, — le  beau  temps  ne  pouvait 
pas  toujours  durer.  —  Le  lendemain,  la  tentatrice  fut  prise  tout  à 
coup  d'un  désir  immodéré  de  se  promener  à  pied  dans  une  allée 
solitaire.  Par  une  étrange  coïncidence,  il  arriva  que  M.  Mancini  y 
passait  en  ce  moment.  Il  s'arrêta  indécis,  —  un  sourire  et  un  re- 
gard l'invitèrent  à  oser.  Il  sauta  à  terre,  attacha  son  cheval  à  un 
arbre  et  alla  rejoindre  la  dame,  le  cœur  tout  palpitant.  Elle  ne  parut 
point  offensée, — Dieu  merci;  —  elle  parla  des  charmes  de  la  nature, 
—  il  n'y  avait  au  monde  que  la  nature.  Savait-il  dessiner?  Pei- 
gnait-il? Un  peu,  dit-il  ;  mais  pas  le  paysage.  Connaissait-il  les  ta- 
bleaux de  Troyon?  Ils  étaient  si  beaux,  si  vrais,  —  elle  en  possédait 
deux.  Vraiment?  il  sdmerait  tant  à  les  voir.  — Quoi  !  en  vérité,  il  le 
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désirait  I  fiàgle  générâie,  die  ne  recevait  perscHme, — u  vie  était  uBe 
vie  de  letnaile;  maïs  pour  une  fois  elle  fecait  une  exceq[>tiûB.  Soo 
adresse  était  rue  Bréda;  s*  il  passait  par  là  quelque  Jour  ajurès  une 
heure,  elle  lui  ferait  Toir  ses  deux  admirables  toile&. 

li  y  passa,  eL  fui  ink-oduit  par  un  dooiestique  en  livrée  .àaas  ud 
petit  appartement  luxueusemeiit  laeubléf  —  tapis  naoelleui,  glaces 
innombrables.  Hadame  le  reçut  dans  sou  boudoir^ — dans  sa  pose 
pensive.  Qu'elle  était  donc  sotte  d'avoir  oublié  qu'elle  avait  envoyé 
ses  TroyoBÉS  chez  Berville  pour  y  faire  mettre  des  cadres  Aeufs  ! 
M,  Mancini  était  positivement  venu  pour  rien.  Pour  rien  !  lorsqu'il 
jouissait  du  honbeur  de  sa  présence.  Le  temps  s'écoula  avec  une  ra- 
pidité extraordinaire  en  compagnie  de  cette  sympathique  et  gracieuse 
feonue.  Elle  était  pleiœ  d'enthousiasme  pour  tout  ce  qui  était  noble 
et  grand,  l'Italie  comprise,  cela  va  sains  dire.  Elle  étsût  veuve  ;  elle 
avait  &é  borriblemeat  trompée  dans  ses  aOections, — elle  croyait  les 
hommes  invariablement  faux  et  volages.  Tels  furent  les  précieia 
renseignements  que  Paolo  recueillit  à  sa  première  visite. 

Une  seoonâe  et  une  troisième  suivirent,  puis  il  y  eut  un  temps 
d'arrêt  soudain.  M""  de  Saint- Victor  n'était  pas  chez  elle  ;  oa  ne  k 
renooiitrait  pas  au  bois,  — le  iMkramètre  avait  tourné  à  la  pluie, — et 
on  ne  la  voyait  pas  davantage  à  l'Opéra-Italien.  Le  pauvre  Paolo 
était  la  vivante  image  du  désappointement  Que  pouvait  signifier 
cette  éclipse  de  son  soleil?  Le  billet  suivant,  laissé  un  matio  chez  le 
portier  de  la  dame  lui  en  donna  l'explication. 

«  Cher  monsieur, 

K  Veuillez,  je  vous  prie,  ne  plus  vous  présenter  chez  moL  Ma  porte 
vous  est  fermée  d'd^^^  mes  ordres.  A  aucvn  homme  au  monde, 
^cepté  vous,  je  ne  consentirais  à  rendre  compte  d'aucune  de  mes 
actions.  Je  suis  certaine  que  vous  me  plaindrez  et  ne  m'en  voudrez 
pas,  lorsque  je  vous  dirai  que  le  parti  que  j'ai  adopté  est  le  seul  com- 
patible avec  mon  repos  à  l'avenir.  J'ai  éprouvé  les  chocs  trop  cruels 
sur  la  mer  des  passions  pour  oser  m'y  risquer  de  nouveau.  Ne  me 
regardez  pas  comme  bien  osée  quand  je  ne  suis  que  franche.  Je 
désire  vous  voir  encore  une  fois^  —  quand  et  oà,  je  ne  l'w  pas  en- 
core décidé  ;  mais  pas  chez  moi.  Adieu  jusque-là. 

Chaque  syllabe  de  cette  missive  amphigourique,  tout  jusqu'aux 
écarts  de  |dume  et  au  cachet  de  cire  rose  tendre,  changea  en  if^a- 
naise  la  tète  de  celui  qui  la  reçut  Paolo  résolut  de  irester  hieaucoop 
chez  lui  ;  il  attendait  un  second  billet  qui  fixerait  le  lieu  et  4'heure 
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de  la  céleste  et  deimière  entrevue,  et  \\  était  dans  uoe:  crainte  mor- 
telle que  ce  billiet  ne  lui  arrivât  trop  tard  pour  lui  permettre  d'obéii: 
à  son  contenu.  L!  imagination  du  naïf  jeune  homme  n'allait  pas,  dans 
sa  plus  grande  fougue^  au  delà  d! une  simple  billeu 

Un  matin,  il  était  à  lire  attentivement  une  lettre  qu  il  venait  de 
recevoir  de  Rome,  et  dans  laquelle  son  homme  d'affaires  l'informait 
qu'aucun  mandat  de  1,000  scudi  n'avait  été  présenté  par  le  signer 
Angelo  Gigli,  que  ce  dernier,  il  s'en  était  assuré,  n'était  plus  à 
Rome  —  et  que  personne  ne  connaissait  sa  demeure  actuelle.  Oii 
diable  Salvator  peut-41  être?  se  disait  Paolo.  En  ce  moment,  un 
violent  coup  de  sonnette  l'arracha  à  ses  pensées.  Il  alla  ouvrir,  — 
c'était  elle/  Son  cœur  seul  lui  avait  dit  que  c'était  elle;  cai-  les  plis 
épais  du  voile  noir  de  la  belle  visiteuse  cachaient  complètement 
ses  traits.  Elle  passa  devant  lui  dans  le  salon,  et  là,  les  mains  trem- 
blantes, elle  leva  son  voile  et  lui  laissa  voir  son  visage  adoré,  tout 
pâle  d'émotion. 

«  Oh  !  qu'ai-je  fait  !  qu'allez-vous  penser  de  moi  I  »  Et. en  poussant 
ce  cri  de  désespoir,  elle  se  jeta  sur  le  sofa,  noyée  dans  un  torrent  de 
larmes.  Paolo  ploya  un  genou  à  terre  et  essuya  ces  douces  larmes 
avec  ses  lèvres,  Célina  était  vengée.  ^ 

Le  boulevard  ne  vit  plus  Paolo  des  dix  jourâ  qui  suivirent.  De 
vagues  rumeurs  qu'il  avait  été  rencontré  à  Fontainebleau  et  à  Saint- 
Germain,  en  compagnie  d'une  femme,  parvinrent  aux  oreilles  de  Du 
Genre,  qui  poussant  ses  investigations  plus  loin,  apprit  que  son  ami 
leiHomain  avait  loué  un  petit  pied-à- terre  dans  l'avenue  Alontaigne» 
etipris  voiture  et  domestiques.  Du  Genre  conçut  de  l'inquiétude,  et 
devint  plus  inquiet  encore  en  entendant  la  nature  de  la  demande 
que  Fltalien  vint  lui  faire  un  matin  à  l'improviste,  et  en  constatant 
l'état  de  surexcitation  avec  lequel  il  la  fit.  Paolo  avait  besoin  de 
S,000i  fr.  dans- les  trois  heures.  Du  Genre  n!avait  pas  la  somme  en 
sa  possession  ;  mais  il  espérait  parvenir  à  la  trouver.  En  même 
temps,  il  ne  put  s'empêcher  d'essayer  de  faire  comprendre  à  son 
ami  le  danger  qu'il  y  avait  toujours  à  emprunter  de  l'argent.  Paojjo. 
se*  récria  et  dit  avec  aigreur  qu'il  s  attendait  plutôt  à  des  félicitations 
q«*à  (tes  remonirancesv  Ne  faisait -il  pas*  des  folies?  et  n'était-ce  pa& 
précisément  ce  que  ses  amis  voulaient  lui  voir  faire  dès  le  principe,? 
La  conscience  de  Du  GenVele  brûlait^,  et  au  fond  de  son  cœur  il  au- 
rait voulu  M"*  Célina  à  tous  les  diables.  Des  révélations  complètes 
lui  eussent  peu  coûté;  mais  il  vit  que  Paolo  n'était  pas  enitat  d'en- 
twidre  le  langage  de  la  raison  ;  et  ensuite —  à. quoi  bon  maintenant? 
Le  mal  était  fait  et  ne  pouvait  se  défaire. 

On  se  procura  l'argent  demandé,  mais  nra  pas.  sans  difficulté. 
Paolo  souscrivit  un  billet  payable  à  un  mois  de  date,  à  raison  de 
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6  p.  0/0  d'intérêt  par  mois.  Les  3,000  fr.  furent  partagés  également 
entre  M"*  Célina  et  M"'  Clarisse.  Il  n'est  tel  que  la  probité  en  affaires. 

Nous  tenons  du  moins  de  la  bouche  même  de  Paolo  l'aveu  conso- 
lant qu'il  faisait  une  folie  ;  ajoutons  pour  notre  propre  satisfaction 
que  trois  semaines  ne  s'étaient  pas  écoulées  qu'il  sut  aussi  qu'il  était 
la  dupe  de  M'^'*  de  Saint-Victor.  La  ci-devant  Clarisse  n'était  pas 
femme  à  jouer  longtemps,  pour  plaire  à  quelqu'un,  un  rôle  qui 
n'était  pas  de  son  goût.  Son  amour  inné  pour  le  Champagne,  pour  les 
toilettes  extravagantes  et  pour  les  billets  de  banque  reprenait  le  des- 
sus peu  à  peu  et  finit  par  devenir  d'autant  plus  impérieux  qu'il  avait 
été  contenu  quelque  temps.  En  un  mot,  Paolo  voyait  et  endurait  bien 
des  choses  qui  choquaient  sa  nature  ;  il  les  endurait  en  partie  par  ti- 
midité et  par  le  désir,  en  quelque  sorte  involontaire,  qu'il* avait  de 
ne  pas  s'avouer  si  tôt  un  niais,  en  partie  aussi  par  l'influence  do 
charme  indigne  qui  le  tenait  captif.  Mais  la  patience  a  ses  limites, 

môme  chez  un  homme ensorcelé.  Dans  la  foule  des  cousins  et  des 

cousines,  dont  elle  lui  avait  fait  faire  la  connaissance,  il  y  avait  un 
jeune  sacripant,  qui  déplaisait  particulièrement  au  jeune  Romain,  à 
cause  de  ses  manières  triviales  et  du  ton  inconvenant  de  familiarité 
dont  il  usait  envers  elle.  Paolo  pria  un  jour  M"'  Clarisse  de  faire  ces- 
ser les  visites  de  ce  garçon  ;  il  reçut  un  refus  formel.  Paolo  insista 
et  dit  qu'il  voulait  qu'elle  lui  défendît  sa  porte.  Il  fallut  entendre 
la  demoiselle  éclater  de  rire  à  cette  manifestation  de  volonté  I  Elle 
profita  de  l'occasion  pour  lui  donner  un  échantillon  de  son  esprit  Afin 
d'obliger  une  amie,  elle  avait  consenti,  dit-elle,  à  jouer  une  petite 
comédie  avec  M.  Mancini,  mais  pour  vingt  personnages  de  son  es- 
pèce elle  ne  sacrifierait  pas  son  Désiré,  le  cousin  dont  elle  raffolait. 

Paolo  fut  confondu  de  son  cynisme,  de  l'étalage  qu'elle  fit  de  sa 
propre  fourberie,  du  naïf  orgueil  qu'elle  montra  de  sa  propre  infamie. 
Il  la  quitta  pour  ne  plus  la  revoir.  Mais,  malgré  le  profond  mépris 
qu'il  avait  pour  elle,  il  se  méprisait  lui-même  encore  plus  de  ressen- 
tir son  absence  comme  il  le  faisait.  Oui,  il  sentait  qu'elle  lui  manquait; 
ou  plutôt  ce  qui  lui  manquait,  c'était  le  mouvement  qu'éveillait  au- 
tour de  lui  sa  présence.  Ne  sachant  comment  combler  le  vide  qu'elle 
avait  laissé  dans  son  existence,  il  se  mit  à  fréquenter  les  bals  publics, 
on  était  tout  justement  en  plein  carnaval.  Beau  garçon  comme  il 
était,  et  connu  en  certains  lieux  pour  être  riche  et  généreux,  Paolo 
ne  manqua  pas  de  consolations  qui  vinrent  s'offrir  d'elles-mêmes  et 
il  les  accepta  sans  se  faire  illusion  et  pour  ce  qu'elles  valaient 

Détournons  nos  regards  pour  ne  pas  le  voir  se  vautrer  dans  cette 
fange.  Qui  sait  s'il  ne  pourra  puiser  dans  son  propre  abaissement  une 
leçon  d'indulgence  pour  les  faiblesses  d' autrui  ! 
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Revenne  à  elle  grâce  à  Tassistance  de  la  veuve  bouleversée,  qui 
l'aida  à  se  mettre  au  lit,  Lavinia  finit  par  trouver  sou  soulagement 
dans  les  larmes.  Mistress  Tamplin  essaya  de  la  consoler  en  s'effor- 
çant  de  la  désabuser  sur  les  intentions  qu'elle  prêtait  au  docteur  Dun- 
can  ;  jamais  cet  honnête  gentleman  n'avait  pu  avoir  pareille  idée  ; 
tout  cela  n'était  qu'un  malentendu  qui  s'éclaircirait  le  lendemain 
matin.  Après  cette  explosion  de  douleur,  la  pauvre  enfant  reprit  un 
peu  de  calme  et  pria  qu'on  la  laissât  seule,  elle  voulait  dormir.  Dor- 
mir !  elle  n'en  avait  guère  l'espoir,  mais  elle  était  parvenue  à  ce 
degré  d'abattement  et  de  souffrance  où  la  sympathie  même  devient 
importune,  où  une  complète  solitude  est  le  seul  bien  auquel  on  aspire. 

En  proie  à  cette  désolation,  elle  sassa  et  ressassa  son  malheur, 
Tenvisageant  sous  toutes  ses  faces,  et  elle  s'appesantit  tellement  sur 
son  infortune  que  sa  tête  s'égara  tout  à  fait  et  qu'elle  ne  fut  plus 
maltresse  de  ses  idées.  Se  sentant  effrayée  de  sa  propre  exaltation, 
elle  songea  à  la  parole  sainte  qui  ne  manque  jamais  de  calmer, 
d'apaiser,  de  consoler.  Elle  prit  sur  sa  table  de  toilette  un  Nouveau- 
Testament,  présent  que  lui  avait  fait  la  mère  de  lady  Augusta.  Le 
livre  s'ouvrit  de  lui-même  à  ces  mots  :  a  Venez  à  moi,  vous  tous  qui 
êtes  travaillés  et  chargés,  et  je  vous  soulagerai.  Chargez-vous  de 
mon  joug  et  apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur, 
et  vous  trouverez  le  repos  de  vos  âmes,  car  mon  joug  est  doux  et 
mon  fardeau  léger.  » 

Elle  lut  longtemps,  et  à  mesure  qu'elle  lisait,  l'agitation  de  son 
cerveau  s'apaisait  ;  mie  sensation  de  calme  pénétra  son  âme  et  maî- 
trisa ses  sens.  Alors,  espérant  pouvoir  dormir,  elle  ferma  le  livre  et 
en  le  posant  elle  en  fit  tomber  sur  le  plancher  un  morceau  de  papier 
qu'elle  ramassa;  c'était  une  carte,  au  dos  de  laquelle  étaient  écrits 
ces  mots  au  crayon  :  «  Demandez  et  l'on  vous  donnera  ;  cherchez  et 
vous  trouverez  ;  frappez  et  l'on  vous  ouvrira.  »  Cette  citation  était  de 
la  main  ferme  et  nette  de  la  mère  de  lady  Augusta.  Sur  l'autre  face 
de  la  carte,  était  gravée  en  fine  cursive  :  «  Comtesse  Willingford.  » 
La  sentence  miséricordieuse,  endossée  pour  ainsi  dire  par  la  com- 
tesse, frappa  Lavinia  comme  un  avertissement  du  ciel.  La  voix 
même  de  la  mère  de  lady  Augusta  semblait  l'appeler  et  lui  dire  : 
a  Demandez  et  l'on  vous  donnera.  «Pourquoi  Lavinia  ne  s'était-elle 
pas  adressée  à  son  ancienne  amie?  Il  eût  été  si  naturel  de  le  faire 
dès  le  commencement  même  de  ses  infortunes!  Onelque  secret  or- 
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gueil  Tavait-il  retenue?  Si  c'était  cela,  raison  de  plus  pour  s'humi- 
lier maintenant. 

Lavinia  se  leva  et  écrivit  à  la  oomCesse  une  longue  lettre  dans  la- 
quelle elle  lui  racontait  toutes  les  démarches  qu'elle  avait  faites,  et 
tous  les  échecs  qu'elle  avait  essuyés  ;  la  défaillance  complète  de  cceut 
à  laquelle  elle  était  encore'  en  proie  quelques  heures  auparavait 
Elle  lui  disait  la  circonstance  qui  avait  ranimé  son  espoir  et  lui  xbm. 
donné  confiance;  elle  s'accusait  votonders  d'ingratitude  et  demaa- 
dait  d'être  pardonnée  ;  elle  se  disait  disposée  à  accepter  mèiDe  la 
place  la  plus  humble,  et  elle  exposait  l'impossibilité  dans  laquelle 
ette  était  de  s'en  procurer  une  si  un  mot  d'une  persanœ  du  rang  de 
la  comtesse  ne  venait  seconder  ses  efforts.  Tel  était  à  peu  pris, 
avec  beaucoup  de  détails  que  nous  passons,  le  contenu  de  la  ktlre 
que  Lavinia  écrivit,  et  qu  elle  signa  du  nom  de  Lavinia  Hcdywell.  Cet 
épanchement  de  sentiments  longtemps  contenus  aliéna  son  jeoae 
coeur  oppressé  ;  elle  dormit  d'un  sommeil  calme  et  réparateur,  et  hs- 
lendemain  matin  elle  se  leva  l'esprit  libre  et  ks  membres  dispos.  La 
première  chose  qu'elle  fit  fut  d'aller  jeter  sa  l^tre  à  la  peste  la.  pim 
proche. 

Dians  la  même  journée,  vei*s  les  quatre  heures,  une  voiture  ée  place 
s'arrêta  à  la  porte  de  mistress  Tamplin,  et  il  en  descendit  une  fiemne 
de  haute  taille,  le  visage  caché  sous  un  voile  tellement  épais  qu'il 
eût  été  difficile  de  deviner  son  âge.  Elle  frappai,  et  d'une  voix  daiie 
demanda  miss  Holywell.  Au  son  de  cette  voix  bien  connuev  Lavima 
accourut  du  fond  de  sa  chambre,  et,,.., 

11  faut  avant  tout  qu'on  sache  que  lady  Willingford,  enentr^pre^ 
nant  la  démarche  qu'elle  faisait  alors,  était  dans  une  dispoakion 
d'esprit  analogue  jusqu'à  un  certain  point  à  celle  d'un  vieux  diplo- 
mate allant  assister  à  un  congrès,  c'est-à-dire  dans  une  disposition 
d'esprit  pleine  de  réserve.  Le  mystère  qu'elle  avait  £ait  à  sa  fille  de 
la  lettre  de  Lavinia,  la  voiture  de  louage  qui  l'avait  amenée,  la  sib- 
plicité  de  sa  mise,  et  son  voile  qu  elle  tenait  soigneusement  habsé, 
étaient  autant  de  signes  non  équivoques  d'un  parti  pris  de  se  temr 
rigoureusement  dans  certaines  limites  tracées  par  la  prudence,  d'uae 
résolution  arrêtée  d'aller  jusqu'à  tel  point,  et  pas  phis  Imn.  Mais  en 
voyant  ce  doux  visage  si  pâle  —  la  pauvre  Lavinia  était  si  changée 
depuis  leur  dernière  rencontre,  —  en  entendant  les  sanglots  qm 
s'éiehappaient  involontairement  de  cette  poitrine  courbée  ;  en  sentant 
des  larmes  brûlantes  lui  tomber  sur  les  mains,  la  femm^  l'emporta 
sur  la  comtesse,  et  levant  jusqu'à  smn  visage  celui  de  la  jeune  fiiir 
humblement  penchée,  elle  la  pressa  sur  son  setU'  gonflé  d'émotioQ 
avec  une  tendresse  qui  n'eût  certainement  pas  été  plus  vive  ni  phis 
sincère  si:  Lavinia  eût  été  la  fille  du  duc  le  plus  puissant  de  hi 
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firande-Bretagne,  au  Heu  d'être  Ja  pauvre  oipbeline  abandonnée 
qu'dle  éimL 

«  Me  voici,  moi,  votre  vieille  ajme.!  Essuyons  mos  pleurs,  ditia 
dame,  la  voix  entrecoupée. 

—  Ce  n*est  pas  le  chagrin  qai  me  iait  pleurer»  soupira  la  jeune 
fille,  souriant  à  travers  ses  larmes. 

—  Par  qudle  épreuye  avez-vous  dû  passar,  ma  pauvre  enfant,  dit 
la  comtesse  en  tenant  ses  yeux  longtemps  fixés  sur  les  traits  amai- 
gris de  Lavinia.  Augusta  et  moi  nous  avons  été  bien  inquiètes  de 
votre  silence  «obstiné.  Chaque  jour,  pendant  ces  trois  derniers  mois, 
nous  attendions  et  espérions  apprendre  de  vos  nouvelles.  Pourquoi 
ne  pas  nous  avoir  écrit  ? 

—  J'^  eu  tort,  grsmd  tort,  je  le  sais,  répondit  Lavinia.  Et  les 
larmes  recommencèrent  à  couler. 

—  Allons,  allons,  je  ne  veux  pas  vous  gronder. 

—  Oh  !  grondez-moi,  au  contraire,  grondez-moi  ;  j'ai  été  si  ingrate; 
j'ai  montré  si  peu  de  confiance  ;  je  mérite  votre  courroux. 

—  Eh  bien,  si  cela  peut  vous  soulager,  dit  la  comtesse  en  souriant, 
je  vous  appellerai  méchante  enfant,  »  etuntaiser  affectueux  adoucit 
ce  reproche,  qui  n'avait  rien  de  bien  acerbe. 

«  Et  maintenant  que  j'ai  fini  de  gronder,  continua  lady  Willing- 
ford,  qui  avait  dès  ce  moment  repris  son  calme  habituel,  laissez-moi 
vous  remercier  d'avoir  épargné  la  sensibilité  d' Augusta;  c'est  une 
grande  délicatesse  à  vous,  nn  tact  exquis  de  m'avoir  écrit  à  moi  et 
non  pas  à  elle.  Toute  charmante  qu'est  votre  lettre,  elle  renferme 
beaucoup  de  choses  qui  auraient  pu  affliger  une  personne  .anissi  im- 
pressionnable qu'elle  ;  c'est  la  raison  qui  fait  que  je  ne  la  lin  ai  pas 
montrée  encore  ;  ne  considérez  pas  cette  conduite  de  ma  partcoHUie 
un  acte  de  froideur. 

—  Oh  !  milady,  pourrais-je  jamais  douter  de  votre  ctew?  Nom, 
mille  fcHs  non  ;  quoi  que  "vous  décidiez  pour  am,  soyez  sûre  que  je 
le  regarderai  toujours  oorame  le  parti  le  plus  sage. 

—  Merci,  ma  chère  enfant,  dit  kcomt^se,  très  satisfaite;  cepen- 
dant ne  vous  figurez  pas  que  je  me  propose  de  priver  longtemps  ma 
fille  de  la  bonne  nouvelle  que  nous  avons  retrouvé  notre  Lavinia — 
attendez  seulemait  quelques  jours,  jusqu'à  ce  que  je  voie  comment 
je  puis  vous  être  le  plus  utile.  A  parla*  franchement,  je  crains  un 
peu  d'être  entravée  par  Augusta  dans  les  mesures  que  je  veux  pren- 
•dre;  aile  s^enflammesi  vite  et  elle  est  si  peu  réfléchie.  Naturellement, 
je  TOUX  que  vous  vous  revoyiez  —  ce  sera  pour  elle  une  véritable 
joie  —  avant  que  vous  quittiez  Londres,  comme  vans  en  avez  l'in- 
tcniioo.  Nous  discuterons  tout  à  l'heure  ce  projet  formé  par  vous  ; 
mais  auparavant  ne  me  fefiez-vous  pas  vos  confidences  tout  entières, 
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afin  que  je  sois  à  même  de  juger  en  connaissance  de  cause  si  vous 
n'avez  d'autre  parti  à  prendre  que  ce  parti  extrême  de  tous  faire 
gouvernante  ou  demoiselle  de  compagnie?  » 

Lavinia  ne  demandait  pas  mieux  que  de  prendre  lady  WilliDgford 
pour  confidente.  Aucun  des  détails  de  la  triste  histoire  racontée  par 
M.  Jones  à  Lavinia  ne  fut  caché  à  la  comtesse.  La  substitution  de  la 
petite  Lavinia  Holy  well  à  la  véritable  Lavinia  Jones ,  morte  au 
maillot,  le  marché  qui  en  fut  la  conséquence,  les  aveux  de  la  mal- 
heureuse mère  à  son  lit  de  mort,  l'horrible  dénûment  de  cette  femme, 
le  fait  même  qu*elle  n'était  pas  mariée,  rien  ne  fut  omis,  tout  fut  ré- 
vélé simplement  et  sans  hésitation. 

Bien  que  toutes  ces  circonstances  établissent  péremptoirement 
l'absence  de  toute  parenté  entre  Lavinia  et  M.  Jones,  il  restait  en- 
core à  expliquer  et  à  justifier  le  parti  violent  qu'avait  pris  la  jeune 
fille  de  rompre  toute  relation  avec  ce  dernier.  Pressée  sur  ce  point, 
Lavinia  dit  pour  toute  réponse  : 

a  11  ne  me  restait  pas  d'autre  alternative  que  d's^r  ainsi.  » 

La  comtesse  avait  sans  doute  dans  le  caractère  quelque  chose  de 
l'impétuosité  de  sa  fille,  car  elle  s'écria  avec  énergie  : 

fi  Le  scélérat  ! 

—  Il  voulait m'épouser,  ajouta  Laviuta,  qui  vit  l'urgence  de  cor- 
riger l'impression  erronée  qu'avait  causée  sa  réticence. 

—  Le  vieux  misérable  !  dit  la  comtesse  pour  toute  variante.  » 

Le  terrain  était  maintenant  assez  déblayé  pour  qu'on  pût  s'occuper 
de  l'avenir  de  Lavinia.  Il  y  avait  certainement  peu  matière  à  discus- 
sion ;  la  nécessité  de  chercher  une  place  qui  assurât  à  Lavinia  des 
moyens  d'existence,  et  l'opportunité  d'en  trouver  une  en  province  où 
elle  risquerait  moins  de  faire  des  rencontres  désagréables,  étaient  de 
toute  évidence  pour  tout  le  monde.  Lady  Willingford  promit  donc  de 
se  mettre  immédiatement  en  campagne,  et  elle  engagea  sa  protégée 
à  prendre  courage.  La  comtesse  avait  trop  de  bon  sens  et  de  délica- 
tesse, elle  comprenait  d'ailleurs  trop  bien  le  sentiment  intime  de  dignité 
de  la  douce  jeune  fille,  pour  se  hasarder  à  lui  faire  aucune  ofire  qui 
eût  mis  Lavinia  dans  sa  dépendance. 

a  Nous  finirons  bien  par  vous  trouver  quelque  honnête  maison  où 
vous  puissiez  vivre  tranquille  et  même  heureuse,  dit  lady  Willing- 
ford. Le  rang  et  la  richesse ,  croyez-moi ,  ajouta*t-e]le  avec  un 
:M)upir,  n'assurent  pas  toujours  le  repos  et  le  bonheur;  c'est  l'esprit 
avec  lequel  nous  acceptons  notre  sort,  humble  ou  élevé,  qui  le  rend 
heureux  ou  misérable.  » 

La  séparation  fut  aussi  affectueuse  que  l'avait  été  l'entrevue.  On 
aurait  pu  facilement  prendre  la  protectrice  et  la  protégée  pour  la 
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mère  et  la  fille,  tant  la  première  déploya  de  tendresse,  et  la  seconde 
de  gratitude  et  de  confiance. 

A  partir  de  ce  jour,  qu'elle  dut  inscrire  à  l'encre  rouge  sur  ses  ta- 
blettes, les  lettres  encourageantes  et  les  petits  présents  commencèrent 
à  pleuvoir  sur  la  jeune  récluse  de  Camden-Town.  Ceux  qui  ont  été 
longtemps  sevrés  de  tout  échange  de  procédés  gracieux  savent  seuls 
apprécier  toute  la  valeur  de  ces  riens  inestimables,  fût-ce  un  simple 
bouquet  de  violettes  ou  une  carte  ladssée  à  votre  porte  avec  demande 
de  vos  nouvelles.  Combien  est  douce  l'assurance  ainsi  acquise  qu'on 
est  quelque  chose  pour  quelqu'un  1  La  comtesse  elle-même  venait  de 
temps  en  temps.  Cette  nouvelle  sympathie  du  dehors  était  un  double 
bonheur  pour  Lavinia,  car  hélas  celle  qu'elle  rencontrait  maintenant 
chez  elle  était  bien  réduite. 

Le  grain  d'humanité  et  de  charité  qu'avait  laissé  percer  mistress 
Tamplin,  avait  tourné,  nous  le  disons  à  regret,  passablement  à  l'aigre 
depuis  l'accusation  portée  contre  son  incomparable  médecin.  M.  Dun- 
can  était  la  dernière  illusion  de  la  veuve,  le  seul  point  lumineux  qui 
éclairât  encore  sa  perspective  mentale.  Rien  d'étonnant  donc  qu'elle 
s'y  cramponnât  avec  la  ténacité  du  désespoir.  Le  droit  qu'il  avait 
d'être  entendu  et  de  s'expliquer,  ce  qu'il  ferait,  elle  en  était  certaine, 
de  la  manière  la  plus  satisfaisante,  était  aussi  clair  aux  yeux  de  la 
propriétaire  que  l'était  aux  yeux  de  sa  locataire  la  parfaite  inutilité, 
pour  ne  pas  dire  l'ignominie  positive,  de  toute  discussion  avec  un 
homme  qui  l'avait  insultée  d'une  façon  si  incontestable.  Cette  diver- 
gence dans  la  manière  d'envisager  les  choses,  malgré  tous  les  efforts 
de  Lavinia  pour  dépouiller  son  opposition  de  tout  caractère  acerbe, 
ne  pouvait  manquer  de  créer  entre  les  deux  parties  un  petit  désac- 
cord, que  la  jalousie  qui  fermentait  dans  le  cœur  de  mistress  Tam- 
plin ne  contribua  pas  à  dissiper.  Comment  elle,  qui  jusqu'à  ce  jour 
avait  joué  le  premier  rôle,  pouvait-elle  ne  pas  être  froissée  de  se  voir 
réduite  au  second? 

Heureusement,  cette  situation  désagréable  ne  devait  pas  durer 
longtemps.  Lorsque  les  puissants  de  ce  monde  prennent  à  cœur  de 
faire  quelque  chose,  il  est  rare  que  la  réalisation  ne  suive  pas  bientôt 
leurs  désirs.  L'empressement  à  rendre  service  est  une  vertu  qui, 
sans  doute,  n'est  pas  rare  ;  mais  elle  ne  s'exerce  jamais  aussi  effi- 
cacement que  lorsque  ceux  qui  y  font  appel  sont  en  position  de 
rendre  service  à  leur  tour.  Quinze  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  de- 
puis le  jour  de  la  première  visite  de  la  comtesse  à  Lavinia,  qu'un 
petit  billet  vint  annoncer  à  celle-ci  que  la  place  tant  désirée  était 
trouvée.  Lady  Willingford  remettait  tous  les  détails  au  lendemain,  à 
onze  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  elle  devait  venir,  et  Lavinia 
était  priée  d'avoir  sa  malle  faite  et  d'être  prête  à  accompagner  son 
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amie —  où?  le  billet  ne  l'expliquait  pas  ;  —  probablement  à  sa 

nouvelle  demeure  ;  du  moins  c  était  la  conclusion  que  tindt  notre 
héroïne  de  la  recommandation  de  se  tenir  prête  à  quitter  son  loge- 
ment. 

Ses  emballages  ne  furent  pas  longs.  Sa  garde-robe  était  réduite  à 
un  bien  petit  volume  ;  elle  aurait  pu  dire,  avec  un  philosophe  de  l'an- 
tiquité :  Je  porte  sur  moi  tout  ce  qui  m'appartient  Lavinia  emi^oya 
cette  journée,  la  dernière  qu'elle  devait  passer  sous  le  toit  de  mis- 
tress  Tamplin,  à  apaiser  cette  digne  femme,  sans  les  bons  conseils, 
sans  l'assistance  bienveillante,  sans  les  soins  maternels  de  qui 
elle  ne  savait  pas,  elle  le  confessait  bien  haut,  ce  qu'elle  serait  de- 
venue. La  faible  mistress  Tampliu,  qui  n'avait  pas  un  cœur  de  roche, 
fut  promptement  gagnée  et  finit  par  oublier  le  chagrin  que  lui  avait 
fait  l'accusation  portée  contre  Tincomparable  M.  Duncan.  Il  y  a  plus, 
lorsque  Lavinia  la  pressa  d'accepter  un  simple  anneau  d'or,  avec 
prière  de  le  porter  en  souvenir  du  bien  qu'elle  avait  fait  à  une  pauvre 
orpheline  abandonnée,  la  veuve  fut  complètement  vaincue  et  toutes 
les  deux  mêlèrent  tendrement  leurs  larmes  :  plaisir  ineffable  dont  les 
pauvres  ont  le  privilège  comme  les  riches. 

Le  lendemain  matin,  à  onze  heures  dix  minutes,  Lavinia  se  rendait 
en  voiture  avec  lady  AVillingford  au  cheuûn  de  fer  qui  devait  les  con- 
duire à  la  maison  de  campagne  de  la  comtesse,  près  de  Southamp- 
ton,  où  lady  Augusta  les  attendait  avec  impatience.  Figurez-vous 
l'agréable  surprise  de  notre  chère  héroïne  en  apprenant  cette  bonne 
nouvelle,  elle  qui  avait  cru  se  rendre  directement  dans  la  famille  à 
laquelle  elle  était  recommandée.  Au  lieu  de  cela,  il  avait  été  arrangé 
qu'elle  passerait  trois  jours  avec  la  comtesse  et  lady  Augusta,  et  que 
le  quatrième  elle  partirait  pour  aller  rejoindre  mistress  Ennerly,  la 
dame  dont  elle  devait  être  la  demoiselle  de  compagnie.  Mistress  En- 
nerly était  en  ce  moment,  et  devait  rester  jusqu'après  Noël,  à  sa 
maison  de  campagne,  près  de  Moreton  dans  le  Dorsetshire,  et  elkf 
avait  prié  que  ce  fût  là  qu'on  lui  envoyât  miss  Holywell  ;  mais  on 
pouvait  plus  probablement  regarder  Weymouth  comme  la  destina- 
tion définitive  de  Lavinia,  attendu  que  c'était  dans  cette  ville  de 
bains  que  mistress  Ennerly  résidait  la  plus  grande  partie  de  l'année. 

Mistress  Ennerly  était  une  personne  riche  et  de  bonne  famille,  et, 
d'après  ce  qu'on  avait  assuré  de  toute  part  à  lady  Willingford^  d'un 
caractère  facile  et  très  bienveillant.  Elle  aimait  passionnément  la 
poésie  et  la  musqué;  lire  à  haute  voix,  jouer  du  piano  et  chanter, 
serait  à  peu  près  tout  ce  qu'elle  exigerait  de  sa  demoiselle  de  com- 
pagnie. La  question  des  appointements  avait  été  réglée  à  cinquante 
livres  sterling  par  an,  assez  belle  rémunération  pour  la  province 
Somme  toute,  la  comtesse  espérait  que  cette  place  conviândnut  à  sa 
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jeune  amie,  sinon  Lavinia  n'avait  qu'à  dire  un  not,  et  on  lui  en  cher- 
cberait  une  autre.  E3le  exigea  ans^  la  promesse  qu'aucun  sentiment 
de  fausse  délicatesse  n'empêcherait  celle-ci  de  déclarer  franchement 
si  elle  ne  s'y  trouvait  pas  bien.  Il  fallait  que  Lavinia  apprît  i  se  fier 
à  ses  amis.  Lavinia,  déposant  un  baiser  affectueux  sur  la  aiain  blanche 
que  la  comtesse  avait  levée  en  signe  de  menace  amicale,  fit  la  pro- 
messe qu'on  lui  demandait. 

u  Merci,  merci,  lady  Willingford,  dit-elle  simplement,  et  que  Diw 
vous  le  rende!  »  Ces  paroles  et  l'accent  dont  elles  furent  prononcées 
tombèrent  comme  une  bénédiction  céleste  dans  le  cœur  de  la  corn*- 
tesse. 

Si  nous  di^us  que  lady  Willingford  ne  se  sentit  pas  un  peu  mal 
à  l'aise  en  arrivant  au  chemin  de  fer,  et  que  les  cinq  minutes  qu'il 
lui  fallut  passer  dans  la  salle  d'attente  ne  lui  semblèrent  pas  très 
longues,  nous  ne  dirions  pas  la  vérité.  Il  pouvait  certainement  se 
foire,  connue  comme  elle  était  sur  la  route  qu'elles  allaient  par- 
courir, qu'elle  rencontrât  quelqu'un  de  connaissance  et  qu'on  lui 
adressât,  au  sujet  de  sa  jolie  compagne,  des  questions  auxquelles 
il  ne  serait  pas  commode  de  répondre.  Cependant  le  convoi  partit,  et, 
en  temps  voulu,  déposa  les  voyageuses  à  Soutbampton  sans  en- 
combre, et  sans  que  l'incognito  de  la  comtesse  eût  été  une  seule  ibis 
trahi. 

Quoiqu'on  fût  au  commencement  de  décembre,  le  temps  était 
singulièrement  clair  et  bean,  et  la  course  de  quarante-cinq  mi- 
nutes qu'il  y  avait  à  faire  de  Soutbampton  au  château  de  Wil- 
Iingf(M:d  causa  à  Lavinia  un  plus  vif  plaisir  qu'aucune  des  pro- 
menades en  voiture  qu'elle  eût  jamais  faites.  Après  avoir  été  long- 
temps renfermée  dans  la  sombre  et  brumeuse  ville  de  Londres,  il  lui 
semblait,  dans  tous  les  sites  pittoresques  qu'elle  apercevait,  dans 
tous  les  tertres  de  gazon,  dans  tous  les  houx  aux  feuilles  luisantes, 
revoir  d'anciens  amis  un  instant  perdus.  Mais  comme  son  cœur 
bondit,  comme  ses  yeux  étincelanis  s'obscurcirent,  lorsqu'elle  dé- 
couvrit, au  bout  d'une  longue  avenue  de  chênes  majestueux,  un 
visage  bien  connu,  une  personne  aimée,  qui  accourait  vers  ellel  La 
voiture  s'arrêta  «lu  son  d'une  voix  douce  qui  l'appelait  joyeusement 
par  son  nom.  Lavinia  sauta  à  terre  et  se  trouva  serrée  dans  les  bras 
de  sa  chère  et  fidèle  amie,  lady  Augusta. 

Soyons  aussi  discret  que  la  comtesse,  et  laissons,  sans  les  trou- 
bler, les  deux  jeunes  filles  jouir  de  leurs  trois  jours  de  tête-à-tête. 
Lavinia,  nous  le  savons,  avait  beaucoup  de  choses  à  raconter,  et  il 
est  aisé  de  se  figurer  l'une  des  deux  amies  énumérant  en  détail  les 
nombreux  événements  qui  s'étaient  accomplis  dq)uis  l'époque  de 
leur  séparation,  et  l'autre  bâtissant  pour  l'avenir  force  diâteaux  en 
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Espagne.  Nous  vivons  tous  de  souvenirs  et  d'espoirs;  le  présent, 
point  fugitif  qui  nous  échappe  aussitôt  que  nous  le  tenons^  n'occupe 
que  peu  de  place  dans  le  mirage  mouvant  de  la  vie.  On  pense  bien 
qu'au  milieu  des  évocations  du  passé,  le  séjour  de  Rome  et  le  Demi- 
niquin,  ce  cœur  franc  et  loyal,  ne  furent  pas  oubliés  d'une  part;  et 
que,  de  l'autre,  parmi  les  projets  formés  pour  l'avenir,  celui  d'être 
bientôt  et  pour  longtemps  réunies  à  Weymouth  vint  en  première 
ligne.  Weymouth  serait  bien  plus  agréable  que  Brighton. 

Sans  doute  Lavinia  aurait  pu  être  portée  à  secouer  la  tète  d'une 
façon  peu  rassurante  à  renonciation  de  cet  espoir  ;  sans  doute,  elk 
aunût  même  pu  exprimer  quelques-unes  de  ses  craintes  ;  mais  à  la 
vue  de  la  tristesse  qui  commençait  à  poindre  sur  le  doux  visage 
de  son  amie,  elle  se  contint  et  simula  même,  à  propos  de  leur  réu- 
nion, une  confiance  qu'elle  ne  ressentait  pas.  A  quoi  bon,  en  effet, 
étouffer  des  illusions  qui  avaient  leur  source  dans  l'affection  la  plus 
vive?  Les  réalités  de  la  vie  viendraient  bien  assez  tôt  dissiper  de  si 
beaux  rêves. 

Les  préoccupations  de  lady  Augusta  pour  l'avenir  ne  l'aveuglè- 
rent pas  cependant  sur  quelques-unes  des  nécessités  pressantes  du 
présent.  Elle  avait  d'un  coup  d'œil  découvert  le  vide  de  la  garde- 
robe  de  son  amie,  vide  assez  patent,  il  est  vrai,  pour  attirer  l'attention 
d'yeux  moins  affectueux,  et  elle  se  mit  immédiatement  à  l'œurn 
pour  suppléer  à  ce  qui  manquait  avec  ce  qu'elle  avait  de  mieux  dans 
la  sienne  propre.  Cela  fut  fait  avec  tant  de  délicatesse,  que  la  sus- 
ceptibilité la  plus  chatouilleuse  n'aurait  pu  en  être  blessée.  Lady 
Augusta  voulût  que  Lavinia  eût  une  toilette  pareille  à  la  sienne, 
conune  cela  leur  arrivadt  souvent  autrefois,  et,  sous  ce  prétexte,  on 
fit  venir  de  Southampton  une  robe  noire  et  un  manteau.  Lavinia 
devait  avoir  des  fourrures  comme  lady  Augusta. 

«  Et  maintenant,  dit  l'aimable  jeune  fille,  si  vous  ne  captivez  pas 
mistress  Ennerly,  il  faut  qu'elle  ait  le  cœur  du  monstre  qui  attaqua 
Andromède  ;  bien  que,  après  tout,  ajouta-t-elle  vivement,  vous  pa- 
raîtriez charmante  au  besoin  avec  une  casserole  de  cuivre  sur  la  tète, 
à  rencontre  de  certaine  personne  de  ma  connaissance  à  laquelle  il 
faut  de  bien  belles  plumes  pour  devenir  un  bel  oiseau.  » 

Comment  Lavinia  aurait-elle  pu  refuser  des  cadeaux  ainsi  offerts? 
Elle  était  presque  aussi  heureuse  de  recevoh:  que  lady  Augusta  de 
donner. 

Les  trois  jours  de  vacances  furent  bientôt  expirés.  Le  matin  du 
quatrième  jour,  lady  Willingford  et  sa  fille  accompagnèrent  Lavinia 
au  chemin  de  fer  de  Southampton.  La  course  fut  triste  et  silencieuse; 
tristes  et  silencieuses  aussi  furent  les  dix  minutes  passées  à  l'embar- 
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cadëre.  La  comtesse  mit  dans  la  msdn  de  Lavinia  une  bourse  élé- 
gamment brodée,  et  dit  vivement  : 

<(  Gardez-la  en  souvenir  de  moi  ;  c'est  mon  ouvrage,  ie  l'avais 
destinée  à  Augusta  ;  je  sais  qu'elle  vous  sera  doublement  précieuse 
à  ce  titre.  Elle  contient  un  peu  d'argent,  que  vous  ne  devez  pas  re- 
fuser non  plus,  car  il  m'empêchera  d'être  inquiète  sur  vous.  J'en 
agis  avec  vous  comme  je  le  ferais  avec  ma  fille  ;  il  faut  toujours 
quand  on  voyage  se  précautionner  contre  les  cas  imprévus.  » 

Lavinia  prit  la  bourse,  la  porta  à  ses  lèvres  ainsi  que  la  main  qui 
la  lui  donnait,  mais  elle  n'essaya  pas  de  prononcer  un  mot. 

En  ce  moment,  la  cloche  du  départ  sonna.  Les  deux  jeunes  filles 
tombèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  et  se  tinrent  longtemps 
embrassées. 

'^((  Oh!  faut-il  donc  absolument  qu'il  en  soit  ainsi?  s'écria  lady 
Augusta  en  adressant  à  sa  mère  un  regard  éploré. 

—  11  le  faut,  dit  Lavinia  d'un  ton  ferme,  c'est  la  volonté  de  Dieu. 
C'est  pour  mon  bien  qu'il  m'a  assigné  une  place  parmi  les  humbles  ; 
et  mon  devoir,  nettement  tracé,  est  d'accepter  ma  destinée  huoible- 
ment  et  courageusement;  aidez-moi  à  accomplir  ce  devoir,  6  ma 
bien  chère^  amie.  Dieu  vous  bénisse,  lady  WiÛingford  !  Dieu  vous 
bénisse,  ma  bonne  Augusta  !  »  Et  Lavinia  passa  brusquement  de  la 
salle  en  wagon. 

Ohl  maudit  embarcadère,  de  combien  de  drames  non  moins 
émouvants,  pour  n'avoir  duré  que  quelques  minutes,  n'as-tu  pas 
été  le  théâtre  I 


XLIV 


En  s' asseyant  dans  le  wagon,  Lavinia  baissa  son  voile,  et 

Nous  avons  eu  assez  de  pleurs  dans  notre  précédent  chapitre,  pour 
n'oser  dire  ce  qu'elle  fit.  Après  tout,  ce  n'est  pas  notre  faute  si,  trai- 
tant des  réalités  de  la  vie,  nous  rencontrons  plus  souvent  des  pleurs 
que  des  sourires.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  appelé  ce  monde 
(I  la  vallée  des  larmes.  » 

Quelle  que  fût  la  première  occupation  de  Lavinia  en  entrant  dans 
le  wagon,  elle  en  fut  bientôt  distraite  par  la  nouveauté  et  la  respon- 
sabilité de  sa  situation.  Le  simple  fait  de  se  voir  voyager  seule  au 
milieu  d'étrangers,  pour  se  rendre  en  un  lieu  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  fait  sans  précédent  dans  son  existence,  suffisait  pour  lui  ins- 
pirer une  vague  inquiétude  et  la  tenir  activement  sur  le  qui  vive, 
sans  compter  le  cauchemar  que  lui  donnait  l'obligation  de  veiller  à 
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soD  bagage,  et  la  peur  de  passer  Warebam,  statio»  où  eUe  arait  à 
changer  de  train.  Si  elle  allait  être  emportée  plus  loin  et  qu*eUese 
trouvât  à  Exeter,  qu* est-ce  qu'elle  deviendrait  !  Ces  préoccupatioDs, 
toutes  ridicules  (fu'eUes  paraissent  aux  voyageurs  expériHiemés, 
n'emlMirrassaiîeDt  pas  moins  l'esprit  d'une  personne  sî  complétenest 
dépourvue  d'expérience  et  si  peu  habituée  que  notre  pauvre  hé- 
roïne aux  choses  pratiques  de  la  vie.  Mais,  coouoaeot,  je  vous  le  (l^ 
mande,  eût^il  pu  en  être  autrement? 

Quoiqu'il  en  soit,  tout  se  passa  bien«pour  elle.  Lorsqu'on  eut  at- 
teint Wareham,  les  vovageurs  furent  avertis,  de  manière  à  leurdé- 
clurer  les  oreilles,  d'avoir  à  changer  de  voiture,  et  Lavinia  eut  de 
pkts  la  satisfaction  de  voir  sa  malle  déposée  en  sûreté  dans  le  wagoo 
des  bagages  destinés  à  Moreton.  L'esprit  singulièrement  soulagé,  eue 
eut  enfin  le  loisir  de  songer  qu'elle  avait  besoin  de  manger.  Elle  se 
hasarda  en  conséquence  à  entrer  au  buffet,  et  acheta  des  babas  ;  puis, 
ayant  cherché  un  wagon  vide,  elle  y  entra,  se  retrancha  dans  un 
coin  et  s'amusa  à  regarder  ailer  et  venir  les  voyageurs. 

Une  personne  surtout  parmi  ceux-ci  attira  son  attention  :  c'était 
une  dame  qui  portait  un  pot  de  fleurs  assez  gros  pour  qu'elle  ^ 
obligée  d*y  mettre  les  deux  mains.  Si  elle  avait  eu  à  porter  on 
enfant  au  mailk^,  la  dame  en  question  n*aurait  pas  serré  son  far- 
d;  au  plus  soigneusement  ni  plus  tendrement  contre  son  sein.  Le» 
coinmissûmnaircs  du  chemin  de  fer  rivalisaient  entre  eux  d'empres- 
sement pour  la  débarrasser  de  son  pot  de  fleurs  ;  mais  elle  le  dé- 
fendait contre  toutes  les  complaisances  officieuses  avec  autant  de 
fermeté  que  de  bonne  humeur.  Rien  ne  fait  mieux  éclore  la  sympathie 
entre  deux  bonnes  natures  que  les  soins  qu'on  pi-end  d'objets  beaux 
et  frêles,  fussent-ils  même  des  objets  inanimés.  Lavinia  se  sentit  de 
l'intérêt  pour  cette  personne  et  suivit  ses  mouvements  avec  curio- 
sité. Elle  la  vit  s'arrêter  pour  parler  à  un  des  employés  et  obligée 
un  instant  de  quitter  d'une  main  son  précieux  fardeau,  afin  de 
pouvoir  prendre  un  journal  que  l'employé  lui  présentait;  celui- 
ci  ae  tenait  pendant  tout  ce  temps  la  tête  découverte,  malgré  les 
signes  répétés  que  lui  faisait  la  dame  de  mettre  sa  casquette. 
cUne  dame  de  haut  rang,  sans  prétention,  cependant,  et  d'un  très 
bon  caractère,  se  dit  Lavinia,  au  moment  où  la  personne  qu'eUe 
observait  s'avançait  à  la  recherche  d'un  wagon  ;  comme  je  voudrais 
qu'elle  entrât  ici  I  »  Ce  désir  était  à  peine  formé  qu'il  était  satisfait 
L'étrangère  s'installa  dans  le  coin,  en  face  de  Lavinia; 

«  Ne  sont-elles  pas  ravissantes?  de  vraies  roses  uniques!  dit  la 
nouvelle  venue,  en  réponse  au  regard  d'admiration  jeté  sur  ses  roses; 
elles  sentent  si  bon  aussi  I  et  en  disant  ces  mots  elle  les  approcha 
de  Lavinia^ 
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—  Délicieuses,  dit  Lâvinia  se  cadiant  le  visage  dans  les  fleurs; 
elles  sont  deublement  belles  à  une  époque  si  avanoée  de  raanée. 

—  Oui  9  j'ai  réussi  à  les  maiotenir  en  fleur  eo  les  gardant  en 
aerre,  »  ajouta  la  dame,  tout  en  plaçant  le  pot  sur  le  ts^MS  de  pied, 
afin  de  pouvoir  déplier  le  Titnes.  Elle  tourna  et  retourna  l'éDorme 
journal,  à  la  recherche  évidemment  d'un  article  spécial,  et  Tayant 
trouvé,  elle  se  mit  à  lire  attentivement.  Toutefois  elle  fut  promple- 
ment  distraite  de  sa  lecture,  car  le  convoi  étant  dès  lors  en  mouve- 
ment, le  pot  de  fleurs  dansait  d'une  manière  qui  ne  présage»!  rien 
de  bon.  Elle  essaya  d'abord  de  le  consolider  à  l'aide  de  son  pied,  en- 
suite elle  le  mit  sur  le  coussin,  auprès  d'elle;  enfin  elle  le  prit  sur 
ses  genoux,  mais  cette  dernière  position  la  gênait  singuliècenent 
pour  lire  :  il  fallait  une  main  pour  maintenir  en  équilibre  le  turbulent 
pot  de  fleurs,  et  c'est  tout  au  plus  si  c'était  assez  de  l'autre  main 
pour  venir  à  bout  du  gigantesque  imprimé.  Voyant  son  embarras, 
Lavinia  la  pria  de  lui  confier  le  soin  du  rosier,  proposition  à  laqfuelle 
il  fut  répondu  en  objectant  naturellement  la  peine  que  cela  lut  don- 
nerait; mais  Lavinia  assura  que  cela  ne  lui  donnerait  aucune 
peine. 

«  Je  serais  vraiment  heureuse  de  vous  être  de  quelque  service,  » 
dit-elle.  Son  accent  avait  quelque  chose  de  si  engageant,  que,  sur- 
prise et  enchantée  tout  à  la  fois,  la  dame  abandonna  volontiers  sem 
embarrassant  fardeau,  et  reprit  la  lecture  de  son  journal.  ' 

Pendant  ce  temps,  Lavinia  étudiait  le  doux  visage  qu'elle  avait 
devant  elle.  C'était  un  visage  encore  jeune  et  agréable  ;  mais  son 
charme  résidait  ailleurs  que  dans  la  jeunesse  et  la  beauté.  Parsemez 
de  cheveux  gris  autant  que  vous  voudrez  cette  chevelure  blonde, 
sillonnez  de  rides  cette  peau  lisse  et  transparente,  la  douceur  d'ex- 
pression qui  a  sa  source  à  l'intérieur  n'en  restera  pas  moins  la 
même,  et  ne  vous  en  ira  pas  moins  droit  au  cœur.  C'était  un  de  ces 
visages  qu'on  a  d'autant  plus  de  plaisir  à  regarder  qu'ils  reflètent 
tout  d'abord  un  sentiment  de  dignité  morale,  et  inspirent  une  con- 
fiance  immédiate.  La  toilette  de  la  voyageuse  était  d'une  simpli- 
cité un  peu  puritaine  ;  elle  se  composait  d'une  robe  grise,  d'un  man- 
teau de  couleur  sombre  et  d'un  chapeau  de  castor  gris.  La  garniture 
de  mousseline  blanche  comme  neige  d'un  petit  bonnet,  sans  ruban 
ni  ornement  quelconque ,  encadrait  ses  joues  et  donnait  à  l'ovale 
pur  de  la  figure  une  grice  un  peu  austère.  Cette  coiflure  intriguait 
Lavinia  :  ce  n'était  pas  un  tour  de  tète,  mais  bien  plutôt  un  bonnet 
de  vieille  femme,  nullement  en  rapport  avec  l'âge  de  la  personne. 
Le  portait-elle  pour  obéir  à  quelque  prescription  hygiénique,  ou  par 
esprit  de  détachement  des  vanités  du  monde  ?  La  dame  en  qi^stion 
paraissait,  à  vrai  dire,  attacher  si  peu  d'importance  à  sa  mise  que 
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cette  seconde  hypothèse  n'était  pas  improbable.  Et  s'il  ea  était 
ainsi,  quel  motif  pouvait  détacher  du  monde  une  femme  si  jeune 
et  si  agréable  encore  7  On  a  beau  faire,  il  y  a  des  physionomies 
qui  éveillent  forcément  les  conjectures,  disons  plus,^i  vous  inspi- 
rent le  désir  irrésistible  de  savoir  l'histoire  des  gens.  Lavinia  aurait 
donné  beaucoup  pour  apprendre  quelque  chose  sur  son  aimable  com- 
pagne de  voyage  ;  elle  n'aurait  pas  moins  donné  non  plus  pour  con- 
naître le  sujet  de  l'article  du  Times  qui  absorbait  si  excluiûvement 
son  attention. 

Ce  sujet,  quel  qu'il  fût,  était  d'une  nature  pénible  ;  cela  se  devi- 
nât au  nuage  de  plus  en  plus  sombre  qui  se  répandait  sur  les  traits 
distingués  de  la  lectrice.  Un  moment  même  elle  changea  brusquement 
de  posture,  comme  sous  l'impression  de  la  violence  de  ses  sentiments 
intérieurs.  Bientôt  après  les  coins  de  sa  bouche  s'abaissèrent,  et  à 
partir  de  cet  instant,  elle  parut  en  proie  à  une  émotion  profonde. 
Elle  laissa  tomber  son  journal  sur  ses  genoux,  se  pencha  en  arrière 
et  ferma  les  yeux  comme  sous  le  coup  d'une  douleur  physique  aiguë. 
«  J'espère  que  vous  ne  venez  pas  de  voir  une  mauvaise  nouvelle? 
demanda  affectueusement  Lavinia  lorsque  les  yeux  fermés  se  rou- 
vrirent et  rencontrèrent  les  siens. 

—  Des  nouvelles  terribles!  »  répondit  la  dame,  et  sans  ajouter  un 
mot,  elle  passa  le  journal  à  Lavinia  en  lui  signalant  du  doigt  un  pas- 
sage particulier.  Ce  passage  faisait  partie  d'une  correspondance 
ayant  pour  titre  :  Siège  de  Sébastopol,  et  exposait  le  déchirant  ta- 
bleau des  souffrances  de  l'armée  anglaise  :  neige,  pluie,  ouragans, 
choléra,  naufrages  :  tentes  renversées,  ou  n'abritant  pas  mieux  le  sol- 
dat que  de  véritables  cribles;  tranchées  transformées  en  fossés 
boueux  ;  malades  et  blessés  chassés  des  ambulances  par*la  rafTale  et 
cherchant,  tout  grelottants,  un  refuge  sous  des  baraques  gémissantes; 
hommes  valides  tués  par  le  froid  et  l'humidité  ou  mourant  de  ma- 
ladie par  centaines,  en  un  mot  des  scènes  de  la  plus  affreuse  déso- 
lation. La  description  seule  de  ces  misères  fit  saigner  le  cœur  de  Lavi- 
nia ;  ce  triste  tableau  la  prenait  par  surprise.  Trop  absorbée  par  ses 
travaux  d'aiguille  depuis  quelques  mois  pour  lire  elle-même  les  jour- 
naux, n'ayant  jamais  entendu  mistress  Tamplin  si  au  courant  d'ail- 
leurs des  calamités  du  monde,  lui  parler  des  souffrances  éprouvées 
par  les  soldats  de  Crimée,  souffrances  qui  apparemment  ne  rentraient 
pas  dans  la  catégorie  de  celles  qui  intéressaient  la  veuve  de  Camden 
Town,  tout  ce  que  Lavinia  savait  de  ce  grand  événement  contempo- 
rain, c'était  que  l'Angleterre  et  la  Russie  étaient  en  guerre,  et  que  la 
Crimée  était  le  théâtre  des  hostilités. 
D'ime  voix  pleine  d'angoisse  elle  s'écria: 
«  Ne  peut-on  donc  rien  faire  poiu*  ces  infortunés? 
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— -  Que  peut-on  contre  les  éléments  ?  répliqua  la  dame,  en  secouant 
la  tête  d'un  air  désespéré. 

—  Mais  pourquoi  est-il  plus  impossible  dans  cette  guerre  que 
dans  d'autres  d'abriter  le  soldat? 

—  Nous  connaissons  peu  les  détails  des  autres  guerres,  tandis 
qu'un  des  traits  distinctifs  de  notre  époque  c'est  la  connaissance  que 
nous  avons  de  tout  ce  qui  se  passe  au  loin  ;  quoi  qu'il  en  soit,  on 
construit  en  ce  moment  en  Angleterre  des  baraques  destinées  à  être 
envoyées  en  Crimée,  et  l'on  en  a  déjà  expédié  un  certain  nombre. 
La  charité  est  en  éveil  dans  tout  le  royaume,  on  réunit  de  grosses 
sommes  d'argent,  on  prépare  de  grandes  quantités  de  vêtements  et  de 
boites  de  pansements,  des  compagnies  d'infirmières  pour  les  malades 
et  les  blessés  sont  déjà  parties  et  un  plus  grand  nombre  doit  bientôt 
les  suivre. 

—  Que  Dieu  les  accompagne  1  dit  Lavinia,  c'est  assurément  la 
plus  noble  manière  d'exercer  la  charité.  Est-ce  que  quiconque  désire 
partir  comme  garde-malade  peut  le  faire? 

—  Oui,  je  le  crois;  c'est-à-dire  quiconque  n'a  pas  seulement  la 
volonté,  mais  encore  la  force  de  le  faire.  Sans  doute  vous  avez  dû 
entendre  parler  de  miss***.  »  Et  ici  la  dame  prononça  l'un  des  plus 
doux  noms  de  notre  siècle,  un  nom  qui  sera  béni  des  Anglais  aussi 
longtemps  que  durera  le  souvenir  delà  guerre  de  Crimée.  Ce  nom,  ce- 
pendant Lavinia  ne  l'avait  jamais  entendu. 

—  Est-ce  possible  !  s'écria  son  interlocutrice,  un  nom  qui  est  ici 
dans  toutes  les  bouches. 

—  Ma  vie  a  été  dans  ces  derniers  temps  une  vie  très  retirée,  répli- 
qua Lavinia  comme  pour  atténuer  ce  qui  semblait  une  ignorance  im- 
pardonnable de  sa  part. 

—  Je  comprends,  »  répondit  la  dame,  en  jetant  un  regard  de  com- 
patissante tristesse  sur  la  robe  noire  de  Lavinia.  Elle  donna  alors  à 
la  jeune  fille  attentive,  d'amples  détails  sur  cet  «  ange  à  forme  hu- 
maine »  comme  elle  l'appelait  dans  son  enthousiasme,  qui  avait  or- 
ganisé eu  Angleterre  la  croisade  féminine  de  charité,  et  était  partie 
à  sa  tête  pour  l'Orient. 

Au  milieu  de  cette  conversation  intéressante,  on  arriva  à  Moreton, 
et  les  deux  dames  descendirent  du  wagon. 

«  Puis-je  vous  être  utile  en  quelque  chose?  demanda  la  proprié- 
taire du  rosier  en  reprenant  sa  plante. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Lavinia.  Ah  !  pardon,  peut-être  pourriez- 
vous  m' indiquer  le  meilleur  moyen  pour  me  rendre  à  mon  lieu  de 
destination,  à  Ivy-Lodge. 

—  Ivy-Lodge  ?  répéta  la  dame  avec  une  expression  d'agréable  sur- 
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priae.  C'est  là tpie  je  vab  ausû;  je  sois  la  mkœ  de  wsticn  Es- 
nerly. 

—  Vraimeot?  que  je  suis  heureuse  1  Vous  avez  é4é  »  beiuie  pour 
moi  que  j'étais  réellement  peinée  de  penser  que  nous  aUioiia  mm 
séparer  pour  toujours. 

—  Cela  u*est  pas  à  craiodre,  quant  à  présent  dm  moins^  vous  k 
voyes  ;  puisque  nous  nous  rendons  au  même  eudroit^  nous  irons  es- 
seadde.  Allez-vous  iaire  «ne  longue  visite  4  ma  tante? 

—  Le  temps  que  je  resterai  chez  elle  dépend  entièrement  dubsi 
plaisir  de  mistress  Ennerly,  répondit  Lavinîa. 

—  Comment  I  vous  seriez  miss  Holywell? 

—  Oui,  vraiment,  je  suis  la  personne  engagée  comme  dame  de 
compagnie  de  mistress  Ennerly. 

—  Je  suis  ravie  de  vous  avoir  rencontrée  ;  vous  et  moi,  nous 
sommes  en  quelque  sorte  de  vieilles  connaissances;  je  pourrai  donc 
avoir  le  plaisir  de  vous  présenter  à  mistress  Ennerly.  Sait-elle  qie 
vous  êtes  en  deuil? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  saurais  le  dire,  répondit  Lavinia  un  peu  sur- 
prise de  cette  question  ;  je  n'ai  eu  aucune  communication  persoa- 
nelle  avec  mistress  Ennerly  ;  une  dame,  une  de  mes  t>onnes  amies,  a 
arrangé  l'affaire  pour  moi.  Est-ce  que  ma  toilette  noire  me  sera  dé- 
favorable? 

—  «r espère  que  non  ;  je  suis  sûre  même  que  non.  La  première 
impression  peut  n'être  pas  agréable;  mais  elle  s'effacera  tout  de 
suite  à  la  vue  de  votre  figure.  Ma  tante  est  une  excellente  personne, 
nuds  elle  a  une  prédilection  particulière  pour  ce  qui  a  l'air  gai.  » 

«  S*il  en  est  ainsi,  je  n'ai  guère  chance  de  réussite  avec  cette 
dame,  se  dit  Lavinia  à  elle-même.  >»  Mais  elle  garda  sa  pensée  pour 
elle. 

Ce  dialogue,  commencé  à  la  station  même,  s'était  terminé  en  de- 
hors des  bâtiments,  en  face  de  voitures  publiques,  grandes  et  petite 
qui  attendaient  là  des  voyageurs.  Lavinia,  sur  l'invitation  de  sa 
compagne,  entra  dans  une  de  ces  voitures.  La  nièce  de  mistress  En- 
nerly était,  selon  toute  apparence,  aussi  bien  connue  à  Moretos 
qu'à  Wareham  ;  il  ne  passait  pas  un  employé  du  chemin  de  fer  qui 
ne  lui  ôtàt  sa  casquette  ;  les  gens  mêmes  des  omnibus  et  des  petites 
voitures  se  montraient  respectueux  à  son  égard,  et,  contrairement  à 
la  tradition,  lui  ofiraient  leurs  services  sans  qu'il  perçât  rien  de  leur 
grossièreté  habituelle. 

Les  deux  voyageuses  parlèrent  peu  pendant  le  trajet,  qui  fut  d'ail- 
leurs de  peu  die  durée.  L'approche  d'un  moment  si  décisif  pour  La- 
vinia, —  à  part  même  le  pressentiment  qu'on  lui  avait  inspiré  quant 
à  b  possibilité  du  mauvais  eflet  que  pourrait  produite  la  tekte 
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lugubre  de  ses  vMements  —  eiplH[«QÛt  suttsamment  sa  préocoiipa- 
tk>D.  Il  n'étsût  pas  difficile  non  plus  de  devins  le  cours  des  pensées 
eie  la  nièce  de  mistress  Eanaiy,  aux  regards  qu'elle  porUût  de  temps 
en  temps  sur  Taimable  jeune  fille  assise  à  son  c6té.  Celle  qui  avait 
c'^té  Toè^t  de  Tobeervltion  de  Lavinîa ,  observait  Larinia  à  son  tour 
avec  un  intérêt  sympathique.  Quel  enchaînement  de  oîrcoDstances 
Bw^ii  pu  réduire  une  jeune  personne  ériéemment  d'une  classe  stt« 
périeure  à  accepter  la  place  pénible  de  dame  de  compagnie?  Telle 
était  l'énigme  que  cherchait  à  résomhre  la«ompagiie  de  voyager  de 
Lavinia,  et  ses  efforts  pour  en  trouver  la  solotic»  lui  fmsaieat  garder 
le  silence. 

Ivy-Lodge,  cfu'on  pourrait  traduire  en  français  par  a  la  villa  du 
lierre  »  méritait,  biai  son  noa.  Le  portail  et  tout  ce  qu'on  pMnnit 
iFoir  du  dehors  de  l'habttatioii  n'étût  qu'viie  masse  de  lierre.  Le 
lierre  couvrait  aussi  les  massifs  pitters  de  ipiefre  à  droite  et  à  gauche 
de  la  porte  d'entrée,  et  aend>lait  neoacer  d'étouffisr  les  caricatares  de 
\i9as  qui  montaâeat  la  garde  au  haut  de  œs  {Hliers.  Le  bruit  des 
roues  fit  sortir  ime  vieille  femme  de  la  loge  du  concierge,  et  un  do*- 
westique  apparut  sous  le  péristyle,  tandis  qu'une  personne,  coifiée 
d'un  immense  beonet  du  style  le  plu»  flamboyast^  se  mentra  an  fond 
du  vestibule.  Miss  Schmakr,  la  femftie  de  charge  de  mistress  Emierly, 
étaât  un  type  tant  soit  peu  grenadier  de  fille  allemande,  type  assez 
mal  favorisé  de  la  nature  et  dont  les  bonnets  fantastiqnes,  aux  co«* 
leiirs  éditantes,  étaient  célèbres  dans  tout  Dorcbester  et  Umt  Wey- 
mouth. 

«  Bonjour,  miss  Schuoètz,  vous  vous  portez  bien?  Veici  mies  Ho- 
lywell,  que  ma  tante  vous  a  sans  doute  prévenue  qu^eHe  attendait 

—  Je  me  porte  à  merveille,  grand  merci,  mss  Clara,  de  votre 
intérêt  Quelles  belles  roses  vous avezl  Dieu  me  pardonne,  je  croia 
que  ce  sont  des  roses  uniques.  » 

Ponr  sa  part  d'attentions,  Lavinia  n'evt  qu'une  froide  révérence, 
accompagnée  d'une  question  idgrement  banale  tou^ant  son  bon 
wyage. 

(I  Comment  se  porte  ma  ùmte?  »  demanda  miss  Clara,  se  dispo- 
sant à  passer  dans  Tappartemeat  A  cet  instant,  aa  gros  épagneid 
entra  précipitamment  et  itillit  nemperser  Laviaca,  qui  ne  put  retenir 
un  léger  cri  phitM  de  surprise  cpie  de  frayeur. 

«  A  bas.  Turc  I  à  hast  décria  miss  Clara,  sai^ssant  le  chien  qui 
se  Itvrail  à  un  accès  d'aboiement  furieux  contre  l'étrange,  a  Taisei- 
vous.  Turc  I  taisei-vouB  !  »  Et  elle  essayait  d'^^ser  l'aniuud  en  le 
caressant  et  en  le  menaçant  tout  à  la  fais. 

«  irai*je  chercher,  pour  miss  Holyviwll,  un  flacon  de  sels?  »  de- 
manda miss  Schmalti  aifec  une  politesse  ironique. 
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Lavinia  sentit  le  sarcasme  à  son  adresse  ;  mais  elle  répliqua  avec 
douceur  et  bonhomie  :  a  Oh  !  grands  Dieux,  non.  Je  vous  remercie; 
c'est  très  sot  à  moi  de  m' être  ainsi  laissé  eOrayer  ;  ordinairement  je 
n'ai  pas  peur  des  chiens.  » 

Ce  petit  incident  avait  empêché  qu'on  ne  répondit  à  la  demande 
de  miss  Clara  sur  sa  tante.  Quand  elles  furent  toutes  trois  dans  le 
salon,  elle  s'informa  de  nouveau  de  mistress  Ennerly.  Histress  Ed- 
nerly  se  portait  à  ravir,  miss  Schmaltz  en  avût  l'espoir  et  la  c(m- 
fiance,  et  elle  était  à  Exeter  pour  le  moment 

«  A  Exeter?  s'écria  miss  Clara. 

—  Oui,  à  Exeter,  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Mis- 
Ennerly  a  reçu  hier  une  lettre  qui  la  priait  de  partir  'sur4e- 

amp  pour  Exeter,  pour  le  baptême  du  petit-fils  de  son  amie,  lady 
Amelia,  cérémonie  qui  était  fixée  au  lendemain.  Il  avait  été  arrêté,  Û 
y  a  quelque  temps,  comme  vous  pouvez  vous  le  rappeler,  miss  Clara, 
que  mistress  Ennerly  devait  être  la  marraine  de  l'enfant  à  naître  et 
sir  Timothée  Livingston,  de  HoUy-Park,  le  parrain.  Pour  je  ne  sais 
quel  motif,  la  cérémonie  a  dû  être  avancée,  et  il  a  fallu  que  mistress 
Ennerly  partit  ce  matin  par  le  convoi  de  neuf  heures  ;  et,  comme  eUe 
ne  pouvait  remettre  ce  voyage,  elle  m'a  chargée  de  prier  miss 
Holywell  de  vouloir  bien  excuser  son  absence. 

—  Combien  de  temps  pensez-vous  que  ma  tante  reste  absente? 
demanda  la  nièce. 

—  Mistress  Ennerly  ne  le  savait  pas  elle-même;  trois  ou  quatre 
jours  —  peut-être  une  semaine. 

—  C'est  vraiment  contrariant,  murmura  miss  Clara,  c'est  vrai- 
ment contrariant. 

—  La  chambre  de  miss  Holywell  est  prête,  dit  la  femme  de  charge; 
on  tâchera  que  miss  Holywell  soit  aussi  confortablement  que  possiUe; 
quoique,  ajouta-t-elle  les  lèvres  pincées,  je  le  comprends  naturelle- 
ment, il  soit  assez  triste  pour  une  jeune  personne  de  passer  son  temps 
avec  une  vieille  femme  comme  moi.  » 

C'était  encore  un  coup  d'épingle,  la  prostestation  instinctive  d'une 
nature  commune  contre  les  droits  sentis,  quoique  non  reconnus, 
d'une  nature  distinguée.  La  pauvre  Lavinia  en  fut  profondément  af- 
fectée, ainsi  qu'on  put  le  voir  à  ses  joues  pâles  et  à  ses  lèvres  trem- 
blantes. Rien  ne  bouleverse  si  complètement  la  jeunesse  inexpéri- 
mentée que  les  marques  d'une  hostUité  dont  elle  ne  peut  se  rendre 
compte.  Miss  Clara,  qui  avait  tout  observé,  résolut  de  ne  pas  laisser 
la  nouvelle  débarquée  seule,  à  la  merci  de  la  jalouse  femme  de 
de  charge.  Aussi  se  hâta-t-elle  de  dire  : 

«  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  donniez  à  miss  Holywell  toutes  s^ 
aises  et  que  vous  ne  la  rendiez  très  heureuse,  miss  Schmaltz  ;  mais 
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il  me  vient  à  Fidée  que,  puisque  ma  tante  est  absente,  je  pourrai  tout 
aussi  bien  profiter  de  l'occasion  de  fsdre  maintenant  ce  qui  devra 
se  faire  un  jour  ou  l'autre,  c'est-à-dire  de  présenter  miss  Holywell  à 
ma  sœur.  Que  vous  semble  de  venir  avec  moi,  miss  Holywell?  » 

Lavinia  eut  à  faire  un  grand  effort  sur  elle-même  pour  ne  pas 
trabir,  d'une  manière  offensante  pour  sa  nouvelle  ennemie,  le  soula- 
gement immense  que  lui  procurait  cette  proposition  de  sa  nouvelle 
amie.  Au  lieu  donc  de  se  laisser  aller  à  un  élan  de  joie  spontané,  elle 
exprima  ses  remerciements  et  accepta  d'une  façon  qui  lui  semblait 
très  froide  et  très  banale. 

n  Ne  me  remerciez  pas  trop,  car  j'ai  un  motif  intéressé  en  vous  de- 
mandant de  venir  passer  quelques  jours  dans  notre  ermitage,  reprit 
miss  Clara  avec  un  sourire,  et  ce  motif,  comme  le  post-scriptum 
d'une  lettre,  n'est  pas  le  moins  important  pour  venir  le  dernier; 
voici  le  fait  :  J'ai  sur  les  bras  une  série  de  travaux  d'aiguille  destinés 
pour  la  Crimée;  toute  une  cargaison  de  gilets  de  flanelle  à  faire,  et 
je  ne  pense  pas  que  vous  me  refuserez  votre  aide.  » 

Miss  Clara  pouvait  demander  hardiment,  Lavinia  n'était  certes  pas 
disposée  à  lui  refuser  quoi  que  ce  fût.  En  conséquence,  il  fut  arrêté 
que  les  deux  demoiselles  partiraient  immédiatement  pour  prendre  le. 
convoi  de  deux  heures  pour  Wareham  ;  ce  qui  leur  permettrait  d'ar- 
river à  quatre  heures  à  la  Owiscombe,  nom  de  l'habitation  de  miss 
Clara.  A  la  demande  de  celle-ci,  miss  Schmaltz  fit  atteler  l'améri- 
caine de  mistress  Ennerly,  dit  qu'elle  espérait  bientôt  voir  miss  Clara 
de  retour  à  Ivy  Lodge  et  souhaita,  non  sans  un  peu  d'affectation,  un 
bon  voyage  à  miss  Holywell.  ' 

Miss  Schmaltz  n'était  pas  positivement  une  méchante  femme  ;  le 
personnel  de  la  maison  sur  lequel  elle  régnait,  et  même  la  plupart 
des  pauvres  paysans  du  village  l'auraient  jugée  toute  autre.  Elle 
était  simplement  jalouse  et  impérieuse,  et  elle  aurait  très  bien  pu 
adopter  pour  sa  devise  le  fameux  vers  du  poète  latin  : 

Paroere  subjectis  et  debeUare  superbos. 

Si  Lavinia  eût  été  une  jeune  fille  d'un  extérieur  vulgaûre,  arrivant 
seule  à  Ivy  Lodge,  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  miss  Schmaltz 
l'eût  protégée  et  lui  eût  fait  fête;  mais  comme,  au  contraire,  Lavinia 
était  belle  et  naturellement  distinguée,  et  que,  en  outre,  elle  était 
déjà  connue  et  aimée  de  la  nièce  de  mistress  Ennerly,  la  nouvelle 
demoiselle  de  compagnie  avait  toutes  les  <iualités  requises  pour  faire 
une  rivale  heureuse,  et  par  conséquent  il  fallait  l'écraser;  deknda 
Carthago.  Nous  commençons  à  trembler  pour  la  position  de  la  pauvre 
jeune  fille  à  Ivy  Lodge. 
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Le  retour  à  Warebam  et  le  trajet  jusqu'à  Owlscombe  ne  prirent 
pas  plus  d'une  heure  et  demie.  Ce  temps  ne  fut  pas  p^du  pour  dos 
voyi^^eoses,  qui  en  profitëreot  pour  flaire  mutuellement  plus  ample 
connaissance.  Elles  s'entretinrent  sur  maints  sujets*  et,  sans  y  songer, 
éOm  se  révélèrent  Tune  à  l'autre  de  manière  à  en  retirer  une  satis- 
faction réciproque. 

Qu(Hque  miss  Clara  la  traitât  et  lui  parlât  sur  un  {ûed  de  parfûte 
égiditét  Lavinia  ne  se  départit  pas  un  instant  de  ceite  réserve  mo- 
dteate  qui  convenait  à  une  personne  placée  dans  sa  position  d'infé- 
riorité. 

Owlscombe  étsdt  précisément  ce  que  s'était  figuré  Lavinia,  jugeant 
d'après  miss  Clara;  c'était  une  maison  modemCt  sans  prétenticM), 
sue  dehors  fastueux,  sans  rien  qui  visât  au  pittoresque;  il  y  régmi 
partout  un  air  de  simplicité  domestique  plus  facile  à  apprécier  soi- 
même  qu'à  décrire.  Miss  Clara  conduisit  Lavinia  dans  une  petite 
chambre  située  au  second  étage  en  disant  : 

a  Je  vous  donne  douse  minutes,  tout  juste  le  temps  de  vous  ap- 
prêter pour  le  dîner  et  de  ne  pas  attraper  froid.. On  vous  fera  du 
fott  pendant  que  nous  serons  à  table.  Je  vais  vous  ^ivoyer  tout 
de  suite  votre  malle.  » 

RUFFIRI. 
ila  /In  à  la  proehait^  UDraiêom,) 
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n  est  difficile  de  parler  froidement  de  l'homme  qtri  a  récemment 
pris  à  l'Académie  française  la  place  de  M.  de  Tocqueville.  Il  s'est 
élevé,  à  propos  de  l'élection  d'abord,  pins  tard  après  la  réception, 
une  controverse  ardente  où  chacun  s'est  engagé,  ou  quelques-uns 
même  se  sont  un  peu  compromis.  Mettez  d'une  part  beaucoup  d'ac- 
miration  et  un  peu  de  partialité  bienveillante,  de  l'autre  beaucoup  de 
mauvais  vouloir  et  un  peu  d'injustice,  l'entente  sera  bien  malaisée  ;  si 
elle  ne  s'établit  pas  il  ne  faudra  pas  trop  s'en  étonner.  On  doit  donc 
recueillir  sans  surprise,  dans  une  cause  aussi  délicate,  des  jugements 
quelquefois  contradictoires,  mais  tâcher  d'observer  les  passions  sans 
les  partager  soi-même.  Le  fanatisme  s'attache  aux  plus  petits  détails 
et  trouve  de  l'importance  à  ce  qui  n'en  a  pas.  Les  uns  vous  parlent 
du  père  Lacordaire,  et,. s'ils  sont  en  famille,  ils  vont  même  jusqu'au 
révérend;  les  autres,  plus  discrets  ou  plus  gallicans,  tiennent  pour 
Fabbé  Lacordaire  ;  d'autres,  se  cioyant  à  l'Académie,  disent  monsieur 
Lacordaire;  d'autres  enfin,  ayant  la  mémoire  longue,  rappellent  qu'il 
fut  un  temps  où,  dans  une  assemblée  fort  peu  académique,  on  appe- 
lait à  la  tribune  le  citoyen  Lacordaire.  Querelle  de  mots,  dirait-on  ; 
sans  doute,  et  il  n'en  faudrait  tenir  compte  si  la  lutte  des  mots  ne 
cachait,  ici  plus  que  jamais,  celle  des  idées  et  des  opinions,  et  si  la 
puérilité  ne  couvrait  pas  l'injustice.  L'indifférence  est  impossible  en 
présence  d'un  pareil  conflit,  et  l'impartialité  est  très  difficile.  Il  est 
malaisé  de  rester  parfaitement  équitable  entre  des  approbateurs  en- 
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thousiastes  et  des  détracteurs  acharnés.  Quoi  qu'on  dise,  il  faut  s'at- 
tendre à  n'être  pas  approuvé  par  tout  le  monde,  ce  qui  décourage 
rimpartialité  ;  mais,  quoi  qu'on  dise,  on  peut  compter  qu'on  ne  sera 
pas  universellement  désapprouvé,  etc'est  ce  qui  rend  la  partialité  fort 
séduisante.  En  bien  comme  en  mal,  je  crois  que  l'on  pourrait  dire  ce 
que  Ton  voudrait;  on  serait  toujours  certain  d'avoir  quelqu'un  de  son 
avis,  et  toute  exagération  en  pareille  matière  a  d'avance  un  bon 
nombre  d* alliances  promises  et  assurées.  En  dépit  de  ces  promesses, 
il  vaut  mieux  rester  modéré.  Mais  là  se  trouvent  précisément  les 
plus  grands  dangers.  Les  périls  de  la  modération  ne  sont  pas  les 
moins  terribles,  et  dans  certaines  luttes,  il  n'y  a  à  recevoir  tous  les 
coups,  que  les  honnêtes  gens  qui  ne  veulent  en  donner  aucun  ;  il  faut 
souvent  beaucoup  de  courage  pour  n'être  point  un  peu  téméraire.  En 
pareille  matière,  quand  on  désire  s'adresser  à  tout  le  monde,  et 
qu'on  ne  veut  blesser  personne,  le  plus  sûr  serait  peut-être  de  ne 
point  parler  du  tout,  mais  le  silence  lui-même  aurait  un  sens,  ou 
s'il  n'en  avait  pas,  on  lui  en  donnerait  un,  voire  même  plusieurs.  Le 
mieux  est  donc  de  parler,  puisqu'il  est  dangereux  de  se  taire.  Trop 
heureux  encore  ceux  qui  peuvent  parler  aujourd'hui  sans  déméutir 
ce  qu'ils  ont  dit  hier.  Il  ne  faut  pas  croire  en  effet  que  le  nouvel  aca- 
démicien ait  vu  les  passions  qui  l'attaquent  et  celles  qui  le  défen- 
dent toujours  servies  par  les  mêmes  hommes.  Si  ses  admirateurs 
ont  fait  des  recrues,  ils  ont  subi  des  défections;  ces  défections  sont- 
elles  légitimes  et  ces  recrues  sont-elles  sollicitées  par  des  motifis 
désintéressés?  Ceux  qui  ont  quitté  les  rangs  des  admirateurs  préten- 
dent que  ceux  qui  y  sont  restés  ou  qui  y  sont  venus  ont  été  retenus 
ou  appelés  par  des  préoccupations  étrangères  à  la  littérature  et  au 
goût  de  la  grande  éloquence  ;  ils  ont  mêlé  la  politique  à  T  Académie, 
ce  qui  est,  dit-on,  un  grand  tort.  Ses  admirateurs  de  la  veille,  comme 
ceux  du  lendemain,  rendent  à  qui  de  droit  les  reproches  qu'on  leur 
adresse,  et  il  en  résulte  qu'on  est  très  content,  quand  on  veut 
avoir  un  avis,  de  n'avoir  pas  donné  le  sien  quinze  ans  plus  têt;  on 
n'a  ni  la  peine  de  se  répéter,  ni  celle  de  se  contredire. 


II 


L'homme  qui  soulève  ces  divergences  a  pour  lui  mieux  que  l'appui 
d'un  parti;  U  a  été  doué  d'un  grand  talent,  et  si  le  dénigrement  va 
jusqu'à  prétendre  qu'il  n'en  a  pas,  il  manque  son  but,  et,  le  voulût-on, 
il  serait  impossible  de  le  suivre.  On  peut  disputer  beaucoup  et  long- 
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temps  sur  la  nature  de  ce  talent,  mais  le  nier  ferait  croire  ou  à  une 
grande  ignorance  ou  à  très  peu  de  bonne  foi.  La  meilleure  preuve  du 
talent  est  le  succès  durable  ;  le  témoignage  du  succès  peut  compter 
quand  il  est  permanent  :  pendant  quinze  ans,  les  conférences  de 
Notre-Dame  ont  été  suivies  par  une  foule  attentive  et  obstinément 
assidue.  Dès  le  matin,  la  nef  de  la  grande  basilique  était  pleine  d'un 
auditoire  qui  payait  volontiers  par  une  attente  prolongée  pendant  de 
longues  heures,  le  droit  d'écouter  pendant  cinq  quarts  d'heure  une 
parole  qu'on  n'entendait  pas  toujours  bien  ;  à  peine  tombée  des 
lèvres  de  l'orateur,  cette  parole,  avidement  recueillie,  s'en  allait  ré- 
pétée et  commentée,  tenir  dans  l'attention  publique  une  place  alors 
disputée  par  les  intérêts  très  vifs  de  la  politique  :  la  foule  appelait 
la  foule,  et  chaque  semaine  on  disait  en  sortant,  que  jamais  il  n'y 
avait  eu  autant  de  monde  à  Notre-Dame.  La  parole  parlée  a  un  pres- 
tige qu'elle  dépouille  en  s'imprimant,  a  elle  arrive  au  lecteur  froide 
et  décolorée  *.  »  Peu  d'éloquences  résistent  à  cette  épreuve.  Les  confé- 
rences de  Notre-Dame  l'ont  subie  victorieusement  :  le  public  qui  les 
^  écoutées  les  lit,  et  la  génération  nouvelle  va  y  chercher  l'écho 
d'une  voix  qu'elle  n'a  pas  entendue.  Lacordaire,  en  publiant  ses 
conférences,  ne  pouvait  se  défendre  de  craindre  pour  elles  un  accueil 
un  peu  froid  ;  il  sentait  que  la  sève  de  son  émotion  ne  vivait  plus 
dans  ses  paroles,  il  les  comparait  aux  feuilles  mortes.  «  Quand  au 
soir  de  l'automne  les  feuilles  tombent  et  gisent  par  terre,  plus  d'un  re- 
gard et  plus  d'une  main  les  cherchent  encore,  et  fussent-elles  dé- 
daignées de  tous,  le  vent  peut  les  emporter  et  en  préparer  une  couche 
à  quelque  pauvre  dont  la  Providence  se  souvient  au  haut  du  ciel.  » 
Il  s'excusait  ainsi  de  tenter  la  fortune  d'un  succès  qu'il  n'osait  es- 
pérer. L'ouvrage  de  Lacordaire  a  trouvé  une  faveur  plus  haute  :  les 
conférences  de  Notre-Dame  ont  exercé  une  grande  et  salutaire  in- 
fluence sur  la  jeunesse  catholique  de  ce  temps-ci  :  c'est  le  but  le 
plus  élevé  qu'ait  dû  chercher  leur  auteur;  faire  par  sa  parole  et  par 
la  diffusion  de  sa  pensée  un  grand  bien  à  ses  contemporains,  c'est  la 
plus  enviable  des  récompenses.  Lacordaire  en  a  reçu  une  autre  :  il 
est  venu  s'asseoir  à  côté  de  M«'  Dupanloup,  dans  l'enceinte  étroite  de 
l'Académie  française  ;  c'est,  quoi  qu'en  disent  ceux  qui  ne  sont  pas 
de  l'Académie,  un  grand  et  précieux  honneur.  Comme  il  est  plus  fa- 
cile de  se  moquer  de  l'Académie  que  d'en  être,  il  y  a  toujours  en 
France  beaucoup  d'esprits  pour  dénigrer  l'illustre  compagnie  ;  mais 
le  public,  désintéressé  dans  la  question,  est  meilleur  juge  que 
M.  Arsène  Houssaye,  et  il  persiste  à  croire  que  c'est  un  honneur 
d'être  l'un  des  quarante.  Lacordaire  a  donc  vu  son  talent  consacré 

^  Préface  des  Conféreneei,  p.  xi. 
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par  le  double  hommage  d'une  faveur  très  populaire  et  d'une  électîjn 
académique. 

Il  est  bien  connu  depuis  longtemps  que  le  talent  ni  le  succès 
seuls  ne  peuvent  rien  ;  il  leur  faut  le  concours  de  certaines  conditions. 
Dans  quelque  genre  qu'il  se  produise,  le  talent  ne  vaut  que  par  les 
idées  qu'il  sert.  L'admiration  qui  dans  le  talent  ne  veut  saluer  que 
le  talent  lui-même,  peut  être  Tbabitudede  quelques  esprits  sopbistes 
et  sceptiques  en  littérature  comme  en  politique.  L'homme  de  bien 
qui  juge  le  talent  d'un  personnage  lui  demande  compte  de  ses  opi- 
nions, de  son  caractère,  et  s'il  rencontre  de  grandes  qualités  au  ser- 
vice d'un  esprit  bas  ou  d'une  idée  fausse,  il  refuse  son  admiration  et  la 
réserve  honnêtement  pour  d'autres  occasions;  sans  cette  règle,  la  cri- 
tique sérieuse  n'aurait  plus  de  principe:  l'étude  de  l'éloquence  se  con- 
fondrait avec  celle  de  la  musique  ;  on  ne  ferait  plus  de  différence  entre 
un  philosophe  et  un  sophiste,  un  rhéteur  et  un  orateur,  ou  si,  comme 
quelques-uns  l'ont  prétendu,  l'art  était  à  soi-même  son  but  et  sa  fin, 
la  critique  littéraire,  comme  la  critique  historique,  deviendrait  le 
passe-temps  misérable  des  beaux  esprits  désœuvrés.  Le  principe  con- 
traire, qu'il  faut  ne  jamais  perdre  de  vue,  doit  particulièrement  do- 
miner la  pensée  quand  Thomme  que  l'on  juge  est  un  orateur  sacré  et 
un  philosophe  religieux  ;  le  caractère,  la  sincérité  des  croyances,  la 
justesse  de  l'esprit  deviennent  des  conditions  indispens2d)les  sans 
lesquelles  le  talent  ne  peut  prétendre  au  respect,  ni  même  à  Tatten- 
tion.  Si  vous  appartenez  par  vos  œuvres  à  la  foule  qui  encombre  les 
coulisses  de  la  littérature  frivole,  je  me  tiendrai  satisfait  pourvu  que 
vous  ayez  du  talent  et  de  l'esprit,  et  que  vous  écriviez  bien  des  li- 
vres qui  amuseront  le  public,  je  ne  vous  demanderai  pas  trop  rigou- 
reusement compte  de  votre  caractère,  de  vos  démarches  pubUques, 
de  vos  croyances  :  vous  n'avez  d'intention  que  celle  de  m'amuser  ;  si 
je  ne  m'ennuie  pas  en  vous  lisant,  votre  engagement  est  rempB,  et 
à  la  rigueur  vous  êtes  quitte.  Il  n'en  est  plus  de  même  si  vous  êtes 
un  orateur  ou  un  philosophe  ;  il  en  est  tout  autrement  si  vous  êtes  un 
prêtre.  Alors  avec  votre  prétention  grandit  le  droit  de  vous  contrôler, 
s'étend  la  portée  de  ma  critique  ;  il  faut  que  je  connaisse  la  croyance 
qui  \ous  fait  parler,  le  but  où  vous  m'entraînez;  puisque  vous  me 
demandez  d'obéir  à  votre  commandement,  il  faut  que  vous  donniez 
d'abord  la  raison  de  mon  obéissance. 

Lacordaire  est  plus  qu'aucun  orateur  et  qu'aucun  philosophe  ca- 
tholique exposé  à  ces  exigences,  plus  ou  moins  indiscrètes,  certai- 
nement légitimes.  S'il  eût  borné  sa  vie  aux  limites  de  l'apostolat 
ordinaire,  ces  questions  ne  lui  seraient  point  faites  :  mais  il  a  ouver- 
tement rompu  avec  les  traditions  habituelles  de  la  prédication  et  de 
renseignement  chrétien,  il  a  inauguré  une  nouvelle  méthode  d'apos- 
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tc^at  S'il  n'a  pas  avancé  des  idées  nouvelles,  il  a  trouvé  des  moyens 
nouveaux  de  proposer,  d'exposer,  de  défendre  les  idées  anciennes 
de  la  foi  catholique  ;  il  a  innové,  il  a  modifié  :  ces  innovations,  il  ne 
s*  en  cache  point,  il  les  a  faites  franchement  ;  il  n'a  pas  craint  qu'on 
dit  de  lui  qu'il  étadt  innovateur;  quelques-uns  prétendent  qu'il  l'a 
voulu  :  un  pareil  rôle  n'a  rien  en  soi  d'illégitime,  mais  il  expose 
c^lui  qui  l'accepte  à  ce  qu'on  lui  demande  un  compte  exact  de  ses 
pensées  et  de  ses  paroles.  Je  n'ai  pas  à  discuter  renseignement  de 
Bourdaloue.  Pourquoi  cela?  Parce  que  l'autorité  traditionnelle  de 
renseignement  catholique  couvre  la  parole  du  sermonnaire.  Bourda- 
loue  prêche  ce  que  ses  devanciers  ont  prêché  ;  il  marche  dans  la  voie 
qu'ils  ont  suivie  ;  il  s'appuie  sur  les  mêmes  raisonnements  ;  il  pro- 
cède avec  la  même  méthode.  Je  n'ai  pas  plus  de  raison  de  discuter 
cette  méthode,  ces  raisonnements,  ces  traditions  chez  lui  que  chez 
tout  antre.  11  est  garanti  contre  les  indiscrétions  de  la  critique  par 
VapprobaUon  traditionnelie  de  l'Eglise  :  je  ne  peux  le  frapper  sans 
atteindre  l'Eglise  ;  réduit  à  lui,  le  débat  n'a  pas  de  raison  d'être. 
Qui  me  défend  au  contraire  d'attaquer  Lacordaire?  aucune  traditira 
ne  le  protège.  Sans  doute,  si  je  me  plaçais  au  point  de  vue  dogma- 
tique, si  je  voulais  soutenir,  par  exemple,  —  et  j'en  choisis  un  que 
je  ne  veux  pas  donner  —  que  Lacordaire  n'est  pas  orthodoxe  dans 
son  enseignement,  je  serais  arrêté  par  cette  considération  que  l'Eglise, 
juge  souverain  de  l'orthodoxie  dans  la  parole  de  ses  ministres, 
n'a  jaHiais  démenti  l'orateur  de  Notre-Dame  ;  —  mais  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  ces  délicates  questions  qu'il  faut  résoudre  théologiquement  ou 
ne  pas  aborder  ;  je  cherche  seulement  si  le  genre  adopté  par  Lacor- 
daire est  conforme  à  l'esprit  de  l'Eglise  ;  s'il  a  été  entraîné  à  l'adopter 
par  désir  personnel  d'un  succès  d'amour-propre  ;  si  au  contraire  sa 
méthode,  son  enseignement,  sa  philosophie  répondent  aux  intérêts 
sérieux  de  la  cause  catholique,  servent  utilement  les  exigences  de 
l'apostolat  chrétien.  Ces  questions  humaines  n'ont  rien  de  tbéolo- 
gique  :  tout  le  monde  est  en  droit  de  les  poser  à  Lacordaire;  il 
n'^happe  en  aucune  façon  à  la  nécessité  d'y  répondre  :  le  célèbre 
dominicain  n'est  d'ailleurs  point  de  ceux  qui  cachent  leurs  idées  et  les 
enveloppent;  son  dé&ut,  si  c'en  est  un,  est,  au  contraire,  de  faire 
trop  souvent  ce  qu'on  appelait,  il  y  a  douze  ans,  sa  profession  de 
foi.  Lacordaire  est  si  plein  de  sa  doctrine,  qu'il  ne  perd  aucune  occa- 
sion de  l'affirmer.  Ses  conférences  montrent  partout  l'homme  qui 
les  prêcha;  il  y  éclate  à  chaque  page  ;  rien  de  moins  impersonnel 
que  la  parole  de  Lacordûre.  Le  moi  est  haïssable  selon  Pascal,  et 
toute  la  grande  école  des  sermonnaires  du  XVII''  siècle  a  entendu  le 
conseil  du  philosophe  janséniste.  Ecoutez  Bossuet,  Bourdaloue,  Mas- 
siUon,  ce  n'est  point  eux  qui  parlent,  c'est  toujours  Dieu  et  l'f^lîse  ; 
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ils  se  contentent  de  répéter,  de  traduire  ;  ils  ont  soin  toujours  de  se 
retrancher  derrière  l'usage  traditionnel  et  universel  de  renseigne- 
ment catholique.  Il  ne  s* agit  jamais  de  ce  qu'ils  pensent,  et  cepen- 
dant la  pensée  de  Bossuet  pouvait  être  de  quelque  poids  ;  le  mot 
d'autorité  est  sans  cesse  sur  leurs  lèvres  ;  mais  l'autorité  qu'ils  im- 
posent, te  n'est  pas  celle  de  leur  opinion  personnelle,  c'est  de  Tau- 
torité  générale  de  l'Eglise  qu'il  s'agit.  Lacordaire  procède  différem- 
ment ;  il  se  pose  franchement  en  face  de  son  auditoire  ;  il  appelle  sur 
lui  la  réfutation,  l'outrage,  la  critique;  il  ne  se  couvre  d'aucun  man- 
teau, d'aucune  tradition  hiérarchique,  et  toujours  et  à  toute  occa- 
sion, il  revient  à  l'expression  et  à  l'affirmation  de  sa  croyance;  il 
pousse  ce  soin  de  manifester  toujours  sa  conviction  jusqu'à  faire, 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  une  profession 
de  foi  démocratique;  il  n'y  a  aucune  indiscrétion  à  discuter  une 
croyance  si  publique  ;  Lacordaire  est  le  premier  à  y  inviter  tout  le 
monde.  Il  reconnaît  à  ses  adversaires  le  droit  de  le  «condamner;  à 
ses  auditeurs,  celui  de  l'interroger  ;  à  ses  admirateurs,  la  liberté  de 
raisonner  leur  admiration. 


III 


£n  1830,  celui  que  l'on  appelait  alors  Fabbé  Lacordaire  était  au- 
mônier du  collège  Stanislas  ;  il  n'avait  pas  encore  trente  ans  :  sa  vie, 
si  courte  qu'elle  fût,  était  déjà  bien  remplie.  A  vingt  ans,  après  avoir 
étudié  le  droit  à  Dijon,  Lacordaire  était  venu  prendre  rang  au  bar- 
reau de  Paris,  où  se  pressaient  alors  tant  d'hommes  éminents  :  jeune 
avocat,  il  s'était  fait  remarquer  par  les  promesses  d'iui  talent  nais- 
sant. Saisi  au  début  de  ses  travaux  judiciaires  par  une  vive  préoccu- 
pation des  intérêts  politiques,  agité  par  une  curiosité  inquiète  et  un 
vif  désir  de  connaître  les  mceurs  publiques  de  l'Amérique,  il  avait 
un  moment  formé  le  projet  d'aller  étudier  de  l'autre  côté  de  l'Océan 
les  institutions  que  s'était  données  la  paUie  de  Washington.  H.  de 
Chateaubriand  en  racontant  son  voyage  en  Amérique,  et  en  plaçant 
dans  le  Nouveau-Monde  les  scènes  de  ses  romans,  avait  exercé  sur 
les  imaginations  de  ses  jeunes  contemporains  une  influence  de  séduc- 
tion puissante.  Renonçant  à  ce  pèlerinage  au  pays  de  la  liberté  et 
des  forêts  vierges,  le  jeune  homme,  plus  sage  que  René,  était  entré 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Un  matin,  dans  les  derniers  jours  de 
1824,  Ms'  de  Quélen  vit  entrer  dans  son  cabinet  le  jeune  avocat  bour- 
guignon. 11  n'était  guère  alors  connu  à  Paris  que  des  fondateurs  de 
la  Société  des  bonnes  études ,  MM.  Bûlly,  Alexis  de  NoaiUes  et 
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Berryer.  L'archevêque  s'avança  au-devant  du  jeune  homme  qui  s'in- 
clinait :  quand  ;!  eut  appris  de  lui  qu'il  se  proposait  d'embrasser  la 
vie  religieuse,  il  lui  tendit  aflTectueusement  la  main,  et  lui  dit  : 
ce  Soyez  le  bienvenu,  vous  plaidiez  des  causes  humaines,  vous  en 
plaiderez  une  étemelle  *.  »  Ce  changement  de  carrière  répondait  à 
un  changement  de  croyances.  Henri  Lacordaire,  voltairien  au  collège 
de  Dijon,  à  l'Ëcole  de  droit,  au  barreau  même,  était  devenu,  en 
1824,  catholique  fervent,  et,  à  peine  converti,  avait  résolu  d'être 
prêtre  ;  la  cause  de  sa  conversion,  il  l'a  dite  :  «  L'évidence  historique 
et  sociale  du  christianisme  lui  était  apparue  dès  que  l'âge  lui  avait 
permis  d'éclaircir  les  doutes  qu'il  avait  respires  avec  l'air  dans  l'Uni- 
versité *.  »  L'ambition  avait-elle  mêlé  sa  voix  à  celle  de  l'intelligence 
convaincue,  et  Henri  Lacordaire,  en  rompant  avec  le  monde  pour 
entrer  au  séminaire,  rêvait -il  de  partager  les  hautes  dignités 
de  l'Eglise?  On  l'a  dit;  mais  il  est  assez  difficile  de  le  croire  :  on 
s'hnagine  toujours  avec  peine  que  l'ambition  puisse  conduire  per- 
sonne sur  le  chemin  du  séminaire.  £n  1824,  Henri  Lacordaire,  esprit 
indépendant  et  très  peu  monarchique,  devait  voir  avec  déplaisir  les 
faveurs  maladroites  que  les  Bourbons  prodiguaient  au  clergé,  leurs 
préférences  inhabiles  pour  les  représentants  les  plus  impopulaires  de 
l'Eglise  de  France;  il  ne  pouvait  nianquer  de  sentir  que  ces  faveurs 
désignaient  à  l'impopularité  universelle  les  hommes  qui  les  sollici- 
taient ou  même  qui  les  acceptaient  ;  conmient  croire  qu'avec  cet  es- 
prit et  la  vue  de  ces  specti^^les,  Henri  Lacordaire  ait  été  conduit  par 
une  pensée  d'ambition  personnelle  vers  le  séminaire  de  Saint-Sul- 
pice?  11  ne  pouvait  prévoir  les  futurs  triomphes  de  Notre-Dame  :  l'au- 
ditoiie  qui  devait  les  offrir  à  l'abbé  Lacordaire  en  1835  n'existait  pas 
en  1824  ;  à  cette  époque,  la  jeunesse  libérale  tout  entière  était  irréli- 
gieuse ;  on  ne  voit  pas  comment  l'aumônier  du  collège  Stanislas  se 
fût  fait  prêtre  par  ambition.  Si  les  vraissemblances  ne  se  réunissaient 
pas  pour  arrêter  un  pareil  soupçon,  le  caractère  de  Lacordaire  suffi- 
rait pour  l'effacer;  U  n'est  pas  une  âme  grande  qui  puisse  voir  aijr- 
jourd'hui  dans  le  sacerdoce  catholique  un  moyen  d'assurer  un  succès 
d'orgueil  personnel  et  d'ambition  humame  :  estrce  à  dire  que  le  jeune 
Lacordaire  ne  fût  pas  ambitieux?  Non,  sans  doute. 

11  ne  s'agit  point  ici  de  jouer  sur  les  mots,  mais  il  faut  faire  une 
observation.  Ni  la  loi  morale  ni  la  loi  évangélique  ne  défendent  l'am- 
bition. En  soi,  elle  n'est  ni  un  vice  ni  un  travers  ;  l'ambition  n'est 
autre  chose  que  Tâme  violemment  tendue  vers  un  but  qu'elle  dé- 
sire vivement  atteindre,  vers  une  fin  qu'elle  veut  remplir.  L'objet  de 


'  Vie  de  madame  de  Swetehinê,  par  M.  de  Falloux.  1 1,  p.  t47. 
ConsidéraiUmi  sur  le  système  philosophique  deM.de  Lamennais,  p.  1S9  et  loo. 


Digitized  by 


Google 


^C30  HEVUE   COIfTEMPOBAlNE. 

l'ambiitoii  est-il  bonnète,  ptir  et  grand,  l'amintioii  n  a  rien  ée  cou- 
pable ;  est-il  mauvais,  Tambition  devient  une  pasedoD,  grande  qnd- 
quefois,  mais  d'une  grandeur  fausse,  vile  et  basse  ré^leoieiit.  Il  ae 
iaut  reprocher  à  personne  l'ambition,  c'est  une  i»liire  de  l'àne 
qu'on  ne  change  pa).  Certains  hommes  sont  lunbhâeux  ooiasie 
d'autres  sont  indifférents;  ne  bltoiez  ni  ceox-d  ni  cem-là;  levs 
natures  sont  telles;  il  ne  faut  looer  ou  condamner  dans  le  ca- 
ractère que  ce  qu'il  y  a  de  volontaire,  jamais  oe  qui  est  înstmctif  et 
fatal.  La  loi  évangéKque,  si  sévère  qu'elle  soit,  ne  condamne  vnSk 
part  l'amintîon  ;  que  dis-je?  elle  la  conseille,  elle  fordoene;  mais, 
réglant  la  passion,  elle  Uû  donne  un  objet  qui  la  ji»tifie,  et  pour  ne 
servir  du  mot  théologique,  qui  la  sanctifie.  Ce  qui  fait  la  confusion, 
c'est  que  fambitîon  apostolique  et  l'ambition  persoijnelle  se  s^iwet 
de  quelques  moyens  qai  sont  communs  à  Tune  et  à  ïantre.  Ce  qu'il 
£aiut  condamner,  ce  n'est  pas  seulement  l'ambitioB  personnelle  q« 
n'a  pour  objet  que  la  satisfaction  de  l'amour-^ropre  égoïste,  c'esl 
encore  l'ambition  apostolique  qui  use  de  moyens  illégitimes,  et 
adopte  les  pratiques  de  l'ambition  personndle.  Là  est  le  mal,  là  il 
doit  être  repoussé  ;  il  n'est  pas  dans  Veffort  d'une  âme  ardente  potir- 
suivant  par  tous  les  moyens  honnêtes  une  fin  légitime.  Laoordaire 
serait-il  d'un  autre  avis?  non,  certes,  «c  Que  l'ambition  soit  une 
passion,  je  le  veux  ;  mais  du  moins  c'est  une  passion  qui  exige  de  la 
force,  et  après  le  service  désintéressé  de  Dieu,  je  ne  connais  rien  de 
plus  héroïque  que  le  service  public  de  rhontme  d'Etat.  Le  comte 
de  Maistre  aurait  dû  dire  que  le  besoin  de  la  souveraineté  est  inné 
daas  le  c«ur  de  l'homme.  Et  pourquoi  pas?  Savei-roi»  bien  la  pre- 
nière  parole  qui  vous  a  été  cRte  quand  vous  tombiez  des  maîas  de 
Dieu?  Savez-vous  queHe  a  été  la  première  bénédition  de  l'humanité? 
Ecoutez-la,  fils  d'Adam,  et  oennaissez  votre  grandeur  :  Croisse»  et 
multtphez-vous,  a-t-il  été  dit  à  la  race  humaine,  quand  Dieu  lai 
paria  pour  la  première  fois  ;  croissez  et  multipliez-vous,  et  remplissez 
la  terre  et  soumettez-la,  et  commandez  aux  poissons  de  la  mer,  aux 
oiseaux  du  de)  et  à  tout  ce  q«i  se  meut  sur  la  terre.  Si  telle  est  votre 
vocation,  messieurs,  si  vous  avez  été  appelés  à  gonvernCT  la  terre, 
comme  les  esprit  oéiestes  ont  été  appelés  à  gouverner  les  sphères  su- 
périeures, pourquoi  n'auriez-^vous  pas  Tambition  de  votre  nature? 
Cette  ambition  s'est  déré^ée  sans  doute  ;  mais  enfin  dans  sa  source, 
elle  était  le  rmx  de  IKeu,  et  «  elle  n'exbtait  pas,  le  genre  humain  pé- 
rmiit  *.  » 

L'ambition  qm  dévorait  \e  jeune  aumdnier  ée  Staun^as,  vnit  iBr 
contestablement  tous  les  caractères  de  la  légitimité.  L'ardeur  de  la 

'  16»  Ccnfêrmuee^  p.  stft. 
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toij  à  peine  attomée  tm  hti,  ^roulait  tout  ^nbraser  tout  consumerai 
tMir  d'dle  ;  celte  âme,  pleine  de  violence,  n'ayait  pas  seulement  le 
goût  de  Tapostolat,  elle  en  avait  la  passion  ;  géoérense  et  grande 
passion  dont  Lacordaire  devait  faire  loyalement  Téfege  qvd^ies 
années  après  dans  la  chaire  de  N<^re-I>ame  '•  Lacordiôre,  en  1830, 
tFonva  dans  la  pnUîcatioii  de  P Avenir  une  occasion  de  satis£ûre  le 
besoin  irrésistible  qui  le  tourmentait. 

L'enseignement  catholique  avait  en  France,  depins  environ  devx 
siècles,  un  caract^  essentiellement  domestique;  il  étût  dcmné  à 
rhomme,  il  avait  pour  dDjet  la  vie  privée  d«  idèle;  ce  régime  imposé 
à  r2qK)stolat  cln^tien  par  les  moaarciiies  absolues,  s^ était  oontinné 
sous  r^Eipire.  Le  prêtre  dans  la  cbaire  s'adressait  à  Tindividor  à  la 
famille,  jamais  à  la  société.  La  vie  sociale  confondive  avec  la  vie  po- 
litique était  fermée  à  l'empire  de  la  loi  et  de  la  prédication  évan- 
gélique;  Chateaubriand,  un  des  premiers,  jeta  dans  le  Génie  du 
Ghris4iamsme  quelques  mots  sur  une  vérité  alors  inaperçue.  L'école 
de  M.  de  Maistre  et  de  M.  de  Bonald  admettait  bien  TE^e  oomms 
modérateur  d'une  monarchie  plus  ou  moins  2J:)solae  ;  mais  ces  grands 
esprits,  intotérant»  et  exclusifs,  ne  pornvaient  concev<»r  le  rôle  du  car 
thoKcisme  dans  ime  société  libre  et  se  gouvernant  elle-mteie.  Le 
jeune  abbé  Lacordaire  distinguait  confusém^t  ce  rôle,  dont  plus 
tard  il  devait  tracer  les  caractères.  Au  milieu  des  théories  sociales 
qui  s'agitaient  de  tous  côtés,  l'intelligence  du  jeune  i»*ètre  sentait 
rimpuissance  d'un  enseignement  catholique  purement  individuel  et 
domestique.  H  ne  lui  suffisait  pas  de  croire  que  la  foi  catholique  fu- 
sait des  hommes  de  bien  dans  la  famille,  des  pères  vertiieux,  des 
mères  fidèles,  des  époux  chrétiens,  des  fils  respectueux,  il  voulait 
encore  que  le  catholicisme  eût  une  influence  sur  la  société  publique. 
L'imagination  du  jeune  aumônier  Incisait  le  cadre  étroit  où  la  jalousie 
des  geuvemements  absolus  avait  enfermé  la  portée  de  l'apostolat  ca- 
tboliqve. 

L'idée  de  l'empire  que  l'Eglise  était  appelée  à  prendre  au  milieu 
d'une  société  démocratique  était  audacieusement  nouvelle  en  1830. 
Elle  pouvait  à  peine  se  présenter  à  la  pensée  d'un  écrivain  laïque; 
elle  devait  effrayer  la  conscience  d'un  jeune  prêtre  jaloux  de  rester 
fidèle  à  l'Eglise.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  une  certaine  terreur  qu'ap- 
parut à  l'âme  d'Henri  Lacordaire  l'évidence  sociale  du  catholicisme. 
Hésitant  sur  la  portée  de  ses  pressentiments,  il  rencontra  M.  de  La- 
mennais. Le  jeune  prêtre  à  son  entrée  dans  la  vie  trouvait  uâ  prètrt 
{rfua  âgé  que  lui  ;  l'inconnu,  un  homme  déjà  célèbre  ;  l'écrivain  à  ses 


•  «s»  Conférence,  ISU.  De  la  charité  ^apostolat  produite  4ans  lame  par  la  doctrine 
catholique. 
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débuts»  un  écrivain  déjà  consommé  ;  Lamennais  devait  saisir  Lacor- 
daire  en  exerçant  sur  lui  le  triple  prestige  de  la  célébrité^  de  Tespé- 
rance  et  du  génie. 

Depuis  quinze  ans  déjà,  Lamennids  luttait  avec  une  ardeur  et  une 
opiniâtreté  toutes  bretonnes  ;  il  tenait  une  grande  place  dans  l'apos- 
tolat militant  de  l'Eglise  en  France  ;  pendant  longtemps  il  avait  com- 
battu avec  un  égal  acharnement  le  parti  libéral  dans  la  politique  et 
le  parti  gallican  dans  l'Eglise.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme 
de  1789  et  la  déclaration  de  i682  avaient  pendant  quinze  ans  été 
l'objet  constant  des  attaques  du  prêtre  breton,  royaliste  et  ultramon- 
tain  également  passionné.  Extrême  dans  ses  variations,  l'abbé  de  Lar 
mennais  venait  en  1830  de  changer  brusquement;  de  royaliste,  il 
était  devenu  démocrate  et  par  une  contradiction  bizarre,  ce  démenti 
politique  n'avait  modifié  en  rien  sa  pensée  religieuse.  Ultramontsûn 
après  1830  comme  avant,  il  n'était  pas  devenu  gallican  en  devenant 
démocrate  ;  son  système  politique,  très  arrêté  msds  très  incomplet, 
mêlait  l'empire  d'une  théocratie  toute  puissante  à  l'empire  d'une 
démocratie  effrénée  ;  le  journal  F  Avenir  ^  dont  le  premier  numéro 
parut  le  15  octobre  1830,  devait  représenter  ces  idées. 

L'abbé  Lacordaire  les  acceptait-il  toutes?  11  est  probable,  et  il  Ta 
reconnu  lui-même  plus  tard,  qu'il  ne  les  distinguait  pas  bien  nette- 
ment ;  ce  qui  séduisait  Lacordaire  chez  M.  de  Lamennais,  c'  était  le  sen> 
timent  tr^  vif  que  celui-ci  avait  du  besoin  d'un  enseignement  social 
de  la  foi  catholique.  La  prédication  catholique  avait  pendant  long- 
temps montré  le  peuple  comme  une  masse  confuse  au  fond  du  tableau. 
Lamennais  s'y  prenait  différemment;  il  mettait  au  premier  plan  le 
peuple;  ce  n'était  plus  d'une  chaire  qu'il  s'adressait  à  lui,  c'étaût 
dans  un  journal.  Ce  n'était  point  chez  Lamennais  un  sentiment  démo- 
cratique ;  il  n'y  a  pas  eu  dans  ce  siècle  un  esprit  moins  naturelle- 
ment démocrate  que  Lamennais  ;  il  n'aimait  de  l'idée  démocratique 
que  l'élément  corrupteur  de  cette  idée,  la  toute-puissance  absolue 
des  miasses  ;  mais  en  apparence  F  Avenir  était  un  journal  démocra- 
tique; dès  1830  les  rédacteurs  de  F  Avenir  demaiidaient  la  liberté 
absolue  de  conscience,  la  liberté  absolue  de  la  presse,  la  liberté 
d'association,  et,  idée  alors  presque  inouïe,  le  suffrage  universel  en 
matière  électorale.  Ces  idées  étaient  servies  par  une  fougue  fron- 
deuse et  bruyante  ;  le  gouvernement  de  Juillet  abusa  des  pei'séco- 
tions  tracassières,  mais  il  est  juste  de  dire  qu'il  ne  les  poussa  ja- 
mais jusqu'à  la  cruauté.  Les  rédacteurs  de  f  Avenir  ne  s'en  décla- 
raient pas  moins  à  tout  moment  prêts  à  combattre  et  à  mourir  pour 
arracher  au  pouvoir  la  liberté  pour  tous. 

Ces  habitudes  de  parole  frondeuse,  ces  apparences  démocratiques, 
cette  préoccupation  des  conséquences  sociales  et  politiques  de  la  re- 


Digitized  by 


Google 


LAGOBDAIBE.  633 

ligion  catholique  séduisaient  au  plus  haut  point  le  jeune  aumônier  de 
Stanislas  ;  il  ne  se  prêta  pas  à  l'œuvre  de  F  Avenir  ;  il  se  donna  tout 
entier  à  M.  de  Lamennais.  A  côté  de  récrivsdn  politique  il  y  avait 
chez  M.  de  Lamennais  un  philosophe  innovateur;  cette  philosophie, 
dont  on  a  beaucoup  parlé»  devait  séduire  par  plusieurs  de  ses  carac- 
tères la  pensée  de  l'abbé  Lacordaire.  L'abbé  de  Lamennais  fondait 
son  système  sur  deux  bases,  la  négation  de  la  raison  individuelle, 
l'exaltation  de  la  raison  universelle.  Le  couronnement  du  système 
était  l'identité  des  données  de  la  raison  universelle  et  des  données 
de  la  foi  catholique.  Il  y  avait  dans  ces  idées  une  séduction  difficile  à 
éviter  pour  un  catholique  doué  comme  Lacordaire  d'une  âme  libérale 
et  indépendante.  La  première  thèse  de  M.  de  Lamennais  était  la 
condamnation  de  la  raison  individuelle  ;  le  prêtre  philosophe,  repre- 
nant contre  l'autorité  du  procédé  rationnel  les  vieux  arguments  du 
scepticisme,  s'efforçait  de  démontrer  l'illégithnité  de  ce  procédé  ;  il 
repoussait  le  principe  cartésien  qui  place  dans  l'évidence  le  crité- 
rium du  vrai  et  la  raison  de  la  certitude  ;  il  prouvait  que  l'évidence 
est  trompeuse,  en  faisant  voir  que  toutes  les  erreurs  se  propagent  en 
son  nom,  que  chacun  l'invoque  en  faveur  des  jugements  les  plus 
contradictoires.  «  Si  le  oui  et  le  non  sont  évidents  à  la  fois  pour  di- 
verses personnes,  comment  l'évidence  serait-elle  le  caractère  distinc- 
tif  du  vrai?  Le  même  homme  à  diverses  époques  de  la  vie  change 
de  manière  de  voir  ;  il  trouve  clair  ce  qui  lui  avait  paru  obcur,  et 
obscur  ce  qui  lui  avait  paru  clair.  Si  le  oui  et  le  non  sont  évidents 
tour  à  tour  dans  le  même  esprit,  comment  l'évidence  serait-elle  le 
caractère  distinct  du  vrai*?  »  L'abbé  de  Lamennais  épuisait  la 
grande  variété  et  la  haute  puissance  de  son  talent  à  ruiner  l'autorité 
de  la  raison  individuelle;  il  ne  voulait  admettre  à  aucun  prix  que  «la 
liaison  de  chaque  homme  pût  se  suffire  à  elle-même,  qu'elle  eût  sa 
règle  en  soi,  qu  elle  fût  indépendante,  souveraine,  qu'elle  jugeât  en 
dernier  ressort  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  du  bien  et  du  mal*.  »  Sur 
ce  premier  point  de  l'argumentation,  la  philosophie  de  l'abbé  de  La- 
mennais était  tout  à  la  fois  frivole  et  sérieuse;  frivole  par  les  argu- 
ments dont  elle  faisait  usage  contre  l'autorité  de  la  raison  ;  frivole 
par  l'exagération  sceptique  qui  la  poussait  jusqu'à  nier  complètement 
cette  autorité,  elle  était  trieuse  par  la  démonstration  des  faiblesses 
de  la  raison  humaine;  esprit  absolu,  l'abbé  de  Lamennais  n'admet- 
tait pas  que  la  raison  individuelle  eût  une  puissance  limitée  ;  il  vou- 
lait qu'elle  fût  toute-puissante  ou  qu'elle  ne  fût  rien;  le  premier 
parti  lui  paraissait  essentiellement  contraire  à  l'enseignement  catho- 


*  Lacordaire,  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  Lamennais,  p.  373. 
»  Ibid.,  p.  873. 
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lique;  il  adoptait  le  second,  oubliant  que  TEglise  condamne  avec 
une  pareille  sévérité  l'excès  qui  exalte  la  raison  et  celui  qui  la  n^ 
baisse.  Lacordaire  était  séduit  par  l*orthodoxie  apparente  et  provi- 
soire de  cette  thèse  de  l'abbé  de  Laiaennais  ;  profondément  croyaot 
et  ramené  à  la  Foi  par  des  causes  morales  plutôt  que  ratlon&elles, 
Lacordaire  s'a^ociait  vokmtiers  à  la  lutte  de  M.  de  Famennais  contre 
la  raison  individuelle. 

L'abbé  de  Lamennais  ne  détruisait  pas  l'autCMité  de  la  raison  in- 
dividuelle S2U1S  rien  établir  à  la  place  ;  il  s'efforçait  de  démontrer 
l'infaillibilité  de  la  raison  univers^le,  du  sens  comnaun,  d'une 
croyance  unanimement  acceptée  par  l'universalité  des  esprits  dans 
tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples.  Le  genre  humain,  dans  le 
système  de  M.  de  Lamennais,  devenait  le  dépositaire  et  l'oracle  in- 
fkillible  de  la  vérité  :  le  critérium  de  la  vérité  était  l'assentiment  du 
genre  humain.  L'abbé  de  Lamennais  afiSrmait  que  partout  et  dai^ 
tous  les  temps  les  croyances  du  genre  humain  avaient  été  conformes 
aux  enseignements  de  la  foi  catholique  ;  il  en  résultait  cette  satis£u:- 
tâon  pour  le  fid^e  catholique  d'avoir  une  conviction  philosophique, 
et  pour  le  philosophe  la  nécessité  d'être  d* accord  avec  TEglise  :  rac- 
cord était  établi  entre  la  raison  et  la  foi,  différentes  par  leurs  pro- 
cédés, semblables  par  leurs  résultats.  Cette  seconde  thèse  devait  sé- 
duire pour  deux  raisons  l'imagination  de  l'abbé  Lacordaire  :  dès 
qu'il  s'agissait  de  relever,  non  plus  de  la  raison  personnelle,  mais  de 
kl  raison  du  genre  humain  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lia», 
l'étude  de  la  philosophie  se  voyait  tout  à  coup  envahie  par  les  études 
historiques.  La  démonstration  de  la  vérité  cessait  d'être  une  argu- 
mentation de  raisonnement  métaphysique  ;  elle  s'étendait  et  deve- 
nait une  exposition  historique  des  croyances  successives  de  l'huma- 
nité. Lacordaire,  peu  enclin  aux  froides  et  mathématiques  opérations 
de  la  pensée  métaphysique,  y  échappait  avec  joie  et  préférait  refaire 
le  discours  sur  l'histoire  universelle  que  reprendre  le  discours  sur 
la  méthode.  C'était  là  un  des  principaux  attraits  qu'offrait  à  la  pensée 
de  Lacordaire  le  système  de  l'abbé  de  Lamennais.  Il  y  en  avait  un 
autre,  et  celui-ci  s'adressait  à  un  sentiment  parfaitement  désintéressé. 
On  espérait  dans  l'école  de  M.  de  Lamennais  pousser  à  bout  la  réâs- 
tance  que  l'homme  oppose  à  la  lumière  de  la  .vérité,  et  le  contraindre 
de  recevoir  les  croyances  chrétiennes  sous  peine  de  renoncer  à  toute 
certitude,  à  toute  raison,  à  l'humanité  même,  et  d'être,  par  consé- 
quent, convaincu  de  folie.  Si  le  dessein  se  fût  accompli,  il  n'y  eût  eu 
sur  la  terre  que  deux  classes  d'hommes  :  des  chrétiens  et  des  fous; 
et  comme  les  passions  ne  sont  pas  assez  fortes  pour  se  satisfaire  tou- 
jours au  prix  de  la  folie,  la  liberté,  qui  existe  aussi  bien  pour  l'esprit 
que  pour  le  cœur,  perdait  une  moitié  de  son  empire.  Les  hommes 
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étaient  sauvés  de  rerreur  par  la  logique  avec  une  sorte  de  nécessité. 
L'Avenir  suivit  pendant  quelques  mois  cette  voie  philosophique  et 
politique  :  les  rédacteurs  apportèrent  à  remplir  leur  programme  une 
violence  extrême  de  parote  et  de  pensée  ;  ils  avaient  pris  aux  habi- 
tudes démocratiques  ce  qu'elles  ont  de  mauvais  :  l'esprit  de  rébel-- 
lion  frondeuse,  le  goût  de  l'opposition  tapageuse  et  tracassiëre,  lea 
exagérations,  les  amertumes  qu'on  a,  il  y  a  quelques  années,  repro- 
chées à  un  journaliste  célèbre,  défenseur  obstiné  de  la  cause  catho- 
lique, avaient  leurs  modèles  dans  la  politique  fougueuse  de  fAvemr. 
V  Avenir  y  comme  t  Univers^  non-seulement  dépensait  ses  colères  con- 
tre les  ennemis  de  l'Eglise,  contre  les  libres  penseurs,  mais  il  n'épar 
gnait  pas  toujours  les  catholiques,  les  membres  du  clergé  qui  n'sq)- 
prouvaient  pas  le  système  de  l'abbé  de  Lamennais.  Violents  jusqu'à 
l'outrage  contre  leurs  adversaires,  les  rédacteurs  de  F  Avenir  n'étaient 
pas  toujonrs  modérés  dans  leurs  luttes  contre  leurs  alliés  naturels. 
Ils  mettaient  assez  volontiers  hors  l'Eglise  quiconque  n'y  pensait  pas 
comme  eux.  Lacordaire  en  1834  rappelait  la  défiance  des  évêquea 
contre  le  mouvement  des  esprits  :  <i  Ils  craignaient  justement  s'ils 
fondaient  quelque  chose  dans  l'ordre  scientifique,  que  la  direction  ne 
passât  en  d'autres  mains  que  les  leurs,  ou  que  le  défaut  de  coopéra- 
tion d'hommes  de  mérite  ne  ruinât  leurs  eObrts.  Ces  considérations 
les  avaient  portés,  soit  directement,  soit  par  instinct,  à  se  borner  au 
rôle  de  pasteurs  et  de  gardiens  de  la  foi.  />  Les  rédacteurs  de  f  Avenir 
en  i  830,  se  croyant  soutenus  par  Rome,  étaient  souvent  peu  respec- 
tueux pour  ces  évèques  immobiles  sur  leur  siège.  Ils  ne  réfléchis- 
saient pas  que  le  moyen  de  forcer  les  hommes  à  marcher  n'est  pas 
de  les  contraindre  à  courir. 

Ces  écrivains  prouvèrent  bientôt  qu'Us  n'entendaient  pas  les  con- 
seils d'une  prudence  aussi  discrète  :  des  bureaux  d'un  journal  ils 
passèrent  aux  bancs  des  tribunaux  correctionnels  et  de  la  cour 
d'assises. 

Ce  ne  fut  pas  d'abord  la  nécessité  de  défendre  les  doctrines  poli- 
tiques de  I  Avenir  (!pî\  appela  au  palais  Lacordaire  ;  celui-ci  avait  été 
nommé,  par  arrêté  du  ministre  de  l'instruction  publique  du  4  oc- 
tobre 1828,  aumônier-adjoint  du  collège  Henri  IV,  et  dans  les  pre- 
miers jours  du  printemps  de  1830,  il  signait  un  mémoire  dirigé  par 
les  aumôniers  des  collées  de  Paris  contre  T Université.  Ce  mémoiitt 
était  adressé  à  l'archevêque,  et  devait  être  remis  par  lui  au  ministre 
de  l'instruction  publique.  Les  aumôniers  réclamaient  avec  une  ar- 
dente indignation  contre  les  doctrines  in'éligieuses  de  l'enseigne- 
ment privilégié  par  l'Etat  L'Université  eut  connaissance  du  mé- 
moire; elle  y  répondit  par  une  réplique  pleine  d'amertume.  LeLycée^ 
journal  de  l'instruction  puisque,  publia  le  23  septembre  1830  un 
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article  fort  bien  écrit,  mais  très  violent  ;  il  avait  pour  titre  :  «  Cons- 
piration des  aumôniers  des  collèges  royaux  de  Paris  contre  l'Univer- 
sité. »  Ils  èt^ent  accusés  d'avoir  diffamé  mensongèrement  l'Univer- 
sité auprès  de  l'archevêque  :  «  Ce  mémoire,  disait  l'auteur  de 
l'article,  modèle  de  délation  et  d'hypocrisie,  se  trouvait  à  l'arche- 
vêché lors  de  la  prise  de  ce  palais  le  29  juillet.  » 

Les  aumôniers  des  collèges,  gens  fort  prudents  en  général,  reçu- 
rent d'abord  le  coup  sans  vouloir  le  rendre  ni  s'en  défendre  ;  mais 
ensuite,  excités  par  M.  de  Lamennais  et  suivant  l'exemple  de  Lacor- 
daire,  ils  assignèrent  l'auteur  de  l'article  devant  les  tribunaux  cor- 
rectionnels. Ils  prétendaient  avoir  été  diffamés,  et  demandaient  la 
suppression  de  l'article  comme  outrageux  et  mensongèrement  accu- 
sateur. Leur  demande  fit  un  certain  bruit  :  la  presse  en  parla  ;  les 
aumôniers  s'en  effrayèrent  et,  revenant  sur  leur  première  audace,  ils 
désertèrent  le  débat  qu'ils  avaient  ouvert.  Lacordaire  seul  demeura. 
L'affaire  vint  devant  les  juges  de  la  police  correctionnelle  ;  le  minis- 
tère public  demanda  qu'elle  fût  renvoyée  devant  la  cour  d'assises.  D 
se  fondait  sur  ce  que  les  aumôniers  des  collèges  étaient  des  fonction- 
niâres  publics.  Aux  termes  de  la  loi,  la  diffamation  devait  être  ap- 
préciée et  jugée  par  le  jury  quand  elle  s'adressait  à  des  fonctionnaires 
publics.  Lacordaire  accepta  la  juridiction  de  la  cour  d'assises  ;  il  ne 
devant  pas  craindre  la  rencontre  de  l'opinion  publique,  mais  il  pro- 
testa avec  une  grande  énergie  contre  la  qualité  de  fonctionnaire 
qu'on  voulait  lui  infliger.  Non  content  de  s'associer  à  la  plaidoirie  de 
son  avocat,  M'  Lauras,  Lacordaiire  toujours  désireux  et  impatient  de 
professer  ses  croyances  religieuses  et  politiques,  fit  un  discours  très 
ardent  où  il  en  développait  les  principes.  Mais  si  les  aumôniers  n'é- 
taient pas  fonctionnaires  de  l'Etat  français,  ils  étaient  donc  les  fonc- 
tionnaires d'un  Etat  différent,  les  ministres  d'un  souverain  étranger  ; 
le  reproche  était  grave.  J-Acordaire  y  répondit  par  un  de  ces  mouve- 
ments de  pensée  et  de  parole  toujours  heureux  chez  lui.  «  Non,  di- 
sait-il, nous  ne  sommes  pas  les  ministres  d'un  souverain  étranger, 
nous  sommes  les  ministres  de  quelqu'un  qui  n'est  étranger  nulle 
part,  c'est-à-dire  de  Dieu.  »  Ces  paroles,  plus  oratoires  que  parfai- 
tement justes,  étaient  couvertes  d'applaudissements. 

Devant  la  cour  d'appel  saisie  de  la  question  de  compétence,  La- 
cordaire fil  de  nouveau  un  discours  apologétique  et  accusateur;  il 
protestait  contre  l'assimilation  que  l'on  voulait  établir  entre  le  prêtre 
catholique  et  un  fonctionnaire  public.  «  La  multiplicité  de  mes  pré- 
dications, disait-il,  ne  constitue  pas  le  caractère  public  dans  le  sens 
du  mot  latin,  c'est-à-dire  le  caractère  politique;  autant  vaudrait  dire 
que  le  jeune  ramoneur  qui  chante  au  haut  d'une  cheminée  est  un 
homme  public,  parce  qu'il  exerce  son  état  publiquement  »  Une  telle 
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plmdoirie  eût  sauvé  Lacordaire»  s*il  eût  été  accusé  de  n'avoir  pas 
l'esprit  vif  et  plein  de  saillies,  mais  il  avait  à  établir  qu'aux  termes 
de  la  loi  l'aumônier  d'un  collée  n'était  pas  fonctionnaire  public.  La 
cour  d'appel  ne  trouva  pas  cette  preuve  suffisamment  établie. 

Lacordaire  n'en  prit  pas  moins  goût  à  la  plaidoirie,  et  pour  ap- 
pliquer l'idée  qu'il  se  faisait  à  cette  époque  de  la  mission  du  prêtre 
dans  les  sociétés  modernes,  il  adressa  le  24  septembre  1830  à 
M.  Mauguin,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats,  la  lettre  suivante  :  elle 
témoigne  bien  de  la  nature  d'esprit  qui  portait  le  jeune  prêtre  à  une 
polémique  plus  généreuse  que  prudente. 

n  Monsieur  le  bâtonnier, 

)>  Il  y  a  huit  ans,  je  commençai  mon  stage  au  barreau  de  Paris  ;  je  l'in- 
terrompis au  bout  de  dix-huit  mois  pour  me  consacrer  à  des  études  reli- 
gieuses qui  me  permirent  plus  tard  d'entrer  dans  la  hiérarchie  catholique, 
et  je  suis  prêtre  aujourd'hui.  1-es  devoirs  que  ce  nom  m'impose  m'ont 
d'abord  éloigné  du  barreau.  Mais  des  événements  immenses  ont  changé  la 
position  de  l'Eglise  dans  ce  monde  ;  elle  a  besoin  de  rompre  tous  les  liens 
qui  l'enchaînent  à  l'Etat  et  d'en  contracter  avec  les  peuples.  C'est  pour- 
quoi, dévoué  plus  que  jamais  à  son  service,  à  ses  lois,  à  son  culte,  je  crois 
utile  de  me  rapprocher  de  mes  concitoyens  en  poursuivant  ma  carrière 
dans  le  barreau.  J'ai  l'honneur  de  vous  en  prévenir,  Monsieur  le  bâtonnier, 
quoique  je  ne  puisse  prévoir  aucun  obstacle  de  la  part  du  règlement  de 
Tordre.  S'il  en  existait,  j'userais  de  toutes  les  voies  légitimes  pour  les 
aplanir.  » 

L'idée  était  singulière  :  elle  souleva  ime  vive  discussion  dans  le 
sein  du  conseil  de  l'ordre  ;  on  décida  à  une  grande  majorité  «  que  le 
caractère  indélébile  dont  le  prêtre  est  revêtu  était  incompatible  avec 
l'exercice  de  la  profession  d'avocat.  »  Cette  décision,  qui  contraria 
le  dessein  de  l'abbé  Lacordaire,  servit  ses  intérêts  véritables.  La 
place  du  jeune  prêtre  était  à  Notre-Dame ,  elle  n'était  pas  au  bar- 
reau. S'il  est  vrad  que  M*  Berryer  le  lui  ait  dit,  la  parole  du  grand 
orateur  politique  et  judiciaire  n'a  pas  trompé  la  confiance  du  futur 
orateur  religieux. 

Lacordaire  fut  bientôt  ramené  au  palais  et  devant  la  cour  d'as- 
sises, par  la  hardiesse  de  ses  démarches  et  les  violentes  polémiques 
de  r  Avenir.  Le  25  novembre  1830,  il  avait  publié  dans  ce  journal 
un  article  adressé  aux  évêques  de  France  :  le  style  en  était  très  éner- 
gique, plus  peut-être  qu'il  ne  convenait  Lacordaire  commençait 
ainsi  :  a  Le  gouvernement  se  déclare  ;  il  vient  d'apprendre  aux  ca- 
tholiques le  sort  qu'il  vous  destine  ;  il  vient  de  tenter  votre  patience 
pour  savoir  jusqu'à  quel  point  il  se  permettra  d'être  hardi  dans  l'ou- 
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trage  et  dans  1&  destruction,  ne  croyez  pas  qu'il  s*âiTète;  la  religioo 
catholique  n'est  plus  la  sienne,  et  ni  la  loi  ni  Topîinon  publique  ne 
vous  seront  un  rempart  contre  lui.  La  nomination  de  vos  collègues 
dans  l'épiscopat  est  désormais  dénuée  de  toute  garantie  légidali?e^ 
morale,  désonnais  livrée  comme  une  proie  aux  ministères  rapides 
qui  vont  se  succéder  et  saisir  en  passant  Toccasion  d'emporter  votm 
hiérarchie  avec  la  leur.  Vous  voilà  tombés  dans  une  position  pire  q» 
les  évèques  grecs  à  la  prise  de  Gonstantinople,  car  enfin  il  imporuil 
à  Mahomet  de  leur  donner  des  collègues  qui  fussent  selon  leur  vœo, 
et  de  laisser  tomber  sur  eux,  du  haut  de  la  victoire,  cette  marque  de 
miséricorde  digne  d'un  musulman  qui  croyait  en  son  Dieu,  et  qui 
ne  se  défiait  pas  de  l'ascendant  de  sa  loi.  Mais  vos  ennemis  dc  soot 
pas  vos  vainqueurs,  vos  ennemis  ne  croient  pas,  vos  ennemis  ne 
peuvent  vous  persécuter.  Que  leur  reste-t-il?  La  ruine,  la  dévas- 
tation progressive  de  l'épiscopat  et  de  l'enseignement,  l'oppressioD 
du  clergé  français  du  second  ordre  par  un  clergé  supérieur  de  leur 
choix.  L'œuvre  est  commencée  et  vos  yeux  peuvent  découvrir  à  tra- 
vers les  années  et  les  événements  Tautel  du  Seigneur  tel  qu'ils  le 
feront.  » 

Lacordaire  excitait  les  évèques  à  se  défendre  contre  les  empié- 
tements du  gouvernement;  le  conseil  était  quelque  peu  mena- 
çant. c(  Dieu  sait  que  nous  donnerions  nos  vies  pour  obtenir  d'ëlre 
sauvés  par  vous  !  disait  Lacordaire  aux  évèques.  Toutefois  nous  oe 
nous  abandonnerons  pas  nous-mêmes  ;  nous  userons  de  toutes  les 
ressources  que  les  lois  de  l'Eglise  nous  permettent. — Sans  diminuer 
les  droits  suprêmes  du  siège  apostolique,  mais  pour  obéii*  aux  con- 
ciles et  à  notre  conscience ,  nous  protesterons  contre  ceux  qui  au- 
raient le  courage  d'accepter  le  titre  d'évêque  de  la  main  de  nos 
oppresseurs.  Nous  faisons  dès  aujourd'hui  cette  protestation  ;  nous 
la  confions  au  souvenir  de  tous  les  Français  en  qui  la  foi  et  la  pudeur 
n'ont  point  péri,  à  nos  frères  des  Etats-Unis,  de  l'Irlande  et  de  la 
Belgique,  à  tous  ceux  qui  sont  en  travail  de  la  liberté  du  monde 
quelque  part  qu'ils  soient.  Nous  la  porterons  pieds  nus,  s'il  le  faut, 
à  la  ville  des  apôtres,  aux  marches  de  la  confession  de  Saint-Pierre, 
et  on  verra  qui  arrêtera  sur  la  route  le  pèlerin  de  Dieu  et  de  la 
liberté.  » 

Cette  adresse  aux  évèques  fut  suivie  le  lendemain  26  novembre  d'un 
article  de  M.  Lamennais;  cet  article  était  intitulé  :  De  l'oppression 
des  catholiques  ;  le  ton  en  était  plus  violent  encore.  L'émotion  cau- 
sée par  ces  articles  fut  grande.  Le  pouvoir  ordonna  de  poursuivre  les 
deux  prêtres  rédacteurs  de  r  Avenir.  Aussitôt,  dans  les  provinces  et 
particulièrement  en  Bretagne,  des  souscriptions  sont  ouvertes  pour 
couvrir  les  frais  du  procès  intenté  contre  les  catholiques  \  des  circu- 
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laires  sont  répandues  qui  provoquent  de  toutes  parts  la  résistance 
religieuse;  en  peu  de  jours  une  souscription  produit  12,000  fr.  Le 
31  janvier  1831,  le  jury  est  constitué  pour  juger  le  délit  reproché  à 
MM.  Lamennais  et  Lacordaire.  Une  foule  immense  se  presse  pour 
suivre  les  débats  de  ce  procès,  lis  s'ouvrent  par  l'interrogatoire  des 
prévenus  :  ceux-ci  se  reconnaissent  auteurs  des  articles  incriminés. 
Le  président  ordonne  que  lecture  des  deux  articles  soit  donnée  au 
jury  ;  Lacordaire  se  lève,  il  demande  la  permission  de  lire  lui-même 
son  article;  Lamennsds  fait  la  même  demande.  Lus  par  eux  avec 
l'émotion  qui  les  dominait  ces  articles  devaient  produire  sur  l'esprit 
des  juges  et  du  public  une  grande  et  favorable  impression  ;  BerviDe, 
l'avocat-général  comprend  le  danger,  mais  il  n'ose  s'opposer  à  la  de- 
mande des  prévenus.  La  cour  délibère  et  décide  que  lecture  des  ar- 
ticles sera  donnée  par  le  greffier  ;  celui-ci  lit  les  deux  morceaux  ; 
malgré  la  monotonie  du  débit,  ils  sont  écoutés  avec  une  grande  atten- 
tion ;  la  sympathie  augmente,  la  lecture  continue,  elle  s'achève  ;  un 
des  jurés  demande  la  parole  et  dit  :  a  Au  nom  de  tous  les  jm'és  et  en 
mon  nom  personnel,  je  désire  que  la  lecture  de  ces  articles  soit  faite 
de  nouveau  par  les  auteurs.  »  La  lecture  est  de  nouveau  donnée  par 
Lacordaire  et  Lamennais  ;  ils  les  lisent  fièrement,  avec  une  grande 
habileté  d'intonation  ;  l'assistance  est  dominée  par  un  vif  sentiment 
d'admiration  pour  le  talent  des  écrivains  et  de  sympathie  pour  le  ca- 
ractère des  prévenus. 

Berville  soutient  l'accusation,  devenue  très  diflicile,  avec  un  ta- 
lent remarquable.  M*  Janvier,  jeune  avocat  du  barreau  d'Angers, 
avait  été  chargé  de  la  défense  de  Lamennais;  celui-ci  n'était  pas  ora- 
teur, il  redoutait  les  périls  de  la  parole  publique.  Lacordaire  s'était 
chargé  lui-même  de  son  apologie.  Il  parla  assez  longtemps  et  avec 
éclat;  il  raconta  sa  vie  de  jeune  homme,  l'histoire  de  ses  relations 
avec  M.  de  Lamennais,  et  à  propos  de  celui-ci,  il  interrompit  sa  dé- 
fense par  ces  mots  :  n  Laissez  tomber  ces  accents  de  la  piété  filiale 
dans  ce  cœur  si  longtemps  navré  par  l'injustice  des  hommes;  laissez- 
moi  lui  dire  combien  je  suis  touché  de  cette  légère  part  que  la  Pro- 
vidence me  donne  à  sa  gloire  dans  ce  court  moment  ;  laissez-moi 
m' écrier  avec  le  poète  : 

L'amitié  d'un  grand  bomme  est  un  bienfait  des  dieux  ! 

n  termina  en  disant  :  a  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  demande 
mon  acquittement;  il  n'y  a  que  deiix  choses  qui  donnent  du  génie» 
Dieu  et  un  cachot;  je  ne  dois  donc  pas  craindre  l'un  plus  que  l'autre  ; 
mais  je  vous  demande  mon  acquittement  comme  un  pas  vers  l'al- 
liance de  Dieu  et  de  la  liberté,  comme  un  gage  de  paix  et  de  récon- 
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cUiation.  Le  clergé  catholique  à  fait  son  devoir,  il  a  crié  vers  ses  con- 
citoyens, il  leur  a  jeté  des  paroles  d'amour,  c'est  à  vous  d'y  ré- 
pondre; je  vous  le  demande  encore  afin  que  ces  despotes  subalternes 
ressuscites  de  l'empire  apprennent,  au  fond  de  leurs  provinces,  qu'il 
y  a  aussi  ime  justice  en  France  pour  les  catholiques,  et  qu'on  ne  peut 
plus  les  sacrifier  à  de  vieilles  préventions,  à  des  haines  d'un  siècle  dé- 
sormais fini.  Voilà  donc  pourquoi  je  vous  propose  d'acquitter  Jean- 
Baptiste-Henri  Lacordaire,  attendu  qu'il  n'a  point  failli,  qu'il  s'est 
conduit  en  bon  citoyen,  qu'il  a  défendu  son  Dieu  et  sa  liberté,  et  je 
le  ferai  toute  ma  vie.  » 

Des  applaudissements  accueillirent  cette  brûlante  et  singulière 
péroraison  ;  à  minuit  les  jurés  rapportèrent  un  verdict  d'acquitte- 
ment, et  les  deux  prévenus,  sortis  de  cette  bataille,  y  avaient  gagné 
l'approbation  d'une  popularité  très  sympathique.  Cette  victoire  ju- 
diciaire fit  grand  bien  à  F  Avenir.^  et  alluma  chez  Lacordaire  et  chez 
Lamennais  une  ardeur  singulière  de  rébellion  légale. 

On  sait  que  les  catholiques  ont  été  depuis  le  commencement  de 
ce  siècle  les  adversaires  acharnés  et  persévérants  de  l'Université; 
celle-ci  a  eu  pendant  longtemps  le  privilège  exclusif  de  l'enseigne- 
ment. Ce  premier  privilège,  principe  de  beaucoup  d'autres,  lui  as- 
surait une  action  très  puissante  sur  l'esprit  de  l'enfance  et  de  la  jeu- 
nesse ;  cette  action  n'avait  point  toujoura  pour  objet  de  développer 
chez  les  enfants  d'abord,  ensuite  chez  les  jeunes  gens,  la  croyance  à 
la  doctrine  catholique.  L'enseignement  universitaire  était  en  général 
inspiré  par  une  philosophie  très  indépendante  du  catholicisme, 
quand  elle  ne  lui  était  pas  hostile.  L'effort  des  catholiques  devait 
être  de  détruire  le  privilège  universitaire  ;  ils  voyaient  dans  ce  privi- 
lège la  cause  qui  éteignait  dans  les  âmes  les  croyances  religieuses; 
Lacordaire  entendit  ces  plaintes  et  ces  accusations,  et  résolut  de 
commencer  contre  l'Université  une  lutte  décisive  :  il  ne  devait  en  voir 
l'issue  qu'après  vingt  ans  d'efforts. 

Cette  lutte  fut  engagée  avec  une  heureuse  et  légitime  habileté  :  les 
catholiques  se  proposèrent  de  demander  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, rien  de  plus,  rien  de  moins;  en  arborant  cette  bannière,  ils  se 
donnaient  pour  alliés  les  esprits  libéraux  ;  le  parti  libéral,  s'il  les 
combattait,  ne  pouvait  plus  le  faire  avafitageusement  ;  il  était  frappé 
par  ses  propres  armes;  il  n'y  a  aucun  doute  que  l'influence  de 
Lacordaire  ne  prêtât  une  grande  faveur  à  un  plan  de  campagne  qui 
répondait  si  bien  à  la  nature  de  son  esprit.  Une  association  fut  fondée 
pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse  ;  et  un  certain  nombre  [de 
jeunes  hommes,  divisés  par  les  opinions  particulières  de  la  politique, 
unis  par  certains  instincts  de  libéralisme  et  par  des  convictions  re- 
ligieuses très  ardentes,  résolurent  de  conquérir  pour  leur  pays 
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l'usage  d'une  liberté  précieuse,  mais  refusée  obstinément  :  desseins 
nobles  et  généreux  qui  devaient  illustrer  tout  un  parti. 

En  1831,  il  s'agissait  d'engager  la  lutte;  on  imagina  un  strata- 
gème qui  accusait  chez  les  adversaires  de  l'Université  une  certaine 
inexpérience  de  la  vie  politique;  la  Charte  de  1830  renfermait, 
comme  toutes  les  chartes,  une  foule  de  promesses.  Le  gouvernement 
de  Juillet  ne  se  pressait  pas  de  réaliser  la  promesse  d'un  enseigne- 
ment libre,  faite  à  mots  couverts  dans  les  articles  7  et  10.  Les  catho- 
liques imaginèrent  d'interpréter  la  Charte  dans  le  sens  de  leurs  es- 
pérances et  de  leurs  réclamations.  Ils  déclarèrent  que,  d'après  leurs 
convictions,  la  Charte  accordait  la  liberté  de  l'enseignement,  qu'elle 
portait  implicite,  mais  certaine,  l'abrogation  du  privilège  universi- 
taire, et  que,  par  conséquent,  tout  le  monde  pouvait,  sans  autorisa- 
tion préalable  de  l'Université,  tenir  une  école  et  y  répandre  l'ensei- 
gnement; on  engageait  la  lutte  par  une  discussion  de  droit;  le 
barreau  prêta  son  concours  par  des  consultations  et  des  adhésions 
nombreuses;  il  fallait  saishr  l'opinion  et  la  justice  de  la  question. 

MM.  De  Coux,  Montalembert  et  l'alAé  Lacordaire  s'offrirent  à 
fonder,  sans  autorisation  universitaire,  une  école  libre  ;  ils  seraient 
très  probablement  empêchés  par  le  gouvernement,  mais  ils  résiste- 
raient, et  cette  résistance  légale  gagnerait  à  leur  cause  la  sympathie 
qui  s'attache  toujours  en  France  à  l'opposition,  de  quelque  part 
qu'elle  vienne.  D'ailleurs,  l'ouverture  d'une  école  libre,  la  fermeture 
de  cette  école  par  le  gouvernement,  un  procès,  des  plaidoiries,  tout 
ferait  du  bruit  autour  de  l'opinion  nouvelle,  et  la  célébrité  est,  dans 
notre  pays,  une  des  parties  du  succès  et  comme  une  des  conditions 
du  triomphe.  On  loua  rue  des  Beaux-Arts,  n*  3,  une  boutique  ;  on  y 
plaça  quelques  bancs  et  des  chaises,  et  on  apnohça  l'ouverture 
d'une  école.  M.  de  Montalembert  devait  enseigner  l'Histoire  sainte 
et  la  grammaire  française  ;  M.  Lacordaire  et  M.  De  Coux  prenaient 
pour  eux  les  autres  parties  de  l'enseignement. 

Le  9  mai  1831,  à  neuf  heures  du  matin,  l'école  libre  de  MM.  de 
Montalembert  et  Lacordaire  s'ouvrit  pour  quelques  écoliers  ramassés 
parmi  les  enfants  des  familles  pauvres  du  quartier ,  mais  au  milieu 
d'un  certain  concours  d'hommes  de  lettres  et  d'hommes  politiques 
appartenant  à  l'opinion  libérale.  Pour  déclarer  l'école  ouverte,  La- 
cordaire prononça  un  discours  fort  ardent  contre  le  despotisme  uni- 
versitaire ;  il  invitait  les  enfants  à  suivre  l'école  pour  y  protester  en 
faveur  de  la  liberté  d'enseignement  ;  les  écoliers  ne  devaient  guère 
prendre  intérêt  au  triomphe  de  cette  liberté.  La  classe  du  matin  se 
termina  sans  que  la  police  fût  venue  en  troubler  le  cours  ;  mais  au 
milieu  de  la  classe  du  soir,  à  trois  heures,  le  commissaire  de  police 
se  présenta.  Il  somma  MM.  de  Montalembert,  De  Coux  et  Lacordaire 
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de  fermer  leur  école.  Ceux-ci  protestèrent.  Pendant  qu'ils  rédigeùem 
leur  protestation,  le  commissaire  de  police  procédait  à  la  reconnais- 
sance des  lieux  et  comptait  les  écoliers.  Il  6*en  trouva  onze  :  ^en 
était  assez  pour  représenter  un  principe.  La  protestation  achevée, 
M.  de  Montalembert,  se  tournant  vers  les  écoliers,,  leur  indiqmi 
l'ordre  des  leçons  pour  le  lendemain;  c'était  un  défi  fort  eo 
règle.  Quand  M.  de  Montalembert  eut  terminé  les  indicatâons,  le 
commissaire  de  police,  prenant  la  parole,  déclara  au  nom  de  lalm 
l'école  fermée  et  avertit  les  enfants  qu'ils  eussent  à  ne  pas  s'y 
présenter  jusqu'à  décision  de  justice.  M.  de  Montalembert  ne  parais- 
sait pas  entendre  ce  que  disait  le  commissaire;  il  reprit  :  «  Mes 
enfants,  l'heure  de  notre  séparation  accoutumée  étant  arrivée,  nous 
allons  prier  et  nous  retirer.  »  La  prière  fut  faite,  les  enfants  se  rele- 
vèrent, le  commissaire  de  police  lear  répéta  qu'au  nom  de  la  loi,  il 
déclarait  l'école  fermée  ;  et,  de  son  côté,  Lacordaire,  prenant  part 
au  conflit  :  «  Mes  enfants,  vous  êtes  ici  par  l'ordre  de  vos  parents, 
nous  les  représentons,  nous  sommes  vos  pères  et  vos  mèi-es;  vota 
êtes  dans  nos  bras  comme  dans  les  leurs;  nulle  puissance  que  celle 
de  la  justice  ne  peut  nous  séparer;  vous  serei  ici  deoiain  à  huit 
heures.  »  On  conçoit  facilement  que  Je  soir  dans  tout  Paris,  mais 
particulièrement  dans  le  faubourg  Saint-Crermain,  siège  naturel  des 
opinions  catholiques,  on  parla  de  la  scène  qui  s'étût  jouée  le  matin 
rue  des  Beaux-Arts. 

Le  lendemain,  l'école  s'ouvrit  à  huit  heures  du  matin,  et  cette  pre- 
mière classe,  comme  la  veille,  ne  fut  troublée  par  personne.  AU 
classe  du  soir,  le  commissaire  de  police  se  présenta  :  il  était  num 
d'un  titre  qui  la  veille  lui  avait  manqué.  Une  ordonnance  de  M.  Poul- 
tier,  juge  d'instruction,  commandait  de  fermer  l'école,  en  employant 
s'il  était  nécessaire,  la  force  armée.  Le  conunissaire  de  police  donna 
lecture  de  cette  ordonnance  aux  instituteurs  et  à  leurs  élèves. 
MM.  De  Coux,  Montalembert  et  Lacorda*u*e  furent  unanimes  pour 
déclarer  qu'ils  ne  céderaient  que  devant  l'emploi  de  la  force.  Le  com- 
missaire de  police  renouvela  trois  fois  aux  enfants  la  sommation  de 
se  retirer.  A  chaque  sommation  Lacorddre  répondait  en  sommant  les 
enfants,  au  nom  de  l'autorité  paternelle,  de  rester.  Les  écoliers,  im- 
mobiles sur  leurs  bancs,  répondaient  à  chaque  injonction  nouvelle  da 
commissaire  «t  à  chaque  conseil  de  Lacordaire  par  les  cris  :  Ntms 
resterons.  On  n'avait  jamais  vu  d'écoliers  si  obstinés  pour  demeurer 
à  l'école.  Des  sergents  de  ville  en  uniforme  et  en  armes  fra^ntap- 
pelés  et  ils  expulsèrent  les  enfants.  Restaient  les  professeurs.  Lacor- 
daire, sommé  de  sortir,  répondit  que  l'école  était  son  domidie  et  qu'il 
en«endût  y  passer  la  nuit,  à  moins  qu'il  n'en  fât  chaste  par  la  force. 
Le  commissaire  de  police  donna  l'ordre  de  ne  laisser  mMiter  dans 
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l'appartement  aucun  meuble;  un  lit  fut  apporté,  les  agents  empêchè- 
rent qu  il  ne  fût  introduit.  Cependant  l'heure  avançait,  le  commis- 
saire de  police  somma  MM.  De  Coux,  Montalerabert  et  Lacordaire  de 
se  retirer.  Lacordaire  répondit  en  s' adressant  à  ses  amis  :  «  Messieurs, 
je  suis  ici  chez  moi,  je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  m'y  prêter 
le  secours  de  votre  présence,  de  m'avoir  aidé  à  défendre  vos  droits  et 
les  miens,  tous  violés  dans  ma  personne  ;  maintenant  que  ce  devoir 
d'amitié  est  rempli,  je  vous  prie  de  céder  à  la  sommation  qui  vient  de 
vous  être  faite,  et  de  me  laisser  seul  avec  la  loi  et  mon  droit.  »  Tout 
le  monde  se  retira.  Le  commissaire  de  police  somma  Lacordaire  d'a- 
bandonner l'appartement.  Lacordaire  répondit  de  nouveau  que  c'é^ 
tait  là  son  domicile,  qu'il  avait  loué  cet  appartement,  qu'il  avait 
l'intention  d'y  passer  la  nuit,  et  que  la  force  seule  pourrait  l'en  faire 
sortir.  Sur  l'ordre  du  commissaire  de  police,  un  sergent  de  ville 
s'approcha,  toucha  au  bras  Lacordaire;  celui-ci  se  retira. 

Le  3  juin  suivant,  Lacordaire,  Montalembert  et  De  Coux  parais- 
saient en  police  correctionnelle.  Ils  avaient  à  y  répondre  de  la  résis- 
tance qu  ils  avaient  opposée  aux  injonctions  qui  leur  étaient  adres- 
sées de  fermer  l'école.  Ils  avaient  pour  avoués  M"  Lafargue  et  Fre- 
mery.  Ils  déclinèrent  la  compétence  de  la  police  correctionnelle  et 
revendiquèrent  celle  du  jury.  Lacordaire  ne  perdit  aucune  occasion 
de  déployer  les  richesses  de  son  élocution  facile  et  déjà  éloquente; 
il  fit  devant  les  juges  un  plaidoyer  qui  était  une  véritable  profession 
de  foi;  il  y  était  dit  que  :  u  Les  catholiques  étaient  descendus  tard 
sur  la  place  publique,  mais  qu'ils  ne  la  quitteraient  plus,  et  qu'ils  es- 
péraient à  force  de  persévérance  et  d'honorables  travaux  réparer  le 
temps  où  la  nation  peut-être  les  avait  vainement  cherchés  parmi  les 
hommes  d'action.  Les  catholiques  ne  voulaient  plus  se  taire  sur 
rien,  ils  voulaient  parler  haut  et  fièrement,  parce  que  c'est  ainsi  que 
parlait  la  liberté.  »  Malgré  les  conclusions  de  l'avocat  du  roi,  M.  Dî- 
delot,  le  tribunal  correctionnel  se  déclara  incompétent,  et  cette  déci- 
sion fut  saluée  par  de  nombreux  applaudissements.  !1  jugeait  que  le 
délit  reproché  aux  prévenus  était  un  délit  politique  dont  le  jury  seul 
devait  connaître. 

Ce  jugement  déféré  à  la  Cour  impériale  fut  cassé  par  elle  ;  et  les 
prévenus,  qu'entouraient  la  sympathie  ardente  des  catholiques  et  la 
curiosité  publique,  durent  se  présenter  le  28  juin  devant  la  chambre 
des  appels  de  police  correctionnelle.  Le  22  juin,  dans  la  nuit,  M.  de 
Montalembert  le  père  mourut.  Cette  mort  appela  le  jeune  Monta- 
lembert à  la  pairie,  et  les  pairs  de  France,  échappant  à  la  juridiction 
de  droit  commun,  jouissaient  du  privilège. d'être  jugés  par  la 
Chambre  des  pairs  constituée  en  cour  de  justice.  M.  de  Montalem- 
bert réclama  le  privilège  dont  il  venait  d'être  investi,  et  MM.  Lacor- 
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daire  et  De  Goux  ses  complices,  furent,  à  raison  de  la  connexité  des 
délits,  traduits  avec  lui  devant  la  Chambre  héréditaire. 

Les  prévenus  \ie  se  présentaient  pas  devant  la  Chambre  des  pairs 
comme  des  suppliants,  contrits  et  demandant  grâce,  ils  y  portèreui 
leurs  idées  indépendantes  et  fières  ;  ils  y  furent  condamnés  à  uue 
peine,  il  est  vrai,  fort  légère.  Ils  comptaient  bien  que  leur  procès, 
perdu  au  palais  du  Luxembourg,  était  gagné  devant  Topinion  pu- 
blique ;  il  ne  Tétait  pas  encore,  et  il  fallait  plus  de  vingt  ans  pour  que 
la  lutte  engagée  se  terminât  par  la  victoire  encore  incomplète  de  la 
liberté.  Ce  premier  épisode  montra  l'importance  de  la  bataille,  les 
principales  ressources  des  deux  partis,  et  le  talent  plein  de  fougue  et 
de  juvénile  ardeur  des  défenseurs  de  la  cause  catholique  et  libérale. 
Lacordaire  ne  se  môla  plus  officiellement  aux  luttes  soutenues  dans 
l'intérêt  de  la  liberté  d'enseignement,  mais  il  fut  Fâme  des  réunions 
où  ce  grand  intérêt  était  débattu,  des  résolutions  qui  se  formaient 
pour  le  servir. 

Ce  n'était  pas  le  gouvernement  de  Juillet  qui  devait  porter  à 
t  Avenir  le  coup  sous  lequel  ce  journal  succomba.  Dès  les  premiers 
numéros,  il  s'était  produit  dans  le  clergé  de  France  des  répugnances 
très  prononcées  contre  les  idées  de  MM.  Lamennais  et  Lacordaire. 
Ces  répugnances  soulevèrent  à  Rome  l'autorité  de  certains  esprits, 
et  Grégoire  XVI  laissa  soupçonner  que  les  tentatives  bruyantes  des 
jeunes  catholiques  de  France  n'étaient  pas  consacrées  par  son  ap- 
probation. Le  nonce  du  Pape  à  Paris  était  alors  M*^  Lambruschini. 
L'abbé  Lacordaire  et  l'abbé  Gerbet,  délégués  par  leurs  collabora- 
teurs, allèrent  à  la  Nonciature,  et  dans  une  longue  entrevue  ils  ex- 
posèrent leurs  doctrines  à  M*'  Lambruschini.  Le  nonce  conseilla 
beaucoup  de  prudence  à  des  hommes  chez  qui  cette  qualité  était  très 
compromise  par  l'impatience  des  ambitions  généreuses.  Ces  conseils 
les  gênaient.  Après  les  luttes  soutenues  contre  le  gouvernement  de- 
vant la  cour  d'assises  et  devant  la  Chambre  des  pairs,  MM.  La- 
mennais, Lacordaire  et  de  Montalembert  résolurent  de  suspendre  la 
publication  de  t  Avenir  et  de  se  rendre  à  Rome  pour  demander  au 
Souverain  Pontife  une  décision.  Ils  espéraient  bien  que  celle-ci  leur 
serait  favorable,  et  ils  voulaient  revenir  en  France  munis  d'une  ap- 
probation du  Saint-Siège  :  ils  n'avaient  pas  d'autre  moyen  d'échapper 
aux  critiques  du  clergé  de  France,  effrayé  de  leurs  jeunes  réformes. 
Us  arrivèrent  à  Rome  le  31  décembre  1831. 

Grégoire  XVI,  âme  élevée  et  esprit  conciliant,  voulait  sauver  Tabbé 
de  Lamennais  d'une  chute  dont  il  était  facile  de  deviner  la  profon- 
deur. Le  Saint-Père  ne*  voulait  ni  encourager  les  imprudences  des 
rédacteurs  de  F  Avenir^  ni  décourager  leurs  généreuses  tentatives  ; 
i!  ne  voulait  ni  les  approuver  ùi  les  condamner.  Quelque  ardents  que 
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fussent  MM.  de  Montalembert  et  Lacordaire,  s'ils  eussent  conduit 
seuls  les  négociations,  la  victoire  leur  fût  demeurée.  Ils  auraient  ob- 
tenu du  Saint-Siège,  sinon  une  faveur  et  un  aveu  éclatants,  du  moins 
une  tolérance  bienveillante  et  la  bénédiction  de  leurs  desseins.  A 
peine  à  Rome,  Lamennais  voulut  tout  conduire  ;  il  perdit  tout  :  es- 
prit altier,  orgueilleux,  et  d'une  opiniâtreté  toute  bretonne ,  il  força 
par  son  obstination  le  Saint-Siège  à  l'inflexibilité  ;  l'encyclique  du 
15  août  1832  fut  arrachée  à  Grégoire  XVI  par  l'homme  même 
qu'elle  condamnait.  Lamennais  ne  manqua  pas  d'habileté;  il 
manqua  de  douceur,  de  prudence  et  de  patiente  abnégation.  Avec 
ces  qualités,  qui  sont  des  vertus,  Lamennais  aurait  remporté  de 
Rome,  sinon  le  droit  de  condamner  tout  le  monde,  du  moins  celui 
de  n'être  en  France  mis  hors  de  l'Eglise  par  personne.  11  put  le  voir 
plus  tard  :  sous  le  pontificat  de  Grégoire  XVI  lui-même,  durant  les 
longs  combats  de  l'épiscopat  français,  de  MM.  de  Montalembert  et 
Lacordaire  pour  la  liberté  d'enseignement,  beaucoup  d'évêques  re- 
prirent les  principes  généraux  de  V Avenir^  tempérés  par  l'expé- 
rience et  par  une  intelligence  plus  nette  des  questions  *. 

Revenu  à  Paris  en  1833,  Lacordaire  occupa  au  collège  Stanislas  la 
place  d'aumônier  ;  ce  fut  à  cette  époque  de  sa  vie  qu'il  commença 
une  amitié  qui  devait  y  tenir  une  grande  place  :  M"**  de  Swetchine 
en  fut  l'objet. 

Née  en  Russie,  en  1782,  dans  une  des  plus  anciennes  familles  de 
la  société  moscovite,  la  famille  Soymonof,  mariée  de  bonne  heure  au 
général  Swetchine,  élevée  au  milieu  des  habitudes  élégantes  de  la  so- 
ciété russe,  formée  pendant  la  Révolution  française  aux  idées  et  aux 
mœurs  françaises  par  le  commerce  des  émigrés,  liée  avec  le  comte 
de  Maistre,  à  Saint-Pétersbourg,  M""  de  Swetchine  avait  quitté  la 
Russie  en  1816,  et  étsdt  venue  fonder  à  Paris  un  des  salons  les  plus 
délicatement  composés  où  se  soient  réunis  pendant  la  Restauration 
les  esprits  éminents  du  parti  catholique  :  la  duchesse  de  Duras, 
M.  Cuvier  et  sa  famille,  M.  de  Gérando,  Abel  Rémnsat,  le  vicomte 
de  Donald,  le  comte  de  Vivonne,  le  baron  d'Iîckstein,  la  marquise  de 
Pastoret,  la  duchesse  de  ^arochefoucauld,  la  duchesse  de  Damas,  la 
duchesse  de  Maillé,  la  marquise  de  Lillers,-  la  comtesse  de  Saint- 
Aulaire,  un  peu  plus  tard  M.  de  Falloux,  avaient  doucement  pris  l'ha- 
bitude de  venir,  à  certains  soirs  de  la  semaine,  goûter,  rue  Sahit- 
Dominique,  n'  71 ,  chez  M"*  de  Swetchine,  les  charmes  délicats  d'une 
conversation  élevée  sur  des  sujets  graves.  La  maîtresse  de  maison, 
douce,  aimable,  spirituelle,  d'une  âme  noble,  d'une  intelligence  ornée 
et  ouverte  aux  idées  généreuses,  exerçait  sur  ceux  qui  l'entouraient 
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Tirrésistible  empire  d'une  supériorité  aimable.  M™*  de  Swetchine 
mêlait  le  goût  sérieux  des  arts  et  de  la  littérature  aux  préoccupa- 
tions  élégantes  d'une  femme  du  monde.  Les  idées  politiques  qui 
dominaient  les  conversations  de  ce  salon  étaient  toutes  profondémea 
monarchiques. 

Peu  de  temps  après  le  procès  de  C Avenir^  M.  de  Montalembei 
avait  présenté  l'abbé  Lacordaire  à  M"*  de  Swetcbine.  (îelle-ci  avait 
tout  d'abord  accueilli  le  jeune  prêtre  avec  une  bienveillance  tou- 
chante et  presque  maternelle.  Lacordaire  s'était  laissé  gagner  à  Vm- 
fluence  d'une  si  gracieuse  tutelle  ;  elle  l'avait  préservé,  dansleslutt» 
qui  suivirent  la  suppression  de  f  Avenir^  des  dangers  de  l'indépen- 
dance. Il  est  difficile  à  trente  ans  d'accepter  sans  murmure  la  dé- 
faite de  ses  espérances.  L'âme,  pleine  des  illusions  de  la  jeuDe>se, 
ne  peut  les  voir  s'écarter  sans  regret,  mais  ces  regrets  sont  plus 
amers  quand  le  coup  qui  les  emporte  est  subit  et  imprévu.  FéndoD 
avait  près  de  cinquante  ans  quand  il  accepta  la  décision  pontificale 
qui  condamnait  les  3/tfj:im^5  des  saints.  Lacoixlaire,  ardent  et  pa5- 
sionné,  plein  de  ses  idées,  n'avait  pas  trente  ans  quand  une  àéc'mn 
plus  dure  encore  vint  lui  faire  au  cœur  une  de  ces  blessures  qui  le 
déchirent.  Il  dut  frèmir  sous  le  coup.  Nul  do^te  que  la  pensée  delà 
rébellion  ne  vînt  tenter  sa  conscience  :  terrible  épreuve  à  laquelle, 
près  de  Lacordaire,  succombait  le  confident  de  ses  angoisses  et  le 
conseiller  jusque-là  constamment  suivi  de  sa  pensée.   Dieu,  p'»ur 
garder  Lacordaire,  mit  près  de  lui  l'influence  heureuse  de  M'^de 
Swetcbine.  Les  femmes  ont  un  art  merveilleux  pour  désarmer  la 
sourde  colère  de  l'ambition,  et  des  amoure-propres  Wessés;  leur  pa- 
role a  des  accents  magiques  pour  couvrir  les  échos  tumultueux  dt 
l'orgueil  insoumis;  leur  main  est  habile  à  calmer  les  douloureuses 
agitations  de  l'âme,  impatiente  du  joug.  Tout  le  secret  de  cessoioi 
délicats  était  familier  à  M~*  de  Swetcbine.  Elle  en  usa  pour  retenir 
dans  l'obéissance  l'âme  tentée  et  troublée  de  Lacordaire.  11  lui  drt 
l'honneur  de  ne  pas  suivre  Lamennais  dans  les  voies  malbeureastt 
où  s'engageait  celui-ci.  Plus  jeune,  M""  de  Swetcbine  n'aurait  p« 
avoir  sur  Lacordaire  une  action  aussi  grande  ;  elle  eût  été  suspecte  à 
celle  qui  Teût  exercée  comme  à  celui  qui  l'eût  subie.   Moins  gra- 
cieuse et  moins  ornée  des  séductions  innocentes  d«  sa  nature,  M- de 
Swetcbine  eût  effrayé  peut-être  l'âme  du  jeune  homme  :  il  fall**^ 
pour  sauver  celui-ci  ce  rare  mélange  de  grâce  aimable  et  de  douce 
sévérité ,  d'abandon  intime  et  de  réserve  austère ,  de  supériorité 
réelle  et  de  faiblesse  apparente  qui  était  la  nature  de  M**  * 
Swetcbine. 

M"'  de  Swetcbine  connaissait  l'archevêque  de  Paris;  quand  Lacor- 
daire, blessé  par  la  condamnation  de  (Avenir^  fut  revenu  de  Rome, 
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elle  servit  d'intermédiaire  officieuse  el;  habile  entre  le  prélat  craintif 
et  prudent  et  le  jeune  prêtre  impétueux.  Elle  demandait  à  celui-là 
une  indulgence  qui  rendît  facile  l'obéissance  ;  à  celui-ci  une  docilité 
qui  lui  gagnât  la  liberté  et  lui  valût  l'indulgence  ;  elle  obtint  tout  de 
l'un  comme  de  l'autre.  Lacordaire  lui  écrivait  en  1833,  peu  de  temps 
après  la  dispersion  des  rédacteurs  de  r Avenir  :  «  Voilà  une  portion 
de  ma  carrière  achevée  ;  j'entre  dans  une  situation  nouvelle ,  où 
sans  doute  les  agitations  extérieures  et  les  chances  de  toute  nature 
ne  me  manqueront  pas,  puisque  c'est  notre  sort  ;  mais  j'ai  gagné  à 
ceci  une  connaissance  de  mes  devoirs  plus  étendue,  et  une  paii^  qui 
ne  pourra  plus  se  perdre  parce  qu'elle  est  celle  de  Dieu.  Vous  m'êtes 
apparue  entre  deux  portions  si  différentes  de  ma  vie  comme  apparaît 
l'ange  du  Seigneur  à  une  âme  qui  Qotte  entre  la  vie  et  la  mort,  entre 
le  ciel  et  la  terre.  Puis,  une  (bis  dans  le  ciel,  on  ne  se  quitte  plus.  » 
On  ne  se  quitta  plus.  Lacordaire  fut  l'hôte  familier  du  salon  de 
M"'  de  Swetchine  :  quand  on  ne  put  se  voir,  on  s'écrivit,  et  pendant 
vingt-^inq  ans  se  continua,  entre  l'âme  du  prêtre  el  celle  de  la  sainte 
femme,  un  commerce  d'amitié  que  la  mort  elle-même  n'a  pu  rompre. 
Cette  amitié  défendait  d'abord  Lacordaire  contre  l'exaltation  :  c'est 
le  premier  péril  des  grandes  âmes  blessées  ;  le  second  est  le  péril  des 
défaillances  ;  trahi  dans  ses  affections  et  dans  ses  espoirs,  le  cœur  se 
referme  ;  l'imag'mation,  comme  un  oiseau  blessé,  se  traîne  pénible- 
ment à  terre  ;  la  volonté  n'a  plus  d'énei^ie  ;  le  doute  gagne  peu  à  peu 
la  raison,  et  l'intelligence  se  voile  sous  les  ombres  mauvaises  d'une 
douloureuse  incertitude.  Les  âmes  les  plus  fortes  sont  les  plus  faibles 
dans  ces  crises  terribles  :  elles  ne  les  traversent  jamais  sans  y  rece- 
voir des  blessures  dont  la  trace  profonde  est  ineffaçable.  M*"*  de 
Swetchine  soutint  l'âme  de  Lacordaire  dans  ces  difficiles  épreuves. 
«  Elle  était  merveilleuse  à  découvrir  le  point  où  l'on  penchait  et  où 
il  fallait  porter  secours  *.  »  Lacordaire,  après  vingt-cinq  ans,  racon- 
tait avec  une  émotion  que  le  temps  n'avait  pas  affaiblie,  qu'un  jour, 
comme  M"*  de  Swetchine  avait  cru  remarquer  chez  lui  un  doute  et 
one  lassitude,  elle  lui  dit,  avec  un  accent  singulier,  ce  simple  mot  : 
«  Prenez  garde.  »  Ce  trait,  échappé  aux  souvenirs  confidentiels  de 
Lacordaire  par  l'émotion  indiscrète  des  regrets,  témoigne  de  l'in- 
fluence très  grande  qu'avait  prise  sur  lui  M"*'  de  Swetchine.  C'est  le 
propre  des  personnes  qui  exercent  sur  nous  cet  empire  tout-puissant, 
elles  n'ont  besoin  pour  en  user  que  d'un  mot,  et  ce  mot  est  magique. 
Le  «  prenez  garde  »  de  M"*  de  Swetchine  suffisait  pour  arrêter  Lacor- 
daire sur  des  pentes  où  l'entraînaient  les  ardeurs  de  sa  nature,  poui* 
le  cûotraiodre  à  des  soumissions  et  à  une  prudence  qui  contrariaient 
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tous  les  instincts  de  son  caractère,  douce  et  forte  prédominaDce  qui 
n'appartient  qu'à  une  âme  d'élite,  et  qui  n'est  acceptée  que  par  une 
autre  âme  également  supérieure. 


IV 


Violemment  séparé  de  M.  de  Lamennais,  l'abbé  I^acordaîre  fm 
forcé  de  chercher  seul  la  voie  qu'il  voulait  suivre.  Les  recherches 
durèrent  peu  ;  il  trouva  bientôt  dans  sa  pensée  un  programme  philo- 
sophique, religieux  et  politique,  qui,  légèrement  modifié  par  la  suite 
des  événements,  devait  dominer  toute  sa  \îe.  Le  travail  qui  arrèu, 
vers  1834,  les  bases  de  ce  programme  fut  peu  scientifique  :  l'abbé 
T^cordaire  n'est  point  un  méditatif,  la  métaphysique  ne  convient 
pas  à  la  nature  de  son  esprit  ;  il  a  pris  le  peu  qu'il  en  possède  atn 
grands  docteurs  catholiques  ;  naturellement  la  pensée  de  Lacordaire 
se  platt  aux  idées  facilement  intelligibles;  il  a  l'esprit  oratoire;  il 
n'accueillerait  pas  une  pensée  que  son  éloquence  ne  pourrait  pas  dé- 
velopper. La  rigueur  froide  des  spéculations  scientifiques  le  rebute, 
ce  ne  fut  pas  par  une  suite  de  réflexions  logiques  et  de  raisonuements 
abstraits  qu'il  créa  sa  doctrine  :  celle-ci  fut  chez  lui,  avant  tout, 
œuvre  de  sentiment;  il  se  forma  dans  sa  pensée  une  conception 
grande  et  magnifique  du  catholicisme  ;  son  imagination  l'orna  des 
plus  brillantes  couleurs,  puis  il  s'éleva  dans  l'homme  tout  entier  u» 
enthousiasme  aveugle  et  ardent.  Lacordaire  afiirma  les  données  de 
son  imagination,  il  pensa  ses  sentiments  ;  cette  méthode,  qui  peut 
quelquefois  être  excellente ,  est  souvent  très  dangereuse  ;  logique- 
ment, le  travail  de  la  pensée  doit  précéder  l'émotion  du  cœur;  ce 
n'est  jamais  à  la  sensibilité  de  diriger  l'homme,  parce  que  lasena- 
bilité  elle-même  a  besoin  d'un  guide  dans  le  travail  plus  ou  moins 
long  qui  a  la  vérité  pour  objet  ;  le  rôle  du  sentiment  ne  commence 
(pi'à  la  dernière  heure.  Il  en  est  ainsi,  qu'il  s'agisse  d'une  recherche 
purement  rationaliste,  n'usant  que  de  forces  rationnelles  pour  arriver 
au  vrai,  ou  qu'il  s'agisse  d'une  recherche  religieuse  faisant  appel  aux 
données  de  la  révélation  surnaturelle.  La  passion  ne  doit  pas  trou- 
bler par  son  souffle  impétueux  les  délicates  opérations  qui  servent  à 
dégager  la  vérité  des  données  plus  ou  moins  confuses  où  elle  est 
enfermée.  Cette  première  phase  do  travail  intellectuel  doit  être 
plehie  de  repos,  de  calme,  de  silence.  La  recherche  doit  être  froide, 
attentive,  tout  entirre  à  elle-même.  I^  vérité  est-elle  découverte, 
alors  comuîence,  avec  la  possession  de  l'idée  vraie,  l'amour  l^itime 
de  celle-ci  ;  alors  l'émotion,  si  ardente  qu'elle  soit,  n'a  plus  de  dan- 
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ger  ;  elle  s'adresse,  non  plus  à  des  conceptions  chimériques,  illusions 
à  peine  aperçues,  mais  à  des  réalités  distinctes.  Tant  que  l'esprit 
cherche,  il  doit  se  défier  des  tromperies  du  cœur  ;  quand  il  a  trouvé, 
la  défiance  n'est  plus  nécessaire,  et  si  elle  durait  encore,  elle  ôterait 
à  la  possession  du  vrai  le  charme  qui  récompense  Teffort  de  la  re- 
cherche. Cette  mauvaise  méthode  fut-elle  bonne  pour  l'abbé  Lacor- 
daire  ?  Il  faut,  pour  le  savoir,  connaître  ce  qu'elle  a  produit,  le  pro- 
gramme même  dont  l'aumônier  de  Stanislas  venait  d'arrêter  les 
principes,  quand  il  monta  en  1835  dans  la  chaire  de  Notre-Dame. 

Une  idée  dominait  toutes  les  autres  dans  la  pensée  du  jeune  prêtre  : 
il  voyait  que  depuis  1789  la  religion  catholique  n'était  plus,  en 
France,  liée  aux  destinées  politiques  et  officielles  de  l'Etat;  il  com- 
prenait qu'il  n'en  devait  pas  être  ainsi  ;  mais  que  fallait-il  demander 
pour  l'Eglise?  Il  ne  manquait  pas  autour  de  Lacordaire  d'esprits  fa- 
natiques qui  voulaient  l'abdication  de  l'Etat  entre  les  mains  de 
rEgUse.  La  pensée  religieuse,  dominant  la  pensée  politique,  l'auto- 
rité catholique,  supérieure  à  l'autorité  civile  et  souveraine  de  celle- 
ci,  Teflort  libéral  de  1789  brisé  brusquement,  l'avènement  d'une 
puissance  théocratique,  limitée  moins  par  ses  principes  que  par  la 
force  des  résistances  qu'elle  rencontrerait ,  tel  était  le  rêve  de  beau- 
coup d'esprits  parmi  les  catholiques.  Les  prétentions  que  ce  rêve  en- 
tretenait ne  s'avouaient  pas  toujours  au  grand  jour,  mais  elles  vi- 
vaient très  ardentes  bien  que  couvertes  et  dissimulées  ;  il  semblait  à 
quelques-uns  qu'elles  venaient  d'être  justifiées  par  la  condamnation 
de  C Avenir.  Lacordaire  ne  pai*tageait  ni  ces  prétentions,  ni  les  illu- 
sions qui  de  temps  eu  temps  venaient  les  flatter  ;  esprit  indépen- 
dant, il  se  refusait  instinctivement  aux  promesses  d'une  théocratie, 
quelque  magnifiques  qu'elles  pussent  être;  il  voulait  cependant  un 
empire  pour  l'Eglise  :  cet  empire  il  le  demandait  à  la  supériorité  de 
la  doctrine,  à  l'ascendant  d'une  inépuisable  charité,  aux  efforts  légi- 
times d'un  apostolat  pacifique  ;  les  sociétés  devaient  suivre,  indépen- 
dantes et  libres,  leur  destinées  humaines  en  dehors  de  la  tutelle  de 
l'Eglise,  mais  sous  Tuifluence  de  celle-ci.  Le  catholicisme  devait  agir 
sur  les  nations  comme  sur  les  individus  sans  autre  contrainte  que 
celle  de  l'intelligence  supérieure  commandant  par  la  persua^on  les 
démarches  de  l'intelligence  moins  élevée.  Cette  influence,  Lacordaire 
ne  pensait  pas  qu'il  fallût  la  conquérir,  il  la  trouvait  établie  par 
l'histoire,  il  la  rencontrait  manifestée  dans  toute  la  suite  des  événe- 
ments sociaux,  que  depuis  1800  ans,  avait  traversés  l'humanité;  il 
la  sentait  vivante  et  présente  dans  les  institutions  des^  temps  mo- 
dernes tout  aussi  bien  que  dans  celles  du  moyen  âge  ;  il  voulait  seule- 
ment que  cette  influence  ne  fût  pas  abdiquée  par  ceux  qui  l'exer- 
çaient; il  voulait  qu'elle  fût  acceptée  et  reconnue  par  ceux  qui  la 
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stibidsaient  ;  il  s'agissait,  en  démontrant  )a  portée  bienfoîsaDte  ée 
cette  grande  influence,  d'encoarager  F  Eglise  qui  en  était  revêtue,  i 
n'en  pas  oublier  Texercice.  Il  sagis^it  en  même  temps  de  convenir 
les  esprits  hostiles  à  FEglise  en  leur  montrant  que  la  nécessité  qui 
force  les  hommes  à  se  réunir  à  une  société^  force  également  les  so- 
ciétés à  se  réunir  sous  la  direction  supérieure  du  catholicisme.  ' 

Ce  programme  avait,  aux  yeux  de  Lacordaire*  d'incont^tables 
avantages.  Il  ne  blessait  aucune  de:*  opinions  généralement  reçuesde 
la  génération  à  laquelle  il  s'adressait.  Lacordaire  savait  parfaite- 
ment en  1835  qu'il  était  impossible,  dans  notre  siècle,  à  une  doctrine 
sociale  de  conquérir  une  popularité  un  peu  générale,  si  elle  allût 
directement  contre  les  idées  consacrées  par  la  révolution  de  1789.  U 
fallait,  pour  qu'un  enseignement  catholique  pût  gagner  les  esprits, 
qu'il  fût  essentiellement  libéral,  et  jusqu'à  un  certain  point  démocri- 
tique ;  sans  le  concours  du  libéralisme,  il  était  impossible  de  ré** 
pandre  dans  l'esprit  de  la  société  française  aucune  idée  qui  pût  réus- 
sir auprès  d'elle.  Le  programme  religieux  de  Lacordaire  n'avait  rieo 
de  contraire  aux  passions  libérales;  il  les  servait  même  dans  une 
certaine  mesure ,  et  se  dégageait  brusquement  de  la  tradition  éê 
clergé,  victime  toujours  un  peu  rancunière  de  la  révolution.  LaoH^ 
daire  acceptait  franchement  celle-ci,  sinon  dans  toutes  ses  coasè* 
quences,  du  moins  dans  la  plupart  de  ses  principes. 

Le  programme  dé  Lacordaire  flattait,  par  un  autre  côté,  les  gote 
de  l'opinion  publique.  On  se  rappelle  avec  quelle  ardeur  se  produi* 
saient  en  1830,  les  systèmes  économiques,  religieux  et  politiques^ 
Des  écoles  nouvelles  s'ouvraient  de  toutes  parts  pour  enseigner  la 
régénération  de  la  société.  L'esprit  public,  tourmenté  et  agité,  étsît 
travaillé  d'un  mal  singulier  :  besoin  inquiet  de  trouver  un  remède 
pour  les  maladies  sociales  dont  ce  besoin  même  était  un  ayroptdoie. 
La  pensée  de  Lacordaire  était  pleine  de  sympathie  pour  ces  douleurs 
étranges  de  l'opinion  générale.  Elle  acceptait  la  vérité  des  plaintes 
qui  s'élevaient  de  toutes  parts  ;  elle  admettait  l'idée  d'un  reoDrède  né* 
cessaire  ;  elle  ne  repoussait  avec  intolérance  aucun  des  systèmes  qui 
se  présentaient  à  l'examen,  mais  elle  les  convainquait  fkcitemeot 
d'impuissance,  et  proposait  elle-même  le  système  catholique,  comme 
assurant  la  régénération  sociale,  sans  compromettre  les  puissances 
jalouses  et  sans  soulever  de  légitimes  oppositions.  Lacordaire  offrait 
le  catholicisme  comme  le  meilleur  régime  d'institution  économique, 
sociale  et  politique  qui  pût  se  développer  pour  le  plus  grand  bien 
de  la  société. 

Lacordaire  déclarait  hautement  la  nécessité  de  mêler  l'enseigne- 
ment catholique  à  la  préoccupation  de  la  vie  publique  des  sociétés 
modernes.  Parlant  de  l'habileté  avec  laquelle  le  XVIII'  siècle  avait 
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séparé  la  raison  humaine  de  h  raison  catholique  :  u  Quel  était,  di- 
sait-il, le  but  de  cette  tactique?  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  le  confiait 
un  jour  à  ses  amis  avec  un  rare  bonheur  d'expression  :  «  Pour  en 
»>  finir  avec  l'Eglise  catholique,  savez-vous  ce  qu'il  faut  en  faire?  11 
»  faut  en  faire  un  hibou,..,.  Vous  savez,  messieurs,  cet  oiseau  so- 
»  litaire  et  triste  qui  se  tient  dans  un  coin  avec  un  air  rechigné.  »  Voilà 
le  secret;  nous  isoler  de  tout,  de  la  politique,  de  la  morale,  du  sen- 
timent, de  la  science;  nous  suspendre  entre  le  ciel  et  la  terre  sans 
aucun  espèce  de  point  d'appui,  pour  nous  dire,  un  genou  en  terre» 
vous  avez  Dieu,  qu  avez-vous  besoin  du  reste?  Nous  n'acceptons  pas 
cette  situation.  »  Et  exposant  lui-même  les  moyens  d'action  qu'il  pré^ 
tend  avoir  sur  l'âme  de  ses  auditeurs  :  a  Je  n'ai  pas,  disait-il,  de 
garde  prétorienne  pour  vous  imposer  la  vérité  par  contrainte  ;  il  faut 
que  je  vous  persuade,  et  comment  vous  persuader  si  je  ne  m'adresse 
pas  à  quelque  chose  qui  est  en  vous,  qui  conspire  contre  vou^ 
mêmes  ;  si  mes  moyens  d'attaque  ne  vont  pas  dans  votre  intelligence  ; 
si  mes  prétoriens  ne  sont  pas  dans  votre  propre  âme  et  ne  vous  tra-* 
bissent  pas,  que  fais-je?  que  dois-je  faire?  qu'ai-je  fait?  Comme  - 
Thémistocle,  je  suis  venu  m' asseoir  à  votre  foyer  le  plus  intime,  me 
mêler  à  vos  impressions,  à  vos  espérances,  ^  votre  amour,  à  vos 
haines,  à  vos  désirs,  à  tout  ce  que  vous  êtes.  » 

Le  programme  nouveau  avait  l'avantage  d'être  à  ïa  fois  profane  et 
sacré,  théologique  et  philosophique,  ai&rmatif  et  tolérant  pour  la 
contradiction.  L'enseignement  que  l'abbé  Lacordaire  se  proposait  de 
donner  alors  à  tous  les  esprits  contemporains  était  appuyé  sur  les 
principes  les  plus  absolus  du  catholicisme.  Cette  condition  lui  assu- 
rait une  certaine  fixité  qui  devait  lui  donner  une  autorité  et  un  ca-* 
ractère  particulier.  En  même  temps,  il  était  plein  de  considérations 
historiques,  politiques,  littéraires,  philosophiques,  sur  lesquelles 
l'indépendance  la  plus  entière  était  laissée  à  la  critique  et  à  la  cm^ 
tradiction.  Celles-ci  pouvaient  frapper  le  programme  de  Lacordaire, 
en  détacher  certains  fragments,  en  détruire  certaines  parties,  sans 
nuire  à  l'ensemble.  Le  libre  examen  trouvait,  pour  la  première  fois, 
un  champ  parfaitement  ouvert  à  ses  critiques,  et  ce  champ  était  pré^ 
paré  pour  ses  attaques  par  l'orthodoxie  elle-même  ;  de  telle  sorte 
que  Lacordaire  pouvait,  dans  une  certaine  mesure,  provoquer  à 
la  contradiction  de  ses  idées,  sans  provoquer  à  l'hérésie. 

Avant  de  tenter  la  réalisation  du  programme  adopté  par  lui,  La^ 
cordaire  voulut  donner  un  gage  de  soumission  et  d'orthodoxie.  U 
n'avait  pas  impunément  traversé  l'amitié  et  les  erreurs  de  Lamen^ 
nais;  il  était  nécessairement  suspect  d'avoir  conservé  pour  l'homme 
dont  il  avait  si  ardemment  embrassé  la  cause  et  servi  les  idées,  un 
attachement  que  les  circonstances  rendaient  coupable.  Il  était  du 
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devoir  de  sa  conscience  de  répudier  ouvertement  les  idées  de  La- 
mennais. Lacordairc  le  fit  avec  courage  dans  un  petit  ouvrage  inti- 
tulé :  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  M.  de  Lamen- 
nais. On  y  remarque  une  grande  clarté  et  une  grande  chaleur  dans 
l'exposition  et  dans  la  réfutation  du  système  condamné  par  TEglise, 
des  idées  ingénieuses  et  élevées  sur  les  rapports  de  la  religion  et 
de  la  philosophie  ;  mais  ni  par  le  style,  ni  par  la  forme  des  idées,  ni 
par  le  développement  des  principes,  cet  ouvrage  ne  témoignait  d'uD 
sens  philosophique  bien  profond.  Lacordaire  n'était  pas  un  philo- 
sophe, il  le  montrait  une  fois  de  plus  :  il  devait  se  résoudre  à  n'être 
qu'un  orateur.  Le  programme  adopté  par  lui  devait  lui  fournir  de 
longues,  de  nombreuses  et  d'illustres  occasions  de  témoigner  que  la 
Providence  l'avait  doué  d'un  véritable  génie  oratoire. 

Ce  programme  arrêté,  l'abbé  Lacordaire  s'efforça  de  le  remplir. 
11  commença  dans  la  petite  chapelle  du  collège  Stanislas  des  confé- 
rences qui  eurent  bientôt  un  grand  retentissement.  Leur  écho  arriva 
rapidement  à  l'archevêché;  tous  les  catholiques  étaient  enchantés  de 
cette  parole  fraîche,  jeune,  pleine  de  chaleur  et  d'images,  d'idées 
généreuses  et  de  passions  élevées,  qui  tombait  abondante  et  variée 
des  lèvres  du  jeune  aumônier.  Une  foule  immense  se  pressait  dans 
la  petite  chapelle  du  collège,  et  les  conférences,  avidement  écoutées 
et  recueillies,  étaient  commentées  par  une  admiration  très  décidée. 
Une  pétition,  signée  d'un  grand  nombre  d'étudiants,  fut  adressée  à 
M*'  de  Quélen;  elle  demandait  pour  l'éloquence  du  jeune  et  nouvel 
orateur  chrétien  la  chaire  de  Notre-Dame. 

On  pensait  assez  généralement  que  Lacordaire  allait  être  appelé  à 
prêcher  à  Notre-Dame  ;  mais  M«'  de  Quélen  hésitait  devant  des  dan- 
gers inconnus,  incertains  et  d'autant  plus  menaçants  ;  «  il  ne  pou- 
vait plus  laisser  Lacordaire  prêcher  dans  une  chapelle  devenue  trop 
étroite,  il  considérait  comme  une  imprudence  de  lui  ouvrir  une  car-, 
rière  plus  vaste  *.  »  C'était  dans  l'automne  de  1834,  Lacordaire  se 
promenait  souvent  dans  les  longues  et  solitaires  allées  du  jardin  du 
Luxembourg  voisin  du  collège  Stanislas,  inquiet  de  son  avenir, 
agité  par  les  souvenirs  d'un  passé  encore  récent,  plein  d'une  ardeur 
qui  le  poussait  à  l'action  et  d'une  docilité  qui  le  retenait  dans  le 
calme  de  l'obéissance.  Un  jour,  un  ecclésiastique  dont  la  personne 
était  inconnue  de  lui  mais  dont  le  nom  n'était  pas  complètement 
obscur,  aborda  le  promeneur.  Il  causa  avec  lui  quelques  instants, 
puis  lui  dit  brusquement  :  «  Pourquoi  demeurez-vous  ainsi  dans 
l'obscurité?  Allez  donc  voir  M^  de  Quélen.  »  Lacordaire  répondit 
par  un  sourire  ;  l'interlocuteur  s'éloigna,  et  le  jeune  orateur  continua 
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sa  promenade,  profondément  ému  par  ce  conseil  imprévu  et  en 
quelque  sorte  anonyme.  Au  bout  de  quelque  temps  de  promenade,  il 
se  dirigea  vers  le  couvent  de  Saint-Michel.  Chassé  de  l'archevêché, 
M'^'  de  Quélen  habitait  depuis  quelques  mois  ce  couvent  retiré  ;  il  y 
occupait  une  petite  chambre,  et  l'accès  près  de  lui  était  facile  à  tous. 
Lacordaire  annoncé,  entra.  11  se  rappela  sans  doute  la  visite  que 
huit  ans  auparavant  il  avait  faite  au  même  archevêque  aVant  son 
admission  au  séminaire.  Il  trouva  M*''  de  Quélen  occupé  à  lire  ;  un 
abbé  Liautard,  curé  de  Fontainebleau,  avait  rédigé  un  mémoire  qui 
adressait  des  reproches  sévères  à  l'administration  épiscopale.  Ce 
mémoire  s'était  répandu  dans  le  diocèse  de  Paris.  M^  de  Quélen  le 
tenait  dans  ses  mains  quand  Lacordaire  entra.  Le  vieil  évêque  et  le 
jeune  prêtre  causèrent  quelques  instants  de  sujets  indifférents.  Tout 
à  coup,  M^  de  Quélen,  regardant  fixement  la  grande  et  pâle  figure 
du  jeune  homme,  lui  dit  affectueusement  :  «  Je  vous  donne  la  chaire 
de  Notre-Dame,  et  dans  six  semaines  vous  prononcerez  votre  premier 
dbcours.  » 

Lacordaire  se  mit  à  trembler.  Il  était  évident  que  la  glorieuse 
tâche  de  la  prédication  métropolitaine  l'effrayait.  L'archevêque  ras- 
sura ses  timidités  et  s'efforça  de  vaincre  ses  irrésolutions.  Lacordaire 
résistait;  M*'  de  Quélen  insista.  Lacordaire  demanda  deux  jours 
pour  réfléchir  ;  il  les  obtint  et  les  passa  dans  les  prières  et  les  médi- 
tations ;  le  troisième  jour,  il  revint  trouver  M«'  de  Quélen  ;  il  accep- 
tait. Six  semaines  après  les  conférences  de  Notre-Dame  commen- 
cèrent 


Le  jour  où  pour  la  première  fois  l'abbé  Lacordaire  prit  la  parole  à 
Notre-Dame,  sa  réputation  naissante,  le  bruit  de  son  talent  avaient 
amené  au  pied  de  sa  chaire  une  assemblée  très  diversement  com* 
posée.  —  L'orateur,  ému  par  l'imposant  prestige  de  ce  vaste  audi- 
toire, y  puisait  les  raisons  de  son  enseignement  :  —  «  Si  je  jette  les 
yeux  autour  de  moi,  je  découvre  des  fronts  de  tous  les  âges,  des 
cheveux  qui  ont  blanchi  dans  les  veilles  de  la  science,  des  visages 
qui  portent  la  trace  de  la  fatigue  des  combats,  d'autres  qu'animent 
les  douces  émotions  des  études  littéraires,  des  jeunes  hommes  enfin 
qm  viennent  de  cueillir  la  troisième  fleur  de  la  vie.  Assemblée,  as- 
semblée, dites-moi  que  me  demandez-vous,  que  voulez-vous  de 
moi?  »  Répondant  à  la  question  qu'il  adressait,  il  trouvait  dans  son 
auditoire  un  immense  beaoin  de  vérité,  d'enseignement,  et  il  propo- 
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sait  l'Eglise  comme  le  seul  principe  d'enseignemaDt  qui  pût  pldœ- 
ment  satisfaire  Fàme  humaine. 

11  était  hardi  de  commencer  par  T Eglise  Texpositioii  et  Tapologie 
de  ia  doctrine  catholique.  L'Eglise  est  la  manifestation  extérieure 
de  la  doctrine  catholique,  et  c'est  nécessairement  contre  FEglise 
qu'ont  porté  les  plus  grands  coups  des  adversaires  du  catholicisme. 
Sans  l'Eglise,  le  catholicisme  ne  serait  guèi-e  qu'un  ensemble  de 
données  philosophiques,  et  en  perdant  l'honneur  d'être  un  systëine 
religieux,  il  verrait  se  détourner  de  lui  la  haine  de  tous  les  esprits 
adversaires  des  religions.  Mais  l'Eglise  étant  l'expression  sociale  du 
catholicisme,  la  constitution  sociale  d'^  la  vérité,  c'était  par  elle  que 
devait  commencer  Lacordaire,  pour  être  fidèle  à  la  pensée  de  son 
programme  doctrinal. 

La  première  conférenoe  fut  une  des  plus  hardies  :  sans  s'arrêter 
aux  objections  spécieuses  et  aux  argumentations  de  détail,  Lacor- 
daire s'efforça  de  démontrer  qu'il  était  nécessaire  qu'il  y  eût  dans 
le  monde  une  Eglise,  c'est-à-dire  un  corps  enseignant.  La  base  de 
cette  démonstration  reposait  sur  une  donnée  de  l'observation  psycho- 
logique et  sociale  :  l'homme  est  un  être  enseigné  ;  cette  idée  de  la- 
quelle l'orateur  catholique  tirait  la  nécessité  d'un  corps  enseignant, 
blessait  ouvertement  la  doctrine  rationaliste;  celle-ci  prétend  que 
l'homme  indépendant  de  tout  enseignement  peut  s'élevn'  à  la 
connaissance  du  vrai.  Lacordaire  se  trouva  donc,  dès  le  premier 
pas  de  son  enseignement,  en  présence  d'un  adversaire  formidable: 
le  rationalisme.  On  sait  qu'à  cette  époque,  sous  l'influence  de 
M.  Cousin,  successeur  de  M.  Royer-Collard,  la  philosophie  française 
s'était  brusquement  séparée  du  sensualisme  de  Condillac  et  de  La- 
roniiguière.  Echappée  aux  erreurs  du  matérialisme,  elle  s'était  jetée 
'  par  une  réaction  très  applaudie,  un  peu  extrême  peut-être,  dans 
l'étude  d'un  spiritualisme  délicat.  Ce  changement  faisait  le  plus 
grand  honneur  aux  hommes  qui  l'avaient  accompli;  cet  hoimeur en- 
tourait les  philosophes  de  la  nouvelle  école  d'une  popularité  d'au- 
tant plus  redoutable  qu'elle  était,  dans  une  certaine  mesure,  fort 
légitime.  Ces  adversaires  applaudis,  qu'ils  s'intitulassent  spiritua- 
listes  ou  éclectiques,  étaient  très  franchement  rationalistes.  C'était 
leur  autorité  toute-puissante  que  Lacordaire  trouvsdt  en  face  de  Im 
en  ouvrant  les  conférences  de  Notre-Dame  ;  et  comme  s'il  eût  voulu 
dès  le  premier  pas  engager  l'action,  le  jeune  prédicateur  établissait 
l'Eglise  sur  la  négation  d'un  des  principes  favoris  du  rationalisme. 
La  raison  de  cette  hardiesse  qui  allait  ainsi  franchement  au-devant 
de  l'ennemi  était  dans  une  résolution  très  arrêtée  chez  Lacordaire: 
il  ne  voulait  pas  discuter  le  rationalisme;  il  se  contentait  de  nier 
qu'il  fût  une  doctrine  sociale,  et  le  repoussait  par  l'impuissance  où 
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était  une  doctrine  purement  pbilosophicpe  de  tenir  un  rang  dans  les 
préoccupations  pratiques  d'une  société.  Lacordaire  ne  s'engageait 
pas  avec  ses  adversaires  dans  une  suite  de  discussions  abstraites  sur 
les  {principes  de  la  certitude,  et  la  portée  plus  ou  moins  grande  de  la 
raison  humaine;  il  allait  aux  conséquences  extérieures  de  la  doctrine, 
et  il  démontrait  que  le  rationalisme  ne  pouvait  prétendre  à  aucune 
influence  pratique  sur  la  société  ;  il  lui  refusait  donc  Thonneur  de  le 
discuter,  et  échappait,  par  cette  fin  de  non-recevoir,  aux  difficultés 
très  grandes  d'une  argumentation  engagée  contre  des  adversaires 
singulièrement  hostiles.  Les  rationalistes  non-seulement  n'étaient 
pas  discutés,  mais  l'orateur,  usant  de  toutes  les  ressources  d'une 
parole  spirituelle  et  railleuse,  avait  soin,  en  les  expulsant,  d'ôter 
toute  envie  que  son  auditoire  aurait  pu  avoir  de  les  plaindre  ;  il 
s'attachait  à  rendre  ridicules  les  beaux  esprits  du  rationalisme  et 
s'il  n'allait  pas  jusqu'à  appeler  leur  doctrine,  comme  celle  des  maté- 
rialistes, «  une  canaille  de  doctrine,  )>  il  les  tournait  en  ridicule  le  plus 
agréablement  du  monde;  en  1835,  tous  les  rationalistes  n'étaient  pas 
de  l'Académie,  mais  beaucoup  d'académiciens  étaient  rationalistes. 
Cette  circonstance  servait  très  bien  le  dessein  de  Lacordaire.  Un  au- 
ditoire français,  même  à  Notre-Dame,  aime  toujours  à  entendre  railler 
les  académiciens,  et  Lacordaire,  qui  ne  comptait  guère  à  cette  époque 
devenir  le  collègue  de  M.  Guizot,  frappait  le  rationalisme  sur  le  dos 
de  l'Académie.  «  Nous  ne  sommes  pas,  disait-il,  des  académiciens 
qui  élaborent  dans  le  silence  du  cabinet  des  découvertes  utiles  aux 
puissances  de  l'humanité,  et  qui  ensuite  les  portent  fastueusement 
au  milieu  d'assemblées  publiques  où  les  battements  de  mains,  les 
pensions  et  les  honneurs  les  dédommagent  de  leurs  sueurs  et  de 
leurs  veilles.  »  (3*  Conférence.)  «  Toute  doctrine  qui  n'a  qu'un  appui 
rationnel,  qui  ne  se  défend  que  par  la  raison,  est  une  doctrine  im- 
puissante, une  doctrine  perdue,  une  doctrine  morte,  et  pour  tout 
dire  en  un  mot,  une  doctrine  académique.  »  (17*  Conférence.)  Rien 
n'est  varié  comme  les  formes  de  l'ironie  dont  Lacordaire  se  sert 
contre  le  rationalisme  académique.  Tantôt  il  imite,  involontairement 
peut-être,  un  morceau  connu  de  Démosthëne  :  f  Si  j'avais  recueilli, 
au  haut  des  Alpes,  je  ne  sais  quelle  goutte  d'eau  contenant  des  pro- 
priétés inconnues<,  et  que  je  l'apportaase  au  sein  de  nos  sociétés  sa- 
vantes, toute  l'Europe  serait  émue,  on  la  mettrait  sous  clef»  on 
nommerait  des  commissions  qui  s'assembleraient  pendant  plusieurs 
mois ,  on  s'aborderait  dans  la  rue  en  se  disant  :  Savez-vous  la  nou- 
velle l  quoi?  qu'est-ce?  Il  est  arrivé  à  l'Académie  une  goutte  d'eau 
dont  personne  n'avait  jamais  ouï  parler.  »  (18''  Conférence.)  Et 
l'orateur  a  beau  assurer  que  s'il  parle  de  ces  savants  qui  se  rassem- 
blersdent  pour  un  tel  objet,  ce  n'est  pas  dans  une  intention  ironique, 
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il  peut  bien  promettre  qu'il  n'y  met  pas  de  moquerie;  il  y  ai  a 
et  du  meilleur  goût.  Ailleurs  parlant  de  la  frivolité  des  recher- 
ches de  la  philosophie  rationnelle  :  «  Les  gens  d'esprit  pourront 
bien  reconnaître  de  Finvention  dans  ces  jeux  d'une  foi  qui  a  honte 
d'elle-même  ;  mais  l'humanité  tranquille,  les  oreilles  un  momeot 
charQiées  par  ce  bruit  ingénieux,  se  couchera  le  soir,  et  le  lende- 
main en  se  réveillant  elle  demandera  ce  que  sont  devenus  ces  ar- 
tistes d'hier.  »  (27*  Conférence.) 

Résolu  à  ne  pas  discuter  le  rationalisme  par  une  argumentatioD 
métaphysique,  Lacordaire  pouvait  facilement  établir  la  haute  portée 
sociale  de  l'Eglise  catholique.  Il  le  fit  avec  un  rare  talent.  11  se  pro- 
posait d'établir  que  la  constitution  organique  de  FEglise  était  sur- 
humaine. (27*  Conférence.)  Il  expliqua  d'abord  la  hiérarchie  catho- 
lique et  la  puissance  dont  elle  dispose.  Il  fut,  à  loccasion  de  cette 
dernière  idée,  conduit  à  réfuter  une  objection  historique,  souvent  re- 
produite contre  le  catholicisme.  On  a  depuis  bien  longtemps  repro- 
ché à  l'Eglise  d'avoir  fait  appel  à  la  contrainte  matérielle  pour 
imposer  aux  esprits  l'autorité  de  ses  croyances.  Lacordaire  répondit 
au  reproche  en  établissant  que,  d'après  la  loi  évangélique,  l'Eglise 
doit  demander  la  liberté,  accepter  la  protection,  mais  repousser  la 
main  des  puissances  qui  viendraient  verser  le  sang  pour,  sa  cause. 
Telle  était  la  loi  de  sa  fondation  ;  l'Eglise  s'en  était-elle  écartée?  La- 
cordaire en  face  de  cette  question  tout  historique  la  traita  rapide- 
ment, mais  il  dégagea  complètement  la  solidarité  de  l'Eglise  des 
excès  commis  en  son  nom,  contre  sa  volonté,  par  le  despotisme  into- 
lérant des  pouvoirs  civils. 

En  1836,  Lacordaire  aborda  un  ordre  de  questions  beaucoup  plus 
philosophiques.  (]e  n'était  plus  de  l'organisation  extérieure  de  l'E- 
glise qu'il  s'agissait;  ce  n'était  pas  encore  de  la  doctrine  catholique. 
Lacordaire,  comme  préliminaire  à  l'examen  doctrinal  qu'il  se  propo- 
sait de  faire  du  catholicisme,  exposa  la  matière  de  cette  doctrine 
cîitholique,  sa  forme,  ses  sources.  «  Toute  doctrine  a  un  objet 
que  nous  appelons  matière,  et  un  procédé  pour  saisir  cet  objet  que 
nous  appelons  sa  forme.  »  (8*  Conférence.)  Le  langage  de  Lacor- 
daire, empruntant  aux  sujets  qu'il  traitait  leur  couleur  métaphysique, 
définissait  la  matière  de  la  doctrine  catholique,  «la  connaissance  de 
Dieu,  qui  est  le  souverain  bien,  et  du  démon,  qui  est  le  souverain  mal, 
dans  leurs  rapports  avec  Thomme,  qui  tend  à  s' unir  éternellement  ou 
à  Dieu  par  le  bien,  ou  au  démon  par  le  mal.  »  (8*  Conférence.)  Quant 
au  procédé  qui  devait  conduire  l'esprit  humain  à  cette  connaissance, 
Lacordaire  enseignait  que  la  doctrine  catholique  avait  une  double 
forme,  la  forme  de  la  science  et  la  forme  de  la  foi.  (8*  Conférence.) 
Développant  cette  pensée,  il  trouvait  dans  l'écriture  et  dans  la  tra- 
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dition  les  deux  grands  dépôts  du  témoignage  divin,  les  deux  sources 
principales  de  la  doctrine  de  l'Eglise.  (H"  Conférence.)  Puis,  pé- 
nétrant dans  rbomtne,  il  rencontrait  la  raison  et  la  foi,  et  recherchait 
la  légitimité  de  ce  double  procédé  nécessaire  pour  arriver  à  la  con- 
naissance du  vrai.  On  serait  tenté,  en  lisant  les  conférences  qui  ont 
pour  objet  ces  hautes  matières,  de  refuser  à  Lacordaire  le  sens  phi- 
losophique. Il  les  traite  avec  une  grande  hauteur  de  parole,  il  aborde 
ces  redoutables  questions  avec  une  facilité  singulière  de  locutions 
oratoires,  mais  la  profondeur  philosophique  fait  défaut.  Est-ce  im- 
puissance? est-ce  calcul?  La  seconde  explication  parait  plus  vraie.  Le 
nombre  des  esprits  philosophiques  est  en  France  très  restreint  ;  même 
dans  l'auditoire  de  Notre-Dame  en  4836,  il  y  avait  peu  de  ces  intelli- 
gences curieuses  des  recherches  abstraites  de  la  spéculation  méta- 
physique. Lacordaire  le  sentait  parfaitement,  et  c'était  par  une  con- 
naissance très  juste  de  la  nature  des  esprits  qui  venaient  l'entendre 
qu'il  préférait  à  l'exposition  philosophique  de  ces  thèses  importantes 
leur  exposition  sociale,  et  je  dirais  volontiers  politique.  La  même 
raison  le  rapprochait  quelquefois  du  souvenir  de  M.  de  Lamennais. 
Le  système  de  celui-ci  prêtait  alors  à  Lacordaire  des  arguments 
qui  avaient  peu  de  valeur,  mais  qui  aidaient  merveilleusement  le 
prédicateur  de  Notre-Dame  à  éluder  certaines  difficultés.  «  Savez- 
vous  ce*  que  vous  faites,  s'écriait  Lacordaire,  quand  au  nom  de 
la  raison  vous  rendez  des  sentences  contre  le  christianisme?  je  vais 
vous  le  dire.  Vous  avez  étudié  quelques  sciences  instrumentales,  du 
latin  et  du  grec,  acquis  quelques  notions  de  physique  et  de  mathé- 
matiques, lu  des  fragments  d'histoire  ancienne  et  moderne,  feuilleté 
avec  plaisir  des  plaidoyers  plus  ou  moins  ingénieux  contre  le  chris- 
tianisme, et  avec  ce  petit  bagage  porté  par  vos  vingt  à  vingt-cinq 
ans,  vous  vous  posez  sans  crainte  en  face  de  Jésus-Christ  et  de  son 
Eglise  pour  leur  apprendre  que  yous  les  mettez  au  ban  de  la  ndson 
humaine.  Croyez-vous  que  le  christianisme,  certainement  plus  vieux 
que  vous,  qui  a  lu  davantage,  qui  a  vu  davantage,  qui  a  plus  vécu 
que  vous  avec  l'humanité,  croyez-vous  qu'il  n'aurait  pas  autant  de 
droit  de  vous  mettre  au  ban  de  la  raison?  ^>  L'argument  est  bien 
spirituellement  présenté,  mais  c'est  la  vieille  thèse  de  M.  de  Lamen- 
nais opposant  à  la  raison  individuelle  la  raison  universelle  et  con- 
struisant la  foi  sur  le  consentement  du  genre  humain.  Lacordaire 
avait-il  conscience  de  ces  emprunts  à  une  philosophie  désavouée  par 
lui?  Il  est  difficile  de  le  savoir  d'une  façon  précise  ;  le  plus  probaJ)le 
e3t  qu'il  faisait  arme  de  toute  idée  pour  en  finir  avec  des  discussions 
philosophiques  qui  eml)arrassaient  le  prograuune  arrêté  d'avance  par 
sa  pensée. 
De  1836  à  1843,  les  conférences  de  Notre-Dame  furent  interrom- 
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poes.  Lacordiûre  se  rendit  à  Rome.  A  peine  y  futril  arrivé  qu  il  se 
mil  immédiatement  à  remplir  une  promesse  faite,  aans  dôme  avant 
SOB  départ  de  Paris,  à  M"^  de  Swetchioe. 

M.  de  Lamennais  venait  de  publier  à  peu  d'intervalle  /es  Paarolu 
dun  Croyaniy  et  le  volume  intitulé  les  Affmres  de  Borne,  Uémotioa 
produite  par  ces  livres  était  grande;  la  révolte  de  Laoïeanais  devait 
avoir  des  approbateurs  et  des  complices  nombreux  :  en  se  séparam 
de  l'Eglise,  Tauteur  des  Paroles  d'un  Cropani  lui  portait  un  coi^ 
bien  rude.  Les  adversaires  de  la  pensée  catholique  applaudJasaieiU 
bruyamment.  Les  catholiques  étaient  couverts  de  confusion  :  la  coo- 
daomation  de  fAvetur  semblait  atteindre  toutes  lea  opini<»)s  libé- 
rales qui  agitaient  alors  la  jeunesse  contemporaine.  Lamennais  se 
portait  au  contraire  comme  le  Messie  de  ces  espérances.  L  Eglise 
était  profondément  troublée  par  ce  conflit.  Lacordaire,  souvent 
nommé  dans  l'ouvrage  de  Lamennais,  pressé  par  M*"*  de  Swetcbioe, 
écrivit  de  Rome,  à  la  date  du  14  décembre  1836,  la  Letire  àuu 
ami  sur  k  Saint-^iége.  Il  se  proposait  de  réfuter  quelques-unes 
des  erreurs  répandues  contre  le  Saint-Siège  :  a  Parmi  ces  errears, 
la  plus  grave  est  de  croire  que  le  gouvernement  pontiiical  soit 
entré  dans  l'alliance  des  gouvernements  absolus  et  qu'il  voie  avec 
inimitié  tout  pays  dont  les  institutions  essayent  de  rappeler  les  an- 
ciennes franchises  de  l'Eglise  catholique.  »  Lacordaire  s'eflbrçait 
d'établir  que  Rome  n'est  dans  aucun  parti  :  «  Mère  de  tous  les 
peuples,  elle  respecte  toutes  les  formes  de  gouvernement  qu'ils  se 
donnent,  ou  que  leur  crée  la  force  des  choses  et  du  temps.  »  Dès 
que  cette  apologie  habile,  ardente  et  pleine  des  idées  les  plus  éle- 
vées, fut  terminée,  Lacordaire  l'adressa  à  M'"''  de  Swetchine  :  celle-ci 
devait  y  troaver  les  traces  visibles  de  son  ascendant.  L'opuscule 
de  Lacordaire  était  une  défense  heureuse  de  ce  que  l'auteur  appelait, 
dès  cette  époque  «  la  liberté  pontificale;  »  mais  Lacordaire  avaât 
respiré  dans  le  salon  de  M"**  ile  Swelchine  un  air  profondément 
imprégné  de  souvenirs  monarchiques.  Russe  de  naissance  et  aristo- 
crate de  nature,  M'"*  de  Swetchme  avait  horredr  de  la  démocratie,  et 
les  beaux  esprits  distingués  et  délicats  qui  se  pressaient  dans  son 
saloo  n'allaient  guère  dans  leurs  exagérations  1^  plus  libérales  au 
delà  delà  Charte  de  1830.  Lacordaire  avait  subi  cette  influence;  na- 
turellement favorable  aux  idées  les  plus  radicales  et  particulièiement 
sympathique  à  la  pensée  d'une  démocratie  libérale  ei  catholique,  il 
avait,  dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Dominique,  tempéré  sa  conviction 
instinctive  ;  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège  accusait  des  prérérences 
monarchiques  qui  devaient  plus  tard  être  cruellement  reprochées  au 
républicain  de  1848  :  en  1836,  on  ne  prévoyait  pas  1848,  et  la  pré- 
vision d'une  révolution  républicaine  fût-elle  venue  au  jeune  prôtre, 
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il  n'eût  rien  fait  pour  donner  à  des  croyances  démocratiques  une  date 
qui  lui  put  servir  plus  tard. 

L'opuscule  adressé  à  M""  de  Swetcbine,  fut  lu  par  elle  et  communi- 
qué à  M*'^  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  et  à  M^'  Garibaldi,  homme 
d'un  esprit  élevé  et  conciliant,  qui  avait  remplacé  à  la  nonciature 
M^  Lambruschini.  La  lettre  au  Saint-Siège  fut  admirée  rue  Saint-Do- 
minique, à  Tarcbevêché,  à  la  nonciature  ;  mais  on  y  voulut,  sur  cer- 
tains points,  quelques  phrases  de  plus,  sur  d'autres  quelques  phrases 
de  moins.  M"*"  de  Swetchine,  qui  acceptait  très  volontiers  le  rôle 
a  d'homme  d'affaires  »  de  Lacordaire ,  lui  transmit  les  critiques  de 
l'archevêché  et  de  la  nonciature.  Lacordaire  en  accepta  quelques- 
unes  ,  en  repoussa  d'autres  ;  il  fut  débonnaire,  «  mais  il  init  des 
bornes  à  sa  débonnaireté.  »  Après  de  longs  pourparlers  et  une  cor- 
respondance considérable,  M.  de  Quélen  et  M.  Affre,  son  grand- 
vicaire,  décidèrent  de  demander  à  Lacordaire  qu'il  ajournât  la 
publication  de  la  Lettre  au  Saint-Siège,  M"*'  de  Swetchine  fut 
chargée  d'annoncer  à  Lacordaire  le  désir  de  l'archevêque  de  Paris. 
La  lettre  écrite  à  son  cher  enfant  est  un  modèle  de  douceur  et 
de  fermeté.  La  grande  dame,  la  femme  du  monde,  la  chrétienne, 
l'amie,  la  femme  enfin  se  réunissent  poiu"  donner  aux  conseils 
l'autorité  puissante  d'une  persuasion  irrésistible.  Lacordaire  céda, 
la  publication  de  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège  fut  ajournée  pendant 
quelque  temps.  Quand  elle  parut,  l'émotion  de  la  lutte  soulevée  par 
Lamennais  commençait  à  s'effacer,  et  l'opuscule  de  Lacordaire  n'eut 
pas  le  retentissement  que  lui  avaient  promis  ses  amis.  Les  hési- 
tations qui  avaient  retardé  la  publication  du  livre  se  retrouvent  dans 
la  préface. 

On  ne  sait  pas  queUe  influence  mit  dans  l'âme  de  Lacordaire  un 
projet  dont  la  réalisation  tint  une  grande  place  dans  sa  vie.  Peu  de 
temps  après  sa  lettre  au  Saint-Siège,  Lacordaire  entra  au  couvent  des 
Dominicains,  et  y  commença  les  épreuves  du  noviciat.  On  sait  que  le 
général  de  cet  ordre  ne  relève  que  du  Pape.  Lacordaire,  revenant  en 
France  avec  la  robe  de  Saint-Dominique,  n'avait  plus  à  y  craindre 
les  dominations  du  clergé  séculier;  il  échappait  à  la  dépendance  de 
la  hiérarchie  ;  il  est  impossible  de  savoir  si  cette  raison  qu'on  lui  a 
prêtée  fut  celle  qui  le  détermina.  Le  désir  de  relever  un  grand  ordre 
religieux  de  la  décadence  où  il  était  tombé  fut  peut-être  une  raison 
plus  haute  de  sa  décision.  Le  6  avril  1840,  il  revêtit  la  robe  blanche, 
qu'il  devait  bientôt  montrer  au  public  surpris  de  sa  patrie.  Son 
noviciat  fut  occupé  par  une  préparation  laborieuse  aux  luttes  qu'il 
se  préparait  à  souteuir  ici  ;  il  composa  à  cette  époque,  le  Mémoire 
pour  le  rétablissement  en  France  de  f  ordre  des  frères  prêcheurs.  Le 
livre  parut  quand  Lacordaire  rentra  en  France*  U  répondait  à  deux 
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questions  :  «  Pourquoi  Lacordaire  était-il  entré  dans  Tordre  des 
frères  prêcheurs?  Convenait-il  de  laisser  à  cet  ordre  la  liberté  de 
s'établir  en  France?  Le  nouveau  dominicain  démontrait  que  Tordre 
des  frères  prêcheurs  méritait  la  faveur  de  la  société  moderne,  parti- 
culièrement de  la  société  française,  et  il  ne  demandait  pour  lui  que 
la  liberté.  Lacordaire,  en  adressant  le  mémoire  à  son  pays^  se  pliait 
franchement  aux  habitudes  de  la  vie  moderne  ;  le  livre  tout  entier 
était  écrit  pour  en  caresser  habilement  les  tendances  ;  éloquent  et 
presque  sarcastique  dans  une  partie,  tendre,  apologétique  et  nar- 
ratif dans  l'autre,  ce  mémoire  avait  un  caractère  particulier  et  assez 
étrange;  il  réclamait  l'admission  en  France  de  l'ancien  ordre  des 
Dominicains,  et  il  répudiait  vivement  les  souvenirs  du  passé,  r  le 
temps  où  une  foule  de  vocations  aidées  par  une  industrie  domestique 
peuplaient  d'âmes  ennuyées  et  médiocres  les  longs  corridors  des 
monastères.  »  La  gloire  de  Savonarole  était  hautement  réclamée,  et  le 
fougueux  démocrate  de  Florence  devait  obtenir  du  libéralisme  fran- 
çais le  droit  d'accès  pour  l'ordre  de  Saint-Dominique.  Les  souve- 
nirs de  l'inquisition  que  l'école  philosophique  faisait  planer  sur  les 
origines  de  l'ordre,  étaient  écartés  avec  une  indignation  ardente  et, 
ce  qui  vaut  mieux,  une  érudition  parfaitement  sérieuse  et  loyale. 
Cette  érudition  se  développait  dans'  la  vie  de  saint  Dominique,  qui 
semblait  comme  une  pièce  justificative  jointe  au  mémoire  ;  il  y  avait 
dans  ces  deux  ouvrages  comme  le  souvenir  commun  de  deux  car- 
rières suivies  par  Lacordaire  ;  certaines  pages  étaient  évidemment 
signées  par.  le  jeune  avocat  qui  voulait  être  maintenu  au  tableau  de 
l'ordre  malgré  l'admission  dans  les  ordres  sacrés  ;  il  y  en  avait  un 
plus  grand  nombre  où  dominait  l'autorité  douce  et  caressante  du 
grand  prédicateur.  La  vie  de  saint  Dominique  n'était  pas  un  long  ou- 
vrage :  «  Les  longs  ouvrages  me  font  peur,  »  a  dit  quelque  part  La- 
cordaire. C'était  un  morceau  éloquent,  écrit  avec  feu,  plein  d'origi- 
nalité et  animé  par  le  sentiment  d'une  conviction  profonde.  Il  n'eût 
pas  valu  à  Lacordaire  l'honneur  d'être  nommé  à  l'Académie;  il  lui 
mérita,  la  première  fois  qu'il  monta  dans  la  chaire  de  Notre-Dame, 
une  tolérance  générale. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  solennité  qu'il  reprit  la  parole  de- 
vant l'auditoire  quelque  peu  étonné  du  changement  de  costume  de 
l'orateur.  Le  14  février  1841,  eut  lieu  à  Notre-Dame  de  Paris  une 
cérémonie  pour  l'inauguration  de  l'ordre  des  frères  prêcheurs  en 
France.  Lacordaire  ne  voulait  pas  que  son  ordre  rentrât  la  tête  basse, 
en  se  cachant,  par  une  porte  dérobée  ;  il  déclara  hautement  ses  in- 
tentions, dont  il  avait  donné  les  raisons.  Il  prononça,  à  l'occasion  de 
cotte  cérémonie,  un  discours  qui  fut  alors  beaucoup  remarqué,  sur 
la  vocation  de  la  nation  française;  il  montra  à  la  foule  attentive  et 
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quelque  peu  étonnée  le  froc  séculaire  de  saint  Dominique.  «  Il  n'y 
avait  dans  cette  montre  ni  audace  ni  crainte.  »  Le  discours  de  La- 
cordaire  ne  portait  la  marque  d'aucun  de  ces  sentiments  ;  peut-être 
le  nouveau  dominicain  sacrifiait-il  un  peu  au  désir  d'obtenir  pour  son 
ordre  une  popularité  nécessaire.  On  reprocha  à  sa  parole  quelques 
traits  qui  ressemblaient  à  ceux  de  la  flatterie.  L'orateur  énumérant 
tout  ce  que  la  France  avait  fait  pour  l'Eglise  :  a  Je  suis  long  peut-être, 
messieurs,  mais  c'est  votre  faute,  c'est  votre  histoire  que  je  raconte  : 
vous  me  pardonnerez  si  je  vous  fais  boire  jusqu'à  la  lie  le  calice  de 
votre  gloire  ;  »  il  y  avait  là  tout  au  moins  une  faute  de  goût. 

•  Le  discours  sur  la  vocation  de  la  nation  française,  Fadmission  en 
France  de  l'ordre  des  frères  prêcheurs  furent  l'occasion  d'un  grand 
mouvement  d'opinion  ;  les  partis  politiques,  les  hommes  religieux, 
le  gouvernement,  l'opposition  libérale,  le  clergé,  tout  le  monde 
s'émut  beaucoup  du  retour  de  Lacordaire.  A  l'enthousiasme  exagéré 
des  uns  répondaient  des  haines  implacables.  Si  Lacordaire  fût  monté 
en  i  841  une  seconde  fois  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  il  est  pro- 
bable que  l'église  eût  été  le  théâtre  de  scènes  scandaleuses.  La  pru- 
dence le  rappela  à  Rome.  Il  y  passa  près  d'une  année;  il  revint 
d'Italie  à  Bordeaux,  y  prêcha  quelque  temps,  et  le  talent  dominant 
les  préjugés  hostiles  et  assurant  les  admirations,  l'éloquent  domi- 
nicain obtint  bientôt  le  prestige  d'une  popularité  qu'il  devait  consa- 
cier  à  Paiis. 


VI 


Il  y  reprit  en  1843  le  cours  des  conférences  suspendues  depuis 
1835.  La  première  fois  qu'il  remonta  dans  cette  chaire  de  Notre- 
Dame,  on  raconte  que  de  sinistres  menaces  l'y  accompagnaient;  des 
lettres  reçues  la  veille  le  prévenaient  que,  s'il  prenait  la  parole,  au 
milieu  de  son  sermon  il  serait  assassiné;  on  devait,  disait-on,  lui 
tirer  un  coup  de  pistolet.  Ces  menaces  n'ont  rien  de  très  invraisem- 
blables si  on  se  rappelle  l'exagération  des  opinions  à  cette  époque 
et  la  fureur  de  certains  partis  contre  les  ordres  religieux  et  ce  qu'on 
appelait  alors  «  le  parti  clérical.  »  Lacordaire,  supérieur  aux  craintes 
qu'on  voulait  lui  inspirer,  commença,  sans  paraître  plus  ému  qu'à 
l'ordinaire,  la  conférence  qui  a  pour  objet  la  certitude  rationnelle  de 
la  doctrine  catholique.  Il  raconta  plus  tard  qu'après  quelques  pa- 
roles, à  l'empire  qu'elles  exercèrent  et  à  l'attention  admu*ative  qui 
les  accueillit,  il  sentit  désarmées  les  menaces  dirigées  contre  lui. 
Depub  ce  jour,  il  ne  fut  troublé  dans  le  cours  de  ses  conférences  que 
par  les  succès  mêmes  qui  les  accueillirent. 
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En  4835  et  en  i83ti,  il  avait  exposé  Texistence  de  TEglise,  indi- 
quant les  sources  de  la  doctrine  catholique.  En  1843,  il  exposa  l» 
eflets  de  cette  doctrine  sur  Tesprit.  La  doctrine  catholique  doooe  à 
l'esprit  de  Thomme,  dans  Tordre  des  choses  divines,  une  certitude 
que  lui  promettraient  inutilement  les  sectes  religieuses  et  les  systèmes 
philosophiques.  Cette  doctrine  est  repoussée  universellement  par  la 
raison  humaine,  représentée  par  la  raison  des  hommes  d*Ecat,  par 
la  raison  des  hommes  de  génie  et  par  la  raison  populaire.  (15*  Con- 
férence.) Mais  cette  répulsion  est  une  preuve  de  sa  légitimité,  car  la 
vérité  doit  être  naturellement  antipathique  à  l'homme  corrompu. 
Triomphant  de  cette  répulsion  parla  certitude,  la  doctr'me  catholique 
joint  à  son  évidence  rationnelle  une  puissance  supematurelle  m 
mystique;  elle  peut  être  l'objet  d'une  conviction  savante  ou  réflé- 
chie, aristocratique  et  privilégiée,  et  elle  est  l'objet  d'une  convictioii 
illettrée,  sociale  et  réellement  populaire.  Cette  conviction  intuitive, 
indiquée  oratoirement  par  Lacordaire,  devait  quinze  ans  plus  tard 
être  analysée  philosophiquement  par  le  P.  Gratry.  Le  dominicaio, 
franchissant  rapidement  les  étapes  du  raisonnement  métaphysique, 
arrivait  à  la  description  de  la  doctrine  rationnelle  et  mystique,  ^ 
démontrait  qu'elle  était  supérieure  à  toutes  les  doctrines  philoso- 
phiques et  religieuses  qui  la  combattent,  soit  par  la  clarté,  soit  par 
la  profondeur,  soit  par  l'étude  des  connaissances  qu'elle  fournit 
à  l'homme.  La  dernière  conférence  de  l'année  1843  fut  consacrée  à 
l'analyse  si  délicate  des  rapports  légitimes  de  la  Foi  et  de  la  Raison  ; 
Lacordaire  avait  épuisé  l'étude  des  effets  que  produit  la  doctrine 
catholique  sur  l'esprit. 

L'année  suivante,  il  descendit  de  l'ordçe  psychologique  vers  des 
vérités  de  l'ordre  purement  moral,  et  ce  fut  en  traversant  Tétudede 
ces  vérités  que  son  talent  trouva  l'occasion  des  plus  admirables  dé- 
veloppements. «  Il  n'y  a  au  monde  qu'une  doctrine  religieuse  qm 
puisse  courber  la  superbe  dans  le  cœur  humain  sous  le  joug  volon- 
taire de  l'humilité,  arrêter  les  ardeurs  de  ses  passions  par  le  frein  de 
la  chasteté,  passionner  son  activité  par  les  dévouements  de  l'apos- 
tolat, et  établir  enfin  dans  l'âme  tout  entière  la  domination  des  ses* 
timents  religieux,  et  cette  doctrine,  c'est  la  doctrine  catholique.  Jus- 
qu'ici, son  action  est  limitée  à  l'homme,  à  son  esprit,  à  son  cœur; 
mais  si  grands  que  soient  ces  deux  théâtres  où  se  produit  l'action  de 
ladoctrine catholique,  ce  n'est  pas  cependant  la  scène  dernière  où  elk 
manifeste  sa  prépondérance.  La  doctrine  catholique  a  une  action  sur 
la  société.  »  Ce  fut  la  thèse  que  Lacordaire  développa  dans  les  con- 
férences de  184o.  Ce  fut  la  partie  réellement  neuve  de  son  enseigne- 
ment. Il  démontra  que  la  doctrine  catholique  est  la  seule  entre  toutes 
les  doctrines  philosophiques  et  religieuses  qui  ait  pu  fonder  uae  so- 
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ciété  intellectuelle, publique;  intellectuelle,  c'est-à-dire  liée  parla 
seule  communauté  des  croyances;  publique,  c'est-à-dire  livrée  à  k 
discussion  et  destinée  à  la  propagande.  Cette  société  religieuse  avait 
exercé  une  influence  heureuse  sur  la  société  naturelle;  elle  avait  fa- 
vorisé le  développement  de  l'idée  du  droit,  dégagé  le  principe  de  la 
propriété  des  principes  généraux  de  l'ordre  civil,  et  consacré  le  res- 
pect de  la  famille,  celui  de  l'autorité.  Cette  influence  sociale  du  catho- 
licisme démontrée  par  une  parole  éloquente,  frappa  beaucoup  d'es- 
prits. La  nouveauté  de  cette  argumentation  attirait  autour  de  la 
chaire  de  Notre-Dame  une  foule  qui  y  était  retenue  par  des  habiletés 
charmantes  de  parole. 

En  1846,  l'illustre  dominicain  pénétra  plus  avant,  et  passant  du 
phénomène  intellectuel,  moral  et  social  qu'il  venait  de  décrire  à  la 
cause  même  de  ce  phénomène,  aborda  un  sujet  qu'il  ne  devait  épuiser 
qu'après  un  long  examen  :  Jésu^-Cbrist  même,  Jésus-Christ  est  la 
pierre  angulaire  du  catholicisme  ;  il  est  l'âme  et  le  fond  de  la  doctrine  ; 
toute  cette  doctrine  n'est  que  le  commentaire  de  la  vie  du  Christ  Qui- 
conque admet  le  Christ  est  irrésistiblement  enfermé  ou  ramené  tôt  ou 
tard  par  la  logique  dans  la  profession  catholique,  et  quiconque  le  re- 
pousse ne  peut,  quelque  eiïort  qu'il  fasse,  échapper  à  l'exclusion  ca- 
tholique. 11  ne  faut  pas  entendre  dans  un  sens  absolu  cette  proposition 
rigoureuse  :  Il  n'y  a  point  de  salut  hors  l'Eglise;  mais  il  est  absolument 
et  rigoureusement  vrai  qu'il  n'y  a  point  d'Eglise  possible  horsde  Jésus- 
Christ.  La  nécessité  des  idées  forçait  donc  Lacordaire  à  aborder  Texa- 
men  de  la  personne  divine  et  humaine  de  Jésus-Christ.  11  le  fit  sans 
hésitation  et  avec  un  rare  bonheur  de  respectueuse  liberté.  La  divi- 
nité du  Christ  a  été  démontrée  par  les  apologistes  chrétiens  sous 
toutes  les  formes  depuis  dix-huit  cents  ans.  Il  est  impossible  de  trou- 
ver un  argument  qu'ils  n'aient  point  invoqué.  Quelque  puissante  que 
soit  r imagination  de  Lacordaire,  çlle  ne  l'était  point  assez  pour 
découvrir  un  nouveau  moyen,  mais  il  renouvela  la  démonstration 
par  la  couleur  moderne  qu'il  y  répandit.  Les  conférences  qui  ont 
pour  objet  Jésus-Christ  sont  des  modèles  d'habileté  oratoire.  La- 
cordaire sait  qu'il  s'adresse  à  des  esprits  insoumis  et  rebelles;  il  faut 
les  convaincre  sans  les  blesser  ;  il  y  a,  pour  obtenir  le  consentement 
de  leur  raison,  à  ménager  les  préventions  inflexibles  de  leur  science 
incomplète  et  orgueilleuse,  de  leurs  attachements  secrets  ;  il  faut  être 
affirmatif  eu  déguisant  l'aflirmation  sous  les  formes  d'une  proposition 
indépendante;  il  faut  traiter  respectueusement  certaines  objections, 
railler  insoleraiment  certains  préjugés,  flatter  certains  instincts;  habi- 
leté légitime  et  sainte  qu'exercent  sur  l'esprit  les  innocentes  séduc- 
tions du  talent.  Pascal  dit  quelque  part  i{ue  l'art  de  persuader  consiste 
autant  en  celui  d'agréer  qu'en  celui  de  convaincre.  Lacordaire  répan- 
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dait  avec  une  heureuse  richesse  ces  agréments  persua^s  dans  Tei- 
position  d'une  matière  rude  pour  beaucoup  d'esprits. 

La  divinité  du  Christ  démontrée  et  acceptée,  Lacordaire  étadt  sou- 
verain maître  de  sa  pensée  et  de  sa  parole;  il  pouvait  librement  dé- 
velopper toutes  les  thèses  de  l'enseignement  catholique,  il  n'y  arak 
plus  de  réserve  à  garder,  le  temps  des  précautions  était  passé  ;k 
pensée  n'avait  plus  besoin  de  voiles  ni  la  parole  de  ménagements. 
L'esprit  français,  s'il  échappe  à  l'autorité  de  l'Eglise  catholique,  ne  le 
fait  que  pour  trouver  une  indépendance  plus  grande  dans  les  fran- 
chises du  rationalisme.  Il  n'y  a  point  à  craindre  qu'il  rompe  avec 
l'autorité  catholique  pour  aller  chercher  l'autorité  sous  une  auUe 
forme  dans  le  protestantisme.  Lacordaire  le  savait  parfaitement,  il 
n'y  a  point  de  terme  moyen  ;  l'esprit  français  peut  hésiter  entre 
l'obéissance  catholique  et  l'indépendance  philosophique,  mais  il  y  a 
peu  à  redouter,  s'il  consent  à  obéir,  qu'il  serve  le  dogmatisme  pro- 
testant Le  catholique  soumet  sa  pensée  à  l'autorité  de  l'Eglise;  le 
protestant  soumet  sa  pensée  à  l'autorité  de  la  Bible  ;  dans  un  cas 
l'autorité  est  représentée  par  un  corps  enseignant,  dans  l'autre  par 
un  livre.  Dans  un  cas  ni  dans  l'autre  il  n'y  a  liberté  absolue;  le  pro- 
testantisme n'est  pas  plus  libéral  que  le  catholicisme,  seulement  ici 
on  obéit  à  un  pape  ou  à  un  concile,  et  là  à  un  texte  librement  com- 
menté. L'esprit  français  qui  échappe  au  catholicisme  ne  le  fait  pas 
pour  s'arrêter  au  protestantisme;  il  va  plus  loin,  il  s'aflranchit  logi- 
quement et  il  ne  s'arrête  tout  au  plus  qu'à  la  religion  naturelle.  De 
même  dans  ses  retours  l'esprit  français  ne  reste  pas  à  moitié  chemin, 
il  ne  revient  pas  de  l'incrédulité  au  protestantisme.  Dès  qu'il  fait 
l'effort  d'abdiquer  l'illusion  d'une  indépendance  absolue,  il  n'abdique 
qu'entre  les  mains  de  l'Eglise  ;  le  Christ  démontré,  l'auditoire  con- 
verti chrétien  se  trouvait  tout  d'abord  catholique. 

Ce  fut  donc  en  développant  franchement  l'enseignement  catholique 
que  Lacordaire  continua  le  cours  de  ses  conférences  :  elles  ne  furent 
pas  interrompues  par  les  événements  qui,  en  1848,  donnèrent  à  la 
France  le  régime  républicain.  La  révolution  fut  saluée  par  Lacor- 
daire comme  l'heure  fortunée  d'une  délivrance  longtemps  attendue: 
le  gouvernement  de  Juillet  n'avait  pas  toujours  été  favorable  aux  ca- 
tholiques, il  n'avait  point  obtenu  leur  affection ,  et  quand  il  fui 
tombé,  il  n'eut  point  leurs  regrets  ;  l'alliance  avait  été  très  intime 
entre  le  parti  libéral  et  le  parti  catholique  :  celui-ci  demandait  avec 
une  persévérance  obstinée  la  liberté  de  l'enseignement,  et  continuait, 
dans  les  derniers  jours  de  la  monarchie  de  Juillet,  la  lutte  commencée 
en  4830  par  la  rébellion  légale  de  la  rue  des  Beaux-Arts.  Les  libé- 
raux applaudissaient  aux  efforts  de  cette  lutte,  et  quand  le  24  février 
éclata,  il  trouva  réunis,  presque  sous  le  même  drapeau,  les  cathoii- 
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quea  et  les  républicaios.  L'union  fut  déclarée  par  des  témoignages 
réciproques  ;  on  appela  les  prêtres  pour  bénir  les  arbres  de  la  liberté, 
et  l'image  du  Christ  ne  fut  pas,  comme  en  1830,  outragée  en  même 
temps  que  les  emblèmes  monarchiques.  Lacordaire  vit  avec  joie 
cette  alliance  des  idées  qu'il  aimait  également  dans  l'ordre  reli- 
gieux et  dans  l'ordre  politique  ;  il  salua  sans  arrière-pensée  u  ce 
grand  peuple  qui,  tout  à  l'heure,  au  milieu  même  de  Tenivrement  de 
sa  force,  après  avoir  renversé  plusieiu^  générations  de  roi^,  portait 
dans  ses  mains  soumises,  associée  à  son  triomphe,  l'image  du  fils  de 
Dieu  fait  homme.  »  Parlant,  dans  sa  conférence  du  27  février,  des 
révélations  par  lesquelles  la  Providence  se  manifeste  aux  nations,  il 
disait  :  a  Elle  frappe  des  coups  de  foudre,  elle  déchire  des  voiles, 
elle  donne  de  sa  présence  un  sentiment  si  plein  et  si  profond  que  nul 
ne  s'y  ti'ompe,  et  qu'un  peuple  entier  laisse  échapper  de  son  cœur  ce 
cri  unanime  et  involontaire  :  Dieu  !  c'est  Dieu  I  Nous  assistons , 
messieurs,  à  une  de  ces  heures  où  Dieu  se  découvre  :  hier  il  a  passé 
dans  nos  murs,  et  toute  la  terre  l'a  vu.  Pourrais-je  donc  me  taire  de- 
vant lui  ?  Pourrais-je  retenir  sur  mes  lèvres  tremblantes  la  prière  de 
l'homme  qui,  un  jour  de  sa  vie,  a  vu  son  Dieu  de  plus  près?  » 
Lacordaire  avait-il  tort  de  s'associer  avec  tant  d'empressement  au 
mouvement  de  1848  ? 

On  pourrait  dire,  pour  le  défendre,  que  le  plus  sage  est  toujours, 
<lans  les  époques  de  révolution,  que  les  hommes  de  bien  prennent 
aux  affaires  publiques  une  part  d'action  et  d'influence  u  ceux  qui 
s'abstiennent  perdent  tout  ;  quelque  horreur  qu'on  puisse  avoir  d'un 
régime  de  gouvernement,  il  ne  faut  pas  se  croire  dégagé  de  toute 
obligation  :  ce  qui  prépare  les  exagérations  et  les  violences,  ce  sont 
les  hommes  ou  timides,  ou  découragés,  ou  chagrins,  qui  désertent 
la  place  publique  ;  mais  ces  raisons  ne  furent  pas  celles  qui  déter- 
minèrent Lacordaire  ;  il  ne  fut  pas  mêlé  à  la  révolution  de  1848  par 
le  sentiment  d'un  devoir  à  remplir,  mais  bien  par  le  choix  libre  et 
spontané  de  sa  nature  et  de  ses  goûts  démocratiques.  Pourquoi  la 
démocratie  et  le  catholicisme  ne  pourraient-ils  pas  s'accorder  ?I1  y  a 
on  Amérique  d'excellents  démocrates  qui  sont  en  même  temps  de 
parfaits  catholiques  :  l'Eglise  n'a  jamais  recommandé  à  ses  fidèles 
une  forme  particulière  de  gouvernement.  La  forme  démocratique 
qui  appelle  les  petits,  les  humbles,  les  pauvres  à  une  participation 
plus  grande  des  droits  et  des  biens  accordés  aux  grands,  aux  riches 
et  aux  puissants,  semble  refléter  les  couleurs  de  la  lumière  évangé- 
lique.  Pourquoi  le  catholicisme  repousserait-il  la  démocratie  ?  Celle- 
ci  n'a  en  soi  rien  de  redoutable,  rien  de  contraire  à  l'Eglise.  La  dé- 
mocratie, d'autre  part,  a  besoin  du  catholicisme  :  elle  appelle  au 
gouvernement  de  la  société  le  peuple  entier,  les  foules  ;  il  est  néccs- 
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sûre  que  ces  fonles  soient  instruites,  qu'elles  soient  défendues  contre 
les  corruptions,  qu'eiies  soient  élevées;  et  cette  instruction  ne  peut 
6tre  donnée  au  peuple,  au  vulgaire,  que  par  reoseignemeot  de  la 
plus  populaire  des  religions.  Le  catbolicistne  e^  uécessaire  à  une 
démocratie,  et  le  principe  démocratique  n'a  rien  de  contraire  la 
principe  catholique. 

Ces  idées  dominaient  l'esprit  de  Lacordaire  ;  elles  lui  ÎDspirèreM 
la  pensée  d'un  journal  républicain  et  catholique,  l'Ère  rwtwelk 
Elles  le  conduisirent  bientôt  à  se  mettre  sur  les  rangs  des  candidats 
à  la  députation.  Il  fut  élu  repi'ésentant  à  l'Assemblée  nationale  de 
1848  ;  il  y  siégea  peu  de  temps  ;  après  le  15  mai,  il  donna  sa  démis- 
sion. Cette  traversée  de  la  vie  politique  ne  fut  pas  heureuse  pour 
Lacordaire.  Il  appela  sur  lui  les  haines  de  tous  c^âx  qui  n'aimaient 
pas  le  mouvement  de  1848  ;  il  perdit  une  partie  du  prestige  qui  en- 
tourait son  talent  et  son  caractère  ;  il  échappa,  par  une  retraite  anti- 
cipée, aux  périls  d'une  situation  compromettante.  Il  est  facile  de  péné- 
trer la  cause  de  cette  fortune  contraire  ;  Lacordaire  se  trouvait  placé 
en  présence  et  à  côté  de  partis  différents,  dont  aucun  ne  pou?ait 
l'accepter.  Les  hommes  qui  formaient  ce  qu'on  appelait  le  parti  de 
l'ordre  comptaient  dan3  leurs  rangs  un  grand  nombre  de  caiboli- 
ques  ;  mais  ce  parti  ne  suivait  le  mouvement  qu'avec  une  extfèffle 
répugnance  ;  il  voulait  l'arrêter,  au  moins  le  ralentir  ;  formé  des  dé- 
bris de  tous  les  anciens  partis,  il  préparait  contre  la  république  la 
coalition  cachée  et  couverte  des  regrets  et  des  rancunes  ;  beaucoup, 
avec  la  meilleure  foi  du  monde,  pensaient  que,  pour  sauver  la  so- 
ciété, il  fallait  à  tout  prix  peixire  le  régime  que  le  24  février  avait 
inauguré  ;  ils  y  travaillaient  avec  une  ardeur  qu'ils  ne  prenaient 
même  pas  le  soin  de  dissimuler.  Désintéressé,  enthousiaste  et  trop 
passionné  pour  ne  pas  être  souvent  extrême  dans  ses  opinions,  La- 
cordaire ne  pouvait  s'enfermer  dans  les  rangs  du  parti  de  l'ordre.  I^ 
parti  contraire,  qui  siégeait  à  la  gauche  de  l'Assemblée  nationale, 
n'acceptait  la  révolution  de  1848  que  comme  un  début  et  un  pré- 
hide.  On  voulait,  dans  ce  parti,  pousser  en  avant  le  pays  et  l'en- 
gager dans  des  voies  inconnues,  brusquement  et  sans  préparation. 
Les  hommes  de  la  gauche  pensaient  avec  raison  que  des  réformes 
sociales  étaient  nécessaires;  mais  ils  en  concluaient,  bien  h  tort, 
qu'il  fallait  essayer  des  réformes  socialistes.  Ils  étaient  dominés  par 
quelques-uns  de  ces  faux  systèmes  économiques  dont  ils  n'aperce- 
vaient pas  eux-mêmes  les  conséquences  ;  au  lien  de  combattre  avec 
de  bonnes  raisons  les  idées  dangereuses  de  ces  doctrines,  les  gens 
de  l'ordre,  le  plus  souvent,  les  frappaient  brutalement  et  voulaient 
continuer,  sous  la  république,  la  tradition  du  parlementarisme  bour- 
geois de  la  monarchie  de  Juillet    Une  tdle  résistance,  fl^ 
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du  nom  de  réaction,  irritait  tout  le  monde  sans  calmer  personne, 
et  les  hommes  de  la  gauche  étaient  poussés  à  demander  tout,  par 
l'opiniâtreté  d'adversaires  qui  n'accordaient  rien  ;  de  là,  des  exagé- 
rations auxquelles  Lâcordaire  ne  pouvait  s'associer  sans  compro- 
mettre gravement  la  dignité  de  son  caractère  et  de  sa  robe.  Les  évé- 
nements faisaient  ainsi  à  Lâcordaire  une  réponse  qui  contrariait  ses 
penchants.  Les  prêtres,  les  religieux  peuvent-ils  se  mêler  à  la  vie 
politique  de  leur  pays?  Lâcordaire  avait  toujours  cru  que  c'était  là 
pour  eux  plus  qu'un  droit,  il  y  avait  vu  un  devoir  véritable.  Il  vou- 
lait que  l'Eglise  et  les  hommes  qui  la  représentaient  fussent  associés 
à  tous  les  actes  de  la  vie  sociale  et  politique,  qu'ils  descendissent  au 
forum,  et  qu'ils  y  prissent  la  parole  et  l'influence.  Les  reléguer  dans 
la  vie  religieuse  ou  dans  la  vie  privée,  c'était  arbitrairement  con- 
damner l'Eglise  au  silence  et  à  une  véritable  destitution.  Lâcordaire 
avait  toujours  protesté  contre  un  pareil  système  ;  il  n'avait  quitté  le 
barreau  en  1831  qu'après  en  avoir  été  écarté  par  une  décision  du 
conseil  de  l'ordre;  il  était  entré  dans  les  assemblées  délibérativcs 
dès  que  la  Constitution  avait  permis  au  prêtre  d'y  entrer.  La  suite 
des  événements  lui  enlevait  cette  illusion  ;  elle  lui  répondait  par  une 
leçon  sévère.  En  France,  les  partis  sont  trop  divisés,  les  haines  sont 
trop  violentes  pour  que  le  prêtre,  homme  de  paix  et  de  prièi-e,  puisse 
impunément  se  livrer  aux  engagements  de  la  politique.  La  parole  de 
l'Apôtre,  qui  ordonne  au  prêtre  d'être  tout  à  tons,  l*écarte  d'une  vie 
de  conflit  dans  laquelle  il  ne  peut  sauver  à  la  fois  les  intérêts  de  sa 
dignité  et  ceux  de  la  charité  chrétienne.  Les  mœurs  françaises  ré- 
pugnent d'ailleurs  à  cette  intrusion  du  prêtre  dans  les  affaires  pu- 
bliques, et  il  y  a  de  ces  préjugés  devant  lesquels  les  gens  sages  doi- 
vent s'incliner.  Le  clergé,  môme  en  s'enfermant  dans  sa  mission 
d'apostolat  religieux,  rencontre  des  haines  ardentes  qui  contrarient 
ses  efforts;  qu'Use  mêle  à  la  politique,  et  l'ardeur  de  ces  haines, 
croissant  encore  davantage,  empêchera  son  influence,  devenue  sus- 
pecte, de  s'exercer  pour  le  bien  des  homnïes  et  la  gloire  de  Dieu. 

Lâcordaire  entendit  cette  leçon  sévère  ;  il  rentra  dans  la  vie  reli- 
gieuse et  reprit  en  1849  le  cours  de  ses  conférences.  Il  traita  du 
commerce  de  l'homme  avec  Dieu.  Impersonnel  et  idéal,  le  Dieu  de 
la  philosophie  n'intervient  dans  le  gouvernement  de  la  vie  humaine 
que  par  des  points  isolés  et  une  action  indirecte  ;  «  d'après  rensei- 
gnement catholique,  en  outre  de  l'action  créatrice  à  qui  nous  de- 
vons les  éléments  de  la  vie,  la  connaissance  et  l'amour  qui  sont  en 
nous,  il  existe,  à  notre  égard,  une  action  de  Dieu  plus  pénétrante  et 
plus  profonde.  <>  (25*  Conférence.)  C'est  cette  action  dont  Lâcordaire 
analysa  en  1849  les  caractères  principaux  :  «  IHes  trouva  d'abord 
dans  la  prophétie  par  laqiielle  l'intelligence  humaine  reçoit  de  Dieu 
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une  lumière  suruaturelle  ;  dans  le  sacrement  qui  donne  à  Tliomme 
une  force  qu'il  ne  connaissait  pas.  »  (59*  Conférence.)  De  pareilles 
idées,  si  anciennes  qu'elles  fussent  dans  l'enseignement  catholique, 
étonnaient  beaucoup  d'esprits.  Toutes  les  conférences  qui  ont  pour 
objet  ces  matières  disputées  renferment,  à  côté  de  l'exposition,  ou 
plutôt  mêlée  à  celle-ci,  une  justification  philosophique  et  oratoire  du 
plus  merveilleux  effet. 

En  1850,  Lacordaire  couronnant  l'œuvre  commencée,  développa  la 
doctrine  catholique  de  la  chute  originelle.  Il  termina,  en  1851,  par 
l'exposé  du  dogme  de  la  réparation  :  neuf  dans  la  démonstration  de 
ces  vieilles  thèses,  facile  et  toujours  clair  dans  le  développement  de 
ces  questions  difficiles  et  ardues,  populaire  dans  l'exposition  des  doc- 
trines les  plus  rudes  et  les  plus  exclusives,  Lacordaire  atteignit  le 
plus  haut  point  de  la  perfection  que  pût  rencontrer  son  talent 
Ces  deux  années  marquent,  suivant  nous,  l'apogée  de  sa  puissance 
oratoire  ;  avant,  il  progresse  ;  après,  il  déchoit  Les  conférences  sui* 
la  chute  et  la  rédemption  sont  à  la  fois  historiques  et  psychologiques. 
Lacordaire  reprend  et  refait  le  récit  biblique  des  événements  plus  ou 
moins  symboliques  dont  FEden  fut  le  mystérieux  théâtre;  il  ne  re- 
cule devant  aucun  des  dangers  que  présente  l'exposition  de  certaias 
faits.  Le  prologue  de  cette  tragédie  divine  en  est  la  plus  grande  scène  : 
c'est  le  premier  homme  tenté  par  la  parole  de  la  première  fenune, 
et  la  convoitise  du  fruit  mystérieux  détaché  de  l'arbre  défendu. 
Bossuet  a  commenté  le  récit  biblique  avec  la  raison  tranquille  et 
sereine  qui  fut  l'esprit  du  grand  siècle  ;  il  touche  franchement  à  toutes 
les  idées  ;  il  reprend,  sans  y  rien  changer,  toutes  les  images  des  ré- 
cits divins.  Lacordaire  est  moins  calme;  le  siècle  devant  lequel  il 
rappelle  cette  histoire,  ingénuement  mystérieuse,  n'est  favorable, 
ni  à  l'ingénuité,  parce  qu'il  est  sceptique,  ni  au  mystère,  parce  qu'il 
est  orgueilleux.  L'esprit  ironique,  railleur,  frivole  de  Voltaire,  est  au 
pied  de  la  chaire,  plein  de  sourires  dédaigneux.  Lacordaire,  qui  veut 
convaincre,  doit-il  voiler  la  naïveté  du  récit  primitif?  Non,  il  ne  peut 
le  faire  sans  trahir  les  rigueurs  de  l'orthodoxie  ;  il  ne  faut  rien  changer  : 
s'il  changeait  un  mot,  il  s'exposerait  à  un  double  danger,  celui  d'être 
méprisé  comme  un  lâche  par  les  adversaires  qui  l' écoutent,  et  celui 
d'être  désavoué  et  condamné  comme  hérétique  par  l'Eglise,  gardienne 
de  l'orthodoxie.  Sans  rien  changer,  peut-il  expliquer?  L*AllemagD<î 
fait  ainsi  ;  elle  commente  par  le  symbolisme  mystique  tous  les  événe- 
ments de  cette  première  enfance  de  l'humanité;  l'exemple  est  péril- 
leux ;  si  on  admet  le  symbolisme  au  paradis,  pourquoi  le  repousser  dii 
Calvaire?  Si  la  chute  est  un  mythe,  la  réparation  sera-t-elle  une  rër.> 
lité?  Lacordaire  voit  le  danger,  l'affronte  et  y  échappe.  Sa  pensée  e.^  i 
si  haute,  qu'elle  élève  les  esprits  de  l'auditoire,  et  il  y  a  certains  lieuN 
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de  rintelligence  où  ne  peut  atteindre  l'ironie  ;  Lacordaire  y  demeure, 
et,  par  les  enchantements  d*un  style  tout  à  la  fois  ingénu  et  ingénieux, 
il  fait  accueillir  le  plus  naïf  des  récits  par  l'admiration  docile  des 
esprits  les  plus  sceptiques;  historien  de  ces  récits  merveilleux,  La- 
cordaire fut  en  même  temps  psychologue  ;  c'est  là  un  de  ses  carac- 
tères les  plus  vrais  ;  Lacordaire  caresse  ce  goût  naturel  de  l'esprit 
philosophique  de  nos  contemporains.  Les  conférences  de  I8S0  et  de 
J85i  sur  l'épreuve,  la  tentation,  le  concours  de  la  nature  et  de  la 
grâce,  l'hérédité  de  certains  instincts,  sont  remplies  d'une  psycho- 
logie très  heureusement  développée. 

Les  dernières  conférences  qu'a  données  i  Paris  Lacordaire  furent 
prèchées  dans  le  carême  de  I8S1.  Le  programme  d'enseignement 
qu'il  avait  arrêté  en  1833  était  rempli  ;  pendant  ces  longues  prédi- 
cations, il  s'était  efforcé  d'allumer,  dans  l'intelligence  de  ses  audi- 
teurs, «  la  lumière  de  la  vérité  \  »  il  restait  à  demander  la  vertu  à  des 
hommes  à  qui ,  avec,  une  certaine  confiance ,  il  pouvait  se  vanter 
d'avoir  communiqué  la  foi.  Les  conférences  de  1852  auraient  eu  un 
caractère  moins  philosophique,  moins  intellectuel  ;  elles  auraient  eu 
pour  objet  la  démonstration  des  vérités  morales.  Le  2  décembre  1851 
remplit  l'âme  de  Lacordaire  d'une  tristesse  douloureuse  et  d'une  pro- 
fonde amertume.  Quelques  jours  après  le  coup  d'Etat,  il  prêcha  à 
Saint-Roch  un  sermon  de  charité  ;  il  avait  pris  pour  sujet  :  «  De  la 
grandeur  de  F  homme;  »  l'ardeur  de  ses  croyances  blessées  trahit  la 
prudence  de  l'enseignement  sacerdotal,  et,  selon  quelques-uns,  les 
convenances  mêmes  de  la  chaire  religieuse.  Fut-il  forcé  au  silence? 
D'où  lui  vint  l'ordre  de  le  garder?  S'éloigna-t-il  volontairement  et 
par  la  crainte  personnelle  d'un  entraînement  irrésistible?  Lacordaire 
a  dit  quelque  part  qu'il  disparut  de  l'œuvre  que  la  Providence  lui 
avait  confiée  «  par  une  crainte  spontanée  de  sa  liberté  devant  un 
siècle  qui  n'avait  plus  toute  la  sienne.  *» 


VII 


Dans  une  des  vallées  les  plus  pittoresques  et  les  plus  reculées  du 
département  du  Tarn ,  sur  le  bord  d'un  petit  torrent,  le  Sor,  et 
d'une  grande  forêt,  la  forêt  de  Ramodens,  la  compagnie  des  religieux 
de  Saint-Maur  avait,  au  XVII'  siècle,  fondé  une  grande  école  d'en- 
seignement catholique  :  l'école  de  Sorrèze,  très  florissante  à  la  fin  ' 
du  XVIIP  siècle  et  pendant  les  dernières  années  de  l'ancien  régime. 
Cette  école  ne  fut  point  fermée  pendant  la  Révolution  ;  elle  dut  cetto 
faveur  aux  opinions  de  son  directeur,  dom  Ferlus,  moine  philosopha; 
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comme  il  y  en  eut  tant  vers  la  fin  de  ce  siècle.  Après  la  Révolution, 
les  destinées  de  Sorrèze  furent  compromises  par  la  rivalité  de  rUni- 
versité  :  celle-ci  arma  contre  l'enseignement  catholique  de  Sorrèze 
toutes  les  passions  libérales  de  la  Restauration,  et  la  cause  fut  portée 
devant  la  haute  juridiction  de  F  Assemblée  représentative.  La  loi  sur 
la  liberté  d'enseignement  consacra  en  1848  Tindépendance  de  Sor- 
rèze ;  mais  ce  collège,  malgré  ses  vieilles  traditions  et  la  grande  po- 
pularité qui  dans  le  Midi  accueille  son  enseignement,  prolongeait 
une  décadence  depuis  longtemps  certaine.  Lacordaire,  exilé  de  Paris 
par  une  prudence  volontaire,  eut  la  pensée  de  régénérer  l'école  de 
Sorrèze,  comme  vingt  ans  plus  tôt  il  avait  régénéré  l'ordre  de  Saint- 
Dominique.  11  ne  suffit  pas  de  combattre  courageusement  pour  la 
liberté  ;  il  ne  suffit  même  pas  de  la  conquérir  victorieusement  ;  il  reste 
un  dernier  devoir,  c'est  d'exercer  les  droits  revendiqués  et  obtenus. 
Les  catholiques  avaient  demandé  pendant  plus  de  trente  ans,  avec 
une  infatigable  ardeur,  la  liberté  d'enseignement;  ils  ne  pouvaient 
négliger  l'usage  de  cette  liberté  sans  rendre  suspecte  leur  ardeur 
même  dans  le  passé,  et  plus  difficile  dans  l'avenir  le  succès  de  nou- 
velles réclamations.  L'Université  d'ailleurs  n'avait  ni  changé  son 
esprit,  ni  modifié  son  enseignement.  Lacordaire  comprit  que  tout 
l'effort  des  catholiques  devait  se  porter  vers  la  fondation  d'un  vaste 
enseignement  libéral  et  religieux  ;  il  accepta  la  direction  de  l'école 
de  Sorrèze.  C'était  une  œuvre  considérable  qu'il  entreprenait;  il  ne 
s'en  dissimulait  ni  les  difficultés,  ni  les  périls.  Homme  de  parole, 
quelquefois  homme  d'action,  Lacordaire  avait-il  ces  qualités  si  dif- 
ficiles à  acquérir  que  demande  la  direction  d'une  grande  école  d'en- 
seignement? La  régularité  et  la  suite  dans  les  desseins,  le  respect 
inaltérable  de  la  tradition  réglementaire,  la  connaissance  ei  le  dis- 
cernement des  méthodes,  la  vigilante  surveillance,  la  douceur  et  la 
fermeté  ?  Toutes  ces  qualités  étaient  nécessaires  à  Lacordaire  pour 
donner  à  l'école  de  Sorrèze  Téclat  qu'il  désirait  pour  elle  ;  il  fallait,  en 
outre,  des  professeurs  nombreux  et  instruits  :  l'Université,  devant  la- 
quelle on  doit  toujours  en  dernier  lieu  passer  pour  franchir  les  grades 
universitaires,  jugerait  sévèrement  les  disciples  d'une  école  de  tout 
temps  ennemie.  Lacordaire  sortit  heureusement  de  cette  difficile 
épreuve.  L'enseignement  de  Sorrèze  a  obtenu  dans  le  Midi  de  la 
France  un  grand  et  légitime  succès.  Au  milieu  des  soins  considé- 
rables de  cette  vie  pédagogique,  et  jusque  dans  la  retraite  de  Sorrèze, 
Lacordaire  fut  plusieurs  fois  tenté  par  les  préoccupations  de  la  vie 
publique  pour  laquelle  est  admirablement  disposée  la  nature  desffn 
caractère. 

Le  18  juillet  1852  il  prononce  à  Toulouse  un  discours  pour  la 
translation  du  chef  de  saint  Thomas  d' Aquin  :  sa  pensée,  blessée  par 
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les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir,  hésite  et  trahit  des  es- 
pérances imprudentes  peut-être.  Le  grand  orateur  livre  à  la  ftmle  la 
confidence  douloureuse  de  ses  doutes  ;  il  se  demande  le  nom  du 
siècle  qu'il  traverse,  et  il  trouve  qu'il  n'en  a  pas  encore  :  «  Mélange 
étonnant  d'infortune  et  de  gloire,  de  décadence  et  de  jeunesse, 
d'ignorance  et  de  lumière,  d'égoïsme  et  de  dévoôment,  le  siècle  ne 
«ait  quel  est  le  terme  où  il  marche,  ni  le  dessein  qui  le  conduit.  Va- 
t-il,  tout  chargé  de  mines  et  incapable  de  reconstruire,  auxgénaonies 
de  l'histoire  ?  Ou  bien,  poussé  par  une  main  généreuse  qui  tantôt 
l'abandonne  et  tantôt  le  retient,  va-t-il,  d'expérience  en  expérience, 
au  repos  d'une  longue  virilité  ?  » 

Un  an  après,  le  7  juillet  i  853,  Lacwdaire  prononce  le  panégyrique 
du  bienheureux  Fourier  :  son  talent  décroît,  sa  parole  est  moins 
chaleureuse,  sa  pensée  perd  peu  à  peu  les  hautes  qualités  qui  la  dis- 
tinguèrent longtemps  ;  mais  cette  décadence  est  plutôt  apparente  que 
réelle.  Lacordaire  continue  les  habitudes  de  vie  laborieuse  et  active 
qui  furent  celles  de  sa  jeunesse  et  de  sa  maturité.  Il  se  préoccupe 
plus  que  jamais  des  idées  politiques  au  milieu  desquelles  il  a  été 
jeté  à  vingt-cinq  ans  par  les  événements;  il  les  a  rarement  méditées 
avec  recueillement.  Les  loisirs  de  Sorrèze  lui  donnent  l'occasion  de 
ces  réflexions  profondes  dont  sa  convicfion  sortira  plus  ardente  et 
plus  pieuse.  Il  se  fait  admettre  à  l'Académie  de  législature  de  Tou- 
louse, et  le  2  juillet  1854-  il  y  prononce  un  discours  sur  la  loi  de 
l'histoire,  qui  est  une  véritable  profession  de  foi  religieuse  et  poli- 
tique. Jusque-là  le  célèbre  dominicain  a  manifesté  des  aspirations 
libérales  et  des  sentiments  indépendants.  Dans  ce  discours  sur  la 
loi  de  l'histoire  il  trace  le  programme  honnête  et  parCaitement  sage 
d'une  démocratie  libérale  et  catholique.  Lacordaire  indique  avec  une 
grande  précision  ce  qu'il  faut  entendre  par  les  idées  révolutionnaires; 
le  mot  révolution  Teffraie  :  il  préfère  se  servir  d'une  expression  plus 
douce  et  moins  pleine  de  souvenii-s,  l'esprit  moderne.  Les  tendances 
de  cet  esprit  sont-elles  contraires  à  l'esprit  de  l'Eglise  ?  Nullement 
Lacordaire  établit  que  la  liberté  religieuse  et  la  liberté  politique  sont 
aussi  favorables  au  catholicisme  que  naturellement  favorisées  par 
lui  ;  cette  acceptation  indépendante  et  sage  de  la  Révolution  par  un 
des  représentants  de  l'Eglise  catholique,  est  un  grand  fait.  Les 
aflTirraations  sur  lesquelles  il  repose  ne  sont  pas,  comme  en  4830, 
échappées  aux  ardeurs  juvéniles  d'une  intelligence  ardente,  excitées 
par  les  débats  passionnés  d'une  polémique;  elles  sont  l'expression 
calme,  raisonnée  et  mûrement  réfléchie  d'une  pensée  sûre  d'elle- 
même  et  d'une  expérience  autorisée  par  le  temps. 

La  sympathie  et  l'admiration  réveillées  à  Toulouse  par  le  discours 
sur  l'histoire  rappelèrent  à  donner  dans  cette  ville,  en  1854t  la  suite 
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des  conférences  de  Notre-Dame  de  Paris.  Le^  six  conférences  que 
Lacordaire  prêcha  alors  appartiennent  à  l'enseignement  moral  qui 
devait  continuer  l'enseignement  philosophique  et  rationnel  com- 
mencé dans  la  capitale.  L'orateur  y  retrouva  d'admirables  accents: 
le  but  de  la  vie  est  la  félicité,  non  la  félicité  grossière  et  trompeuse 
que  promettent  les  sens,  mais  la  félicité  invisible  qui  est  en  Dieu 
seul;  rame  humaine  faisant  pour  atteindre  ce  but  l'effort  que  lui 
commande  la  loi  de  sa  nature  rencontre  un  obstacle  :  les  passions. 
Elles  sont  le  triste  portique  de  la  vie  humaine  ;  nous*  ne  pouvons  pas 
les  éviter.  «  Comme  ces  chiens  sauvages  qui  gardent  l'entrée  des  mai- 
sons inhospitalières,  les  passions  sont  aux  portes  de  l'homme,  et 
avant  de  pénétrer  dans  les  régions  lumineuses  de  son  être,  il  nous 
faut  passer  sous  les  aboiements  de  ses  vices  ;  »  la  vie  morale  est  la 
•lutte  de  Tâme  humaine  aux  prises  avec  ces  rudes  adversaires;  elle  y 
combat  avec  ses  vertus  :  vertus  naturelles,  vertus  surnaturelles, 
vertus  privées,  vertus  publiques.  La  sixième  Conférence  est  consacrée 
à  ces  dernières.  On  a  souvent  reproché  au  christianisme  d'avoir  re- 
tiré les  fidèles  de  la  vie  publique,  pour  les  préoccuper  uniquement  de 
l'œuvre  solitaire  de  leur  perfection.  «  On  lui  reproche  d'avoir  subs- 
titué aux  agitations  du  forum  humain  la  paix  égoïste  de  la  cons- 
cience et  le  charme  tranquille  du  commerce  avec  Dieu.  De  là,  dit-on, 
l'infériorité  publique  des  nations  chrétiennes  comparées  aux  peuples 
(le  l'antiquité,  un  abaissement  des  caractères  et  des  institutions;  je 
ne  sais  quoi  de  faible  qui  appelle  la  servitude  sous  le  nom  d'obéis- 
sance, et  la  justifie  par  l'idée  d'honneur.  » 

Lacordaire  entendait  ce  reproche,  et  nul  mieux  que  lui  ne  pouvait 
y  répondre.  Il  le  fit  avec  une  grande  hauteur  de  pensée  et  un  admi- 
rable éclat  de  style.  Pendant  trop  longtemps  la  chaire  catholique, 
placée  en  face  de  l'absolutisme,  n'a  pu  retentir  que  des  conseils  de 
la  morale  privée  ;  les  devoirs  publics  des  citoyens,  les  vertus  publi- 
ques et  sociales  n'y  ont  point  été  enseignées.  Les  grands  sermonna'ues 
du  XVIP  siècle,  modèles  admirables  mais  dangereux  de  la  prédica- 
tion catholique,  ne  recommandaient  aux  gouvernés  que  l'obéissance, 
aux  gouvernants  qu'une  certaine  sollicitude  paternelle.  L'esprit  mo- 
derne demande  que  le  prêtre  catholique  donne  aux  âmes  d'autres 
leçons.  Lacordaire  l'avait  compris  en  1830  ;  il  était  alors  retenu  dans 
les  traditions  anciennes  par  la  crainte  d'une  innovation  pleine  de  pé- 
rils. Lacordaire,  en  183i,  trouvait  dans  l'expérience  de  sa  vie 
écoulée  et  dans  la  maturité  de  sa  pensée  le  droit  d'une  confiance 
moins  timide,  et  il  imprima  aux  conférences  de  Toulouse  ce  caractère 
nouveau  d'un  enseignement  réellement  public  et  social. 

II  ne  descendit  de  la  chaire  de  Toulouse  que  pour  donner  sa  vie 
)oute  entière  aux  préoccupations  pédagogiques  auxquelles  il  s'était 
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prêté  depuis  le  2  décembre.  C'est  à  ce  mouvement  nouveau  de  pensée 
et  de  soin  qu'il  faut  attribuer  le  discours  prononcé  à  la  distribution 
solennelle  des  prix  de  l'école  de  Sorrèze,  le  7  août  1856,  et  les  Lettres 
à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne^  datées  de  Sorrèze  1858. 
Lacordaire  n'esti  dans  ces  dernières  années,  remonté  ni  dans  la 
chaire  de  Toulouse  ni  dans  celle  de  Notre-Dame-de-Paris.  Il  a  publié 
uue  brochure'  à  l'occasion  des  événements  de  Rome  :  il  y  défend  le 
gouvernement  pontifical  contre  des  calomnies  et  d'injustes  attaques; 
il  y  reconnaît,  avec  une  haute  bonne  foi,  les  défauts  de  ce  gouverne- 
ment ;  il  résume  ces  défauts  dans  un  reproche  sans  amertume  et  non 
sans  portée  :  e  malheur  du  gouvernement  pontifical  est  d'être  un 
gouvernement  d'ancien  régime.  Lacordaire,  placé  en  face  des  grandes 
questions  que  soulève  l'existence  temporelle  de  la  papauté,  ne  pou- 
vait se  ranger  parmi  ces  esprits  chagrins  et  aveugles  qui  confondent 
toujours  les  justes  réclamations  de  la  liberté  avec  les  factieuses 
émeutes  de  la  révolte  ;  il  ne  pouvait  dépouiller  cette  vieille  sympathie 
qu'éveille  dans  toutes  les  âmes  généreu«;es  l'eifort  d'un  grand  peuple 
cherchant  son  indépendance,  et  prêt  à  l'acheter  par  les  plus  rudes 
sacrifices.  Lacordaire  ne  pouvait,  d'autre  part,  s'associer  aux  atta- 
ques perfides  dont  le  Saint-Siège  est  l'objet,  et  déserter  aux  jours 
difficiles  la  cause  sacrée  de  l'Eglise  ;  il  a  su,  avec  un  rare  bonheur, 
concilier  l'amour  de  la  liberté  italienne  avec  le  respect  de  la  liberté 
pontificale.  Sa  brochure  n'a  point  excité  l'attention  ;  elle  n'a  point 
trouvé  d'approbation  ardente  ;  la  raison  en  est  shnple  mais  très  glo- 
rieuse :  Lacordaire  ne  caressait  aveuglément  aucune  des  passions  ni 
aucun  des  préjugés  en  conflit. 

Des  préoccupations  moins  graves  ont  inspiré  au  dominicain  l'idée 
d'un  livre  très  court,  mais  plein  de  pages  charmantes  :  l'histoire  de 
sainte  JMarie  Madeleine.  Historique  et  légendaire,  pleine  des  suaves 
parfums  d'une  âme  mystique  et  passionnée,  la  vie  de  sainte  Made- 
leine est  racontée  avec  un  art  parfaitement  naturel,  et  l'émotion 
discrète  des  plus  délicates  préférences.  C'était  la  dernière  œuvre 
littéraire  de  Lacordaire  quand,  il  y  a  un  an,  il  accepta  l'honneur  d'ap- 
partenir à  l'Académie  française.  Ce  n'était  pas  l'écrivain  qui  était 
appelé  au  fauteuil  vide  de  M.  de  Tocqueville,  c'était  le  grand  prédi- 
cateur de  Notre-Dame,  et  peut-être  pour  quelques  esprits  le  prédi- 
cateur passionné  du  sermon  prononcé  à  Saint-Rocb.  Lacordaire, 
quelles  que  fussent  les  raisons  des  suffrages  qui  se  réunirent  sur  son 
nom,  les  mérite  par  la  hauteur  de  son  talent  et  l'inaltérable  dignité 
de  son  caractère. 

n  convient  ici  d'examiner  la  nature  de  ce  talent  :  on  a  dit  avec  rai- 
son que  l'éloquence  de  l'illustre  dominicain  était,  comme  la  pensée 
qu'elle  servait,  singulièrement  originale.  Lacordaire,  voulant  donner 
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à  refiseignement  catholique  une  action  plus  grande  sur  L'esprit  de 
la  société  contemporaine,  avait-il,  par  une  babîleté  très  légitime, 
conformé  sa  parole  et  son  éloquence  aux  habitudes  du  goût  puUict 
était-il  involontairement  doué,  par  la  nature  de  son  génie,  des  qua- 
lités qui  devaient  répondre  le  mieux  aux  préférences  de  Tauditoire 
réuni  autour  de  la  chaire  de  Noire-Dame?  L'une  de  ces  idées  peul 
être  juste  sans  contredire  l'autre,  et  il  est  probable  que  les  deux 
causes  associées  produisirent  le  même  résultat ,  la  vogue  très  grande 
qui  s'attacha  à  la  parole  de  Lacordaire.  Cette  parole  av^t  bien  les 
qualités  et  les  défauts  de  la  foule  ardente  et  assidue  à  la  recueillir; 
elle  était  pompeuse  et  triviale,  voilà  ses  défauts  ;  elle  était  ardente, 
chaleureuse,  spirituelle  et  inûuiment  variée,  voilà  ses  qualités.  La 
critique,  qui  doit  faire  ces  deux  parts,  eût  été  impossible  sous  rëmo- 
tion  profonde  que  Ton  éprouvait  à  entendre  Lacordaire.  Orateur  dans 
toute  la  force  de  cette  forte  expression,  Lacordaire,  quand  il  prenait 
la  parole  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  et  qu'il  jetait  sur  la 
foule  immense  l'expression  imagée  de  ses  pensées,  exerçait  une  ac- 
tion que  n'oublieront  jamais  ceux  qui  l'ont  ressentie;  sa  tête  pâle  et 
pleine  d'un  caractère  élevé,  son  geste  à  la  fois  majestueux  et  faïuilier, 
l'accent  d'une  voix  naturellement  inharmonieuse  mais  bien  ménagée, 
la  variété  admirable  des  mouvements  oratoires  ;  enfin,  le  prestige  ini- 
mitable d'une  foi  ardente  et  d'une  émotion  toujours  parfaitement  s'm- 
cère,  toutes  ces  circonstances  accessoires  du  talent  servaient  puis- 
samment au  succès  de  l'abbé  Lacordaire.  Plus  tard,  la  robe  bUÛicbe 
du  dominicain,  portée  avec  une  noblesse  remarquable,  ajouta  encore 
à  la  magique  influence  de  sa  personne.  La  ciîtique  réfléchie  qui 
échappa  à  ces  émotions  relevait  dans  la  parole  de  Lacordaire  des 
hardiesses  étranges  de  familiarité.  Un  jour  il  se  demande  ce  que 
c'est  qu'un  livre,  à  propos  de  la  Bible  qui  est  le  livre  par  excellence. 
«  Un  homme  a  une  pensée,  ou  du  moins  s'il  n'en  a  pas  il  croit  en 
avoir  une  ;  il  se  met  à  son  bureau,  écrit  quatre  pages  sur  cette  pen- 
sée, puis  il  va  trouver  un  libraire  et  lui  dit  :  Voici  un  cahier  qui, 
imprimé  avec  des  marges  raisonnables,  pourra  bien  former  un  vo- 
lume in-octava  Combien  m'en  donnez-vous?  Le  libraire  prend  le  car 
hier,  calcule  que  mille  exemplaires  à  7  fr.  50  cent,  feront  7,500  fr.  : 
tant  pour  l'imprimeur,  tant  pour  le  libraire,  tant  pour  l'auteur  :  oo 
imprime  l'ouvrage,  on  Fannonce.  S'il  réussit  l'édition  s'écoule,  ilae 
trouve  mille  personnes  qui  possèdent  ce  livre,  d'autres  qui  l'^i- 
prunient,  en  sorte  que  dix  ou  douze  mille  intelligences  sont  ep  cook 
munication  avec  la  pensée  de  l'écrivain  ;  cela  est  un  succès,  et  tel  qi« 
tous  ceux  qui  ont  du  talent  ne  peuvent  s'en  promettre  un  semUable; 
car,  même  avec  du  talent,  on  peut  faire  un  livre  qui  ne  réussit  point, 
«t  je  dis  cela  pour  la  consolation  d'une  foule  de  gens.  »  Noustoili* 
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certes,  btea  loni  4e  fat  Bitde  et  tneii  loin  de  Bourdadooe  qiâ  ii*wmh 
jamais  inaginé  une  ptreHIe  dé&iîtiw  da  livre.  Un  autre  jour^  Fora- 
tjevfT  raorvarqne  que  «  s'fl  était  n'ai  que  le  monde  eût  poussé  comme 
on  cbampîgBOQ  merveiilem  qui  aurait  crû,  on  ne  sait  cornaient^  m 
une  nuit,  il  pourrait  finir  comme  A  aundt  commencé.  »  Si  ce  cham- 
pignon raermtteux  n'étoraa  personne  dans  l'auditoire  de  Lacordaîre, 
c'est  qu'il  avait  un  art  merveilleux  pour  dire  de  telles  choses  ;  il  en 
fallait  pour  donner  du  hasard  la  définition  pittoresque  que  Ton  trouve 
dans  «ne  des  plus  belles  confi&reoces  :  <c  Yons  vous  étonnez  peut-être 
quelquefois  <l*un  certain  équitibre  qui  se  maintient  dans  le  monde,  et 
rpA  empêche  les  plus  forts  d'anéantir  les  plus  faibles  au  gré  de  leon 
secrètes  convoitises.  Comment  ces  grands  empires  n'o»t-ils  pas  en- 
core écrasé  ces  petits  états  qu'Hs  ont  pour  voisins;  c  est  que  les 
grands  empires  ont  contre  eux  le  grain  de  sable  de  la  vessie  de 
Cmmwell.  Au  moment  où  leurs  conspirations  voiM  toot  renrverser,  et 
préparer  la  ruine  du  droit  sur  la  terre,  je  ne  sais  quel  fils  de  paysan, 
au  coin  d*une  barraque,  aiguise  son  couteau  sur  la  meale  brisée  d'«m 
meulm  ;  le  garçon,  au  bruit  de  la  guerre,  enfonce  sa  casquette,  fiche 
son  couteau  à  sa  ceinture  et  s*en  va  voir  un  peu  ce  qui  se  passe  entre 
ïa  Providence  et  les  rois.  La  fumée  dé  la  pondre  lui  ouvre  les  yeux, 
ïe  sang  l'exalte,  Dieu  lui  met  dans  la  main  un  beau  :ot^  d'armes ,  lo 
vwlà  grand  capitaine;  les  empires  reculent  d'un  pas  devant  lui  ;  ce 
couteau  et  ce  paysan,  c'est  le  hasard.  »  Une  autre  fois,  l'orateur  dé- 
finira le  hasard,  «  Dieu  voulant  garder  l'incognito.  » 

Le  piquant  de  cette  familiarité  quelquefois  triviale,  c'est  qu'elle 
coudoie  dans  Féloquence  de  Lacordaire  une  majesté  souvent  quelque 
peu  déclamatoire.  L'oralem-  prend  un  jour  l'occasion  de  raconter  la 
révolution  française  :  <f  Dans  la  chambre  ot^  avait  dormi  saint  Lonîs, 
Sardanapale  était  couché;  Stamboul  avait  visité  Versailles  et  s'y  trou- 
vait à  l'aise  ;  des  femmes,  enlevées  aux  dernières  boues  da  monde, 
jouaient  avec  la  couronne  de  France;  des  descendants  des  croisés 
peuplaient  de  leur  adulation  des  antichambres  déshonorées,  et  bai- 
saient en  passant  la  robe  régnante  d'une  courtisane ,  rapportant 
du  trône  dans  leurs  maisons  les  vices  qu'ils  avaient  adorés,  le  mé- 
pris des  saintes  lois  du  mariage,  l'imitation  des  saturnales  de  Rome 
assaisonnées  d'une  impiété  que  les  familiers  de  Néron  n'avaient 
point  connue  ;  au  lien  du  soc  et  de  l'épée,  ime  jeunesse  immonde 
ne  savait  plus  manier  que  le  sarcasme  contre  Dieu  et  Timpudeur 

contre  rhomrne Un  jour  enfin,  le  jour  de  Dieu  se  te\a;  le  vieux 

peuple  français  s'émut  de  tant  d'ignominie;  il  étendit  sa  droite;  il 
secooa  cette  société,  tombée  dans  l'apostasie  de  la  vertu ,  et  la  jeta  par 
terre  d'un  coup;  à  Tétonnement  puéril  de  tous  ces  rois  qui  flattaient 
la  raison  pure,  l'échafaud  succéda  au  trône  !»  Il  y  a  sans  doute  clans 
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ces  phrases  des  codeurs  un  peu  fausses,  mais  cbez  Lacordûre  h 
trivialité  est  sans  bassesse  et  l'emphase  n'est  jamais  sans  grandeur; 
c'est  dire  qu'avec  beaucoup  de  bonne  volonté  ses  défauts  lui  seraient 
encore  comptés  pour  des  qualités  ;  le  nombre  de  celles-ci  est  assez 
considérable  pour  qu'il  n'y  ait  pas  à  le  grossir  mal  à  propos. 

Si  j'avus  à  définir  l'éloquence  de  Lacordaire  par  un  mot  qui  en  ré- 
sumât pour  moi  tous  les  caractères,  je  dirais  qu'elle  fut  éminemment 
sympathique.  La  grande  éloquence  ne  l'est  point  toujours  :  elle  com- 
mande, elle  convainct,  elle  persuade.  La  parole  de  Lacordaire  touche 
profondément,  elle  atteint  ce  résultat  par  le  concours  harmonieux  et 
rare  de  toutes  les  séductions.  La  sympathie  qui  accueillit  toujours  k 
parole  de  Lacordaire  tenait  en  effet  à  une  cause  délicate  à  analyser. 
L'éloquence  de  cette  parole  est  très  complète;  je  veux  dire  que  si 
elle  remue  les  principes  les  plus  délicats  de  la  sensibilité,  cet  effet  est 
produit  non-seulement  dans  le  cœur  mais  dans  l'esprit,  dans  l'imagi- 
nation, dans  le  goût,  dans  toutes  les  parties  de  l'entendement  et  de  la 
conscience.  On  éprouve  en  écoutant  certains  orateurs  une  sensation 
étrange;  l'àme  s'émeut  par  parties;  il  en  résulte  que  certaines  facul- 
tés restant  froides  et  insensibles,  obsen'ent  et  surveillent  en  quelque 
sorte  l'émotion  qui  se  produit  à  côté  d'elles.  C'est  la  sensation  dont  on 
est  affecté  au  théâtre  quand  on  pleure  à  un  drame  mal  écrit,  mal  conçu 
ot  dont  on  aperçoit  tous  les  défauts,  ou  quand  on  écoute  sans  en  être 
touché  une  comédie  spirituelle  mais  sans  chaleur.  Dans  un  cas  le 
cœur  est  surpris,  mais  le  goût  échappe  à  cette  surprise  et  condamne 
ce  qui  le  touche  ;  dans  l'autre,  le  goût  est  satisfait,  l'esprit  content, 
mais  la  sensibilité  impassible  ne  prend  aucune  part  à  leur  émotion. 
Jamais,  en  écoutant  la  parole  de  Lacordaire,  l'auditeur  n'éprouvait 
cette  sensation  essentiellement  pénible.  Il  y  avait  une  complicité  de 
toutes  les  facultés  qui  s'associaient  pour  se  laisser  séduire.  L'esprit 
était  excité  par  la  perpétuelle  variété  des  tours,  la  mobilité  incessante 
du  raisonnement,  par  je  ne  sais  quelle  ingéniosité  des  pensées  claires. 
Le  cœur  était  ému  par  certains  accents  pleins  de  tendresse  qu'un  cri- 
tique éminent  appelait  «  des  jaillissements  de  sensibilité  *  ;  »  discrets 
épanchements  d'une  charité  mélancolique  et  touchante.  L'imagina- 
tion était  flattée  par  les  caresses  d'une  fantaisie  charmante  qui  dé- 
rangeait par  de  capricieuses  saillies  les  plans  de  l'argumentation.  Le 
goût  enfin,  sans  l'approbation  duquel  Féloquence  ne  peut  avoir  d*efiet 
sur  un  public  délicat  et  libre,  étaÀt  rassuré  des  terreurs  que  pou- 
vaient causer  certaines'  .témérités  de  langage  et  de  style,  par  la  per- 
pétuelle élégance  d'une  diction  populaire  quelquefois,  mais  jamais 
vulgaire.  Si  l'on  me  demande  par  laquelle  de  ces  qualités  je  distin- 

'  M.  Sainte-Beure,  Cau$9rie  du  lundi. 
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guerais  Lacordaire  des  orateurs  sacrés  ou  profanes  de  notre  litté- 
rature, je  ne  saursds  le  dire  ;  mais  ce  que  nul  autre  n'avait  eu  plus 
que  lui|  ni  même  autant,  c'était  l'harmonie  des  caractères  et  des  qua- 
lités les  plus  variées  ;  il  est  inférieur  à  beaucoup  si  on  ne  prend  de 
lui  qu'une  qualité  ;  je  ne  lui  connais  pas  d'égal  si  on  prend  l'ensemble 
de  sa  parole  :  c'est  ce  qui  rend  l'admiration  de  l'illustre  dominicain 
beaucoup  plus  facile  que  l'analyse  de  son  talent  Ceux  qui  veulent 
goûter  cette  admiration  sans  mélange  doivent  lire  la  belle  oraison 
funèbre  prononcée  à  Nancy,  le  3  juillet  1847,  en  l'honneur  du  gé- 
néral Drouot;  c'est  le  chef--d' œuvre  de  Lacordaire. 

Ce  talent  était-il  un  heureux  effet  d'une  nature  admirablement 
douée?  La  question,  très  délicate  à  résoudre,  ne  peut  l'être  sans 
laisser  quelque  doute  dans  l'esprit  :  on  sent  parfaitement  qu'il  y  a 
beaucoup  d*art  dans  la  parole  de  Lacordaire  ;  mais  on  est  tenté  de 
croire  que  cet  art  échappe  à  la  conscience  de  celui  qui  l'exerce  :  la 
raison  de  le  penser  est  que  les  artifices  de  Lacordaire  sont  peu  nom- 
breux. L'éloquence  de  l'illustre  dominicain  atteint  son  but  au  moyen 
d'un  petit  nombre  de  ressources,  toujours  les  mêmes,  et  dont  la  variété 
très  grande  est  plus  facile  et  plus  apparente  que  réelle.  L'une 
de  ces  ressources  est  l'usage ,  abusif  quelquefois,  de  l'anecdote. 
Jamais,  avant  lui,  on  n'avait  vu  l'éloquence  de  la  chaire  faire 
un  aussi  grand  usage  de  la  forme  anecdotique.  Chez  Lacordaire 
on  la  retrouve  à  chaque  instant.  Elle  affecte  même  un  caractère  par- 
ticulier qui  servirait,  si  elle  nous  manquait,  à  donner  la  date  des  con- 
férences. L'anecdote  napoléonienne  abonde  dans  les  discours  de 
l'orateur  de  183S  et  de  1845  ;  il  s'agit  de  prouver  que  la  haine  de 
l'égalité  est  innée  au  coeur  de  l'homme  :  a  Ne  savez-vous  pas  que  le 
César  moderne  recevant  en  Egypte  une  lettre  d'un  membre  de  l'Ins- 
titut commençant  par  ces  mots  :  a  Mon  cher  collègue,  »  et  froissant 
le  papier  dans  la  main  qui  avait  l'habitude  de  contresigner  la  vic- 
toire, répétait  avec  dédain  :  «  Mon  cher  collègue  !  »  Quel  style  !  n 
Une  autre  fois  Lacordaire  voulait  établir  que  la  théophilanthropie 
n'avait  pu  créer  une  religion  :  «  Lorsque  Dieu,  après  la  révolution, 
tmt  présenté  à  la  France  le  jeune  consul  qui  devait  la  réorganiser, 
cette  secte  philosophique  et  religieuse  vint,  comme  tout  le  monde, 
s'offrir'  à  lui  ;  le  jeune  homme  ne  dit  que  ce  mot  :  u  Messieurs, 
»  vous  n'êtes  que  quatre  cents,  conunent  voulez-vous  que  je  fasse 
')  une  religion  avec  quatre  cents  hommes?»  L'époque  i-évolution- 
laire  fournit  aussi  ses  anecdotes,  et  l'orateur  aime  à  rappeler  l'en- 
thousiasme avec  lequel  «  ces  soldats  qui,  dans  des  temps  encore  voi- 
sins de  nous,  allaient  sans  souliers  et  sans  pain  combattre  sur  la 
iVontière  et  mouraient  contents,  en  criant  de  leur  dernier  souffle  : 
Vive  la  République  !  »  Napoléon  et  les  soldats  du  premier  empire  ne 
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fournissent  plus  d'anecdotes  aux  conférences  de  Tooloose,  prècbées 
de  l8ol  à  1855.  Mais  Lacordaire,  pour  être  forcé  de  choisr 
ûReurs  ses  exemples,  ne  rewmce  pas  an  plaisir  d'en  donner. 

L'anecdote  est  en  France  nne  des  ressources  les  phis  beureus» 
d'une  parole  qui  vent  se  faire  écouter.  H  en  est  une  antre  que,  dam 
le  tftéâtre  ancien,  on  appelait  parabase  ;  Tautenr,  cessant  de  joocr 
son  rôle,  prenait  la  parole  en  son  propre  nom  pour  le  juger.  Ce  petit 
artifice  oratoire,  qui  rappelle  àTauditoire  l'homme  qui  hii  parte  et 
rîntéresse  davantage  à  la  parole  qu'il  entend,  est  fréquent  ckei 
Lacordaire.  Il  ne  craint  pas  de  se  mettre  en  scène,  et  il  le  fait  toa- 
jours  avec  grâce.  Un  jour,  citant  Bossuet,  il  sent  que  sa  citatioD  est 
inexacte  ;  que  ra^t-il  faire,  se  reprendre  et  dissimuter  rinexactitode? 
II  s'en  excuse  par  un  mot  heureux  :  «  Je  cite,  dit-îl,  de  cette  mérotme 
(jue  les  grands  hommes  créent  toujours  dans  l'esprit,  alors  mè« 
que  Pairain  de  leur  parole  ne  s'y  grave  pas.  »  Une  autre  fois,  — 
c'était  en  juin  1848,  — forateur,  jugeant  le  temps  qu'il  traversait, 
se  laissa  aller  jusqu'à  dire  :  «  Oovm  les  yeux,  nous  sommes  &  Babf- 
lone  et  nous  assistons  au  festin  de  Baltbazar.  ^  Puis,  corrigeant  dm- 
sitôt  cette  infraction  aux  traditions  pacifiques  de  la  parole  religieuse: 
((  Dois-je  vous  demander  pardon  si  j'ai  laissé  aller  mon  âme  aux  émo- 
tions d'un  temps  si  fertile  en  hautes  leçons?  ai-je  trahi  les  întérêtsde 
la  vérité  en  vous  montrant  dans  les  catastrophes  de  notre  sîôele  te  rôle 
vengeur  qu'elle  y  joue  ?  Si  je  l'ai  f  Jt,  que  la  vérité  et  vous  me  te  par- 
donnent, et  remontons  ensemble  aux  régions  pacifiques  où  rien  de 
terrestre  ne  se  mêle  à  la  contemplation  des  causes'et  des  lois.  »  Lacor- 
daire avait  dit,  dans  une  de  ses  conférences,  que  les  pauvres  étaient 
les  cousins  des  rois.  Le  mot  avait  surpris.  A  quelque  temps  de  là,  il 
revint  à  la  même  idée  et  répara  par  une  singulière  correction  sa  pre- 
mière témérité  :  «  J'ai  dit  autrefois  dans  celte  chaire  que  nous  étions 
les  cousins  des  rois;  on  s'est  beaucoup  étonné  de  cette  expression  :  je 
la  rétracte  donc  ;  nous  ne  sommes  pas  les  cousins  des  rois,  nous  n'eo 
sommes  que  les  frères  ;  c'est  assez  pour  nous.  »  Ce  n'était  pas  sous  la 
république  que  Lacordaire  risquait  cette  expression  et  la  rétractait  si 
audacieosement.  C'était  là  ce  que  les  critiques  d'Alexandrie  eussent 
appelé  la  «  parabase  politique,  la  parabase  littéraire.  »  L'orateor 
trouva  un  jour  l'occasion  d'apprendre  à  son  auditoire  qu'il  avait  le 
goût  des  idées  un  peu  aventurées  ;  il  parlait  de  l'ambition  innée  chez 
l'homme  d'exercer  sur  ses  semblables  une  domination  :  n  Je  n'insis- 
terai pas  sur  cette  vérité  ;  car  c'est  un  lieu  commun,  et,  par  la  grâce 
de  Dieu,  j'ai  horreur  du  lieu  commun.  »  On  ne  sait  vraiment  trop 
pourquoi  la  grâce  de  Dieu  inspirerait  aux  hommes  Thorreur  plutôt 
((ue  l'amour  du  lieu  commun.  Cette  habitude  de  mêler  les  impres- 
sions personnelles  aux  majestés  de  la  parole  évangéhque  donnait  à 
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l'éloquence  de  Lacordaire  un  caractère  très  sympathique.  C'était 
une  flatterie  très  innocente  au  goût  d'un  auditoii*e  qui,  à  l'église 
couQine  dans  les  assemblées  politiques,  aime  à  sentir  l'homme  sous 
l'orateur. 

L'éloquence  de  Lacordaire  est  bien  le  reflet  de  son  caractère  et 
comme  l'image  fidèle  de  sa  nature.  De  son  talent,  comme  de  lui- 
même,  on  peut  dire  qu'ils  furent  de  leur  temps.  Ce  jugement  tom- 
bant de  certaines  lèvres  est  un  éloge  ;  pour  quelques  esprits  c'est  un 
blâme  :  tout  dépend  de  l'estime  où  l'on  tient  le  siècle  dans  lequel 
on  vit.  Il  y  a  des  hommes  qui  de  très  bonne  foi  jugent  sévèrement 
notre  époque,  qui  préfèrent  le  côté  sombre  du  tableau  aux  parties 
lumineuses,  qui  ferment  l'oreille  aux  espérances,  aux  consobtîons, 
aux  voix  enthousiastes,  qui  l'ouvrent  aux  plaintes,  aux  dénigrements, 
aux  récriminations.  Ces  hommes  se  font  gloire  de  n'être  pas  de  leur 
temps;  ils  entendent  par  là  qu'ils  valent  mieux  que  leurs  contem- 
{X)rains.  Il  y  en  a  d'autres  qui  sont  heureux  de  vivre  au  temps  actuel, 
<[ui  y  trouvent  beaucoup  de  bonnes  choses  et  de  grandes  idées,  qui 
lie  regrettent  rien  du  passé  et  ne  demandent  pas  à  l'avenir  de  se 
hâter.  Ceux-ci  veulent  être  de  leur  temps  :  ils  ont  à  honneur  d'être 
ilu  même  siècle  que  leurs  contemporains.  Ces  deux  opinions  extrêmes 
ne  se  convaincront  jamais  l'une  l'autre  ;  elles  tiennent  aux  habitudes 
même  des  esprits,  à  la  nature  la  plus  intime  des  âmes.  Selon  que 
l'une  ou  Fautre  domme  la  pensée,  on  absout  ou  on  condamne 
[.Acordaire. 

François  Bkslay. 
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LES  INQUIÉTODES 


DE  L'ALLEMAGNE 


tt  L'Allemagne  esl  en  paix  avec  tout  l'univers,  son  territoire  est 
intact,  ses  voisins  la  respectent,  le  monde  entier  veille  à  sa  défense; 
et  cependant  elle  est  inquiète,  elle  se  complaît  dans  les  rêves  les 
plus  sombres,  dans  les  alarmes  les  plus  chimériques.  Etrange  obsti- 
nation des  préjugés  et  des  rancunes  nationales  I  La  France  a  montjé 
sa  force,  quelques  lieues  de  montagnes  ont  élargi  sa  frontière;  cen 
est  assez  pour  que  l'Allemagne  soit  en  émoi,  comme  si  reDoeoi 

étût  à  ses  portes Vainement  la  France  tend  une  main  amie  et 

désavoue  tout  projet  de  conquête,  l'Allemagne  ne  veut  pas  être  ras- 
surée, le  fantôme  de  1807  obsède  son  imagination *  »  Plus  deâi 

mois  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  où  un  spirituel  écrivain  dépei- 
gnait en  ces  termes  Tétat  des  esprits  au  delà  du  Rhin.  Dans  cet 
intervalle,  de  nombreux  efforts  ont  été  tentés  par  la  presse  fran- 
çaise pour  calmer  les  alarmes  de  nos  voisins  ;  le  langage  le  plus  ras- 
surant et  le  plus  pacifique  a  été  tenu  par  les  organes  officiels  do 
gouvernement  ;  des  négociations  ont  été  entamées  pour  coDcIore 
avec  la  Prusse  et  le  Zollverein  un  de  ces  traités  qui  rendront  bieotâl 

toute  conquête  insensée  et  toute  guerre  impossible et  cependani 

les  appréhensions  de  l'Allemagne  durent  encore.  Presque  toutes  les 
classes  de  la  population,  —  nous  en  avons  acquis  la  conviction  daa^ 
un  récent  voyage,  —  se  sont  laissé  plus  ou  moins  troubler  par  te 
déclamations  des  journalistes  et  des  pamphlétaires;  la  jeunesse  de^ 

'  Les  pritmtiWM  de  VàUemayne  sur  FAliace  et  la  Lorraine,  par  M.  Albert  Lriawî 
(^IhT.  du  15  août  «MX). 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


r.î-S   JNQtlLTUDES    DE   L* ALLEMAGNE.  681 

universités  rapprend  les  chants  patriotiques  de  1813;  les  vieillards 
échappés  aux  désastres  du  premier  Empire  ne  rêvent  que  réquisi- 
tions et  contributions  de  guerre  ;  et  tandis  que  le  timide  bourgeois 
croit  déjà  voir  sa  maison  envahie  par  les  hordes  sauvages  de  t  Afrique 
(c'est ainsi  quel' 05/-Z)ew/5cAe-Po5/ appelait  nos  zouaves  en  1859), 
les  officiers  étudient  gravement  sur  la  carte  le  chemin  de  Paris,  et  se 
flattent  qu'il  ne  leur  manque  qu'un  Blûcher  pour  infliger  à  la  France 
un  second  Waterloo. 


Malheureusement,  les  craintes  dont  nous  parlons  n'ont  pas  seule- 
ment semé  l'agitation  dans  ces  rangs  de  la  société  où  les  événements 
ne  sont  qu'imparfaitement  connus,  dans  ces  humbles  régions  où  les 
plus  clairvoyants  n'aperçoivent  jamais  qu'un  coin  de  la  situation 
générale,  elles  se  sont  répandues  plus  loin  et  plus  haut  ;  elles  ont 
porté  le  trouble  jusque  sur  ces  sommets  élevés  d'où  l'on  embrasse 
tout  l'horizon  politique,  et  d'où  l'on  devrait,  ce  semble,  ne  prédire 
l'orage  qu'à  coup  sûr;  elles  ont  gagné  les  hommes  d'Etat,  les  dé- 
putés, et  même  quelques  ministres,  si  nous  nous  en  rapportons  aux 
discours  prononcés  récemment  à  la  Chambre  prussienne.  C'était 
dans  la  séance  du  2  mars  ;  on  discutait  la  pétition  des  habitants  de 
Stettin  et  de  Bitterfeld  pour  la  création  d'un  pouvoir  central  qui  mît 
aux  mains  de  la  Prusse  toutes  les  ressources  et  toutes  les  forces  de 
l'Allemagne  ;  M.  Wagener,  un  des  principaux  membres  du  parti  con- 
servateur, après  s'être  prononcé  pour  le  rejet  de  la  pétition,  s'ex- 
prima en  ces  termes  :  «  Les  circonstances  sont  si  graves  que  toutes 
les  races  germaniques  ont  besoin  de  se  réunir  pour  repousser  les 
attaques  imminentes  des  races  romanes  et  slaves.  Ne  vous  y  trompez 
pas  :  le  moment  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  le  général  Benedeck 
nous  sera  un  plus  précieux  auxiliaire  que  l'honorable  représentant 
de  Gœrlitz  (M.  de  Carlowitz).  »  Le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de 
Schwérin,  intervint  ensuite  dans  le  débat,  et,  parlant  au  nom  du 
ministre  des  affaires  étrangères,  absent  en  ce  moment  de  la  Chambre, 
il  revint  à  deux  reprises,  —  avec  la  modération,  il  est  vrai,  que  lui 
commande  sa  position  officielle,  —  sur  les  dangei*s  qui  menacent 
l'Allemagne,  a  Dans  des  temps  aussi  gros  de  périls,  dit-il  la  première 
fois,  l'union  de  tous  les  gouvernements  allemands  est  plus  urgente 
que  l'unification  de  l'Allemagne.  »   Et  quelques  instants  après  : 
«  Nous  voulons  que  la  Prusse  soit  forte  à  l'intérieur  pour  être  en  état 
de  faire  face  aux  dangers  qui  pourraient  nous  menacer  du  dehors; 
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je  ne  parle  pas  de  dangers  déterminés  ni  imminents,  —  remarquez- 
le  bi^în  ;  —  mais  dans  un  temps  comme  celui  où  nous  vivons,  F  Alle- 
magne doit  être  sur  ses  gardes,  et  elle  ne  peut  l'être  que  si  Ton 
marche  d* accord  avec  T  Autriche.  »  Quelle  fut,  pendant  cette  discus- 
sion, l'attitude  de  M.  de  Vincke?  Que  dit  cet  habile  orateur,  qui  fut 
pendant  quelques  jours  le  héros  de  la  presse  libérale,  et  dont  le  der- 
nier succès  parlementaire  a  été  si  généralement  regardé  comme  ud 
triomphe  pour  la  cause  italienne,  et,  par  conséquent,  pour  la  poli- 
tique française  ?  Essaya-t-il  de  combattre  les  injustes  défiances  des 
autres  membres  ministériels,  conservateurs  et  féodaux?  Non,  il  se 
borna  à  expliquer  dans  quelle  pensée  il  avait  proposé  son  trop  fa- 
meux amendement,  et  ses  explications  ne  firent  malheureusement 
que  justifier  l'interprétation  qu'en  a  ^donnée  un  sénateur  fran- 
çais (M.  le  premier  président  Barthe)  dans  la  séance  du  6  mars  : 

« Lisez  le  discours  de  M.  de  Vincke,  et  vous  n'y  trouverez  pas 

un  mot  de  sympathie  pour  Tltalie.  Et  quand,  au  nom  de  l'unité  ita- 
lienne, on  a  voulu  lui  donner  des  remerciments,  il  les  a  refusés  eu 
disant  que  sa  pensée  avait  été  d'applaudir  à  la  constitution  d'un 
royaume  fort,  qui  pût  être  opposé  à  la  France.  »  «  Je  ne  fais,  ré- 
pondit-il à  ceux  qui  lui  reprochaient  de  s'être  laissé  égarer  par  son 
antipathie  contre  l'Autriche,  ni  de  la  politique  d'antipathie,  ni  delà 
politique  de  sympathie;  mon  amendement  n'a  voulu  dire  qu'une 
chose  :  c'est  que  nous  devons  nous  chercher  des  alliés  contre  Fad- 
versaire  commun  {dasz  wir  uns  Bundesgenossen  suchen  sollen  gegen 
den  gemeinsamen  Gegner.  »  Quel  est  cet  adversaire  commun  qui 
menace  la  Prusse  aussi  bien  que  le  reste  de  l'Allemagne?  M.  de 
Vincke  ne  prend  pas  la  peine  de  le  nommer,  parce  qu'il  est  sûr 
d'être  compris  de  tous;  et  quand  M.  de  Reichenspergor  lui  reproche 
l'approbation  que  son  amendement  lui  a  value  en  France,  il  laisse  à 
un  de  ses  amis  le  soin  de  répliquer  :  a  On  accuse  notre  politique 
d'être  plus  française  que  prussienne,  s'écrie  dédaigneusement  M.  de 
Berg,  eh  bien  !  soit,  nous  acceptons  cette  responsabilité  !....»  Et  la 
majorité  d'applaudir.  C'est  qu'au  fond,  tous  sont  d'accord,  les  con- 
servateurs comme  les  libéraux,  M.  de  Vmcke  comme  M.  de  Schwérin 
et  M.  de  Schleinitz,  sur  l'ennemi  qu* un  jour  ou  Tautre  on  pense  avoir 
à  combattre  ;  on  n'est  divisé  que  sur  le  nom  de  l'allié  qu'il  convia 
de  lui  opposer.  Les  uns  croient  que  l'Autriche  seule  peut  être  le 
fidèle  auxiliaire  de  la  Prusse  contre  la  France  ;  les  autres  espèrent 
que  l'Italie  pourrait  bien  un  jour  imiter  sa  vieille  ennemie,  et  donner 
à  son  tour  au  monde  le  scandale  d'une  étonnante  ingratitude. 

Le  jour  même  où  cette  intéressante  discussion  avait  lieu  à  Berliu, 
n  y  avait  également  séance  à  Stuttgard.  Le  ministère  demandait  une 
augmentation  du  contingent  annuel,  et  les  députés  wurtembeigeois 
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profitaient  de  cette  occasion  pour  exposer  les  théories  les  plus  di- 
verses. Les  uns  fusaient  valoir  las  avantages  de  rbégémonie  prus- 
siesne,  les  autres  rédUiaaient  en  £aveur  de  la  dignité  et  de  Tindépen- 
daoce  des  petits  Etats  ;  quelques-uns  soutenaient  que  la  réalisation 
de  Tunité  italienne  serait  pour  T Allemagne  un  favorable  précédent; 
le  plus  grand  nombre  déclanût  que  Finté^rité  de  Tempire  autrichien 
était  du  plus  haut  intérêt  pour  la  Confédération  germanique.  Mais 
un  seul  député  osa  contester  Topportunité  du  projet  de  loi ,  et  la 
cliaiBbre  décida  à  la  presque  uaanimité,  que,  vu  l'incontestable  gra«- 
vité  des  circonstances,  il  y  avait  lieu  d'adopter  la  proposition  du  mi- 
nistère et  d'augmenter  le  contingent  wurtembergeois  de six  cents 

hommes.  Ne  souriez  pas  delà  modicité  du  chiflre  ;  c'est  le  denier  de 
la  veuve. 

Si  nous  passons  des  débats  parlementaires  aux  discussions  de  la 
presse,  nous  retrouvons,  avec  les  mêmes  divergences  de  vues,  les 
mêmes  préoccupations,  mais  bien  plus  énergiquement  exprimées. 
L'écrivain  n'est  point  astreint  aux  mêmes  ménagements  que  l'ora- 
teur. 11  ne  s'adresse  point  d'ailleurs  à  une  réunion  d'hommes  sé- 
rieux, tous  plus  ou  moins  initiés  aux  affaires  ;  il  parle  à  une  multi- 
tude qui  a  moins  d'idées  que  de  sentiments,  moins  d'opinions  que  de 
passions;  U  faut  avant  tout  qu'il  émeuve,  qu'il  excite  l'enthousiasme, 
ou  qu'il  enflamme  la  colère.  C'est  ce  que  les  publicistes  allemands 
n'ont  que  trop  bien  compris.  On  connaît  les  emportements  quotidiens 
de  la  Gazetie  dAugsbourg;  on  sait  que  l' Ost  Deutsche  Post^  que  la 
Kreua-Zeifung  ne  lui  cèdent  guère  en  véhémence  :  voici  maintenant 
que  des  journaux  jusqu'ici  plus  modérés  jettent  à  leur  tour  le  cri 
d'alaroie  :  «Le  danger  approche,  dit  la  Gazette  de  Bade  du  10 
mars,  et  cependant  que  fait  l'Allemagne?  elle  discourt....  Et  ses 
gouvernements  agissent-ils  ?  ses  princes  sont-ils  d'accord  ?  ses  ar- 
mées sont-elles  prêtes?  ^  Voici  que  le  Kladderadatsch  (le  Ciiarivari 
de  Berlin)  se  laisse  gagner  par  rénK>tk>n  générale,  et  déseite  la  Pas- 
qiûnade  pour  la  Catilinaire.  «  Tel  est,  s*écrie-t-il,  le  langage  du  gou- 
vernement français  ;  ses  paroles  à  lui  sont  des  actes,  tandis  que  nos 
actes.*...  sont  des  parolesl  »  (N**  du  12  mars.)  Mais  ce  n'est  plus 
seulement  «tans  la  presse  périodique  que  se  manifeste  aujourd'hui 
l'opinion  publique.  L'Allemagne  comme  la  France  est  inondée  de 
brochures,  de  pamphlets  anonymes  ou  signés  qui  se  succèdent  avec 
xMoe  incroyalile  rapidité.  Après  la  Question  aUenumde^  par  F.  de 
ThiefaM,  084  venue  ia  QuesiionaUeHumde^  par  un  Allemand  ;  après 
ia  Confédération  germanique^  écrit  anonyme,  f Autriche  et  la 
Prusse^  par  Stem  ;  puis  la  Vénétie^  puis  [Unité  allemande^  la  Mis- 
sion de  Im  Bavière^  les  Pièces  diplomatiques  de  t Enfer ^  pamphlet 
rimé,  r Allemagne  dans  la  lice^  par  le  prince  E.  de  Wittgenstein, 
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etc.,  etc.  Nous  n'avons  pas  l'intention  d'entreprendre  la  fatigante 
revue  de  toutes  ces  brochure»  ;  nous  pourrions  même  nous  borner  à 
une  seule  d'entre  elles  —  tant  elles  sont  unanimes  dans  l'expression 
de  leurs  crsdntes  I  —  si  nous  voulions  seulement  constater  le  malsdse 
auquel  T  Allemagne  est  en  proie.  Mais  il  est  curieux  aussi  de  con- 
naître les  remèdes  qu'on  propose,  et  c'est  ici  que  les  dissentinaents 
éclatent,  selon  que  l'écrivain  est  Autrichien,  Prussien,  Bavarois  ou 
Saxon,  suivant  qu'il  se  préoccupe  davantage  de  l'intégrité  de  l'An- 
triche,  de  la  prépondérance  de  la  Prusse  ou  de  l'indépendance  des 
petits  Etats.  Ce  sont  là  en  effet  les  trois  grands  intérêts  qui  se  par- 
tagent en  ce  moment  les  sympathies  de  l'Allemagne  ;  ce  sont  les  trois 
points  de  vue  où  se  sont  placées  les  brochures  que  leur  portée  poli- 
tique ou  le  bruit  qu'elles  ont  fait  recommande  plus  particulièremeot 
à  notre  attention. 


II 


L'Autriche  a  dans  ce  moment  plus  d'un  grave  problème  à  résou- 
dre :  mais  si  inquiétante  que  soit  l'hostilité  déclarée  des  magyares, 
si  peu  rassurant  que  soit  l'équivoque  dévouement  des  Slaves,  si  im- 
portante que  soit  la  reconstitution  intérieure  de  l'empire,  c'est  encore 
la  question  vénitienne  qui  tient  le  premier  rang,  sinon  dans  les 
soucis  des  hommes  d'Etat,  du  moins  dans  les  préoccupations  du 
public.  C'est  la  plaie  saignante  où  nul  bon  Autrichien  ne  peut  poser 
le  doigt  sans  frissonner,  c'est  le  terrain  brûlant  où  nul  patriote  vien- 
nois ne  peut  mettre  le  pied  sans  que  le  rouge  de  la  colère  ne  lui 
monte  au  front,  sans  que  la  fièvre  de  l'exaspération  ne  trouble  ses 
sens  et  n'égare  sa  raison.  Ainsi  est-il  advenu  à  l'écrivain  qui  a  com- 
posé, en  réponse  à  la  brochure  française  V empereur  François-Joseph 
/•'  et  r Europe,  le  pamphlet  intitulé  :  la  Vénétie.  Que  d'amolume, 
que  de  fiel  dans  ces  trente-deux  pages  in-18  !  Que  de  sophismeset 
d'invectives  !  Que  de  calomnies  et  d'invraisemblances  !  Que  de  con- 
tradictions surtout  !  Tantôt  il  nous  représente  l'empereur  des  Fran- 
çais au  comble  de  la  puissance,  et  n'ayant  plus  qu'un  pas  à  faire 
pour  atteindre  cette  domination  universelle  qu'il  convoite.  Les  cabi- 
nets étrangers  sont  intimidés  ou  gagnés  :  le  prince  Gortschakoff  s'est 
fait  le  docile  satellite  de  la  politique  napoléonienne  ;  les  ministres  de 
l'Angleterre  se  sont  laissé  prendre  dans  les  intrigues  françaises 
comme  dans  les  mailles  d'un  filet.  Les  nations  sont  dupées  aussi  bien 
que  les  souverains,  et  des  bords  du  Mincio  aux  rives  de  la  Vistule, 
Italiens,  Polonais,  Hongrois,  Roumains,  Monténégrin*^,  tous  ont  les 
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yeux  tournés  vers  Napoléon  111  comme  vei*s  un  libératew  et  im  sau- 
veur. Les  annes  de  la  France  sont  irrésistibles  ;  le  quadrilatère  tom- 
bera en  leur  pouvoir  dès  qu  elles  prendront  la  peine  de  l'attaquer  ; 
à  quoi  bon  demander  à  l'Autriche  de  céder  pacifiquement  ce  qu'on 
peut  lui  arracjier  par  la  force  ?  c'est  hypocrisie  pure.  Tantôt  notre 
auteur  prétend  au  contrdre  que  l'Empereur  est  à  deux  doigts  de  sa 
ruine,  et  que  le  cabinet  des  Tuileries  est  sur  le  point  de  perdre  la 
partie  :  les  puissances  étrangères  commencent  à  voir  clair  dans  son 
jeu  et  à  comprendre  le  danger  de  ses  tendances  subversives  ;  il  n'a 
plus  de  partisans  en  Europe  que  les  vagabonds  et  les  aventuriers  de 
la  pire  espèce.  La  France  elle-même  est  désaffectionnée,  épuisée 
d'bommes  et  d'argent,  à  la  veille  de  faire  banqueroute.  Et  dans 
cette  situatipn  désespéi*ée,  on  ose  proposer  à  l'Autriche  d'évacuer 
sans  combat  des  forteresses  où  le  dernier  des  zouaves  viendrait  se 
briser  les  dents  !  N'est-ce  pas  le  comble  de  l'effronterie  ?  Quelquefois 
la  brochure  affecte  la  plus  grande  confiance  dans  les  dispositions  de 
r  Allemagne,  dans  le  dévouement  de  la  Prusse  aux  intérêts  de  la  mai- 
son de  Habsbourg.  Quelques  politiques  à  courte  vue  ont  cru  un  ins- 
tant que  l'affaiblissement  de  l'Autriche  pouvait  tourner  à  l'agrandis- 
sement de  la  monarchie  prussienne.  Mais,  éclairé  par  l'expérience, 
on  ne  pense  plus  de  même  à  Berlin.  D'ailleurs  le  nouveau  roi  est  un 
homme  de  cœur  et  un  digne  Allemand  ;  il  a  déclaré  hautement  qu'il 
ne  consentirait  jamais  ^  ce  que  le  moindre  village  fût  détaché  de  la 
patrie  allemande,  et  ces  paroles  mémorables  signifient  évidemment 
qu  il  sacrifiera  son  dernier  homme  et  son  dernier  thaler  pour  conser- 
ver à  l'Autriche  ses  possessions  italiennes.  Il  semble  qu'après  avoir 
tiré  des  paroles  du  prince  prussien  une  conclusion  aussi  légitime, 
l'auteur  de  la  brochure  devrait  êtie  pleinement  rassuré  ;  cependant 
il  retombe  bientôt  'dans  ses  défiances  et  ses  appréhensions  ordi- 
naires; il  craint  les  partisans  de  l'unité  allemande,  il  redoute  la 
Société  nationale^  bien  qu'elle  ne  compte,  suivant  lui,  que  six  mille 
membres  (chiffre  déjà  assez  honnête,  et  qui  suppose  naturellement 
un  bien  plus  grand  nombre  d'adhérents  secrets)  ;  il  emploie  pour  ra- 
mener ces  frères  égarés  tous  ses  moyens  de  persuasion  ;  et,  mêlant  le 
raisonnement  aux  exhortations  les  flus  touchantes,  il  essaie  de  leur 
prouver  que  si  la  maison  de  Habsbourg  est  détestée,  c'est  parce 
qu  elle  est  le  plus  glorieux  représentant  des  intérêts  germaniques, 
et  que  tous  les  coups  qui  sont  en  apparence  dirigés  contre  l'Autriche 
visent  en  réalité  au  cœur  de  l'Allemagne.  «  En  Italie,  en  Hongrie,  en 
Pologne,  c'est  à  l'Allemagne  qu'on  en  veut  Toutes  ces  nations  pu 
firactions  de  nations  qui  pendant  des  siècles  sont  venues  à  l'école 
chez  les  Allemands,  et  qui  leur  doivent  le  peu  de  civilisation  qu'elles 
possèdent,  croient  prouver  leurs  droits  h  l'indépendance,  en  pour- 
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suU&Bt  d'une  liaiae  aYeugle  leurs  andens  Hi;a!tres»  Les  lulieos 
qui  se  laissent  maintenant  nefler  à  la  lîsiëre  par  les  Français,  qui 
n'osent  pas  souffler  sans  l'autorisation  du  calnnet  de  Paris,  nous 
crient  aox  oreilles  :  a  Dehors,,  ces  cochons  d' Alleimands  I  »  {textud). 
Les  Hoogrois  et  les  Polonais  joignent  aux  mêmes  insultes  les 
^lences  et  les  Toies  de  fait  Le  nom  aUemaad  est  méprisé  dans 
œs  pays*là,  parce  que  l'Allemand  ne  s'estime  pas  assez  lui-même, 
parce  qu'une  partie  des  Allemands  et  de  la  presse  allemande,  dans 
sa  haine  aveugle  contre  l'Autriche,  renonce  de  gaieté  de  cceur  aux 
riches  provinces  que  l'Autriche,  au  prix  de  son  sang,  a  jadis  coa- 
quises  à  l' Allemagne.  La  Franco  ajoute  tous  les  jours  à  ses  ancieones 
possessions  de  nouveaux  territoires,  sans  se  demander  à  quelle  oar 
tionalité  ils  apparUennent  L'Angleterre  maintient  sous  son  joug  de 
fer  les  peuples  les  plus  éloignés,  ei  stfâcite  à  chaque  instant  les 
guerres  les  plus  injustes  pour  étendre  le  monopole  de  son  commerce: 
la  Russie  recule  sans  œsse  ses  frontières.  Seuls,  les  Allemands  ren- 
trent chaque  jour  davantage  dans  leur  coquille  et  se  font  chaque 
jour  plus  petits,  pour  ne  pas  offenser  les  grandes  nations  qui,  aa- 
guëre  encore,  étaient  à  leurs  pieds»  Et  l'on  s'étonne  après  cela 
que  le  nom  allemand  soit  méprisé  et  haîl  »  Que  répondent  à  ces  dé- 
clamations les  hommes  libéraux  de  l'Allemagne,  \es  hommes  d'Eut 
de  la  Prusse?  Ils  repoussent  cette  identitication  des  intérêts  de 
l'Allemagne  avec  la  cause  autrichienne  ;  ils  déclarent  dans  la  presse 
«  que  le  peuple  prussien  n'est  pas  disposé  à  recoller  avec  son  sang  les 
morceaux  brisés  du  tr6ne  des  Habsbourg  n  {Gazette  de  Cologne  du  23 
février);  ils  proclament  du  haut  de  la  tribune  «que  l'Autriche  nest 
point  un  Etat  allemand,  que  sur  3^  millions  d'habitants,  1  millioas 
seulement  appaitiennent  à  la  race  germanique,  et  que  si  ces  derniers 
veulent  faire  valoir  leurs  droits  à  la  protection  de  l'Allemagne,  il 
faut  qu'ils  se  détachent  des  25  mUlioos  de  Slaves,  Magyares,  Ita- 
liens^ qu'ils  remorquent  à  leur  suite.  »  Ainsi  parle  M.  de  Vincke,  et  la 
majorité  de  la  chambre  applaudit  à  ses  paroles.. 

Cependant  notre  auteur  croit  pouvoir  établir  qu'il  importe  à  la  sé- 
curité de  l'Allemagne  que  Venise  demeure  aux  mains  des  Autri- 
chiens. C'est  là  la  partie  la  moins  originale  de  son  travail,  et  nous 
avons  vu  la  même  thèse  soutenue  fu-esque  en  termes  identiques  daas 
divers  journaux,  dans  un  article  de  la  N<u)}f  and  atermf  gazetit 
(N""  du  l*'  décembre)  qui  a  été  traduit  et  publié  par  la  Gazeik 
dAttgsboutg^  enfin  dans  la  brochure  bavaroise  dont  nous  parlerons 
tout^à«-r  heure.  Nous  aurons  dftnc  occasion  de  revenir  sur  ce  p(MiM 
important,  et  neus  nous  garderoni^  bien  d'entrer  ici.  en  discussioa 
avec  un  écrivain  qui  trouve  fort  ridicule  et  fort  impertinent  que  k 
banquier  auquel  il  SkUribue  l'Empereur  François-Joseph  I"^  et  t Eu- 
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rope  se  soit  permis  d'aborder  une  question  de  stratégie,  fl  se  mo- 
querait de  nous  à  notre  tour  et  déclinerait  dédaigneusement  notre 
compétence.  Pour  parler  fortifications  et  quadrilatère,  il  faut  être  un 
militaire  consommé  comme  il  Test  sans  doute  lui-même. 

Nous  reconnaissons  donc  pour  un  instant  que  la  possession  de  la 
Vénétie  par  l'Autriche  peut  être  avantageuse  à  T Allemagne;  cela 
suflSt-îl  à  l'auteur  de  la  brochure?  Non,  il  entend  prouver  qu'elle 
n'importe  pas  moins  aux  autres  puissances,  qu'elle  est  en  un  mot  la 
condition  essentielle  de  l'équilibre  européen  ;  «t  voici  comme  il  rai- 
sonne. 11  pose  d'abord  en  principe  qwe  les  Italiens  auront  désormais 
pour  la  nation  qui  les  a  délivrés  un  dévouement  sans  bornes,  «t  qu'il 
est  absurde  d'espérer,  comme  les  libéraux  prussiens,  qu'ils  puiss^^nt 
devenir  un  jour  les  alliés  de  l'Allemagne  contre  la  France.  Nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  de  nous  ranger  à  son  avis;  mais  l'Italie 
doit-elle  nécessairement  opter  entre  deux  extrêmes,  et  n'a-t-elle 
d* autre  alternative  que  de  pousser  la  reconnaîssanoe  jusqu'à  la  ser- 
vilité ou  de  porter  l'indépendance  jusqu'à  l'ingratitude?  Ne  pourrait- 
elle  pas,  par  exemple,  garder  comme  la  Belgique  qui  nous  doit,  elle 
aussi,  son  aiïranchissement,  une  neutralité  plus  ou  moins  bienveil- 
lante ?  Cette  hypothèse  ne  s'est  point  présentée  à  l'esprit  de  l'auteur. 
n  ne  doute  pas  un  instant  que  T  Italie  ne  soit  désormais  le  docile  in- 
strument de  la  politique  française  et  comme  une  province  de  la  France. 
Rendre  la  Vénétie  aux  Vénitiens,  c'est  donc  livrer  Vérone  <et  Man- 
toue  à  Napoléon  III,  c'est  installer  dans  le  quadrilatère  les  vainqueurs 
de  Magenta  et  de  Solfcrino.  Appuyé  sur  une  base  d'opérations  aussi 
formidable,  l'héritier  du  grand  Napoléon  peut  tout  entreprendre  : 
vaincu,  il  ramène  et  rallie  en  toute  sécurité,  sous  les  canons  de  ses 
inexpugnables  forteresses,  les  débris  de  ses  armées  ;  vainqueur,  il 
promène  impunément  dans  toute  l'Europe  centrale  ses  audacieuses 
phalanges.  La  Suisse  est  à  sa  merci ,  l'Autriche  lui  est  ouverte  ;  il 
s'avance  sans  obstacle  jusque  dans  les  plaines  de  la  Pologne,  jus- 
qu'au ccBur  de  la  Hongrie.  Que  la  question  d'Orient  vienne  de  no^- 
reau  à  s'envenimer,  Napoléon  Ilf  n'a  plus  à  supporter  les  lenteurs  et 
les  frais  énormes  d'une  loîntaioe  expéaition  maritime  ;  quelques  jours 
hri  sufRsenc  pour  jeter  en  Dalniatie  et  mener  de  là  à  Constantinople 
une  armée  de  200,900  hommes.  Que  dira  alors  l'Angleterre?  Ne  se 
Tepentira-t-e!le  pas  d'avoir  joint  ses  efforts  à  ceux  de  la  France  pour 
engager  l' Autridie  à  livrer  à  des  gardiens  inâdèies  le  dernier  boule- 
vard de  rindépendance  de  l'Europe  ^  du  monde? 

Ainsi,  ce  serait  une  véritable  calamité  pour  toutes  les  puissances 
si  TAutricbe  venait  à  perdre  Venise.  Serait-ce  du  m<ms  un  bon- 
heur pour  l'Italie  et  pour  Venise  elle-mèiiie?  En  ce  qm  concerae 
ntalie,  la  brochure  déclare  tout  simpleroent  ne  pas  comprendre  ce 
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qu'elle  gagnerait  à  rentrer  eu  possession  de  la  Vénétie.  Quant  aux 
Vénitiens  eux-mêmes,  la  plupart  d'entre  eux  ne  désirent  nuUemoit 
voir  leur  pays  séparé  de  l'empire.  Si  de  temps  en  temps  quelques 
manifestations  révolutionnaires  se  produisent,  elles  sont  l'oeuvre  des 
agitateurs  que  le  Piémont  y  envoie  sans  cesse  :  la  population  y  reste 
étrangère.  Elle  est  en  général  satisfaite;  elle  jouit  d'une  grande 
prospéiité  matérielle,  comme  le  prouve  l'augmentation  constante  dn 
produit  des  impôts  indirects.  Si  les  Autrichiens  devaient  évacuer  k 
Vénétie,  ils  y  seraient  regrettés  comme  ils  le  sont  encore  en  Lom- 
bardie,  où  les  paysans  célèbrent  la  fête  de  l'empereur  François- 
Joseph. 

Et  l'Autriche,  retirerait-elle  quelque  profit  pécuniaire  du  marché 
qu'on  lui  propose?  Des  600  millions  qui  seraient,  dit-on,  le  prix  de 
la  vente,  il  n'entrerait  pas  un  florin  dans  les  caisses  de  la  Banque  de 
Vienne.  Cette  somme  serait  immédiatement  absorbée  par  les  frais  de 
la  nouvelle  ligne  de  défense  que  l'empire  autrichien  serait  obligé  de 
se  créer.  La  France  peut  avoir  confiance  dans  ses  voisins,  et  se  con- 
tenter de  quelques  places  d'armes  échelonnées  de  loin  en  loin  sur  ses 
frontières.  Mais  l'Autriche,  entourée  d'ennemis  comme  elle  l'est, 
doit  hérisser  ses  limites  de  courtines  et  de  bastions  ;  les  fortifications 
naturelles  ne  lui  suffisent  pas,  il  faut  qu'elle  couronne  de  batteries 
tous  les  sommets  des  Alpes,  qu'elle  les  relie  par  une  enceinte  con- 
tinue, qu  elle  en  confie  la  garde  à  trois  cent  mille  soldats.  Cent  cin- 
quante mille  lui  suffisent  maintenant  pour  garder  le  quadrilatère; 
vous  voyez  bien  qu'elle  ferait  un  mauvais  marché,  et  que,  loin  d'amé- 
liorer ses  finances,  la  cession  proposée  ne  ferait  que  les  obérer  da- 
vantage. 

Nous  avions  cru ,  nous ,  —  bien  que  nous  eussions  rencontré  la 
même  argumentation  dans  une  brochure  française  [Du  rachai  delà 
Vénétie)  — que  les  haines  nationales  ne  survivaient  guère  à  leurs 
causes,  et  qu'une  fois  que  les  Autrichiens  auraientaffranchi  les  Italiens 
de  leur  joug,  les  deux  peuples  pourraient  habiter  pacifiquement  des 
contrées  limitrophes  ;  ainsi ,  les  Hollandais  et  les  Belges  vivent,  depuis 
leur  violente  scission ,  en  bon  voisinage,  sans  avoir  eu  besoin  d'élever 
entre  eux  une  muraille  de  la  Chine.  Si  nous  nous  sommes  trompé,  si 
l'Autriche  est  condamnée  à  rester  toujours  armée  jusqu'aux  dents; 
si,  malgré  les  concessions  faites  récemment  à  la  Hongrie,  malgré  1» 
réformes  intérieures  qui  donnent  à  ses  amis  de  si  vives  espérances, 
il  lui  faut  demeurer  éternellement  sur  un  pied  de  guerre  qui  l'épaise 
et  qui  la  ruine,  nous  ne  savons  trop  par  quel  miracle  elle  pourrait 
échapper  au  danger,  tous  les  jours  plus  imminent,  d'une  honteuse 
banqueroute.  Notre  brochure,  il  est  vrai,  ne  partage  pas  nos  ci-aintes; 
elle  compare  la  dette  autrichienne  (qui  n'est  que  de  6  milliards),  aux 
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dettes  française  et  anglaise  qui  s'élèvent  Tune  à  1 1,  l'autre  à  20  mil- 
liards,  et  méconnaissant  les  principes  les  plus  élémentaires  de  Téco- 
pomie  politique,  oubliant  que  la  grosseur  de  la  dette  d'une  nation 
ne  fait  que  prouver  la  grandeur  de  son  crédit,  et  que  c'est  l'équi- 
libre des  dépenses  et  des  recettes  qui  est  le  critérium  de  la  prospérité 
financière  d'un  Etat,  elle  renvoie  1* insulte  aux  deux  nations  les  plus 
riches  du  monde  :  ce  Gardez  pour  vous  vos  conseils  et  vos  expédients, 
vous  qui  nous  engagez  à  une  vente  humiliante;  car  c'est  vous  qui 
êtes  obérés,  c'est  vous  qui  ferez  banqueroute  les  premiers  !  •> 

Dans  une  des  dernières  séances  du  Parlement  prussien,  un  membre 
ayant  préconisé  l'alliance  autrichienne,  le  chef  du  parti  libéral 
s'écria  :  «  Vous  pensez  que  l'Autriche  peut  encore  nous  être  une  utile 
alliée  1  Vous  doutez  que  ses  finances  soient  aussi  épuisées  qu'on  le 
dit! Eh  bieni  demandez  à  M.  le  ministre  des  finances  s'il  prête- 
rait à  l'Autriche  un  groschen.  »  Ces  paroles  furent  accueillies  par 
des  applaudissements  et  une  bruyante  hilarité,  à  laquelle  prit  part 
le  ministre  des  finances  lui-même.  Nous  ne  ferons  pas  d'autre  ré- 
ponse au  pamphlétaire  autrichien. 


111 


La  douleur  est  injuste.  Soyons  donc  indulgents  pour  des  écrivains 
aigris  par  les  malheurs  récents  de  leur  patrie,  troublés  par  la  pers- 
pective de  ses  désastres  prochains  ;  et  n'exigeons  d'eux  ni  beaucoup  de 
confiance,  ni  beaucoup  d'impartialité.  Mais  que  dirions-nous  si  nous 
retrouvions  les  mêmes  récriminations,  les  mêmes  défiances  chez  ces 
publicistes  du  Wurtemberg,  de  la  Saxe  et  du  Hanovre,  qui  font  sonner 
si  haut  la  prospérité  de  leur  pays,  et  qui,  en  affectant  de  braver  la 
France,  prouvent  bien  qu'ils  n'ont  pas  encore  senti  le  poids  de  ses 
armes  !  N'aurions-nous  pas  lieu  d'être  surpris  si  le  ton  de  leurs  bro- 
chures n'était  ni  moins  violent,  ni  moins  injurieux  que  le  langage 
des  pamphlets  autrichiens?  La  préface  de  l'une  d'elles  nous  édifiera 
sur  ce  point,  u  Plus  d'un  lecteur  s'étonnera  sans  doute  (dit  l'auteur 
'  de  La  Mission  de  la  Bavière)  de  ne  point  rencontrer  ici  les  invec- 
tives accoutumées  contre  le  TyranUy  le  Rœuberkœnig^  et  je  sens 
que  l'absence  de  ces  épithètes  à  la  mode  pourrs^it  me  rendre  suspect 
à  mes  compatriotes.  Je  crois  donc  devoir  déclarer  que  je  d^p- 
prouve  entièremejit  les  derniers  événements  qui  ont  eu  lieu  en 
Italie,  la  spoliation  des  princes  légitimes,  les  empiétements  du  Pié- 
mont, que  je  blâme  la  conduite  de  Napoléon  111,  et  que  toutes  mes 
sympathies  sont  pour  François  11  et  pour  le  pape  Pie  IX.  Mais  je  pense 

t«  s.  —  TOMB  XX.  44 
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que  les  injures  ne  servent  à  rien,  et  qu'au  lieu  de  s'en  montrera 
prodigue,  il  vaudrait  mieux  envisager  la  situation  au  point  de  vœ 
pratique,  et  examiner  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  dans  Tintérêt  de  VAl- 
lemagne.  »  Voilà  donc  où  l'on  en  est  au  delà  du  Rhin  !  La  polémique 
a  perdu  toute  mesure  et  toute  dignité  ;  rinvecti\^  passionnée  a  rem- 
placé le  raisonnement ,  la  violence  dans  le  langage  eçt  devenue  troe 
preuve  de  patriotisme,  la  modération  un  indice  de  trahison;  et 
l'écrivain  qui  ne  veut  point  grossièrement  insulter  la  France  et  son 
gouvernement  doit  s'excuser  au  préalable  de  son  apparente  liédetir 
et  inscrire  en  tête  de  son  livre  une  déclaration  de  principes  telle  que 
celle  qu'on  vient  de  lire,  s'il  ne  veut  point  être  accusé  d* avoir  vendu 
sa  plume  à  l'étranger.  Mais  celui  qui  a  écrit  cette  préface  aurait  pu 
se  dispenser  sans  péril  de  cette  précaution  oratoire.  Il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  son  langage  soit  celui  de  la  froide  raison,  comme  le 
prouveront  les  passages  que  nous  citerons,  comme  le  prouveraient 
mieux  encore  ceux  que,  par  respect  des  convenances  et  du  sentiment 
national,  nous  nous  abstiendrons  de  citer.  C'est  au  point  qu'après 
l'avoir  lu,  nous  nous  sommes  demandé  si  ses  scrupules  étaient  bien 
sincères  et  si,  en  affectant  cette  crainte  de  ne  point  satisfaire  les  pas- 
sions de  ses  lecteurs,  il  avait  voulu  autre  chose  que  leur  ménager 
une  agréable  surprise.  Attention  délicate  dont  il  a  été  largement 
récompensé  par  les  applaudissements  des  journaux  les  plus  hostiles 
à  la  France,  et  notamraeni  par  les  éloges  de  la  Gazelle  cTAugsbourg. 
A  en  croire  le  pamphlétaire  autrichien  que  nous  analysions  tout  i 
Fheure ,  c'est  au-dessus  du  quadrilatère  que  se  forme  l'orage  qui 
doit  bientôt  ébranler  le  monde.  Aux  yeux  du  prince  de  Wittgenstein, 
qui  vient  de  publier  à  Darmstadt  «  L'Allemagne  dam  la  Hcef  »  le 
ciel  noircit  en  même  temps  vers  le  Midi  et  vers  l'Occident  :  «  Le 
pressentiment  d'un  vague  danger  paralyse  les  esprits,  trouble  les 
intelligences,  et  voile  l'avenir  le  plus  prochain  aux  regards  les  plus 

clairvoyants les  cœurs  sont  oppressés  comme  à  Tapprocbe  d'un 

terrible  ouragan il  est  temps  que  l'Allemagne  sorte  de  sa  rêverie 

et  s'apprête  à  faire  face' aux  périls  qui  la  menacent  de  l'ouest  et  du 
sud.  »  L'auteur  de  la  Mission  de  la  Bavière  renchérit  sur  ces  â- 
nistres  prédictions.  Suivant  lui,  c'est  des  quatre  points  cardinaux  i 
la  fois  qu'accourt  la  tempête  qui  va  bouleverser  l'Allemagne  et  la 
couvrir  de  sang  et  de  ruines  :  A  l'est,  la  Russie  étend  son  influence 
sur  les  Slaves,  les  Serbes  et  les  Roumains  ;  et,  en  attendant  qu'elle 
s'empare  de  Constantinople ,  elle  protège  à  Bucharest  les  dociles 
satrapes  qui  lui  livreront  tout  le  cours  inférieur  du  Danube.  Au 
nord,  un  petit  voisin  sournois  guette  du  fond  de  ses  fles  le  moment 
de  fondre  à  son  tour  sur  le  colosse  qu'il  n'ose  attaquer  le  pre- 
mier. Au  sud,  le  nouveau  royaume  d'Italie  convoite  non-seufemeot 
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Venise,  mais  Trieste  ;  non-seulement  le  Tyrol  méridional,  mus  la 
Dalmatie  et  Flstrie.  A  Touest,  Napoléon  III  s'avance  pour  recon- 
quérir le  Rhin  à  la  tête  de  l'armée  la  plus  aguerrie  et  la  mieux  orga- 
nisée du  monde  ;  une  grande  et  valeureuse  nation  le  suit,  la  révolu- 
tion le  précède  et  lui  fraye  le  chemin.  De  quelque  côté  que  Ton 
tourne  les  yeux,  l'Allemagne  est  entourée  d'ennemis,  et  elle  n'a  pas 
un  allié  ;  car  F  Angleterre  ne  prend  les  armes  que  pour  ses  propres 
intérêts,  et  la  Belgique,  la  Hollande,  la  Suède,  la  Suisse  sont  trop 
faibles  pour  secourir  efficacement  leurs  frères  de  la  Germanie.  Mais 
l'écrivain  bavarois  ne  perd  pas  pour  cela  courage  ;  avec  une  pré- 
sence d'esprit  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  en  un  si  grand  péril,  il 
fait  face  à  la  fois  à  tous  les  dangers  ;  il  envoie  en  T  jrol  trente  mille 
Bavarois  pour  soutenir  les  Autrichiens  ;  il  dirige  deux  cent  mille 
Prussiens  sur  la  Vistule,  autant  sur  TEider;  il  masse  une  armée 
fédérale  de  trois  cent  mille  hommes  sur  les  bords  du  Rhin.  Avec  ces 
forces,  soutenues  d'une  réserve  considérable,  il  comprime  l'insurrec- 
tion hongroise,  intimide  la  Russie,  afiranchit  le  Schleswig,  refoule 
les  Piémontais  au  delà  du  Tessin  ;  la  France  vaincue  paye  les  fnds 
de  la  guerre  et  se  voit  enlever  la  Lorraine  et  l'Alsace. 

Cependant  le  triomphateur  s'est  arrêté  un  instant  au  milieu  de 
ses  exploits.  Il  s'est  demandé  tout  à  coup  si,  en  immolant  ainsi  à  son 
pays  toutes  les  autres  nations,  il  ne  lésait  pas  des  intérêts  respec- 
tables ;  si  le  peuple  allemand  était  le  seul  dont  les  aspirations  fussent 
légitimes,  le  seul  qui  eût  le  droit  de  vivre  et  d'être  libre.  Les  Italiens 
veulent  secouer  le  joug  de  Tétranger  et  affranchir  toutes  les  pro- 
vinces de  leur  glorieuse  patrie  :  ont-ils  si  grand  tort?  Les  Hongrois 
sont  las  des  tracasseries  de  la  bureaucratie  viennoise,  des  insolences 
de  la  soldatesque  autrichienne;  ils  déploient  le  drapeau  de  Jean 
Hunyade  et  redemandent  à  la  maison  de  Habsbourg  l'antique  cou- 
ronne de  Saint-Etienne  :  sont-ils  si  coupables? Mais  notre  Bava- 
rois ressemble  à  ce  personnage  de  Shakespeare  dont  les  hésitations 
de  conscience  ne  duraient  jamais  que  le  temps  de  compter  jus- 
qu'à vingt.  De  quel  inutile  scrupule  va-t-il  sottement, s' alarmer! 
idanger  Lombards ,  Hongrois ,  canaille ,  sotte  espèce ,  est-ce  un 
péché?  Laissons  cette  délicatesse  exagérée  à  ces  «  videurs  de 
choppes,  »  à  ces  «  Philistins  »  (expressions  du  prince  de  Witt- 
genstein) ,  qui  lisent  les  feuilles  libérales  et  votent  des  sabres 
d'honneur  à  Garibaldi.  Les  vrais  Allemands  doivent  consulter  leurs 
intérêté  et  non  leurs  sympathies.  Le  sentimentalisme  en  politique 
n'est  plus  de  mise.  Ce  qui  fut  en  des  temps  moins  éclairés  le  der- 
nier argument  des  rois  est  aujourd'hui  le  premier  argument  des 
peuples.  Le  droit  du  plus  fort  a  supplanté  le  droit  des  gens.  Et  puis- 
qu'il faut  être  enclume  ou  marteau,  puisqu'il  faut  écraser  ou  être 
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écrasé,  écrasons  tout  ce  qui  nous  nuit  directement  ou  indirectement, 
tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  nous  menace  et  nous  fait  obstacle.  U 
importe  à  notre  sécurité  que  le  quadrilatère  reste  en  des  mains 
amies,  que  la  Vénétie  demeure  au  pouvoir  de  l'Autriche  ;  écrasons 
les  Vénitiens  I  II  importe  à  notre  sécurité  que  le  Schleswig  soit  ar- 
raché au  Danemark  pour  être  réuni  comme  le  Holstein  à  la  Confédé- 
ration germanique  ;  écrasons  I  U  importe  à  notre  sécurité  que  l'Alle- 
magne étende  ses  frontières  jusqu'aux  pieds  des  Vosges  et  que, 
pratiquant  à  son  tour  un  procédé  employé  contre  elle,  elle  s'annexe 
enftn  la  Lorraine  et  l'Alsace  ;  écrasons  1  U  importe  à  notre  sécurité 
que  la  maison  de  Habsbourg  maintienne  sous  son  sceptre  de  fer  la 
race  héroïque  des  Magyares  ;  il  faut  être  enclume  ou  marteau,  écra- 
sons les  Magyares  I 

Ce  langage  semblera  peut-être  violent  ;  mais  on  sera  forcé  de  re- 
connaître que  l'auteur  tient  la  promesse  qu'il  a  faite  avant  de  com- 
mencer, et  qu'il  envisage  réellement  la  question  au  point  de  vue 
pratique.  Que  dirait-il  pourtant  si  d'autres  puissances  élevaient  à 
leur  tour,  au  nom  de  leur  sécurité,  de  menaçantes  prétentions?  Si  la 
France  refusait  de  se  croire  en  sûreté ,  tant  qu  elle  ne  possédera 
pas  la  ligne  du  Rhin  avec  les  quatre  forteresses  de  Luxembourg,  Co- 
blentz,  Mayeuce  et  Landau  ?  Si  la  Russie  déclarait  que,  pour  se 
maintenu*  dans  le  royaume  de  Varsovie ,  elle  a  besoin  de  toute 
la  Prusse  orientale  jusqu'à  la  Vistule,  en  y  comprenant  les  trois 
places  fortes  de  Thom,  Dantzick  et  Graudenz?  Pourrait-d  blâmer 
les  Français  ou  les  Russes  d'invoquer  pour  la  ligne  de  la  Vistule  ou 
du  Rhin  les  arguments  stratégiques  que  lui-même  fait  valoir  pour  le 
Mincio  ou  le  Bas-Danube  ? 

C'est  un  de  ses  compatriotes  qui  pose  à  l'écrivain  allemand  ces 
embarrassantes  questions  {Ei7ie  Standarte  deutscher  Einheit)  ;  pour 
nous,  quand  nous  entendons  réclamer  tant  de  garanties,  exiger  tant 
de  conditions  pour  la  sécurité  d'une  nation  de  S9  millions  d'hommes, 
quand  on  veut  tranformer  l'Allemagne  en  un  immense  quadrilatère 
flanqué  aux  quatre  points  cardinaux  de  montagnes,  de  fleuves  et  de 
forteresses*  nous  sommes  saisi  d'étonnement  et  nous  avons  peine  à 
comprendre  que  l'on  puisse  à  ce  point  s'effrayer  du  présent  et  se  dé- 
fier de  l'avenir.  Non  pas,  assurément,  que  nous  méconnaissions  la 
gravité  des  circonstances,  ni  que  nous  contestions  la  portée  du  mou- 
vement qui  s'opère  en  ce  moment  en  Europe  ;  mais  nous  pensons 
que  si  ce  mouvement  menace  de  renverser  les  étsds  vermoulus  du 
prétendu  équilibre  européen,  et  peut  à  ce  titre  inspirer  des  craintes 
à  quelques  gouvernements,  il  promet  en  revanche  d'asseoir  la  tran- 
quillité du  monde  sur  des  bases  plus  sûres,  et  ne  doit  par  conséquent 
faire  concevoir  aux  nations  que  des  espérances.  Aussi  est-ce,  selon 
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nous,  un  mauvais  moyen  de  mériter  les  bienfaits  du  nouvel  ordre  de 
choses,  que  de  se  faire  les  champions  obstinés  de  l'ancien  ;  aussi  est- 
ce  mal  se  préparer  à  l'ère  du  progrès,  de  la  prospérité  et  de  la  con- 
corde, fondés  sur  l'égale  indépendance  de  tous  les  peuples,  que 
d'employer  toutes  ses  ressources  à  élever  entre  soi  et  ses  voisins  de 
coûteuses  barrières,  que  de  consacrer  toute  son  énergie  à  écraser  de 
nobles  et  vivaces  nationalités  pour  se  faire  de  leurs  cadavres  un  rem- 
part contre  des  ennemis  imaginaires. 

S'assure-t-on  du  moins  à  ce  prix  une  entière  sécurité?  Ces  lignes 
stratégiques,  qu'on  est  si  jaloux  de  conserver  ou  d'acquérir,  ne  peu- 
vent-elles être  ni  tournées,  ni  forcées?  On  a  vu  pendant  la  dernière 
guerre  d'Italie  combien  on  se  fait  parfois  illusion  sur  la  valeur  réelle 
d'une  position  militaire.  Que  de  dépenses  l'Autriche  ne  s'était-elle  pas 
imposées  pour  fortifier  Pavie  ^t  Plaisance  ?  Quels  solides  points  d'ap- 
pui ne  se  flattait-on  pas  de  trouver  dans  ces  deux  places  abritées 
derrière  le  Pô  et  le  Tessin  1  Et,  cependant,  il  suffit  d'une  seule  bataille 
perdue  pour  obliger  les  Autrichiens  à  abandonner  sans  combat  cette 
ligne  de  défense  que  leurs  meilleurs  généraux  déclaraient  inexpu- 
gnable, pour  les  forcer  à  reculer  précipitamment  jusqu'au  Mincio, 
en  détruisant  eux-mêmes  les  ouvrages  qu'ils  avaient  élevés  à  si  grands 
frais.  Qui  pourrait  affirmer  que  le  fameux  quadrilatère  n'aurait  pas 
eu  le  même  sort,  si  des  circonstances  auxquelles  il  nous  suffit  de  faire 
allusion  n'avaient  empêché  la  victoire  de  Solférino  de  porter  tous 
ses  fruits?  Ne  lisions-nous  pas  dernièrement  dans  un  journal  mili- 
taire que  les  Autrichiens,  ayant  constaté  un  point  vulnérable  dans 
leur  ligne  dé  défense,  exécutaient  de  grands  travaux  à  Padoue?  Peut- 
être  réussiront-ils  à  rendre  le  quadrilatère  vénitien  vraiment  inat- 
taquable :  qu'y  auront-ils  gagné  si,  comme  il  est  probable,  une 
campagne  malheureuse  sur  le  Rhin  ou  le  Danube  les  met  dans 
l'impossibilité  de  s'y  maintenir?  Un  pareil  résultat  vaudra-i-il  les 
sacrifices  qu'il  aura  coûtés,  et  l'Autriche  ne  regrettera-t-elle  point 
d'avoir,  pour  l'obtenir,  ruiné  ses  finances,  tari  le  sang  de  ses  en- 
fants et  compromis  sa  gloire  dans  une  lutte  odieuse? 

La  Prusse  a  été  plus  sage  ou  du  moins  plus  heureuse,  comme  le 
fait  très  bien  remarquer  un  écrivain  prussien.  «  Lors  des  remanie- 
ments territoriaux  qui  eurent  lieu  eu  1814-1815,  généraux  et  diplo- 
mates s'accordèrent  à  demander  pour  la  Prusse,  comme  indispen- 
sable à  sa  sûreté,  la  frontière  de  la  Vistule  ;  grâce  à  M.  de  Metternich, 
ils  n'obtinrent  qu'une  minime  partie  de  la  Pologne  ;  c'est-à-dire  le 
grand-duché  de  Posen.  La  jalousie  du  ministre  autrichien  nous  a 
rendu  ainsi  un  immense  service.  Elle  nous  a  privés  d'une  forte  ligne 
de  défense  ;  mais  elle  nous  a  valu  de  former  une  nation  compacte,  un 
Etat  presque  exclusivement  allemand.  Et  l'expérience  des  cinquante 
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<ierDÎères  années  a  prouTé  qoe  ce  dernier  avantage  est  préfénhie 
aux  plas  fortes  positions  stratégiques.  Les  7  à  800^0  Pokiifis 
qui  vivent  sons  le  sceptre  de  la  inaisoa  de  Brandebourg  nous  ott 
déjà  donné  de  sérieux  embarras  ;  qa  eûtr-ce  été  si  noos  avions  eai 
(contenir  une  population  étrangère  cinq  ou  six  fois  plus  (otiRl 
que  fùt-ii  arrivé  en  1831,  en  1848?  Qtt*arriveraii-il  anjoard'boi, 
dans  le  cas  d*uBe  guerre  contre  la  France,  si  attaqués  sur  le  RUn, 
il  nous  fallait  en  même  temps  faire  {ace  du  c6tà  opfûeé  à  quatre  mil- 
lions de  Polonais  t  d  Pour  être  tout  à  fait  logique,  l'écrivain  n*a?ait 
plus  qu'un  pas  à  faire  :  demander  à  sa  patrie,  dans  l'intérêt  de  n 
propre  puissance,  de  rendre  au  grand-ducbé  de  Fos^i  son  eotièie 
indépendance. 

Le  contraste  que  nous  venons  d'indiquer  entre  l'Aotricbe  et  h 
Prusse  est  aussi  instructif  que  frappant,  et  il  semble  qu'éclairés  par 
de  tels  exem|>(es,  les  Allemands  des  Etats  secondaires  devraient  se 
montrer  plus  avides  de  pacifiques  progrès  que  de  lignes  strat^iques, 
plus  impatients  surtout  d'améliorer  leurs  institutions  intérieures  que 
de  verser  leur  sang  pour  défendre  les  forteresses  de  leurs  confêdérk 
Cependant  les  voix  qui  proclament  la  nécessité  pour  T  AUetnagne  de 
soutenir  F  Autriche  en  Vénétie  s'élèvent  chaque  jour  plus  nom- 
breuses ou  tout  au  moins  plus  bruyante.  Dans  la  brochure  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  le  prince  Emile  de  Wlttgoistein  excite  Tar* 
deur  de  ses  compatriotes  et  les  engage  à  descendre  au  plus  tftt  dans 
l'arène  :  «  Le  Piémont  et  la  France  préconisent  la  non-interventioo; 
intervenir  est  donc  le  meilleur  moyeu  de  déjouer  les  projets  ambi- 
tieux de  ces  deux  puissances.  Que  T  Autriche  sorte  résolument  d*aoe 
inaction  qui  l'épuisé  et  la  ruine,  qu'elle  passe  le  Mincio,  reprenne  b 
Lombardie  et  rétablisse  dans  toute  l'Italie  les  princes  légitimes;  et  ai 
Napoléon  fait  mine  de  s'y  opposer,  qu'une  puissante  armée  fédérale 
se  tienne  sur  les  bords  du  Rhin,  prête  à  le  franchir  au  preaûer  ooap 
de  canon  tiré  par  les  Fraqçais  sur  les  Autrichiens.  Le  coi»eil  peat 

sembler  hardi,  mais frisch  ^fcwagt  ist  hatb  gewonn&i^  catéaca 

fortuna  juvati  Quant  à  l'auteur  anonyme  de  La  Mission  de  la  Ba- 
vière^ s'il  est  moins  pressé  de  prendre  l'offisDsive  que  le  prince  de 
WUtgenstein,  on  sait  qu'il  n'est  pas  moins  belliqueux.  Pour  exécuter 
les  vastes  plans  de  campagne  que  nous  connaissons,  il  invite  la  Cou- 
fédération  germanique  à  mettre  sur  ^ed  600,000  liomines,  û  de- 
mande qoe  la  Bavière  fournisse  à  elle  seote  13S,000  soldats,  il  ?eal 
qu'il  soit  procédé  sur-le-champ  à  une  aieiileure  organisation  des 
fonces  fédérales;  «nfin,  il  consent  à  confier  exclusivement  à  la  Pnisse 
le  commandement  en  chef  de  toute  l'armée  aUemaade.  Coocessi<ffi 
significative  et  que  l'écrivain  n'eût  certainement  pas  faite  s'il  avait 
cru  le  danger  moins  grand  ou  s'il  avait  pensé  que  T  Autriche  fàt  eo- 
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core  assez  forte  pour  protéger  l*  Allemagne  ;  car  entre  les  deux  puis- 
sances qui  se  disputent  Thégémonie,  les  préférences  d*an  bon  Bava* 
rois  ne  sont  pas  douteuses  :  rAutriche  est  ce  que,  après  la  Bavière, 
il  aime  et  honore  le  plus  au  monde  ;  la  Prusse  est,  après  la  France,  ce 
qu'il  craint  et  déteste  le  plus. 


IV 


La  Prusse,  en  effet,  semble  vouloir  mettre  à  un  prix  élevé  la  pro- 
tection qu  elle  seule  peut  oflfrir  aux  petits  et  moyens  Etats  de  l'Aile- 
naagne.  Ses  ministres  protestent,  il  est  vrai»  de  leur  respect  pour  les 
droits  de  tous  les  souverains  confédérés  et  se  déclarent  prêts  à  mar- 
cher d'accord  avec  eux  dans  toutes  les  questions;  ses  députés  rejet- 
tent, malgré  les  efforts  de  M*  Waldeck,  la  pétition  unitaire  des 
bourgeois  de  Stettin  et  de  Bitterfeld  ;  mais  le  langage  du  monde 
ofiiciel  n'est  pas  toujours  l'expression  sincère  de  l'opinion  publique* 
et  il  est  permis  de  croire  qu'une  grande  partie  de  la  population  prus- 
sienne s'est  laissé  séduire  à  l'idée  de  voir  un  jour  ses  souverains 
régner  si»r  toute  T Allemagne*  L'Association  nationale  n'est  certaine- 
ment déjà  plus  réduite  aux  6,000  adhérents  qu'un  pamphlet  au- 
trichien signalait  tout  à  l'heure  *  ;  sans  cesse  elle  recrute  de  nouveaux 
adeptes  dans  les  rangs  des  classes  éclairées,  parmi  les  professeurs  et 
les  élèves  des  universités,  parmi  les  organes  de  la  presse;  sans  cesse 
elle  étend  son  influence  en  publiant  des  articles,  des  brochures,  des 
livres  qui  l'emportent  singulièrement  sur  les  écrits  de  leurs  adver- 
saires par  l'intelligence  des  questions  politiques,  par  la  solidité  de 
l'argumentation,  et  surtout  par  le  bon  goût  et  la  modération  de  la 
forme.  Tels  sont  les  principaux  mérites  d'une  brochure  qui  vient  de 
paraître  à  Berlin  sous  ce  titre,  en  apparence  assez  belliqueux  :  Le 
Drapeau  de  P unité  allemande. 

Après  avoir  apprécié  avec  talent  et  presque  avec  impartialité  les 
causes  de  la  prépondérance  française  en  Europe,  et  déclaré,  — 
comme  tout  Allemand  doit,  à  ce  qu'il  paraît,  le  faire,  si  éclairé  et  si 
modéré  qu'il  soit,  —  que  cette  puissance  de  la  France  est  un  danger 
GonsÂdérable  pour  l'Allemagne,  l'écrivain  prussien  s'adresse  aux  par- 
tisans de  l'Autriche,  aux  champions  de  l'indépendance  des  petits 
Etats,  enfin  à  tous  les  adverssûres  de  l'Association  nationale.  Vous 

^  tons  une  réunion  des  membres  du  Nmtùmal  Venin,  qui  a  eu  lieu  4  Francfort  le 
10  avril  dernier,  M.  Metz  a  annoncé  que  l'association  comptait  déjà  quinze  mille  membres 
et  que  ce  nombre  serait  certainement  doublé  d'icf  à  un  an. 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


696  EEVUE  CONT£MPOBAI£^£. 

souhaiteriez,  leur  ditril,  que  rAUemagne  fût  mieux  préparée  à  re- 
pousser les  agresseurs  !  Nous  aussi.  Vous  voudriez  que  la  politique 
étrangère  de  notre  pays  fAt  plus  digne  et  plus  ferme?  Nous  aussi. 
Vous  demandez  que  l'Allemagne  tout  entière  s'unisse  pour  défendre 
les  intérêts  communs?  Nous  aussi.  Seulement»  tandis  que  vous  dé- 
bitez des  phrases  banales  sur  les  liens  du  sang  et  la  communauté 
d'origine  ;  tandis  que  vous  vous  livrez  à  de  sentimentales  déclama- 
tions sur  l'affection  fraternelle  qui  doit  exister  entre  tous  les  enfants 
de  la  (Germanie,  nous  cherchons  des  expédients  pratiques  et  nous 
essayons  de  formuler  un  programme.  Comment  toutes  les  fractions 
de  la  grande  nationalité  allemande,  éparpillées  par  petits  groupes 
sur  la  surface  d'un  vaste  territoire,  parviendront-elles  à  s'entendre 
sur  leurs  intérêts  généraux  et  à  s'unir  pour  une  action  commune? 
Au  moyen  de  représentants  élus  par  le  peuple.  On  est  généralement 
d'accord  sur  ce  point;  et  la  nécessité  d'un  parlement  allemand  n'est 
plus  guère  contestée.  Mais  veut-on  voir  se  renouveler  la  triste  co- 
médie de  1849?  Veut-on  voir  encore  une  fois  une  assemblée  sans 
autorité,  sans  sécurité,  sans  dignité,  promulguant  une  constitution, 
et  n'ayant  pas  le  pouvoir  de  la  faire  appliquer,  rendant  des  décrets 
et  n'ayant  pas  la  force  de  les  faire  exécuter,  incapable  même  de 
protéger  le  lieu  de  ses  séances  contre  les  émeutiers  de  la  rue?  Non, 
assurément.  Eh  bien,  alors,  il  faut,  derrière  cette  réunion  d'hommes 
qui  délibèrent  au  nom  de  la  nation,  quelqu'un  qui  agisse  au  nom  de 
la  nation  ;  il  faut,  à  côté  du  parlement  allemand,  un  pouvoir  exécutif 
allemand.  A  qui  seront  confiées  ces  hautes  fonctions?  Sera-ce  à  un 
directoire  composé  des  délégués  de  tous  les  princes?  Les  dissen- 
sions, les  lenteurs,  l'impuissance  de  la  Diète  actuelle  ont  prouvé  ce 
qu'il  faut  attendre  d'une  pareille  combinaison.  Sera-ce  à  l'Autriche 
et  à  la  Prusse,  assistées  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  de  la  Saxe  et 
du  Hanovre?  On  aurait  lésé  les  droits  des  petits  Etats  sans  rien 
gagner  au  point  de  vue  de  la  concorde  et  de  l'unité.  Le  pouvoir  exé- 
cutif sera-t-il  exercé  par  les  deux  grandes  puissances,  soit  simulta- 
nément, soit  à  tour  de  rôle?  Simultanément?  On  connaît  leur  irré- 
médiable antagonisme.  A  tour  de  rôle?  Leur  jalousie  aurait  encore 
occasion  de  se  traduire  par  les  embarras  que  chacune  d'elles  s'effor- 
cerait de  léguer  à  l'autre.  Et  d'ailleurs,  n'y  aurait-il  pas  de  graves 
inconvénients  à  ce  qu'à  l'expiration  du  délai  fixé  la  direction  des 
affaires  changeât  brusquement  de  mains,  au  milieu  de  négociations 
entamées,  au  milie^u  d'une  guerre  commencée?  C'est  donc  à  un  seul 
Etat  que  l'Allemagne,  si  elle  veut  être  une  et  forte,  doit  remettre  le 
soin  de  ses  destinées;  c'est  un  seul  souverain  qui  doit  être  chargé  de 
protéger  la  représentation  nationale  et  d'exécuter  ses  décrets.  Mais 
auquel  de  tous  les  princes  de  la  Confédération  imposera-i-on  ce 
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lourd  fardeau?  Sera-ce  à  l'un  des  moins  puissants?  L'expérience  des 
années  précédentes  nous  a  prouvé  combien  il  importe  que  l'autorité 
et  la  force  soient  réunies  dans  la  même  main.  Sera-ce  à  l'empereur 
d'Autriche?  L'empereur  d'Autriche,  malgré  l'étendue  de  ses  Etats, 
pourrait  être  écarté  en  ce  moment  pour  cause  de  faiblesse,  aussi  bien 
que  le  roi  de  Bavière  ou  le  grand-duc  de  Bade;  nous  aimons  mieux 
signaler  le  danger  qu'il  y  aurait  à  confier  tous  les  intérêts  de  TAlle- 
magne  à  un  prince  qui,  sur  38  millions  de  sujets,  compte  plus  de 
30  millions  d'Italiens,  de  Magyars  et  de  Slaves.  Le  roi  de  Prusse  est 
donc  le  seul  souverain  vraiment  allemand,  le  seul  souverain  vrai- 
ment fort  ;  c'est  à  lui  seul  que  le  pouvoir  exécutif  doit  appartenir. 

Voilà  certes  un  raisonnement  assez  concluant,  et  nous  croyons 
sans  peine  qu'il  sera  trouvé  tel  par  le  public  et  peut-être  même  par 
le  gouvernement  prussien;  mais  ce  qui  nous  parait  plus  difficile, 
c'est  qu'il  soit  également  goûté  dans  le  reste  de  l'Allemagne,  et  que 
les  conséquences  pratiques  qui  en  découlent  soient  acceptée  sans 
résistance.  L'auteur  l'a  compris  comme  nous,  et  il  s'est  demandé  ce 
que  la  Prusse  devait  faire  pour  accomplir  la  mission  qui  lui  est  dé- 
volue. Doit-elle  essayer  de  sauver  l'Allemagne  malgré  elle?  Doit-elle 
prendre  les  armes  et  imposer  sa  suprématie  par  la  force  aux  gouver- 
nements plus  jaloux  de  leur  propre  indépendance  que  dévoués  à  la 
prospérité  générale?  Une  telle  tentative  aurait  pour  effet  inévitable 
d'allumer  une  guerre  terrible  et  de  soulever  contre  les  Prussiens  les 
haines  les  plus  violentes  et,  il  faut  le  reconnaître,  les  plus  légitimes. 
Dangereuse  pour  l'Allemagne  et  pour  la  Prusse  en  toutes  circons- 
tances, elle  serait  insensée  dans  l'état  actuel  de  l'Europe.  Faut-il  au 
contraire  que  la  Prusse  attende,  les  bras  croisés,  que  les  événements 
travaillent  pour  elle  et  demeure  dans  une  attitude  passive  jusqu'à  ce 
que  les  autres  Etats,  rendus  plus  sages  par  leurs  malheurs,  viennent 
se  réfugier  en  tremblant  sous  son  égide?  Beaucoup  d'Allemands  se 
figurent  en  effet  que  toutes  les  dissensions  se  tairaient  en  présence 
du  dangeret  que  Tunité  de  la  patrie  serait  le  premier  fruit  d'une  guerre 
contre  l'étranger.  Ils  ont  oublié  les  leçons  de  1813  et  1815.  Ou  bien, 
ce  qui  n'est  que  trop  probable,  nous  serions  vaincus  (c*est  toujours 
l'auteur  qui  parle),  et  l'Allemagne,  épuisée,  amoindrie,  verrait  re- 
naître les  beaux  jours  de  la  Confédération  du  Rhin;  ou  bien  nous  se- 
rions vainqueurs,  et  l'on  s'en  tiendrait  à  l'ancienne  organisation,  avec 
d'autant  plus  d'apparence  de  raison  que  Ton  croirait  lui  devoir  le 
succès.  L'unité  doit  être  accomplie  la  veille  de  la  bataille,  le  lende- 
main elle  serait  ou  impossible  ou  inutile. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  Tinertie  serait  coupable,  la  vio- 
lence serait  criminelle,  l'une  et  l'autre  auraient  leurs  périls;  la 
Prusse  les  évitera  toutes  deux.  Elle  ne  fermera  pas  les  yeux  et  ne 
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détournera  pas  la  tète  pour  ne  point  voir  les  dangers  qui  menacent 
la  patrie  commune.  Elle  n'ira  pas  non  plus^  poussant  la  solU> 
citude  jusqu'à  la  brutalité,  forcer  à  coups  de  plat  de  sabre  ses 
imprudents  confédérés  à  se  réfugier  sous  sa  protection.  Elle  s'avan- 
cera amicalement  vers  ces  populations  qui  s'effrayent  de  voir  appro- 
cher l'ennemi,  et  qui  parcourent  en  désordre  le  champ  de  bataille 
sans  pouvoir  trouver  mi  signe  de  ralliement,  et  elle  plantera  résolu- 
ment au  milieu  d'elles  le  drapeau  qui  peut  seul  les  conduire  à  la  vic- 
toire. Ce  drapeau j  c'est  la  Constitution  du  18  mars  1849.  Oui,  que 
le  roi  Guillaume  I*'  sorte  enûn  de  sa  trop  prudente  réserve  et  qu  il 
dise  aux  peuples  et  aux  princes  :  «  La  couronne  impériale  qui  fut 
offerte  à  mon  prédécesseur  par  les  représentants  du  peuple  allemand, 
et  qu'il  refusa  par  un  honorable  mais  regrettable  scrupule,  je  l'ac- 
cepte aujourd'hui,  moi,  son  héritier,  parce  que  je  vois  qu'il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen  de  sauver  la  patrie.  En  conséquence,  je  déclare 
loi  fondamentale  de  l'empire  la  Constitution  du  28  mars  1849,  et  j'in- 
vite tous  les  députés  de  la  nation  à  se  réunir  d'ici  à  un  mois  dans  la 
vieille  cité  impériale  de  Francfort  sur  le  Mein.  »  A  cette  déclaration, 
un  frisson  électrique  parcourra  toute  l'Allemagne  :  tous  ceux  qui 
s'affligent  de  l'abaissement  et  de  la  faiblesse  de  la  patrie,  tous  ceui 
({ui  souffrent  de  ses  souffrances  et  se  réjouissent  de  ses  joies  vien- 
dront en  foule  se  ranger  sous  le  glorieux  étendard  qu'ils  verront  flot- 
ter  dans  la  main  du  premier  des  princes  allemands.  Le  mouvement 
sera  irrésistible;  les  petits  souverains  suivront,  en  murmurant  peut- 
v,\re  (en  faisant  la  grimace,  a  dit  M.  de  Vincke  à  la  tribune),  mais  il 
leur  sera  iujpossible  de  résister  à  l'élan  de  leurs  peuples.  Sans  luttes, 
sans  combats,  l'unité  allemande  sera  accomplie. 

Comme  les  illusions  de  l'écrivain  prussien  auront  été  cruellement 
ilissipées  quand  il  aura  lu  les  brochures  publiées  dans  ces  derniers 
temps  à  Darmstadt,  à  Munich,  à  Mayence  !  C'est  avec  des  transports 
(le  colère  et  non  d'entliousiasme  qu'on  a  accueilli  dans  diverses 
])artiesde  l'Allemagne  le  programme  de  l'Association  nationale.  «  La 
l^usse,  dit  un  pamphlet  bavarois,  voudrait  imiter  le  serpent  qui  fas- 
cine les  petits  oiseaux  et  les  attire  peu  à  peu  dans  son  gosier  veni- 
meux ;  mais  si  grand  que  soit  son  appétit,  la  Bavière  est  un  morceau 

im  peu  trop  gros  pour  qu'on  puisse  l'avaler  aisément La  Prusse 

veut  ressusciter  à  son  proût  l'ancien  empire  allemand  :  quel  titre  a- 
t-elle  donc  à  un  pareil  honneur?  Elle  croit  l'emporter  sur  tous  ses 
confédérés,  en  civilisation,  en  lumières,  en  libéralisme?  A-t-elk 
oublié  les  scandales  de  son  administration,  les  tracasseries  de  sa  po- 
lice, l'entêtement  de  sa  Chambre  des  seigneurs  ? Le  rétablie 

ment  de  l'empire  serait  un  non-sens  poliUque,  s'il  n'était  pas  l'avé- 
iiement  d'un  odieux  despotisme  militaire La  Prusse  est  tentée 
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par  l'exemi^  en  PiémoDl,  mais  elle  pourrait  payer  cber  son  orgueil 
ei  sa  ccwvokîse;.  »  Le  prince  Emile  de  Whtgenslein  Iraite  avec  un 
souvenÛD  mépris  les  partisans  de  rbégémooîe  prussienne,  et  jette 
stwji  adeptes  die  T  Association  nationale  les  noms  de  Phitisiins  et  de 
videttrs  de  chapes.  Enfin  daœ  une  spirituelle  satire  intitulée  :  Pièces 
{hplomaiiques  de  tEnfer^  k  chevalier  d'Asmodée,  ambassadeur  de 
Satan  à  Francfort,  écrit  à  Méphislopbélès,  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  Sa  Majesté  infernale  :  a  Jamais  le  génie  de  notre  maitre  ne 
s'est  mieux  révélé  que  par  la  fondation  du  National- Verein  ;  c'était 
le  nteilleur  moyen  de  diviser  les  AHemands,  sous  prétexte  de  les 
unir,  d*  allumer  au  milieu  de  ce  peuple  naïf  les  plus  violentes  querelles^ 

en  ayant  Tairde  leur  prêcher  Tharmonie  et  la  concorde Attisons 

vite  le  feu  !  avec  les  mots  de  «  parlement  muional  *  et  de  «  Consii- 
tuiion  du  IS  mar^  »  propageons  Tinceodie  !  Qu'on  ne  voie  bientôt 

plus  qu'insurrections,  horions  et  barricades  l jusqu'à  ce  que  les 

pantalons  rouges  apparaissent  sur  la  rive  du  Rhin,  et  que  les  zouaves 
et  les  grenadiers  viennent  oaucri  de  :  Vive  l'empereur  !  mettre  partout 
le  holà  1  »  Ob  voit  quelle  résistance  rencontre  encore  le  programme  de 
r  Associatîoo  nationale,  combien  le  dissentiment  est  profond  entre  les 
partisans  de  l'unité  et  les  défenseurs  du  fedéralisme,  combien  l'irri- 
tation est  grande  des  deux  côtés.  Si  les  premiers  accusent  les  petits 
Etats  de  sacrifier  à  leurs  propres  intérêts  l'intérêt  général,  et  se 
plaignent  du  pariieuiarisme  ssLXony  bavarois,  wurtembergeois,  ceux- 
ci  répondent  que  leurs  adversaires  ne  sont  pas  moins  coupables 
d'égoîsme,  et  dénonçait  à  leurs  eompatrioies  le  parikularisme 
prussien.  Si  le  cabinet  de  Berlin  déclare  qu'il  ne  se  laissera  point 
majoriser  (c'est-à-dire  dominer  par  la  majorité  de  la  Diète),  la  Ba- 
vière annonce  à  son  tour,  rasdant  barbarisme  pour  barbarisme, 
qu'elle  ne  se  laissera  pas  cavouriser.  Quand  les  partis  en  sont  venus 
à  échanger  entre  eux  de  pareils  mots,  il  nous  semble  qu'Us  sont  bien 
près  d'en  venir  aux  coups. 

Les  unitaires  allemands  ne  doivent  pas  se  laisser  abuser  sur  les 
difficultés  de  leur  entreprise  par  l'étonnant  succès  des  unitaires  ita- 
Uensw  11  y  a  entre  la  situation  des  deux  pays  pUis  de  différences  que 
d'analogies.  L'Italie  a  dû  son  affranchissement  à  un  concours  inouï 
de  circonstances  favorables,  au  premier  rang  desquelles  il  faut  placer 
la  protection  delà  France  et  la  bienveillance  de  l'Angleterre.  Or,  il 
est  douteux  que  cette  dernière  puissance  voie  avec  plaisir  la  mer  du 
Nord  se  couvrir  de  flottes  rivales,  et  l'antique  prospérité  de  la  Hanse 
renaître  à  l'abri  du  pavillon  noir,  rouge  et  or.  Quant  à  la  France,  elle 
ne  peut  laisser  le  nouvtl  empire  se  forAier  à  côté  d'elle,  que  si  la 
frmtière  du  Rhin  restituée  et  la  Pologne  recouiitituée  viennent 
mettre,  à  l'est  et  à  l'ouest,  d'efficaces  contre-poids  au  développement 
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subit  de  la  puissance  germanique  ;  et  Ton  sait  combien  les  patriotes 
allemands  sont  peu  disposés  à  accepter  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
conditions  :  moins  généreux  que  Garibaldi,  ils  ne  reconnaissent  ie 
principe  des  nationalités  que  pour  eux  seuls,  et  repoussent  dédai- 
gneusement la  main  des  Polonais  ;  moins  prudents  que  M.  de  Ca- 
vour,  ils  déclarent  qu'ils  n'achèteront  pas  leur  unité  au  prix  d'un 
«  Nice  rhétian  »>  et  annoncent  même  l'intention  de  reconquérir  FAl- 
sace  et  la  Lorraine.  Leur  tâche  n'est-elle  donc  pas  assez  difficile,  et 
se  croient-ils  assez  forts  pour  l'accomplir,  non-seulement  sans  le 
secours  d'aucune  puissance ,  mais  même  malgré  toutes  les  puis- 
sances? Se  flattent-ils  que  la  Prusse  triomphera  aussi  aisément  de 
r  Autriche  que  le  Piémont  a  triomphé  de  Naples?  Se  figurent-ils  que 
les  souversdns  de  la  Bavière ,  de  la  Saxe ,  du  Wurtemberg ,  de 
Bade,  etc.,  ne  défendront  pas  leur  couronne  avec  plus  d'énergie  que 
ne  l'ont  fait  le  grand-duc  de  Toscane,  le  duc  de  Modène  ou  la  du- 
chesse de  Parme?  Les  petits  princes  allemands  ne  sont  pas  réduits 
à  s'appuyer  sur  des  troupes  étrangères  ;  ils  ont  une  armée  fidèle  et 
disciplinée,  et  en  évoquant  à  propos  les  traditions  d'indépendance 
locale,  ils  rallieront  à  leur  cause  une  grande  partie  des  populations. 
Il  est  encore  un  obstacle  que  Victor-Emmanuel  n'a  pas  eu  à  com- 
battre, et  que  le  National- Verein  verra  se  dresser  devant  lui  :  nous 
voulons  parler  de  la  séparation  de  l'Allemagne  en  deux  zones,  l'une 
presque  exclusivement  protestante ,  l'autre  à  peu  près  entièrement 
catholique.  Un  député  unitaire  a  déclaré  à  la  tribune  qu'il  était  sur 
ce  point  sans  inquiétude,  et  qu'avec  la  tolérance  qu'on  pratique  en 
Prusse  (cette  tolérance  est-elle  vraiment  si  complète?)  il  n'était  pas  i 
craindre  que  la  différence  de  religion  produisit  la  désunion  politique. 
Peut-être  aurait-il  raison  s'il  s'agissait  d'habitants  d'une  même  con- 
trée; mais  ici,  la  question  n'est  pas  purement  religieuse,  et  les  dis- 
sidences confessionnelles  entre  les  Allemands  du  Nord  et  ceux  du 
Midi  sont  moins  le  résultat  de  la  différence  des  opinions  que  de  la 
diversité  du  caractère  et  des  mœurs  :  cette  diversité  est  grande  en 
Allemagne,  parce  que  l'Allemagne  elle-même  est  grande.  Nous  avons 
souvent  entendu  dire  qu'il  était  impossible  que  des  Napolitains  et 
des  Piémontais  vécussent  en  bonne  intelligence  ;  nous  croyons  encore 
plus  difficile  que  des  Holsteinois  et  des  Tyroliens  parviennent  à  s'en- 
tendre ;  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  y  a  plus  loin  de  Kiel  à  Inspruck 
que  de  Naples  à  Turin.  Aussi,  tandis  que  l'unité  italienne,  de  l'aveu 
d'un  ministre  français,  est  déjà  presque  un  fait ,  l'unité  allemande 
est  condamnée  à  n'être  longtemps  encore  qu'une  idée. 

Les  inquiétudes  de  l'Allemagne  ont  été  plus  d'une  fois  signalées, 
mais  on  les  a  mises  au  rang  de  ces  chimériques  alarmes  qui  ne  sont 
justiciables  que  du  ridicule.  L'examen  que  nous  venons  de  faire 
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prouve,  selon  nous,  qu'elles  méritent  moins  de  dédain.  Des  appré- 
hensions qui  sont  si  vivement  partagées  par  toutes  les  classes  d'une 
nation,  qui  sont  exprimées  avec  tant  d'énergie  pas  les  organes  de 
tous  les  partis  et  qui  depuis  plus  de  deux  ans  s* irritent  chaque  jour 
au  lieu  de  s'apaiser,  ont  nécessairement  une  cause  sérieuse  et  digne 
d'être  recherchée.  D'où  vient  donc  l'inquiétude  de  l'Allemagne?  Est- 
ce,  comme  on  l'a  prétendu,  le  spectacle  de  notre  grandeur  qui 
l'effraie?  Sont-ce  nos  intentions  dont  elle  se  défie?  Peut-être.  Mais 
un  troisième  motif  moins  flatteur  pour  nous  que  le  premier,  moins 
injurieux  que  le  second,  nous  semble  la  véritid)le  cause  de  Témotion 
qui  agite  en  ce  moment  nos  voisins.  Ils  craignent,  parce  qu'ils  ont  la 
conscience  de  leur  faiblesse,  parce  qu'ils  sentent  qu'une  organisation 
défectueuse  paralyse  leurs  ressources,  si  considérables  qu'elles  soient, 
parce  qu'ils  prévoient  que  leurs  700,000  soldats  seront  aisément 
vaincus  et  dispersés,  si  l'ennemi  est  assez  habile  pour  exploiter  les 
jalousies  et  les  égoïsmes  des  souverains  qui  disposent  de  cette 
immense  armée.  Voilà  pourquoi  ils  ne  se  laissent  rassurer  ni  par  les 
protestations  amicales,  ni  par  les  mesures  pacifiques  ;  voilà  pour- 
quoi ils  cherchent  avec  tant  d'ardeur  le  moyen  d'augmenter  leur 
puissance,  les  uns  en  poursuivant  le  rêve  d'une  patriotique  unité, 
les  autres  en  entassant  forteresses  sur  forteresses,  en  appelant  sous 
les  drapeaux  landwehr  et  landsturm.  Quelques-uns  même  conseillent 
à  leur  patrie  de  chercher  son  salut  dans  les  hasards  d'une  injuste 
agression,  et  font  bien  voir  ainsi  combien  le  malaise  qui  trouble  au- 
jourd'hui l'Allemagne  peut  devenir  funeste  à  la  paix  de  l'Europe. 
La  peur  a  ses  témérités,  la  faiblesse  a  ses  violences  ;  et  il  n'y  aurait 
rien  d'étonnant,  avec  la  constitution  actuelle  de  la  Confédération,  à 
ce  qu'on  vit  la  Diète  elle-même,  gagnée  parles  terreurs  populaires,  se 
précipiter  tête  baissée  dans  des  périls  trop  réels,  pour  éviter  un  dan- 
ger imaginaire.  Nous  croyons  donc  que  l'Europe  entière  est  inté- 
ressée à  ce  que  l'Allemagne  reprenne  enfin  confiance;  et,  comme 
nous  sommes  convaincu  que  la  force  seule  donne  une  sécurité  du- 
rable, nous  souhaitons  sincèrement  que  cette  grande  nation  par- 
vienne à  se  constituer  de  manière  à  défier  désormais  toute  agression. 
Que  ses  hommes  d'Etat,  que  ses  publicistes  ne  se  laissent  pas  dé- 
courager par  les  difficultés  de  leur  noble  entreprise,  et  qu'ils  con- 
tinuent courageusement  à  chercher  le  problème  dont  la  solution 
importe  non-seulement  à  la  grandeur  de  leur  patrie,  mais  encore  au 
repos  du  monde. 

Alexandre  Pey. 
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SITUATION  FINANCIÈRE 

DE  L'ANGLETERRE 
A  PBÛPOS  DU  DERNIER  EXPOSfi  DE  M.  GLADSTONE 


Le  chancelier  de  l'Echiquier  vient  de  faire  une  très  agréable  sur- 
prise au  Parlement  et  au  peuple  de  la  Grande-Bretagne.  Tout  le 
monde,  à  peu  près,  avait  cru  M.  Gladstone  condamné  à  la  pénible 
nécessité  de  présenter  en  déûcit  son  budget  de  l'exercice  de  iSÙi  -62  ; 
au  lieu  de  cela,  c'est  un  excédant  de  recettes  de  1,923,000  liv.  st. 
ou  48  millions  de  francs  qu'il  fait  entrevoir.  L'excédant  ne  serait  pas 
une  de  ces  belles  promesses  en  l'air  dont,  en  général,  les  ministres 
des  finances  se  font  peu  scrupule  d'enjoliver  leurs  projets  de  budget  : 
M.  Gladstone,  lui,  montre  une  entière  foi  dans  la  réalisation  de 
son  excédant.  On  s'attendait  à  l'entendre  proposer  des  impôts  nou- 
veaux ou  des  augmentations  d'impôts  ;  c'est  la  réduction  d'un  impôt 
(taxe  sur  le  revenu)  et  l'abolition  d'un  autre  impôt  (accise  sur  le  pa- 
pier) que  le  ministre  des  finances  demande  au  Pailement  :  il  veut 
ainsi  se  débarrasser  de  l'excédant  de  recettes  que  laisserait  dispo- 
nible la  balance  des  ressources  et  des  charges  publiques. 

Rangée,  économe  dans  le  bon  sens  du  mot,  la  nation  anglaise  est 
fort  sensible  à  de  pareilles  politesses  budgétaires.  Elle  ne  lésine  pas 
trop  sur  les  dépenses  qu'elle  juge  nécessaires;  fort  souvent  elle  se 
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laisse  avec  une  étonnante  facilité  persuader  de  la  nécessité  très  discu- 
table d*un  accroissement  des  charges  publiques.  Ce  reproche  lui  est 
fait  par  beaucoup  de  personnes  notamment  à  Vendroit  de  ses  dépenses 
militaires  et  maritimes,  énormément  enQées  depuis  quelques  années. 
Néanmoins,  malgré  la  facilité  ou  peut-être  à  cause  même  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  l'Angleterre  paie  quand  elle  estime,  à  tort  ou  à  rai- 
son, ne  pouvoir  pas  faire  autrement,  elle  est  très  reconnaissante  au 
ministre  des  finances  qui  la  relève  de  cette  nécessité  et  allège  les  sur- 
charges de  son  budget....  Cela  seul  suffirait  pour  expliquer  la  satis- 
faction générale  avec  laquelle  a  été  accueilli  Texposé  financier  que 
M.  Gladstone  a  présenté  au  Parlement  dans  la  séance  du  16  avril 
dernier  ;  cette  satisfaction,  toutefois,  repose  en  partie  sur  des  raisons 
plus  générales  et  plus  élevées  que  nous  aurons  encore  à  signaler. 
Quoi  qu  il  en  soit,  le  chancelier  de  1* Echiquier  paraît  avoir  rem- 
porté une  grande  victoire  poiu*  Tadministration  Russel-Palmerston  : 
il  aurait  enlevé  à  l'opposition  les  principales  armes  dont  elle  comp- 
tait l'attaquer.  En  diminuant  les  charges  des  contribuables,  le  mi- 
nistère, disent  les  nombreux  admirateurs  du  budget  de  M.  Gladstone, 
se  fera  pardonner  plus  aisément  la  remise  indéfinie  de  la  réforme 
électorale;  en  démontrant  pai*  les  faits  que  son  attitude  dans  les  dé- 
mêlés européens  n'entraîne  pas  forcément  une  augmentation  con- 
tinue des  dépenses ,  il  obtiendra  avec  moins  de  difficulté  l'appro- 
bation du  pays  pour  sa  politique  extérieure. 

C'est  pourtant  bien  malgré  lui  que  le  cabinet  anglais  se  trouverait 
ainsi  sauvé,  non  d'une  défaite,  qui  était  peu  probable,  mais  d'une 
attaque  qui  pouvait  sérieusement  l'incommoder  :  il  a  fallu  le  violen- 
ter pour  lui  faire  accepter  le  nouveau  plan  financier.  Les  collègues 
de  M.  Gladstone  désiraient  garder  par  devant  eux  l'excédant  présumé 
de  recettes;  ils  ne  voulaient  pas  entendre  parler  des  réductions  et 
abolitions  d'impôts  que  méditait  le  chancelier  de  l'Echiquier.  L'an- 
tagonisme était  si  prononcé  que  l'on  parlait  très  sérieusement  d'une 
crise  ministérielle  qui  serait  causée  par  la  retraite  de  M.  Gladstone. 
Ce  n'est  que  la  veille  de  la  présentation  de  son  budget,  et  à  la  suite 
de  cette  menace  de  démission,  que  celui-ci  aurait  été  approuvé  parle 
conseil  des  ministres.  Les  collègues  de  M.  Gladstone  ne  méconnais- 
saient pas,  certes,  le  bon  efiet  que  produirait  en  Anglet(MTe  et  même 
en  Europe  la  proposition  d'un  amoindrissement  des  charges  publi- 
ques; mais  peut-être  n'étaient-ils  pas  tout  à  fait  convaincus  que  les 
recettes  couleront  aussi  abondamment  que  le  chancelier  veut  l'espé- 
rer ;  peut-être  craignaient-ils  encore  que  des  événements  et  des  be- 
soins imprévus  ne  vinssent  absorber  au  delà  même  des  recettes  sup- 
posées les  plus  abondantes.  M.  Gladstone  lui-même  à  trop  de  bon 
^ens  et  d'expérience  pour  qu'il  osât  déclarer  absolument  inadmia- 
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sible  soit  Tune,  soit  l'autre  de  ces  hypothèses  :  elles,  ne  sont,  on  le 
verra  plus  loin,  que  trop  fondées.  Si,  nonobstant,  il  a  tenu  à  dis- 
poser de  la  balance  favorable  qu'il  croit  pouvoir  espérer,  c'est 
surtout ,  estimons-nous ,  pour  ressusciter  les  anciennes  traditions 
d'économie,  pour  poser  un  jalon  d'arrêt  dans  la  marche  continuel- 
lement et  rapidement  ascendante  que  suivent  depuis  quelques  an- 
nées les  charges  publiques  de  l'Angleterre.  C'est  reconnaître  d'une 
façon  indirecte  le  bien-fondé  des  réclamations  populaires  qui  com- 
mencent à  surgir  en  faveur  de  la  réduction  des  charges  publiques; 
dans  cet  aveu  glt,  à  notre  sens,  l'importance  capitale  du  dernier  ex- 
posé de  M.  Gladstone. 

Pour  le  fond  de  la  question,  nous  sommes  en  effet  beaucoup  plus 
disposé  à  partager  le  scepticisme  de  ses  collègues  qu'à  nous  associa 
aux  espérances  de  M.  le  chancelier  de  l'Echiquier.  L'expéri^Kela 
plus  récente,  celle  de  l'exercice  1 860-61 ,  n'est  pas  de  nature  à  flatter 
ces  espérances.  Cet  exercice,  de  l'aveu  même  de  M.  Gladstone,  a  été 
une  série  de  mécomptes  :  les  recettes  sont  restées  sensiblement  in- 
férieures à  ce  qu'on  en  avait  attendu  ;  les  dépenses  ont  largement 
dépassé  les  prévisions  budgétaires,  telles  du  moins  que  M.  Gladstone 
les  avait  établies  dans  son  premier  budget  présenté  au  Parlement  le 
10  février  1860;  le  budgei  supplémentaire  seul,  adopté  en  juil- 
let 1860,  laisse  une  somme  disponible  d'environ,  800,000  liv.  st., 
parce  que  la  guerre  de  Chine,  terminée  avec  une  promptitude  à 
merveilleuse,  n'a  pas  absorbé  la  totalité  des  crédits  (3,800,000  lîv.  st) 
votés  à  cet  effet.  Le  résultat  général  de  ces  mécomptes  se  traduit, 
entre  autres,  par  les  chiffres  que  voici  :  la  balance  de  l'Echiquier,  se 
montant  à  7,992,000  liv.  st.  lors  de  la  clôture  de  l'exercice  précé- 
dent (31  mars  1860),  n'est  plus,  le  31  mars  1861,  que  de  6,522,000 
liv.  st.  ;  l'excédant  des  bons  du  Trésor  émis  sur  les  bons  retirés  dans 
le  courant  de  l'année  financière,  se  monte  à  461 ,000  liv.  st.  Cela  fait 
une  diminution  de  1,450,000  liv.  st.  sur  l'actif  du  Trésor  et  une 
augmentation  de  461,000  liv.  sur  la  dette  flottante;  ensemble  une 
différence,  en  défaveur  de  l'exercice  1860-61,  de  1,911,000  liv.  st. 
ou  environ  47,775,000  fr.  '. 

En  présence  des  grandes  réformes  réalisées  l'année  dernière,  no- 
tamment dans  le  tarif  douanier  de  l'Angleterre,  on  pourrait  trouver 
ce  sacrifice  relativement  modeste,  si  l'on  ne  se  rappelait  pas  que  les 
3  millions  de  livres  sterling  que  le  Trésor  abandonnait  ont  aussitôt 
été  remplacés  par  une  somme  àpeuprès  égale,  dans  les  prévisionsdu 

'  D'autres  ressources  extraordinaires,  en  dehors  de  rencaisse  el  des  bons,  onl  cepen- 
dant été  mises  à  contribution,  et  le  compte  elTectif  du  dernier  exercice  s'étab  it  comme 
suit:  Recettes,  70,»3,e75;  dë|)enses,  7â.84i,0S8;  donc  déficit,  t,5S8,S84 liv.  st.  (6t.3  millions 
de  francs.) 
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moins,  d*iinp6ts  nouveaux  ou  surélevés,  ou  enfin  par  des  changements 
dans  le  mode  de  paiement  de  certains  impôts.  Empressons-nous  tou- 
tefois de  le  dire':  ce  n*est  pas  à  la  réforme  douanière  que  sont  dus 
les  mécomptes  de  Fexercice  dernier.  Cette  réforme,  envisagée  en  elle- 
même,  a  complètement  réussi.  La  diminution  sur  le  revenu  douanier 
est  relativement  faible  ;  et  quant  au  résultat  commercial,  les  échanges 
internationaux  de  l'Angleterre  ont  poursuivi  leur  marche  ascendante 
avec  un  élan  que  la  situation  générale  de  l'Europe,  si  peu  Tavorable 
au  mouvement  économique,  aurait  presque  fait  regarder  comme  une 
impossibilité.  L'exportation  s'est  élevée  à  136  millions  de  livres 
sterling  (3  milliards  400  millions  de  Trancs),  le  chiffre  le  plus  élevé 
qu'elle  ait  jamais  atteint,  et  qui  dépasse  de  450  millions  de  francs 
l'exportation  de  l'exercice  i  859-60.  Quant  aux  entrées,  les  articles 
dont  les  droits  ont  été  diminués  fournissent  en  4860-1861  une  im- 
portation valant  43,323,000  liv.  st.,  contre  41,346,000  liv.  st.  en 
1859-60;  l'accroissement  est  de  1,977,000  liv.  st.,  ou  de  17.5 
p.  0/0.  Les  articles  qui  ont  été  entièrement  affranchis  du  droit  d'en- 
trée fournissent  une  importation  valant  22,062.000  liv.  st,  contre 
15,735,000 liv.  st.;  l'accroissement  est  de  6,327,000  liv.  st.,  ou  de 
40.5  p.  0/0.  M.  Gladstone  se  félicite  avec  raison  que,  dans  son 
alimentation  surtout,  la  population  anglaise  ait  largement  profité 
des  facilités  que  les  réductions  et  abolitions  successives  des  droits 
d'entrée  créent  à  son  approvisionnement.  Citons  seulement  quelques 
articles  d'une  importance  secondaire.  Ainsi»  l'Angleterre  a  tiré  de 
l'étranger  : 

Rn  1860 61,  pour  4,122,000  liv.  At  de  beurre,  contre  2,362,000  lir.  st.  en  18S9-^. 

1,592,000  de  fromage,  1,097,000 

497,000      d'oeufs,  345,000 

1,142,000      de  nz,  890,000 

soit  donc  pour  ces  quatre  articles  une  importation  de  7,3o3,000 
liv.  st.  (183,825,000  fr.)  contre4,694,0001iv.st.  (117,350,000  fr.), 
ou  un  accroissement  de  66.5  millions  de  francs.  Les  données  man- 
quent encore  pour  établir  jusqu'à  quel  point  l'exportation  française 
a  profité  de  cet  élargissement  du  débouché  alimentaire  de  l'Angle- 
terre. Pour  l'unique  article,  le  vin,  ob  la  décomposition  dans  ce  sens 
est  déjà  connue,  le  résuluit  est  satisfaisant.  L'importation  des  vin 
français  a  monté  de  1,156,000  gallons  à  2,631,000  gallons  (environ 
11^0,000  hectolitres).  L'accroissement  est  de  127  p.  0/0,  tandis  que 
l'importation  des  autres  vins  ne  s'est  accrue  que  de  23  p.  0/0  en- 
viron. Encore,  M.  Gladstone  reconnatt-il  que  la  tarification  actuelle 
du  vin  français  n'est  pas  ce  qu  elle  devrait  être  pour  donner  à  la 
consommation  de  nos  vins  en  Angleterre  une  sérieuse  importance  ; 

ti  s.  —  Toai  SX.  IK 
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qu'il  fftiit,  eD  oatre,  un  certain  temps  pour  modifier  les  habitudes 
britanniques  à  Fendroit  de  la  consommation  des  boissons  ;  que  dans 
œrtaîns  quartiers,  à  l^ndres  même,  les  marchands  de  vins  ont  poer 
clients  principaui  et  presque  uniques  les  hApitaux  qui  administrent 
lerin  à  leurs  convalescents. •••* 

Peut'^êire  Taudrait^il  à  ce  sujet  aussi  bien  qu*à  Tendroit  des  autrei 
articles  français  tenir  compte  du  fait  que  void  :  Sur  la  somme 
que  r  Angleterre  pouvait  consacrer  aux  approvisioonemetits  t'u^  de 
Tétranger,  une  part  exceptionoellementfortea  été  cette  fois  absorbée 
par  l'achat  de  blés.  La  récolte  anglaise  a  été  en  1860  Tune  des  plu 
mauvaises  que  œ  pays  ait  eu  à  subir  depuis  de  longues  années; 
M.  Gladstone  évalue  Timportation  des  blés  à  24  millions  de  quarten 
(environ  70  millions  d'hectolitres)  ;  la  valeur  de  rimportatioa, 
de  17,384*000  liv.  st  en  1859-60»  aur^t  monté  en  1860-61  4 
38,159,000  liv.  st  (environ  954  millions  de  francs).  Le  Trésor,  il 
est  vrai,  a  tiré  de  cette  calamité  un  bénéfice  d'environ  366,000  lit. 
st.;  le  droit  d'imponation  sur  le  blé,  —  qui  n*entre  point  aussi 
librement  qu'on  l'imagine  Hur  le  continent,  —  a  rapporté  866,000 
liv.  st,  au  lieu  de  500,000  liv.  sU  obtenus  en  4859-60.  Mais  c'est 
un  bénéfice  chèrement  payé;  la  cherté,  relative  au  moins,  di 
blé  a  dû  restreindre,  dans  une  proportion  plus  ou  moins  considé- 
rable, la  consommation  (ce  mot  pris  dans  son  sens  le  plus  larg^ 
d'autres  articles  plus  fortement  imposés,  et  partant  plus  productif 
pour  le  Trésor.  D'ailleurs,  œ  que  la  mauvaise  récolte  rapportait  aa 
Ti*ésor  sur  le  revenu  douanier,  elle  le  lui  a  fait  reperdre  et  au  delà 
sur  l'accise  :  l'impôt  du  houblon  est  resté  de  300,000  liv.  st  au- 
dessous  de  l'évaluation  budgétaire  (870,000  liv.  st.),  et  la  drècbe 
n'a  donné  que  6,tl6,00i)  liv.  st.,  au  lieu  de  6.9  millions  de  livres 
sterling  qui  en  avaient  été  attendus. 

\jQ  résultat  combiné  des  divers  manques  et  excédants  a  été  sen- 
siblement défavorable  an  Trésor.  En  chiffres  ronds,  le  revenu  aviit 
été  estimé  à  72,248,000  liv.  st  ;  il  n'a  donné  que  7  \283,000  :  soit 
unepertede  1,965,000  liv.  tt  (49,125,000  fr.)  La  perte  se  concentre 
notamment  sur  les  branches  de  revenus  qu'en  France  nous  résume- 
rions sons  la  dénomination  générale  de  contributions  indirectes. 
En  eiïet,  l'income^tax,  l'impOt  foncier,  les  domaines,  et  quelques 
autres  branches  de  revenu  évaluées  ensemble  à  27,457,000  lit.  st, 
ont  fourni  un  surplus  même  de  85,000  liv.  st  Par  contre,  les 
douanes,  que  M.  Gladstone  avait  évaluées  à  23,430^000  liv.  8t«  ont 
donné  135,000  liv.  st.  en  moins:  l'accise,  estimée  à  21vi61,00(l 
liv.  st.,  esc  restée  de  1,926,000  liv.  st  au-dessous  de  l'évaluation 
Eu  égard  A  retendue  et  à  l'importance  des  réformes  réalisées  l'aenés 
dernière  sur  le  tarif  douanier,  un  mécompte  budgétaire  de  i/2 
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p.  400  ne  saurait  certes  étoooer,  même  8*U  oe  trouvait  son  eipU- 
cftiioo  dans  Tiiifluence  fàcbetise  déjà  signalée,  que  la  tuauvaia^  rér- 
coite  a  dû  exercer  sur  Tensemble  des  transaciions.  Le  fort  défidt  mr 
Taccise  surprendra  davantage;  il  est  dû,  pour  la  moitié  presque»  aux 
spiritueux,  qui  devaient  fournir  tOJ 50,000  liv.  st  et  a*ont  donaé 
que  iS^40,000  liv.  st.  :  déficit  d* autant  plus  sensible,  que  c  est  sur- 
tout par  Taugmentation  du  droit  sur  les  spiritueux  que  M.  Gladstone 
avait  espéré  compenser  une  grande  partie  des  réductions  opéiées 
sur  le  tai  if  douanier.  Le  chancelier  de  F  Echiquier  cherche  à  s^  con- 
soler et  à  consoler  le  Parlement  par  ce  fait  d'abord  que  toutes  les 
augmentations  successives  de  TimpOt  sur  les  spiritueux  ont  abouti  à 
la  même  désilluf^ioo;  Taugmentatiou  proposée  par  Bl.  Gladstone  en 
1854-55  devait  fournir  450,000  liv.  st.  et  n'en  a  douné  que  37^,000; 
Faugmentation  proposée  plus  tard  par  M.  Disraeli  sur  les  spiritueux 
irlandais  n  a  donné  dans  la  première  année  que  85,000  liv.  sL,  au 
lieu  de  500,000  liv.  st.  s  jr  lesquelles  le  chancelier  tory  avait  cru 
pmivoir  cobipter.  M.  Gladstone  se  console  encore,  et  veut  uous  con- 
soler par  une  considération  d'un  genre  diOereot  :  ladimiuutiou  dans 
le  rendement  de  l'impôt  des  spiritueux  témoigne  d'une  diminution 
dans  l'usage  ou  plut(H  dans  l'iibus  des  spiritueux,  qui  est  ceUes  im 
fait  des  plus  satisfaisants.  Nous  sommes  d'accord  avec  le  philan- 
thrope Gladstone;  mais  c'est  le  financier  Gladstone  qui  dresse  le 
budget.  En  surélevant,  il  y  a  un  an,  les  droits  sur  les  spiritueux 
pour  combler  le  déficit  dopanier,  le  chancelier  de  l' Echiquier  ae 
visait  certes  pointàleflet  moral  produit  bien  malgré  lui,  et  dont, 
iaute  de  mieux,  il  parait  aujourd'hui  se  féliciter. 

Au  surplus,  quelque  satisfaisant  que  soit  ce  résultat,  le  moyen 
par  lequel  il  a  été  obtenu  en  diminue  singtiliërement  la  valeur  à 
nos  yeux.  Le  funeste  empire  que  les  boissons  alcooliques  out  pris 
sur  les  populations  ouvrières  de  certaines  conuées  anglaises  oe 
cède  à  la  pression  des  droits  surélevés  qu'à  La  dernière  extrémité; 
en  d'autres  termes,  une  grande  p.'u*tie  des  consommateurs  des  bois- 
sons alcooliques  ne  renonce,  malgré  l'augmentation  du  prix,  à  sa 
jouissance  habituelle  que  loj*sque  celle-ci  lui  est  devenue  absolu^ 
ment  inaccessible,  quand  les  privations  qu'en  faveur  de  cette  jouis- 
sance il  devrait  s'imposer  sur  les  autresconsommationsaurontatteini 
les  limites  de  rim|>ossibie.  La  forte  et  subite  diminution  dans  le 
débit  des  spiritueux  par  suite  de  la  dernière  surélévation  du  droit 
sentit  aintt  l'indice  d'une  situation  bien  fdcheuse  :  elle  prouverait 
que  leschargescooiributivesimposéessous  diverses  formes  atteignent 
déjà  dans  un  degré  fort  sensible  les  moyens  de  subsistance  des 
classes  pauvres. 

Haioi  autre  lait  révélé  dans  ledernier  exposé  de  M.  Gladstooe 
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parattrait  venir  à  Tappui  de  cette  supposition.  On  sait  que  le  refem 
douanier  de  l'Angleterre  provient  aujourd'hui  d*un  peUt  oombre 
d'articles  ;  près  des  trois  quarts  en  sont  fournis  par  trois  artîcks 
d'une  consommation  générale  :  le  thé,  le  sucre  et  le  tabac.  Sur  une 
recette  douanière  de  25,065,066  liv.  st.,  obtenue  en  1859  par  h 
douane,  le  thé  a  donné  5,i08,92i;  le  sucre,  6,273  J  03;  le  tabac, 
5,537,463  liv.  st.  ;  ensemble,  17,255,490  liv.  st  ou  (i9  p.  0/0  di 
total.  Or,  ces  trois  sources  de  revenu,  qui  jouent  un  rôle  si  grand 
dans  la  recette  douanière,  et  partant  dans  le  régime  iinancierëe 
l'Angleterre,  commencent  à  ne  plus  être  d'une  abondance  constas- 
ment  croissante.  Le  i*endement  douanier  du  thé  s'était  accru  He 
300,000  liv.  st.  entre  1855  et  1859;  il  ne  donne  en  4860-61  qaofi 
accroissement  de  5,000  liv.  st.  Le  revenu  fiscal  du  tabac  avait  ai^> 
mente,  entre  1851  et  4858,  de  1  million  de  livres  sterling;  il  s*es 
trouvé,  en  48(iO-64,  diminué  de  24,000  liv.  st.  [^  sucre  enRn  a 
donné  le  mince  accroissement  de  48,000  liv.  st.,  qui  est  en  réafité 
une  décroissance  :  le  rendement  comprend  une  somme  de  54,000  Inr. 
st  payée  par  les  brasseries,  qui  ont  dû  partiellement  suppléer  park 
sucre  à  l'orge  qu'une  récolte  des  plus  mauvaises  leur  avait  refu:^ 
Or,  le  thé,  le  sucre  et  le  tabac,  ont  tellement  pénétré  dans  la  coo- 
sommation  des  populations  anglaises,  sont  devenus  tellement  des 
premiers  besoins  de  la  vie,  que  le  système  financier  aujourd'hui  es 
vigueur  a  cru  pouvoir  faire  de  ces  articles  les  piliers,   pour  ains 
dire,  du  régime  douanier  envisagé  comme  ressource  fiscale  ;  c'est 
précisément  dans  la  ferme  espérance   e  voir  les  quelques  grands  ar> 
ticles  maintenus  sur  le  tarif  constamment  accroître  leur  consomma- 
tion  et  leur  rendement  à  cause  même  des  facilités  données  au  déve- 
loppement économique  par  les  autres  allégements  douaniers,  c'est 
dans  cette  espérance,  disons-nous,  que  la  Grande-Bretagne  puLsadt 
le  courage  d'avancer  aussi  résolument  qu'elle  le  fait  dans  l'épuraiicn 
de  son  tarif  de  douanes. 

Nous  n'avons  pas  à  juger  ici  ce  système  en  lui-même,  quia 
toutes  nos  sympathies;  nous  sommes  et  restons  convaincus  qu'es 
réduisant  ou  abolissant  successivement  la  majeure  partie  des  droits 
d'entrée,  les  successeurs  des  Huskisson  et  des  Peel  favorisent  non- 
seulement  le  progrès  commercial  de  l'Angleterre,  mais  aussi  le  bieo- 
être  des  populations  et  non  moins  efficacement  les  intérêts  du  Trésor. 
Il  paraît  toutefois  que,  là  aussi,  il  y  a  des  limites  qu'on  s'est  vaine- 
ment flatté  de  reculer.  Si  par  un  budget  annuellement  croissante— 
ce  qui  en  est  le  corollaire  inévitable  —  par  des  im|)dts  annuellement 
croissants,  on  surcharge  les  populations,  d'un  côté,  dans  une  mesure 
plus  large  que  par  la  réforme  douanière  on  ne  les  décharge  de  l'autre 
côté,  on  n*a  fait,  au  fond,  qu'une  transmutation  tout  au  moins  ino- 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


DE    LA    sriXATIOX    FINANCIÈUi:    DE    L*AXGLtTElUlE.  709 

tile,  onéreuse  même.  M.  Gladstone  parait  s'en  apercevoir.  Vélasticiii 
des  impôts  faiblit  :  tel  est  le  cri  d'effroi  qui  perc^  à  travers  maints 
passages  de  son  dernier  exposé  ;  tel  est  le  fait  extrêmement  grave 
qt l'avaient  signalé  déjà  les  auteurs  de  la  pétition  adressée  en  janvier 
dernier  à  lord  Palmerston,  par  une  centaine  de  député^,  pour  l'en- 
gager à  introduire  plus  d'économie  dans  la  gestion  budgétaire  du 
pays.  Avec  un  tel  état  de  choses,  les  réductions  proposées  par 
M.  Gladstone  pourraient  bien  n'être  pas  aussi  spontanées  qu'on  le 
croit.  Ou  serait-il  trop  hardi  de  supposer  que,  dans  l'esprit  de  l'éco- 
nomiste éminent  et  du  profond  politique  qui  dirige  aujourd'hui  l'ad- 
ministration nnanciëre  de  la  Grande-Bretagne,  ces  réformes  ne 
doivent  pas  rester  isolées,  mais  bien  inaugurer  le  retour  à  un  régime 
plus  ménager  des  deniers  publics,  plus  soigneux  à  réduire  effective- 
ment les  charges  des  populations? 


II 


L'élasticité  que  M.  Gladstone  attribue  au  budget  anglais  et  dont 
il  regrette  l'affaiblissement,  ne  saurait  être  niée.  Qu'on  compare 
seulement,  pour  s'en  convaincre,  les  dépenses  publiques  à  sept  ou 
huit  ans  de  distance.  En  1 85  <-54,  à  la  veille  de  la  guerre  d'Orient,  les 
dépenses  générales  n'étaient  que  de  51.2  millions  de  livres  sterling; 
elles  ont  dépassé  les  72.5  millionsen  1860-61.  (*.ela  fait  pour  sept  an- 
nées un  accroissement  de  2 1.3  millions  ou  une  moyenne  de  3  millions 
de  livres  sterling  par  an.  («et  accroissement  des  charges  publiques 
n'a-t-il  pas  dépassé  le  progrès  des  facultés  contributives  des  popula- 
tions? Voici  un  calcul  fort  simple,  mais  très  instructif,  qui  pourrait 
bien  répondre  à  cette  question  ;  les  éléments  nous  en  sont  fournis  en 
partie  par  M.  Gladstone  lui-même.  Les  épargnes  annuelles  de  la  nation, 
à  savoir  la  somme  don  t  s'accroit  la  richesse  publique  en  Angleterre,  ne 
dépassent  pas,  selon  Testimation  des  statisticiens  les  mieux  autorisés, 
la  somme  de  50  millions  de  livres  sterling  ;  pour  des  années  de  guerres 
etde  crises  tantôt  économiques,  tantôt  politiques,  comme  nous  venons 
de  les  travei-ser,  ce  chiffre  |)Ourrait  même  sembler  fort  au-dessus  de  la 
réalité.  Admettons-le  néanmoins,  pour  nous  placer  dans  l'hypothèse 
la  plus  favorable;  les  huit  années  de  1853  à  1861  nous  donnent 
alors  une  épargne  totale  de  400  millions.  Admettons  encore  que 
toutes  ces  épargnes  trouvent  en  moyenne  un  placement  à  5  p.  0/0, 
évaluation  fort  optimiste,  quand  on  pense  d'une  part  à  la  stagnation 
générale  des  affaires  depuis  quelques  années,  et  à  l'intérêt  relative- 
ment bas  que  l'argent  d'ordinaire  obtient  en  Angleterre;  adoptons 
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toutefois  le  rendement  de  5  p.  0/0  pour  tenir  compte  aussi  des  >uté- 
rèlft  accumulés.  A  ce  taux  uioyen  de  S  p«  0/0,  la  population  anglûe 
tire  doac  aujourd'hui  20  milliooA  par  an  de  ses  épargnes  ajnasnte 
depuis  huit  ans;  nous  renons  de  voir  que  les  dépenses  publiqties  ooi 
depuis  huit  ans  augmenté  d'une  somme  égaie,  et  même  quekiue  pei 
sup^ieure»  Ceci  reviept  à  dire  :  le  bénéfice  de  ses  écooooiins  de 
huit  ans  passe  tout  entier  dans  les  mains  dû  fisc;  au  lieti  d'aroir 
acquis  les  mojrens  d'accroître  ses  jouissancas  et  son  bîei>-èire,  b 
peuple  anglais  durant  huit  ans  n*a  travaillé,  épargné  et  amas^aé  qm 
pour  mettre  le  Trésor  eu  état  de  dépenser  20  millions  de  lÏTi-es  sterling 
de  plus  par  an. 

11  u*y  a  rien  d'étonnant  si,  en  présence  de  pareils  faits,  la  iroin 
la  moins  lésineuse  trouve  enfin  que  c*&it  aller  trop  vite  en  besogna 
On  po  .rrait  plutôt  s  étonner  que  la  réaction  contre  raccnûssemest 
des  charges  publiques  se  manifeste  si  tardivement,  dans  un  paysoà 
les  in.térêts  généraux  préoccupent  à  peu  près  la  généralité  des  ci- 
toyens, où  une  presse  vigilante  et  un  parlement  jaloux  de  ses  droite 
et  des  intérêts  de  la  population  exercent  un  contrôle  sérieux  sur  le 
ménagement  des  deniers  publics.  \^  fait  s'explique,  croyons- nous, 
par  Textrème  mobilité  do  budget  anglais,  qui  ne  permet  pas  de  s'j 
orienter  toujoui's  avec  facilité.  11  n*y  a  pas  de  budget  en  Europe  qui 
soit  autant  remanié  que  le  budget  anglais;  depuis  trente  ans, 
on  ne  saurait  citer  deux  budgets  seulement  dont  les  élémeoti 
constitutifs  aient  été  entièrement  semblables.  Théori({ueniient»  ceifs 
mobilité  se  recommande  par  un  avantage  incontestable  ;  en  adaptant 
chaque  année  le  budget  aux  circonstances,  on  em|)èclie  les  chargei 
axtraordinaires  de  survivre  longtemps  à  la  cause  qui  leur  a  douné 
naissance  ;  on  ne  laisse  en  souiïrance  aucun  besoin  réel  ;  on  préviest 
l'accroissement  démesuré  de  la  dette  flottante.  Dans  la  pratique,  ca 
système  oITre  le  grave  inconvénient  de  brouiller  quelque  peu  les  Faits 
et  les  chiffres  ;  il  ne  permet  pa^  de  se  reconnaître  aussi  faciletseat 
qu*on  le  ferait  dans  un  budget  plus  stable,  où  tout  accroisseiuent  de 
charges  qui  n'est  pas  couvert  |)ar  un  accroissement  miturel  et  .npoo- 
tané  (le  i*evenus  devrait  trouver  sa  contre-i)artie  dans  une  suréléva- 
tion dii*ecte  de  tel  ou  tel  impôL 

Chose  remarquable  cependant,  c'est  dansrirapôtleplusdirectqit'oa 
puisse  imaginer,  dans  la  taxe  du  revenu,  que  le  gouvernement  anglaît 
a  cherché  et  trouvé  depuis  quelq  tes  années  le  principal  moyen  d'ao- 
croltresi  excepttoimellement  ses  ressources.  L'income-iax  est  au  fend 
l'impôt  le  plus  impopulaire  de  l'Angleterre  ;  ses  adversairesannt  nna* 
breux,  et  ses  partisans  (parce  qu'il  n'a  i)as  d'amis)  n* osent  pour  ainsi 
dire  Tavouer.  («eux-Ut  le  déclarent  un  mal  absolu  ;  ceux^  pfaûileat 
en  sa  faveur  les  cn-constauces  atténuâmes,  et  l'excuseat  i 
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mal  parfois  nécessaire.  Appelé  sa  «  grande  machine  de  guerre  »  pa 
nu  qui  Tavait  créé,  Timpôt  du  revetni  cessa  de  fonctionner  après  le 
rètabUssement  de  la  paix  générale;  réintroduite  vingt-cinq  ans  après 
à  titre  provisoire  par  PeeU  l'ancienne  machine  de  guerre  devait  ser- 
tir des  visées  toutes  pacifiques  :  il  s'agissait  de  faciliter  les  grandes 
réformes  que  l'Angleterre  allait  introduire  dans  sa  législation  doua- 
nière^  et  nounmient  de  combler  la  perte  que  causerait  au  fisc  l'abo- 
lition des  droits  qui  pesaient  sur  l'entrée  des  blés.  Le  i^tablissement 
de  l'inipAt  du  revenu  était  accordé  alors  pour  trois  ans  ;  en  1 848  et 
en  1848^  la  taxe  a  été  maintenue  pour  l'espace  de  trois  ans;  en  185J 
et  <852t  on  la  prolongea  pour  la  durée  d'un  exercice;  enfin,  M.  Glads- 
tone demanda  et  obtint  en  1833  sa  prolongation  pour  ^pi  ans;  on 
sait  qu'elle  a  continuét  ce  terme  expiré,  à  être  prélevée  en  4860-61 
et  qu'il  ne  peut  point  être  question  de  la  faire  cesser  dans  l'exercice 
courant.  M,  Gladstone  qui,  en  18.^3,  avait  assigné  avec  une  grande 
assurance  la  date  fixe  (5  avril  1860)  où  l'impôt  du  revenu  cesserait 
d*ètre  prélevé,  ne  parle  aujourd'hui  que  de  la  possibilité  de  la  voir 
an  jour  disparaître  ;  la  manière  dont  il  le  fait  trahit  suffisamment 
qu'à  ses  propres  yeux  c'est  un  «  pieux  désir  »  plutôt  qu'une  prévi- 
aîon  sérieuse. 

C'est  que  l'income-tax,  après  avoir  servi  de  machine  de  guerre  à 
Pitt,  et  comme  levier  de  réformes  pacifiques  à Peel,  sert  aujourd'hui, 
en  apparence  du  moins,  à  double  fin.  L'administration  anglaise  y 
cherche  d'abord  une  compensation  des  pertes  que  lui  causent  les  ré- 
formes douanières  et  autres;  elle  lui  demande  ensuite  de  couvrir 
une  partie  des  dépenses  militaires  et  maritimes  si  fortement  grossies 
depuis  quelques  années.  Naturellement,  l'administration  s'applique 
à  mettre  en  avant  la  première  de  ces  deux  destinations,  à  faire  envi- 
sager rimpôt  du  revenu  comme  le  grand  moyen  d'opérer  des  réduc- 
tions dans  les  impôts  qui  pèsent  plus  particulièrement  sur  les  classes 
Hioins  aisées,  ou  qui  pèsent  d'une  façon  directe  sur  le  comma*ce  et 
rindustrie.  Cela  était  vrai  au  temps  du  rétablissement  de  Tincome- 
tax  par  Peel  ;  cela  n'est  plus  vrai  dans  le  moment  actuel.  Il  suHIt  de 
comparer  entre  eux  deux  budgets  séparés  par  un  espace  de  quelques 
années  seulement,  pour  se  convaincre  qiie  les  réformes  économiques 
ne  sont  presque  pour  rien  dans  la  nécessité  de  maintenir  l'impôt  d 
revenu.  Ainsi  le  budget,  quoir|ue  réduit  déjà,  que  M.  Gladstone  éta- 
blit pour  l'exercice  1861-62,  demande  pour  l'armée  15,256,000  liv. 
st ,  et  pour  la  marine  12,029,000;  ensemble  i7,2&';,0001iv.  st.,  sur 
«ne dépense  totale  de  69,  00,000  liv.  st;  à  la  veille  de  la  guerre 
d*Orient,  c'est-à-4ire  en  4853,  Tarmée  avait  absorbé  9,425,079  liv. 
st.,  et  la  marine  6,6i0,520  ;  ensemble  16,065,599  liv«  st.  Uettons 
que  ces  doux  cbaj^tres  n'exigeaient  en  4861-62  que  la  somme  ab- 
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sorbée  il  y  a  huit  ans,  la  dépense  totale,  au  lieu  d'approcher  1^  70 
millions,  ne  serait  que  de  58,680,599  liv.  st.,  et  se  trouverait  ample- 
ment couverte  sans  le  secours  de  Tincome-tax.  Les  recettes,  en  efEst, 
de  l'exercice  4861-62  sont  évaluées  par  M.  Gladstone  à  71,8^3,000 
liv.  st,  sur  laquelle  somme  l'impôt  du  revenu  fournirait  11.2  mil- 
lions; supposons-le  aboli,  et  il  resterait  encore  un  revenu  de 
60,623,000  liv.  st.,  somme  supérieure  de  l,9i2,401  liv.  st  àb 
totalité  des  dépenses,  telles  que  nous  les  supposons  réduites. 

On  pourrait  même  aller  plus  loin.  Il  y  aurait  peut-ëlre  lieu  de  se 
demander  :  sans  la  surcharge  que  l'augmentation  croissante  des  dé- 
penses a  impo^  depuis  quel(|uas  années  aux  populations  anglaise 
et  l'alourdissement  qui  en,  résidtait  pour  le  progrès  économique, 
l'accroissement  naturel  et  intrïnsèque  des  autres  chapitres  de  reveoo 
n'aurait-il  pu  être  plus  fort  qu  il  n'apparait  aujourd'hui  ?  L'bb^toÎR 
financière  de  l'Angleterre,  surtout  dans  le  deuxième  quart  di 
XIX*  siècle,  fournit  d'abond.intes  preuves  qu'en  politique  fjnancièft 
2  X  2  ne  font  pas  toujoui-s  4,  et  qu'un  moyen  des  plus  sûrs  pour  ac- 
croître le  rendement  des  impôts,  consiste  dans  les  réductions  ration- 
nelles et  bien  pondérées.  Ainsi,  en  18i2,  à  la  veille  de  l'ère  des 
réformes  financières  inaugurées  par  Robert  Peel,  les  douanes  et  fac- 
cise  fournissent  un  revenu  de  33,542,791  liv.  st.;  dans  les  dix  années 
qui  suivent ,  les  réductions  ou  abolitions  en  droits  de  douane  et 
d'accise  se  montent  à  10,755,606  liv.  st.,  et  le  revenu  de  ces  deux 
chefs  ne  s'élève  pas  moins,  en  1851,  à  35,057,419  liv.  st.;  aiœî,k 
fisc,  après  avoir  fait  aux  contribuables  remise  de  1 0.8  millions  liv.  st, 
qu'il  avait  à  leur  demander  selon  les  tarifs  de  i  842,  a  néanmoins  vu  » 
recette  s'accroître  de  1,514,628  liv.  st.  Nous  ne  parlons  pourtant  qoe 
de  l'efiet  le  plus  immédiat,  de  celui  qui  est  produit  sur  le  rendemest 
de  l'impôt  même  qu'on  a  rationnellement  diminué  ;  ce  qu'on  voit  im 
peu  moins  bien,  mais  ce  qui  est  tout  aussi  certain,  c'est  Tinfluencf 
que  l'allégement  d'un  impôt  principal  exerce  sur  maint  autre  im- 
pôt, dans  le  sens  de  l'augmentation.  Si,  par  exemple,  le  revenu  net 
de  la  poste  s'est  élevé  de  600,6  î  1  liv.  st. ,  en  1 842,  à  1  ,<  1 8,004  liv. 
st.,  en  1851,  contesterait-on  la  part  qui,  dans  cet  accroissement, 
résultat  en  premier  lieu  de  la  réforme  postale,  revient  ;\  TimpulsioD 
que  les  allégements  en  douane  et  accise  ont  imprimée  aux  tran- 
sacUons  ? 

('es  expériences  qui,  durant  un  quart  de  siècle,  se  sont  renou- 
velées d'année  en  année,  avaient  fini  par  faire  ériger  en  axiome  de 
politi(|ue  financière  :  qui  perd^  gagne.  La  thèse,  vraie  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  demande  à  être  appliquée  avec  discernement.  I.es  faits 
que  nous  venons  de  rappeler  autorisent  néanmoins  à  conclure: 
malgré  les  réductions  successives  de  droits,  en  partie  à  cause  même 
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de  ces  réductions,  raccroissement  naturel  des  revenus  publics,  tel 
qu'il  doit  sonir  du  développement  de  la  |)opulation  et  des  progrès  de 
Faisance  générale,  aurait  sufli,  dans  la  période  décennale  qui  vient 
de  finir,  à  couvrir  l'accroissement  naturel  des  dépenses,  tel  qu'il  ré- 
sultait notamment  de  l'extension  que  tend  à  prendre  l'administra- 
tion anglaise  dans  un  sens  centralisateur.  Si  néanmoins  on  a  dû  non 
seulement  surélever  maints  impôts,  mais  encore  perpétuer  pour 
ainsi  dire  l'impôt  que  le  sentiment  public  en  Angleterre  se  refuse 
toujours  à  regarder  comme  une  source  régulière  de  revenu, 
la  cause  coêrcitive  de  cet  état  de  choses  ne  saurait  résider  que  dans 
les  dépenses  extraordinaires  de  l'armée  et  de  la  marine,  dépenses 
amenées,  tantôt  par  la  guerre  eiïecttve,  comme  en  (Crimée,  dans 
rinde,  en  Chine,  tantôt  par  la  paix  rayée  et  cuiraasée  dont  la  force 
d'ab^'orption  budgétaire  se  manifeste,  surtout  depuis  deux  ou  trois 
ans,  d'une  façon  si  effrayante. 

A  l'égard  de  cette  surcharge  dite  provisoire,  mais  qui  a  un  irré- 
sistible penchant  à  se  perpétuer,  l'income-tax,  on  ne  tient  peut-être 
pas  assez  compte  d'un  fait  qui  a  bien  son  importance  :  le  taux  de 
rimpôt  du  revenu  est  aujourd'hui  supérieur  à  ce  qu'il  a  été  pendant 
la  majeure  partie  des  guerres  même  du  premier  £mpii*e,  et  supé- 
rieur également  à  ce  qu'il  avait  été  au  commencement  de  la  grande 
œuvre  de  réforme  commerciale  et  financière.  En  redemandant  poiu* 
trois  ans  rimpôt  extraordinaire  dont  Pitt  avait  su  si  bien  profiter, 
sir  Robert  Peel  avait  adopté  les  principes  fondamentaux  de  la  loi  de 
1806  :  le  taux  fut  établià7  pennys  par  livre  sterling,  8oit2  liv.  18  sh. 
4  p.  par  100  livres  de  revenu;  les  revenus  au-dessous  de  150  livres 
étaient  exempts.  Nous  avons  dit  déjà  de  quelle  façon  l'income-tax, 
après  des  prorogations  successives,  triennales  et  ensuite  annuelles, 
dut  enfin  à  M.  Gladstone  une  existence  moins  précaire,  puisqu'elle 
était  garantie  pour  sept  ans.  Le  Parlement  accorda  la  prorogation 
septennale  aux  conditions  que  voici  :  le  taux  primaire  de  7  pennys 
ne  sera  maintenu  que  pour  la  durée  de  deux  ans  ;  la  taxe  s'abaissera 
les  deux  années  suivantes  à  6  pennys,  et  à  5  pennys  pour  le  restant 
du  temps  qu'elle  aurait  encore  àcourir.  Mais  à  côté  de  ces  réductions 
en  perspective,  M.  Gladstone  plaçait  dès  lors  une  aggravation  très 
réelle,  en  étendant  l'income-tax  aux  fortunes  de  100  à  150  livres; 
cette  mesure  fit  ausitôt  entrer  dans  la  taxation  un  revenu  de 
14,467,300  liv.  st.,  avec  un  impôt  annuel  de  301,320  liv.  st.  Un 
rendement  plus  de  deux  fois  aussi  fort  fut  obtenu  par  la  loi  qui  sou- 
mettait l'Irlande  aussi  à  l'impôt  du  revenu.  Cette  double  extension 
est  restée  et  restera  sans  doute  aussi  longtemps  qu'existera  l'impôt 
du  revenu,  tandis  que  les  u  circonstances  n'ont  pas  permis,  »  —  lo- 
cution officieuse  d'une  effrayante  universalité,  —  de  réaliser  les  ré- 
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octioDS  suoceasivos  promises  en  1S53.  Dès  Taimée  1854,  la  goem 
'Orient  fil  même  décréter  le  «kmblenient  du  taux  de  Fiinpôt;  cette 
urcbarge  de  la  surcharge  devait  se  continuer  jusqn*à  la  cI6ubb  di 
Texercice  qui  suivrait  la  signature  de  la  paix.  Il  &ut  rendre  eM 
justice  au  gouTernement  anglais  :  il  tint  parole.  L*iDcooie-tai  ta 
ramené  en  1887  à  son  taux  d'avant  i  834.  Hais  dès  Tanoée  suitante, 
riosuflisance  des  ressources  ordinaires  le  fit  reporter  à  9  peaoys; 
l'année  après,  un  dixième  penny  fut  ajouté  peur  aider  à  oombler  le 
déficit  que  produiraient  les  réiluctions  douanières  el  autres.  Ai- 
jourd'boi,  M.  Gladstone  propose  de  ramener  l'impAt  du  reveoa  i 
9  pennys  :  ce  serait  encore  le  double  à  peu  près  du  taux  auqnd, 
d'après  les  promesses  de  1853,  de  ce  même  chancelier  de  TEchiquier, 
l'impdt  du  revenu  devait  être  ramené  dès  l'année  1858. 

Des  statisticiens  très  estimés  ont  fait  en  Angleterre  des  recfaerdns 
lort  curieuses  pour  démontrer,  par  les  tableaux  de  rincome-tav,  la 
progrès  croissants  de  la  richesse  publique.  M.  Porter,  dans  un  de  ses 
derniers  travaux,  avait  entre  autres  fait  voir  que  le  nombre  des  per- 
sonnes soumises  à  Tiocome-tax,  de  39,765,  en  1812,  s*étatt  élevé  à 
113,389  en  ^Si8.  Un  travail  ultérieur  signalait  ce  fait  sigoiGcaû 
que,  entre  1815  et  1853,  la  fortune  soumise  à  rimp6t  du  reveou 
avait  monté  en  Grande-Bretagne  seulement,  —  puisque  la  tue 
n'existait  pas  en  1815  pour  1*  Irlande,  —  det7l  millions  à  285.3  nûl- 
lions  de  liv.  st.  Le  progrès  n'a  cerl^  pas  discontinué  depuis  IK55  nos 
plus,  malgré  les  fâcheuses  circonstances  générales  au  milieu  des- 
quelles s*est  écoulée  la  dernière  période  quinquennale.  Nous  ne  ci- 
terons qu'un  seul  chiffre  :  les  revenus  qui  constituent  la  4*^  das» 
imposée  (profits  industriels)  représentaient  en  1855  un  total  de 
78.9  millions;  il  est  de  8i.8  millions  en  1859.  Qui  douterait,  au  rester 
de  ce  progrès?  Qui  voudrait  sérieusement  prétendre  que  raccmni- 
lation  des  épargnes  soit  arrêtée  en  Angleterre?  Mais  parce  que  la 
revenus  imposables  s'accroissent  d'année  en  année,  on  ne  saurait  as- 
surément pas  encore  conclure  que  ces  mêmes  revenus  peuvent  sup- 
orter  d'une  façon  permanente  et  ascendante  une  charge  extraordi- 
naire d'impôts,  sans  que  la  richesse  publique  et  le  fonctionBemeoi 
e  l'épargne  en  soient  atteints  au  coeur. 


[I! 


Nous  connaissons  td  grand  pays  du  continent  où  une  pareille 
idée  passerait  presque  pour  un  blasphème.  Ne  met-elle  pas  hors  da 
doute  «  l'inépuisabilité  n  des  ressources  nationales  ?  Sachons  gré  à 
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M.  Gladstone  de  son  incrédulité  à  l'endroit  du  dogme  décevant  de 
rinépuisabilité.  I^  chancelier  de  TEchiquier  trahit  assez  clairement 
cette  incrédulité  quand,  à  travers  tant  d'assurances  optimisâtes  de 
son  exposé,  il  glisse  cette  phrase  mélancolique  :  n  Je  ne  puis  m  em- 
pêcher de  penser  qu'il  y  a  un  certain  rapport  intime  entre  l'accrois- 
sement énorme  et  déréglé  des  dépenses  et  C élasticité  affaiblie  du  re- 
venu, n  Cet  «  accroissement  énorme  et  déréglé  des  dépenses»  n'est 
certes  pas  le  point  sur  lequel  nous  ayons  besoin  d*insister,  le  fait  qu^l 
faudrait  longuement  prouver  :  avec  plus  de  zèle  même  qu'en  Angle- 
terre, la  progression  rapide  des  dé|>enses  publiques  du  peuple  an- 
glais a  été  depuis  quelques  années  relevée,  démontrée  et  savamment 
discutée  chez  nous.  Journaux,  revues,  brochures  et  livres  ont  traité 
ce  thème  à  fenvi;  ceux-ci  pour  prouver  les  arrière-pensées  agres- 
sives de  la  «  perfide  Albion  »  ;  ceux-là  pour  montrer  an  doigt  son 
inévitable  «  ruine  n  prochaine;  d'autres  enfin,  avec  l'intention  do  : 

mulalo  nomtne,  de  te 

Fabula  nairdtur 

ont  entassé  chiffres  sur  chiffres  pour  nous  faire  toucher  du  doigt  les  pas 
de  géant  dont  avance  le  budget  de  notre  riche  voisine.  Nous  nous  bor- 
nerons pour  notre  part  à  placer  l'un  à  côié  de  l'autre,  pour  «  Tillus- 
traiion  »  des  remarques  qui  précèdent  et  qui  doivent  suivre,  les 
comptes  financiers  du  dernier  service  normal,  finissant  le  31  mars 
f  85i,  et  de  l'exercice  fort  peu  normal,  quoique  tout  de  paix,  qui  a 
étécIosle31  mars  1861. 


RECETTES. 

iSsa.  1860.         AccraiàhcinenU.  DimiDUtions. 


liv.  st. 

Douane 20,906,734 

Accise 15,337.724 

Timbre 6.975.417 

Taxes... 3,153,867 

Impôt  di:  revenu. .  5«588,1 72 

Poste  aux  lettres.  •  1 ,104,000 

Autres  recelles ...  1 .368,430 


ToUl 54.430.344    70.283,675      15,880,198         26,867 

Accroissement:  15,853,331 


liv.sU 

liï.su 

«v.st 

23,305.777 

2,403,043 

B 

19.435,000 

4,01>7.276 

» 

8.348.413 

1,372,996 

» 

3.127,000 

» 

26.861 

10,923.816 

5.335,644 

» 

3,400,000 

2.296.000 

» 

1,743,669 

375,239 

I) 
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DEPENSES. 


1853. 


1860. 


Accroissements.  Diminiitiofis 


liv.  si.  liv.  st.  liv.  st.  lif.  si. 

Dette  coDSolidéu. .  27,436,194  25,830,931  »  1,6(6,263 

Dette  aollaate....  386,651  400,087  13,436  » 

Liste  civile 399,572  403,160  3,588  » 

Cours  de  jusUce..  1,107,095  700,575  »  406,521) 
Services  civils  et 

(raisdeperception  4,463,690  11,899,268  7,435,578'  » 

Armée 9,425,079  14,970,000  5,544,921  » 

Marine...., 6,640,520  13,331,668  6,691,148 

Autres  dépenses. .  1,334,039  5,306,370'  3,972,331  » 

Total 51,192,840    72,842,059      23,661,002     2,011,783 

Accroissement  :  21,649,219 

En  réunissant  armée  et  marine,  on  obtient  un  total  de  28,30f  ,66i 
liv.  st.  dépensées  en  1 860  ;  c'est  bien  au  delà  de  la  moitié  de  Teo- 
semble  des  dépenses  faites  sept  ans  auparavant.  Encore  n*y  avoos- 
nous  pas  compris  les  frais  de  Texpédition  de  Chine  ;  ajoutons-les  au 
chiiïre  ci-dessus,  et  le  total  des  dépenses  militaires  de  1860  se  monte 
à  31,345,564  liv.  st.  :  plus  que  les  trois  cinquièmes  de  la  totalité 
des  sommes  dépensées  en  1 853.  Cela  explique  beaucoup  de  choses, 
et  n'embrasse  pas  tout  cependant.  En  parlant  de  l'influence  qu'exer- 
cent sur  la  situation  fmanciëre  de  Y  Angleterre  les  goûts  belliqueux 
dans  lesquels  elle  se  comptait  depuis  quelques  années,  ne  faudrait- 
il  pas  tenir  compte  aussi  de  ce  qu'absorbent,  en  argent  dépensé  et 
en  travail  négligé,  les  régiments  des  volontaires  qui  se  forment  au- 
jourd'hui en  Grande-Bretagne?  L'équipement  et  les  «  exercices  »  de 
ces  150,000  volontaires  représentent  en  temps  et  en  argent  une  dé- 
pense très  forte  ;  au  milieu  d'une  situation  économique,  en  général 
défavorable,  qui  n'admet  pas  les  grandes  et  promptes  accumula- 
tions d'épargnes,  cette  diminution  des  ressources  doit  réagir  d'une 
façon  plus  ou  moins  sensible  sur  la  force  contributive. 

'  La  très  forte  difléreiice  seroblo  proveiiir  en  partie  de  ce  que  les  frais  de  perception 
(les  revenus  publics,  étant  reizurdés  comme  dépenses  d'ordre,  ne  seraient  pas  comprié 
«lans  cet  item  de  1853;  iîs  ontrnil  pour  -»,i»7,l4S  liv.  st.  dans  lecIiitTre  de  l'année  IW 

»  Y  compris  3,0i3,S9G  liv.  si.  pourde|»enscs  militaires  et  maritimes  de  lexi^Mition * 
Chine. 
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Mais  nous  en  avons  déjà  fait  la  remarque  :  ce  chapitre  a  été  en  ces 
derniers  temps  traité  tant  de  fois  et  sous  des  faces  si  diverses  que 
nous  pouvons  bien  nous  dispenser  d*  y  revenir.  Il  s'agissait  pour  nous» 
dans  les  deux  premières  parties  de  cette  étude,  de  faire  voir  où  com- 
mence à  aboutir,  au  point  de  vue  du  revenu  public,  la  marche  rapi- 
dement ascendante  des  d,é|)enses  à  laquelle  la  Grande-Bretagne  s'est 
inconsidérément  laissé  entraîner.  Peut-être  ne  serait  il  pas  trop 
difficile  de  tirer  de  ces  faits  une  leçon  qui  ne  s'appliquât  pas  exclusi- 
vement à  la  situation  d'outre-Manche;  sans  se  mettre  en  frais  de 
longs  voyages  de  découverte,  l'on  rencontrerait  sur  le  continent  eu- 
ropéen tel  et  tel  pays  à  qui  l'on  pourrait  dire  :  «  Et  l'Anglet^^rre  est 
pourtant  la  nation  la  plus  riche  du  monde,  celle  qui  possède  le  plus 
de  ressources,  les  renouvelle  plus  facilement  et  plus  promptement 
qu'aucun  autre  peuple  du  monde.  Si,  malgré  cela,  Tinépuisabilité 
imaginée  de  ses  facultés  contributives  est  sur  le  point  de  tarir  sous 
l'effet  d'un  entraînement  irréfléchi  de  sept  à  huit  ans  à  la  prodi- 
galité publique,  quelles  désillusions  amères,  quelles  cruelles  expia- 
tions un  prochain  avenir  ne  pourrait-il  pas  réserver  à  d'autres  pays 
s'ils  suivent  ou  même  dépassent  ce  dangereux  courant,  sans  posséder 
les  mêmes  moyens  de  résistance  1 » 

Mais  la  Grande-Bretagne  possède  encore  sur  ses  modèles  ou 
émules  du  continent  un  autre  avantage  des  plus  considérables;  c'est 
la  facilité  de  rebrousser  chemin  et  d'abandonner  des  errements  qui 
commencent  à  devenir  trop  onéreux.  Dans  le  budget  ci-dessus  des 
dépenses,  il  y  a  un  chapitre,  le  seul  presque,  qui,  au  lieu  d'un  ac- 
croissement, se  signale  par  une  forte  diminution  survenue  entre 
1853  et  1860  ;  c'est  le  chapitre  précisément  dont  les  exigences,  après 
celles  de  l'armée,  ont  le  plus  fortement  progressé  durant  kt  dernière 
période  décennale  dans  la  plupart  des  Etats  du  continent.  11  s'agit 
de  la  dette  consolidée  :  la  dépense  annuelle,  de  27.4  millions  en  1 853, 
n'a  plus  été  que  de  25.8  millions  en  1859.  C'est  un  phénomène  dont 
l'analogue  ne  se  rencontre  point  sur  le  continent  européen,  si  nous 
exceptons  les  Pays-Bas,  où,  entre  1851  et  1861,  la  dette  nationale  a 
été  diminuée  de  206  millions  de  florins  et  la  charge  annuelle  d'inté- 
rêts de  6,122,489  florins.  Partout  ailleurs,  c'est  juste  le  fait  contraire 
que  nous  constatons.  Fn  France,  par  exemple,  entre  le  1"  jan- 
vier 1854  et  le  1"  janvier  1860,  le  capital  de  la  dette  consolidée  à 
monté  de  5  milliards  670  millions  de  francs  à  9  milliards  334  mil- 
lions; la  rente  annuelle,  de  222.7  millions  à  346.2  millions,  et  la 
dépense  totale  de  la  dette  publique  s'est  élevée  de  417.7  millions, 
en  1854,  à  520.7  millions  en  1858.  En  Prusse  même,  Etat  jadis  re- 
nommé pour  la  tt  sagesse  »  de  sa  gestion  financière,  la  dette,  durant 
ces  six  dernières  années,  a  monté  de  203.5  millions  à  276.2  millions 
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dm  tbalers,  ai  la  charge  annuelle  des  intérêts  s* est  élevée  de  8.5  ofl- 
lîom  de  ttmlers  à  1.^.6  millions  de  tbalers.  En  Aatricbe,  ladetteom- 
solîdée,  d'environ  \  miUiard  de  florins  en  1849,  s'est  depuis  lorsac» 
crue  de  I  milliard  et  demi,  d  après  les  évaluations  les  plus  moilesies; 
nous  pouvons  ajouter  que,  si  elle  n'a  pas  progressé  dans  une  propor- 
âon  plus  fo  te  encore,  la  Taute  en  est  uniquement  t  au  luauvais  voo* 
loirsy^^tématique»  du  monde  financier,  qui  refusait  tout  crédit  à  ui 
Etat  tellement  obéré  et  tellement  embarrassé.  Nous  ne  parlons  pasdi 
Piémont,  aujourd'hui  de  fait  la  cinquième  grande  puiasance,  dont  U 
dette  a  également  plus  que  doublée  depuis  dix  ans  ;  cet  eodettemeol 
avait  des  causes  particulières  qui  l'excusaient  suffisamment,  et  ses 
résultats  beureur  sont  de  nature  à  le  légitimer  même  devant  k  finan- 
cier le  plus  rigoriste.  Nous  passons  de  même  sous  silence  la  fouk 
des  petits  Etats,  germaniques  surtout,  qui,  dans  ces  trots  ou  quatre 
dernières  années,  ont  joué  à  la  grande  puissance  en  s* endettant  auss 
longtemps  et  aussi  fortement  que  tenait  leur  crédit  Somme  toote, 
c'est  à  l'emprunt  que  presque  tous  les  Etats  continentaux  oot  demandé 
les  ressources  exti*aordinairesdont  \\s  croyaient  avoir  besoin,  i)0urde8 
dépenser  militaires  notamoïent.  L'Angleterre  seule,  à  part  l'empruift 
contracté  à  propos  de  la  guerre  d'Orient,  n'a  rien  ajouté  depuis  l'éta- 
blissement du  second  empire  français  à  la  charge  de  la  dette  qui  lui 
avait  été  léguée  par  l'époque  du  premier  empire* 

Le  mérite  de  cette  abstention,  nous  aimons  à  le  reconnaître,  ap- 
partient pxï  grande  partie  à  M.  Gladstone  lui-même  :  il  s'est  ferme- 
ment et  énergiquement  opposé  à  la  création  de  dettes  nouvelles  dès 
la  première  tentative  qui  en  fut  faite.  C'était  au  commencement  de 
la  gnerre  de  Oimée.  Les  deux  puissances  occidentales  alors  alliées 
se  virent  en  même  temps  obligées  de  recourir  à  des  resscNHtes 
extraordinaire!^  pour  la  conduite  de  la  hitte  commune,  entrefrâe 
en  faveur  de  la  Turquie.  De  nouveau  se  dressait  cette  question  aa 
fond  ancienne,  mais  à  laquelle  les  événements  rendaient  une  bauie 
opportunité,  à  savoir  :  s'il  vaut  mieux  charge  l'avenir  on  charger 
le  présent?  Faut-il  demander  à  l'impôt  les  moyens  extraordhiairci 
que  peuvent  nécessiter  des  besoins  extraordinaires,  ou  vaot41  uûeax 
s'adresser  au  crédit?  On  ne  Ta  pas  oublié,  c'est  la  pnemière  et)iniaii 
qui  prévalut  en  Angleterre,  grâce  surtout  à  l'autorité  et  aux  efforts 
de  M.  Gladstone;  l'opinion  tonte  contraire  l'euiportaît  en  France. 
L'Angleterre  recourut  au  doublement  de  l'iaipêt  du  revenu  et  à 
raugtuemation  de  certaines  autres  taxes;  la  France  promit  de  ne  pas 
toucher  aux  impôts,  mais  elle  emprunta  25U,  puis  500,  pois  encore 
750  millions  de  francs.  Il  est  vrai  que  ni  l'un  ni  l'autre  gouverae- 
ment  n'a  pu  se  renfermer  rigoareusemeot  dans  le  système  qui  irait 
ses  préférences  :  lorsque  le  s^ge  de  Sébastopol  commençât  à  traîner 
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la  gnerre  en  longueur,  le  gouYernement  français,  à  côté  des  em* 
prunts,  dut  créer  le  second  décime  de  guerre  qui  subsiste  encore; 
le  gouvernement  anglais,  malgré  les  impôts  nouveaux  ou  surélevéi», 
ne  put  échapper  à  la  nécessité  d'eciprunter  16  millions  de  livres 
sterting.  Nous  n'insisterons  pas  sur  un  point  assez  grave  cependant  : 
en  «  chargeant  l'avenir,  »  c'est-à-dire  en  demandant  au  crédit  les 
moyens  de  pourvoir  à  de.^  besoins  extraordinaires*  on  ne  décharge 
aucunement  te  présent  ;  on  le  charge  même  dans  une  proportion 
plus  ou  moins  large  :  chaque  emprunt  qu'on  lègue  à  la  postérité»  ^* 
pauvre  héritière,  qui  n'a  pas  même  la  faculté  de  n'accepter  que 
sous  bénéfice  d'inventaire  I  -^  nécessite  immédiatement  une  dé- 
pense d'intérêt  et  d'amortissement  à  laquelle  il  faut  presque  toujours 
pourvoir  par  la  création  de  ressources  extraordinaires.  Au  lieu  de 
poser  le  dilemme,  comme  d*habitiide  on  le  fait,  encre  charger  le 
présent  et  charger  l'avenir,  il  faudrait  donc  plus  véridiquement  le 
formuler  ainsi  :  vaut-il  mieux  faire  suppoiter  en  entier  à  chaque  gé- 
nération les  frais  des  grandes  choses  ou  des  grosses  bévues  qu'il  lui 
platt  d'accomplir,  ou  faut-il,  pour  lui  en  alléger  quelque  peu  te  poids 
momentané,  créer  une  charge  éternelle?  Poser  ainsi  la  question, 
c'est,  nous  semble-t-il,  la  résoudre  ou  à  peu  près. 

La  pratique  des  Etats  du  continent,  depuis  huit  à  dix  ans,  a  cepen* 
dant  répondu  dans  un  sens  contraire  ;  l'empressement  avec  lequel  les 
capitaux  affluaient  aux  appels  de  tout  gouvernement  quelque  peu 
solide,  a  grandement  contribué  à  favoriser  cette  tendance  à  l'endetta- 
ment  immodéré;  les  dettes  publiques  du  continent  ont  au  moins  dou- 
blé depuis  dix  ans,  et  naturellement  ont  doublé  aussi  les  charges 
annuelles  de  rintérètet  de  l'amortissement  Aujourd'hui,  cependant, 
mnlgré  les  alarmes  de  guerre  qui  continuent  à  tenir  l'Europe  en  ha- 
leine,  une  réaction  sérieuse  commence  à  s'opérer  contre  les  excessif» 
armements  de  ces  dernières  années  et  les  charges  fortement  crois- 
santes qu'ils  ont  imposées  et  continuent  d'imposer  aux  populations» 
«Si  un  danger  quelconque  menace  l'Angleterre,  il  est,  à  mon  sens, 
dans  notre  nouvelle  politique  et  dans  notre  entraînement  vers  l'excès 
immodéré  des  dépenses En  voyant  la  marche  suivie  depuis  quel- 
ques années,  il  faut  avouer  que  nous  inclinons  à  renverser  toutes  les 
digues  et  à  dépasser  toutes  les  limites Pour  ma  part,  je  suis  pro- 
fondément convaincu  que  cet  excès  dans  les  dépenses  est  non- 
seulement  une  faute  financière,  mais  encore  un  grave  danger  politique 
et  moral.  »  Ce  n'est  pas  un  économiste  théoricien,  fanatique  du  gou- 
vernement à  bon  marché  ;  ce  n'est  pas  la  société  des  amis  de  la  paix; 
ce  n'est  pas  non  plus  un  membre  de  l^opposition,  qui  émet  ces  opi- 
nions ;  c'est  un  membi^  du  gouvernement,  c'est  tf .  Gladstone  lui- 
même,  qui  critique  ainsi  en  plein  Parlement  la  politique  générale. 
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suivie  depuis  quelques  années  par  le  cabinet  dont  il  n'a  discon^ué 
de  faire  partie.  Dans  les  («hainbres  belges,  dans  le  Parlement  prus- 
sien, dans  le  Conseil  d'empire  autrichien,  et  jusque  dans  la  presse  de 
Turin,  on  a  pu  depuis  quelque  temps  entendre  se  produire  les  mêma 
récriminations,  se  manifester  les  mêmes  tendances  à  mettre  un  (rm 
à  Taccroissement  «  intempestif  et  déréglé  »  des  dépenses  publiques. 
Or,  ce  retour  peut  s'effectuer  sans  de  trop  grandes  difficultés  en  An- 
gleterre où  les  moyens  fînanciers  de  pourvoir  à  cet  excès  des  dépenses 
ont  été  demandés  à  un  accroissement  des  charges  courantes;  le  jonr 
où  le  bon  sens  et  l'excès  de  ces  charges  ne  permettront  plus  df 
différer  la  réforme,  la  Grande-Bretagne  n'aura  qu'à  réduire  ou  à 
abolir  avec  plus  ou  moins  de  promptitude,  soit  l'income-tax  rede- 
venu la  machine  de  guerre,  comme  il  l'était  sous  Pitt ,  soit  la 
somme  correspondante  d'autres  taxes,  si  l'opinion  se  décidait  en  £i- 
veur  de  Tiinpôt  direct.  La  conversion  s*opérei*ait  beaucoup  plus  diffi- 
cilement dans  les  Etats  qui,  tout  en  augmentant  eux  aussi  les  charges 
courantes  des  contribuables,  ontcberché  cependantdans  Temprunt  la 
majeure  partie  des  ressources  extraordinaires  nécessitées  par  le  fabu- 
leux déployement  de  Tappareil  militaire.  Qte  l'Europe  continue  de 
rester  armée  jusqu'aux  dents  ou  qu'elle  consente  et  puisse- consentir 
à  désarmer  dans  un  prochain  avenir,  qu'elle  revienne  ou  non  sur  les 
tendances  centralisatrices  et  interventionistes  qui,  dans  l'administra- 
tion civile  aussi,  accroissent  constamment  les  dépenses  publiques, 
les  Etats  du  continent  n'en  devront  pas  moins  continuer  longtemps 
encore,  jus(ju'à  ce  que  de  sérieux  excédants  de  recettes  leur  per- 
mettent le  remboursement  du  capital,  à  payer  annuellement  les  inté- 
rêts de  ces  12  à  1  o  milliards  de  francs,  dont  leurs  dettes  cousolidées 
se  sont  accrues  dans  le  court  espace  de  dix  ans.  En  un  mot,  si  l'arc 
contributif  est  tendu  à  Fexcës  en  Angleterre,  si  la  surcharge  finan- 
cière commence  à  y  devenir  réellement  oppressive,  parce  que  k 
présent  seul  doit  supporter  tout  le  poids  des  dépenses  extraordinaires, 
il  y  a  précisément  dans  cette  dernière  circonstance  un  avantage 
immense  pour  le  retour  prompt  et  facile  aux  budgets  modestes  d*il  y 
a  dix  ans  :  tes  errements  de  cette  époque  n'ont  pas  créé  à  l'Angleterre 
des  dettes  nouvelles  qui  fatalement  accroissent  ses  charges  budgé- 
taires d*une  façon  plus  ou  moins  permanente. 


IV 


Mais  ce  retour  aux  anciennes  traditions  d'économie  que  réclame 
et  qu'annonce  M.  Gladstone,  et  dont  la  réalisation  serait  si  facile. 
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relativement  du  moins,  en  Angleterre,  est-il  commencé  déjà  et 
pouiTa-t-il  s'effectuer  dans  le  courant  de  Texercice  actuel?  Delà 
'^  réponse  à  donner  à  cette  question  dépend  plus  ou  moins  le  juge- 
^^^  ment  qu'on  portera  sur  le  budget  que  M.  Gladstone  propose  pour 
^^  Texercice  commencé  le  !•'  avril  dernier.  Ce  budget,  nous  Tavons 
l*^  dit,  se  présente  en  excédant  de  recettes.  Les  créations  ou  suréleva- 

^-  lions  des  charges  sont  relativement  insignifiantes.  Le  droit  d'entrée 

''^'  sur  la  chicorée,  établi  l'année  dernière  à  6  sh.  par  quintal  pour  la 

"  chicorée  brute,  et  à  4  pences  par  livre  pour  la  chicorée  préparée, 

'-  serait  doublée  ;  la  taxe  sur  les  maisons  de  rafraîchissement,  qui  ne 

frappe  aujourd'hui  que  les  maisons  ouvertes  la  nuit,  s'étendrait  in- 
^^  distinctement  à  toutes  ;  elle  s'appliquerait  encore  aux  tabagies;  les 

?  appartements  meublés  payeraient  un  impôt  fixe  de  2  sh.'6  p.,  au 

lieu  de  l'impôt  aujourd'hui  variable  selon  le  loyer  ;  enfin,  pour  citei* 
encore  quelques  changements  dans  un  sens  inverse,  la  taxe  dont  sont 
frappées  les  lettres  de  change  étrangères  ne  s'élèverait  plus  que  de 
i  sb.  pour  chaque  somme  entière  de  4  00  liv.  st.,  et  la  licence 
,  des  colporteurs,  qui  coûte  4  liv.  st.,  serait  réduite  à  2  liv.  st.,  et 

pourrait  être  prise  pour  un  semestre  seulement.  Tout  compensé , 
M.  Gladstone  attend  de  ces  divers  changements  un  bénéfice 
de  oO,000  liv.  st  C'est  peu  de  chose  assurément,  quand  il  s'agit 
d'un  budget  de  70  millions  de  livres  sterling;  malgré  cela, 
M.  Gladstone  espère  arriver,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  à  un  excédant 
relativement  considérable.  Voici  le  classement  de  son  budget  pro- 
jeté pour  1861-62,  comparé  avec  le  compte  effectif  de  1860-61  *  : 

RECETTES. 

Réalisj^  Prévues 

en  1860-61.    pouri86l-62.  Accroissements.  DiminuUons. 

liv.  st.  liv.  st.  Ilv.  su  liv.  st. 

Douane :..  23,305,777  23,585,000  279,223  » 

Accise 19,435,000  19,463,000  28,000  » 

Timbre 8,348,413  8,460,000  111,587  » 

Taxes 3,427,000  3,150,000  23,000  » 

Impôt  du  revenu...  10,923,816  H,200,f)00  276,184  » 

Poste  aux  lettres...  3,400,000  3,500,000  100,000  » 

Autres  recettes....  1,743,669  1,715,000              »  28,669 

Indemnité  chinoise.             »  750,000  750,000  n 

Ensemble....     70,283,675    71,823,000     1,567,994  28,669 

Accroissement  :  1,549,325 

*  Le  classement  des  divers  chapitres  du  budget  n'est  pas.  en  Angleterre,  aussi  stable 
s*  s   —  Toai  x\,  40 
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DEPENSES. 

en  t860-ai.  pcHir«88l-0î. 

liT«  su  liv.  sU             Ut.  st.             Ut.  aL 

Dette  publique 26,23l»018  26J80.000            n                 51,018 

Gbargesdu  fuads  cou- 

soUdé 1,103.735  1,930,000        826,263               » 

Armée  et  mili'.e..,     14,970,000  15.256,000       286^000              » 

Marine 13^331,668  12,029,000            »            1.302,668 

Service  civi(  et  frais 

de  percepUon...     11,899,268  12,510,000        610,732              » 

Attires  dépenses . . .      2,262,474  995,000            n            1«267,474 

Eupéditioacbiuoiae.      3,043,896  1,000,000           a           2,043,»9i 


Eu^emble. . . .     72,842,059    69,900;000      1,722,997    4,665.066 

Diminutioii  :  2,943,08t 

Le  ré'njltat  des  deux  budgets,  résultat  acquis  pour  l'un,  présoinè 
pour  fautre,  peut  s'exprimer  ainsi  : 

Mc^r.  IBeceUea. 70,283,675)  ^^«  .     ^  ^^  ^^.  „ 

'^- 1  Dépenses 72.842.059 1  ''''''''  ''  *'«««'^»*  "^-  ** 

(Dépenses 69,900,000) 

Cela  fait  une  diiïérence  totale  de  plus  de  4.5  raillions  de  livres 
sterling,  environ  113  initiions  de  francs.  Rien  n*est  plus  nalucel 
que  la  satisfaction  avec  laquelle  a  été  accueilli  ce  résultat  par  une 
nation  qui  était  presque  résignée  d'avance  à  des  demandes  diinpo* 
sitions  nouvelles  ou  surélevées;  rien  ne  se  conçoit  plus  aisément  que 
la  surprise  avec  laquelle  Ténoncé  tél^apbique  de  ces  chiffres  fui 
accueilli  par  l'Europe,  qui  s  était  attendue  à  un  déficit,  k  un  empî* 
rement  de  la  situation  iioancière  de  l'Angleterre.  Mais  cette  dillEi* 
rence  de  1  i  3  millions  de  francs  entre  le  budget  de  1860  et  le  budigfit 
de  181)1  est-elle  sérieuse?  L'excédant  présumé  de  2  millions  de 

que  nous  te  voyoïs  dans  les  documents  français  ;  aussi  dans  le  tab!eau  qui  suit,  où  0 
s'agilde  rendre  le  budget  de  1800  comparable  avec  le  budget  de  IS81,  avons  nous  dû  le 
décurop  )ser  aulroroent  que  cela  n'a  été  fait  dans  le  tableau  précèdent,  où  nous  aTioos  A 
lé  mettre  en  purallèle  avec  le  budget  de  1853;  le  total  reste  iiatursilement  le  i 
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livres  sterling  environ  oflre-t-il  quelques  chances  de  réalisation?  Ou 
iMHis  nous  trompons  fort,  ou  la  simple  inspection  du  tableau  que 
nous  venons  de  dresser  n'admet  qu*uue  réponse  négative.  Si  le  sujet 
n'était  pas  trop  grave  pour  en  plaisanter,  nous  du'ions  :  L*amélio* 
ration  que  M.  Gladstone  fait  miroiter  aui  yeux  des  contribuables 
anglais  est  une  ombre  chinoise.  Que  voyons-nous  dans  le  tableau 
des  recettes?  Un  accroissement  d  environ  1,550,000  liv.  st.,  dont 
la  moitié  proviendrait  de  Tindemnité  que  doit  payer  la  Chine,  par 
suite  du  dernier  traité  de  paix.  Que  voyons-nous  au  budget  des 
dépenses?  Une  diminution  d*environ  3  millions  de  livres  sterling, 
dont  plus  des  deux  tiers  consisteraient  dans  réconomie  à  réaliser, 
comparativement  à  l'année  précédente,  sur  les  frais  militaires  et 
maritimes  du  corps  d'expédition  en  Chine.  Le  pilier-maître  sur 
lequel  repose  tout  l'échafaudage  budgétaire  de  M.  le  chancelier  de 
l'Echiquier  est  donc  la  foi  que  le  traité  de  paix  signé  récemment  avec 
la  (ihine  est  d*une  solidité  inébranlable;  qu'il  permattra  de  faire 
promptement  cesser  l'occupation,  ou,  du  moins,  de  la  réduire  forte- 
ment; et  que  le  gouvernement  de  Pékin  aura  la  bonne  volonté^et  les 
moyens  de  payer  exactement  l'indemnité  promise.  Or,  d'après  les 
expériences  que  nous  ont  données  les  relations  de  l'Europe  avec 
l'Empire  du  Milieu,  cette  foi  robuste  ne  sera  pas  consacrée,  pensons- 
novs,  par  l'opinion,  ni  en  Europe  ni  en  Angleterre  même;  nous 
ci*aignons  fort  que,  si  l'on  en  appelait  du  chancelier  de  TEchiquier  à 
M.  (jladstone,  homme  d'Etat,  il  ne  fût  pas  éloigné  de  partager  ce 
scepticisme.  Peut-être  M.  Gladstone,  l'homme  d'Etat,  refuserait-il 
même  de  garantir  qu'un  nouvel  actâ  de  mativaise  foi,  si  habituel  aux 
Chinois,  en  rallumant  la  guerre  ne  viendra  dans  le  courant  de  l'année 
forcer  M.  Gladstone,  le  ministre  des  finances,  à  présenter,  comme 
il  a  dô  le  faire  en  1860,  un  budget  supplémentaire  de  34-  millions 
de  livres  sterling  \x>{xt  l'expédition  chinoise. 

Ecartons  ces  sinistres  prévisions,  et  ayons  foi  dans  l'efficacité  de 
la  leçon  angio-française,  infligée  il  y  a  quelques  mois  à  l'empereur 
de  Chine.  On  avouera  tout  au  moins  que  l'optimisme  de  M.  Gladstone 
n'est  pas  beaucoup  plus  justifié  que  ces  craintes.  Nous  ne  nous  arrê* 
terons  pas  aux  autres  difl^érences  en  plus  et  en  moins  ((ue  font  res- 
sortir les  chapitres  des  recettes  ou  des  dépenses  ;  on  i*emarquera  que 
raccrf)Lssemeat  des  ressources,  en  dehors  de  l'indemnité  chinoise, 
ne  repose  que  sur  le  calcul  traditionnel  d'après  lequel  les  recettes 
prévues  sont  toujours  établies  avec  un  accroissement  dit  baturel  sur 
les  résultats  obtenus  dans  l'exercice  précédent.  Dans  une  situaticn 
normale,  ce  calcul  est  certes  des  plus  légitinoes ,  en  Angleterre,  plus 
encore  que  partout  ailleurs  ;  nous  avons  donné  dans  le  courant  de 
cette  étude  maints  chiflres  qui  fe  prouvent  jusqu'à  l'évidence.  Mais 


Digitized  by 


Google 


724  REVUE   CONTEMPOnAINE* 

nous  avons  entendu  M.  Gladstone  énoncer  lui-même  et  prouver  que 
l'élasticité  du  revenu  public  de  TAngleteire  se  trouve  sérieusement 
comprimée,  et  comprimée  justement  par  la  forte  élévation  à  laquelle 
ont  dû  être  portés  les  impôts  demandés  aux  populations.  Eu  pré- 
sence de  cet  aveu,  l'excédant  espéré  par  l'accroissement  nattireldî» 
recettes  pourrait  bien  ne  pas  paraître  moins  problématique  que 
l'autre  moitié  de  l'excédant,  qui  repose  sur  la  confiance  dans  l'exac- 
titude du  débiteur  de  l'empire  Céleste. 

M.  Gladstone  n'en  dispose  pas  moins  de  son  excédant  :  il  s'em- 
presse d'en  faire  gracieusement  remise  à  la  nation  qu'il  reconnaît 
surchargée.  La  remise  proposée  dépasserait  même  la  somme  de 
l'excédant  prévu  :  M.  Gladstone  veut  réduire  l'income-tax  de  1  penny, 
ce  qui  constituerait  le  Trésor  en  perte  de  1,100,000  liv.  st.,  et  il 
abandonnera  l'accise  sur  le  papier,  dont  le  rendement  est  évalué  à 
4 ,300,000  liv.  st.  Le  total  des  remises  dépasserait  donc  de  500,000  liv. 
st.  l'excédant  présumé.  On  rétablirait  l'équilibre  en  ne  mettant  en 
vigueur  la  double  remise  que  pour  la  seconde  moitié  (papier)  et  res- 
pectivement les  trois  quarts  (impôt  du  revenu)  de  l'exercice  1861-62. 
Les  choix  de  M.  Gladstone  se  comprennent  facilement  :  le  troisième 
grand  pouvoir  de  l'Angleterre,  la  presse  périodique,  réclame  unani- 
mement contre  l'impôt  du  papier,  et  le  ministre  qui  en  proposera 
l'abolition  peut  toujours  compter  sur  l'appui  des  organes  de  la  pu- 
blicité ;  l'impôt  du  revenu  étant  l'impôt  extraordinaire  par  excellence, 
toute  réduction  des  charges  contributives  semble  devoir  l'atteindre 
de  préférence  à  tous  les  autres  impôts,  et  M.  Gladstone,  qui  se  sent 
quelque  peu  l'auteur  de  la  quasi-perpétuité  acquise  aujourd'hui  i 
l'income-tax ,  doit  être  particulièrement  empressé  à  agir  dans  ce 
sens.  Ses  propositions  provoquent  néanmoins  mainte  contradiction. 
On  fait  valoir  qu'un  droit  de  douane  ou  d'accise  une  fois  aboli  se 
réimpose  rarement,  tandis  qu'un  penny  abandonné  sur  l'income-tax 
revient  avec  la  même  facilité  qu'il  a  été  supprimé  ;  on  dit  contre 
l'abolition  du  droit  sur  le  papier  que  des  dégrèvements  profitant 
d'une  façon  directe  à  la  masse  des  consommateurs-contribuables,  sur 
le  thé  et  le  sucre,  par  exemple,  seraient  plus  urgentes  au  point  de 
vue  social  et  plus  profitables  au  Trésor  même. 

Après  les  observations  qui  précèdent,  le  lecteur  estimera  peut-être 
avec  nous  que  cette* controverse  ne  laisse  pasqued'êti*e  passablement 
oiseuse  ;  c'est  un  peu  la  bataille  pour  la  peau  de  l'ours  qui  court  en- 
core les  forêts.  Au  surplus,  le  temps  et  l'espace  nous  feraient  aujour- 
d'hui également  défaut  pour  examiner  cette  question  qui,  à  nos  yeux, 
n'est  que  la  partie  fort  secondaire  dans  l'exposé  de  M.  Gladstone.  Cet 
Exposé  est  précieux  par  ses  aveux  et  ses  révélations  sur  le  récent  passé 
et  la  situation  actuelle  des  finances  anglaises  ;  la  partie  qui  embrasse 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


DE   LA   SITUATION   FINANCIÈRE   DE   l' ANGLETERRE.  72S 

les  projets  d'avenir  de  M.  Gladstone  nous  parait  d'une  valeur  infini- 
ment moindre.  Le  grand  financier  et  profond  politique  qui  préside  à 
la  direction  du  Trésor  anglais  a  entrevu,  avant  ses  collègues,  les 
graves  inconvénients  de  la  politique  financière  suivie  depuis  six  à 
huit  ans  par  le  gouvernement  britannique  ;  nous  l'en  félicitons  sin- 
cèrement. Il  a  eu  le  beau  courage  civique  de  mettre  la  plaie  à  nu 
devant  le  Parlement  et  en  face  de  l'Europe  :  nous  ne  saurions  trop 
l'eu  louer.  Mais  le  pouvoir  ou  le  vouloir  lui  semblent  avoir  manqué 
pour  porter  remède  d'une  manière  efficace  au  mal  qu'il  déplore,  pour 
arrêter  d'une  main  ferme  la  continuation  des  errements  dont  il  si- 
gnale les  dangers;  nous  le  regrettons  dans  l'intérêt  de  l'Angleterre 
et  de  sa  propre  renommée.  Avec  plus  de  facilité  que  tout  autre  Etat 
européen,  la  Grande-Bretagne  —  nous  l'avons  fait  voir  —  pouvait 
prendre  l'initiative  d'un  sérieux  retour  aux  budgets  moins  écrasants  ; 
M.  Gladstone  ne  le  fait  pas.  Tant  que  Tarmée  et  la  marine,  qui  coû- 
taient 16  millions  de  livres  sterling  en  1853,  pèseront  d'un  poids  de 
30  millions  de  livres  sterling  sur  le  budget  anglais,  l'habileté  finan- 
cière la  plus  consommée  ne  parviendra  pas  à  rendre  aux  revenus 
publics  cette  élasticité^  dont  la  perte  est  regrettée  si  sincèrement,  et 
à  juste  titre,  par  M.  Gladstone. 

J.-E.  HoRN. 
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ÉCRIVAINS  ET  POÈTES  MODERNES 

DE  U  POLOGNE 


U  POÉSIE  OUKRAINIENNE 


II.— SEVERIN  GOSZCZYNSKI  (GOSCHTCHINSKJ) 


Les  poètes  polonais  ont  aspiré  généralement  à  une  vie  d'action  ;  il 
^semble  qu  elle  dût  être  le  complément  de  leurs  œuvres  et  en  quelque 
sorte  la  réalisation  de  leur  idéal.  Suivant  Miçkiewicz,  Lord  Byron  a 
inauguré  une  ère  nouvelle  dans  la  poésie  en  enseignant  par  son 
exemple  qu'il  faut  vivre  d après  ce  qu'on  écrit  I  Et  fidèle  à  ce  pré- 
^:epte,  nous  voyons  en  18o5  le  grand  poète  polonais  chercher  au  mi- 
lieu des  camps  le  dénoûment  de  sa  carrière  littéraire.  Zaleski  à  son 
tour  apparaît  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  l'arène  d'une  assem- 
blée politique  où  il  devient  la  représentation  vivante  de  l'Oukraine. 
Bien  avant  que  Miçkiewicz  eût  formulé  le  précepte  que  nous  citons, 
un  jeune  et  remarquable  poète,  Goslawski,  s'était  fait  l'apôtre  de 
cette  idée  et  l'avait  appuyée  de  son  exemple  et  de  sa  parole.  La  même 
aspiration  fournit  plus  tard  à  Krasinski  certaines  pensées  qui  nous 
frappent  par  leur  originalité  dans  la  Comédie  infernale^  et  par  leur 
belle  expression  dans  son  Recueil  des  Poésies  patriotiques.  Ces  poètes 
tendaient  tous  à  faire  passer  du  domaine  de  l'art  dans  celui  de  la 
pratique  les  inspirations  de  leur  âme  ardente.  Ils  abandonnaient  j^ar 
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devoir  les  régions  sereines  de  la  poésie  pour  se  mêler  anx  trooMes  de- 
là terre  et  y  accomplir  ce  qu'ils  regardaient  comme  leur  mission.  Le 
talent  de  Gosicsynsli  se  développa  dans  le  sens  inverse  de  la  pensée^ 
byronienne.  Homme  d'action  avant  tout,  lancé  dès  sa  phis  tendre^ 
jeunesse  dans  une  vie  d'aventures,  conspirateur  et  patriote  infati* 
gable,  proscrit  audacieux,  bravant  de  4823  à  1830  les  poursuites 
acharnées  d*une  police  ennemie  de  son  pays,  errant,  fugitif  parmi  les 
siens.  Fart  fut  pour  lui  la  trêve  ;  au  milieu  des  orages  qui  grondaient 
autour  de  Ini  il  y  cbei'cha  un  moment  d*apaisement  et  de  repos, 
mais  il  y  porta  la  fièvre  d'action  qui  le  consumait.  Ses  facultés  et  la 
culture  de  son  esprit  le  plaçaient  au  niveau  des  poêles  pcdonais  les 
plus  éminents;  mais  il  prit  une  voie  opposée  à  la  leur.  Ce  n'est  pas 
de  la  sphère  de  l'art  qu'il  descend  sur  la  terre  pour  éclairer  l'activité 
et  les  passions  des  hommes,  c'est  plutdt  la  terre  elle-même,  ce  sont 
les  passions  dans  toute  leur  énergie  terrestre  qu'il  transporte,  palpi* 
tantes  et  saignantes,  dans  les  hautes  régions  de  l'art  où  il  se  réfugie 
lui-même,  poursuivi  par  les  agitations  d'une  existence  tourmentée; 
tel  sera  le  caractère  général  de  ses  œuvres. 

Pour  qui  ne  se  rendrait  pas  compte  de  ces  particularités  de  la  vie 
de  Goszczynski»  son  poème  le  Château  de  Kaniow  apparaîtrait 
comme  une  œuvre  bizarrCt  fruit  sauvage  de  la  fantaisie  dans  une  ima- 
gination éprise  de  sang  et  de  carnage*  Ce  poème  retrace  les  der- 
nières convulsions  d'une  guerre  fratricide  entre  les  Polonais  et  les 
Cosaques  avec  son  cortège  de  haine  et  de  rage.  Le  poète  en  fait  re- 
vivre le  tableau  dans  toute  son  énergie;  et  toutefois  il  demeure  iai« 
passible  au  milieu  dçs  ruines  (|u'il  accumule  autour  de  lui.  11  est  sans 
compassion  pour  son  héros,  le  («osaque  Nébaba,  sans  encouragement, 
sans  sympathie  pour  le  sombre  et  éphémère  triomphe  'des  anciens 
frères  d'armes  des  Cosaques,  les  Lechs  ou  les  Polonais.  En  mettant 
dans  la  bouche  du  Cosaque  ce  nom  de  Lechs,  il  le  charge  de  toutes 
las  imprécations  puisées  dans  ta  passion  personnelle  de  Nebaba  et 
dans  les  inimitiés  des  temps  passés,  sans  que  son  front  de  patriote 
polonais  se  plisse  d'indignation  ;  enGn,  il  raconte  le  désastre,  la  dé*- 
ception  et.  la  mort  de  son  héros,  sans  que  son  âme  de  Cosaque  tres- 
saille un  instant  H  n'est  pas  douteux  que  les  émotions  d'une  exis- 
tence aventureuse  et  remplie  de  dangers  n'aient  enrichi  les  scènes 
du  drame  de  Gosxczynski  et  ne  lui  aient  fourni  des  éléments  d'aune 
terrible  puissance;  mais  ces  éléments  se  sont  fondus  arec  ceux 
de  rhistoire  sans  laisser  aucune  trace  de  personnalité.  Quand  ce 
poème  parut,  le  public  littéraire  de  Varsovie  en  fut  vivement  frappé; 
mais  ce  fut  plutôt  un  sentiment  de  surprise,  une  sorte  de  muet  éton- 
nemént,  que  cette  chalenr  sympathique  qui  accueillit  les  chaots  har- 
monieux de  Zaleski.  11  faut  en  chercher  la  cause  dans  cette  sorte  de 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


728  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

désintéressement  od  Fauteur  se  complaît  en  face  des  scènes  doni 
rintérèt  est  si  récent  pour  la  Pologne  ;  elles  ne  remontent  guère  qu'à 
la  seconde  moitié  du  XVIII*  siècle.  «  C'est  une  satumale  des  Baîda- 
maques  I  »  s'écria  à  ce  sujet  un  éminent  poète  polonais.  Un  autre  mor- 
ceau célèbre  de  Goszczynski,  le  Festin  de  la  venffeance^  ne  tarda  pasi 
circuler  en  innombrables  manuscrits.  Bien  qu'il  flt  vibrer  les  cordes 
de  la  vengeance  dans  les  cœurs  patriotes,  il  ne  put  que  fortifier  par 
sa  farouche  expression  le  premier  eiïet  produit  par  le  Château  de 
Kaniou)  sur  l'esprit  peut-être  trop  chevaleresque  des  Polonais-  Gosz- 
czynski  s'en  aperçut  Son  caractère  exempt  de  tout  amour-propre  ne 
s'en  blessa  point  11  voulut  seulement  expliquer  ses  sentiments  à  ses 
compatriotes,  et  il  le  fit  dans  quehiues  strophes  auxquelles  il  donna 
un  titre  significatif,  PExcuse  du  Poète.  Elles  sont  éminemroeot' 
propres  à  faire  connaître  cette  figure  intéressante  et  énergique  de 
la  littérature  oukraînienne,  et  à  ce  titre  nous  les  citons  : 

«  Vous  me  blàmex,  ô  frères  I  d'avoir  élevé  au  Dieu  de  la  poésie  un 
temple  dont  l'autel  se  couvre  de  deuil,  où  brûle  sur  le  bûcher  sinisU^ 
l'encens  de  la  mort,  et  oii  dans  l'urne  du  sacrifice  fume  le  sang  des  vic- 
times. 

»  Vous  détournez  les  yeux  de  ces  voûtes  où  respire  la  terreur,  où  règne 
une  nuil  profonde,  qu'illuminent  seulemenl  les  éclairs  de  l'orage,  que  rem- 
plissent les  chants  lugubres  portés  sur  les  ailes  de  la  tempête.  Vous  vous 
détournez  à  la  vue  de  reiïrayaiU  chaos  et  des  mines  qui  encombrent 
ces  lieux,  à  l'asp  xt  des  spectres  hideux  qui  surgissent  du  sein  de  ce  ta- 
bleau aux  couleurs  noires  et  sépulcrales. 

»  0  frères  !  placez-vous  donc  dans  l'ombre  étemelle  des  arbres  sécu- 
laires au  moment  où  notre  planète  a  terminé  sa  course  du  jour.  Contem- 
plez-la dans  ce  repos  qu'étend  sur  elle  le  voile  épais  de  la  nuil  et  le  nuag^e 
orageux  du  ciel.  Contemplez  en  ce  moment  cette  terre  dont  le  génie  créateur 
et  puissant  vous  a  tant  de  fois  ravis  et  enchantés. 

w  A  travers  Tobs'^urité  vous  n'apercevrez  qu'une  seule  lumière,  l'édat 
sinistre,  perçant,  que  vous  enverra  du  fond  des  épaisseurs  le  fauve  regard 
du  hibou;  vous  ne  saisirez  qu'une  seule  trace  de  mouvement  et  de  vie,  le 
vol  oblique  de  la  chauve-souris  ;  vous  n'entendrez  qu'un  seul  bruit,  le  saut 
pesant  du  crapatid  qui  interroupt  la  monotone  stupeur  de  la  nature. 

»  Mais  en  ce  moment,  rallumez  le  fe  i  é!)louissant  du  soleil,  et  dans  les 
mêmes  lieux  vous  entendrez  et  vous  verrez  surgir  de  tous  côtés  des  sons 
harmonieux,  des  teintes  colorées  et  des  formes  séduisantes.  0  mes  frères! 
aujourd'hui  que  mon  soleil,  que  le  soleil  de  la  patrie  est  plongé  dans  les 
ténèbres,  ne  m'accu.sez  pas  d'avoir  étendu  un  soinbre  linceul  dans  le  temple 
de  mes  sentiments.  » 

Cette  première  impression  passée,  la  critique  de  Varsovie  ne  put 
garder  plus  longtemps  le  silence  sur  une  œuvre  aussi  importante  que 
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le  Château  de  Kaniaw.  Le  plus  illustre  parmi  les  critiques,  le  jeune 
Uocbnacki,  dans  son  ouvrage  sur  la  littérature  polonaise,  lui  rendit 
justice.  Il  fit  goûter  surtout  le  coloris  local,  mais  il  ne  put,  en  pré- 
sence du  gouvernement  russe,  descendre  comme  nous  le  faisons  jus- 
qu'à la  source  où  s'inspira  l'auteur  ;  de  pareilles  hardiesses  de  pensée 
sont  crimes  d'Etat  en  Pologne.  11  nous  parait  donc  utile  de  donner 
ici  une  analyse  plus  complète  du  poème  ;  elle  ne  sera  pas  moins 
utile  aux  Slaves  et  aux  Polonais  qu'à  ceux  des  lecteurs  de  l'Occi- 
dent qui  prennent  intérêt  à  cette  littérature  si  peu  connue  et  pourtant 
si  digne  de  l'être. 

Les  massacres  de  l'Oukraîne,  cet  épisode  sanglant  qui  a  précédé 
le  premier  démembrement  de  la  Pologne,  est  le  point  de  départ  de 
Goszczynski.  Sous  le  regard  jaloux  de  la  censure  russe,  le  poète  ne 
put  se  hasarder  sur  ce  terrain  qu'avec  une  extrême  circonspection. 
L'amour  passionné  du  Cosaque  Nébaba  pour  Orlika,  jeune  fille  de 
l'Oukraîne,  devient  donc  le  principal  intérêt  du  drame.  Nébaba  est 
un  attaman,  non  l'un  de  ces  grands  attamans  des  temps  anciens 
dont  la  dignité  égalait  toutes  les  autres  de  la  république;  il  com- 
mande un  de  ces  braves  détachements  formés  en  souvenir  de  l'an- 
cienne milice,  et  tenus  à  la  solde  des  grands  dignitaires  de  l'Etat  II 
est  attaché  à  la  personne  du  célèbre  staroste  Nicolas  Potocki,  et  pla- 
cé sous  les  ordres  immédiats  du  gouverneur,  commandant  au  nom 
du  staroste  l'importante  forteresse  de  Kaniow.  L'armée  principale 
des  (Cosaques  Zaporogues  avec  sa  bannière  nationale  se  trouve  encore 
de  l'autre  côté  du  Dnieper,  sous  les  ordres  de  la  Russie,  réduite  en 
nombre  par  la  révolte  de  Mazeppa,  et  à  la  veille  d'être  dissoute  paf 
l'oukase  de  Vimpératrice  Catherine.  Un  coup  d'oeil  sur  toute  cette 
étendue  de  l'Oukraîne  que  partage  le  Dnieper,  nous  permettra  d'ap- 
précier la  politique  double  de  la  souveraine  du  Nord,  d'étudier  par 
conséquent  le  milieu  dans  lequel  doivent  se  dérouler  les  principaux 
événements  du  drame,  et  d'en  saisir  le  véritable  caractère.  Cette  re- 
cherche nous  paraît  en  ce  moment  d'autant  plus  nécessaire  que  des 
écrivains  intéressés  s'efforcent  d'obscurcir  sur  ce  point  la  vérité  de 
l'histoire. 

La  population  de  la  Petite-Russie  ne  s'était  pas  formée  seulement 
du  noyau  de  cette  phalange  armée  que  Chmielnitzki  avait  soumise 
au  czar  Alexis  parle  traité  de  Poi-cïaclaw,  elle  s'était  accrue  des  ha- 
bitants qui  accoururent  sous  sa  bannière  des  différents  points  de  la 
Pologne,  attirés  par  le  caractère  purement  social  qu'il  donna  d'abord 
à  son  soulèvement.  Ils  vinrent  depuis  les  sources  de  la  Vistile  jus- 
qu'au Dnieper,  fuyant  les  règlements  oppressifs  et  l'intolérance  reli- 
gieuse de  l'administration  polonaise.  Il  faut  ici  nous  entendre  ;  quand 
nous  parlons  àeï  oppression  et  de  Y  intolérance  de  l'^cienne  Pologne, 
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nous  ne  voulons  donner  à  ces  mots  qu'une  valeur  relative;  cette 
oppression  semblerait  avyourd'hui  bien  douce  à  porter  aï  on  la 
comparait  au  régime  que  le  gouvernement  russe  fait  peser  surk 
Pologne  depuis  trente  ans  ;  elle  n'atteignait  pas  alors  la  moyeoae 
d^oppression  sous  laquelle  gémissaient  les  noasees  populaires  en  Ei- 
ffope  et  paiticulièrement  en  Allemagne.  Mais  eUe  pesait  d*autiitt 
plus  sur  le  paysan  polonais*  familier  de  la  liberté,  quelle  était  uae 
exportation  étrangère  du  régime  féodal,  une  imitation  venue  du  de- 
bûrs,  et  qui  n  avait  point  ici  pour  origine  la  conquête,  cette  loi  de  It 
force,  reconnue  dans  Tancien  droit.  Elle  révoltait  d'autant  plus 
qu'elle  contredisait  les  lois  du  pays,  les  idées  libérales  de  l'ordre 
équestre  et  le  princi|>e  de  la  Constitution.  D'autre  part,  rintoliraoœ 
dont  on  fait  arme  aujourd'hui  contre  la  Pologne  était  loin  de  cûù- 
naître  lea  rigueurs  dont  elle  usait  partout  dans  le  même  temps. 
Les  persécutions  religieuses  de  l'Eglise  officielle  au  XYII**  siècle  ei 
Pologne  ne  peuvent  se  comparer  ni  à  celles  dont  les  autres  parties 
de  r£uro[>e  donnaient  alors  le  spectacle,  ni  surtout  à  celles  qui  eD 
ce  moment  sévissent  encore  dans  l'empire  de  Russie.  Mais  en  IV 
logne,  pays  habitué  de  longue  date  à  une  large  tolérance,  en  Po- 
logne  où  les  scbismatiqoes,  les  protestants,  les  arianistes  siéigaiott 
dans  le  Sénat,  dans  les  Diètes,  et  remplissaient  dans  le  cabinet  du  roi 
les  plus  importantes  fonctions,  il  suffisait  de  toucbo*  à  leurs  droits 
politiques,  de  restreindre  par  des  mesures  exceptionnelles  l'exercice 
de  leur  culte,  de  les  soumettre  aux  amendes  et  à  la  surveillaooe, 
pour  que  ces  mesures  prissent  immédiatement  aux  yeux  des  popola- 
lations  atteintes  le  caractère  d'un  odieux  attentat  aux  droits  établis. 
La  milice  des  Cosaques  ne  se  composait  pas  seulement  du  peuple 
polonais  où  russien  ;  elle  comptait  dans  ses  rangs  une  foule  de  geo- 
tilshommes,  qui,  réagissant  contre  l'influence  des  jésuites,  s'étaieot 
faits  les  chaleureux  partisans  de  la  religion  scbismatique.  Tous 
ensemble  réclamèrent,  en  faveur  de  la  milice  et  en  son  nom,  le 
droit  de  no^>Iesse,  s'appuyant,  non  sans  raison,  sur  le  principe 
fondamental  de  l'Etat,  qui  admettait  largement  dans  les  rai^ 
de  l'ordre  équestre  ceux  qui  vouaient  leur  sang  à  la  patrie.  Ce  pria- 
cipe,  que  les  idées  du  XVI*  siècle,  si  elles  avaient  suivi  leur  cours 
régulier,  aui*aient  infailliblement  converti  en  droit  en  faveur  des 
Cosaques,  fut  méconnu,  et  leurs  réclamations  provoquèrent  un  refus 
injuste  et  dédaigneux  de  la  part  des  diètes  do  XVIi*  siècle.  Les  élé- 
ments de  discorde  étaient  donc  prêts  à  se  produire  et  k  éclater  en 
guerre  civile,  il  leur  manquait  seulement  un  chef.  La  lutte  commen- 
çait à  s'établir  entre  la  noblesse  et  les  grands  seigneurs  enrichis,  et 
ceux-ci,  dans  leur  orgueil,  allaient  jusqu'à  s'attaquer  à  la  royauté; 
cette  lutte  entre  T'ordre  équestre  et  les  individualités  prédominaoks 
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qui  sortirent  de  son  mn^  susciu  ce  chef  désîrô.  Gbmidnicki,  gen* 
tilbomme  polonais,  s'était  vu  ravir  son  bien  et  sa  femme  par  un  rival 
que  couvrait  la  protection  d*un  seigneur  puissant.  Accueilli  par  ]m 
Zaporogues,  il  fut  élu  attaman,  et  il  puisa  dans  cette  autorité  la  force 
nécessaire  pour  ae  venger  sur  sa  patrie  de  Tinjure  faite  par  un  com- 
patriote. Cette  révolte  de  Findivicln,  sous  Taiguillon  d  une  inimitié 
personnelle,  est  un  trait  caractéristique  qui  se  révèle  mille  fois  dans 
les  annales  de  la  Pologne.  Nous  le  signalons  au  lecteur  eu  1  appuyant 
de  quelques  exemples,  car  il  n'a  pas  seulement  fourni  des  éléments 
dj'amatiques  à  plusieurs  œuvres  littéraires,  il  nous  frappe  particu- 
lièrement chez  le  béros  du  poème  de  Goszczynski.  Uindividu  en  ré^ 
volte  contre  la  société  n'est  pas  ici,  comme  partout  ailleui*s,  reffel 
d'une  ambition  exceptionnelle,  mais  plutôt  le  résultat  du  principe 
constitutif  de  la  Pologne,  qui  donnait  au  développement  de  Tindivî* 
dualité  d'immenses  pro|K>rtion3,  en  l'élevant  en  quelque  sorte  au 
niveau  de  l'Etat  lui-même  par  la  célèbre  loi  du  Uberttm  veto.  En  P(^ 
iogne,  l'homogénéité  de  la  '|>opulation  faisait  de  fEiat  la  véritable 
patrie.  A  l'origine,  il  ne  fut  qu'un  abri  pour  le  développement  des 
facultés  intellectuelles  et  de  la  di|;nité  personnelle  de  l' homme.  Plus 
chère  à  proportion  du  soin  qu'elle  pi^end  de  ne  jamais  froisser  le  sen- 
timent moral,  de  faciliter  tous  ses  développements,  d'assurer  les 
libertés,  rehaussée  encore  par  l'auréole  de  la  gloire,  la  patrie  est 
devenue  bientôt  pour  le  Polonais  l'objet  d'un  culte,  d'une  véri- 
table adoration  à  laquelle  il  sacrifiait  aisément  sa  fortune  et  sa  vie. 
Mais  ce  même  individu,  lorsqu'il  se  sentait  opprimé  ou  seulement 
blessé  dans  son  orgueil,  se  croyait  en  droit  de  rompre  le  premier  le 
pacte  et  de  se  mettre  en  dehors  des  intérêts  de  son  pays.  La  lutte 
entre  ces  deux  principes,  l'individualité  absolue  et  Tètre  collectif  de 
la  patrie,  entre  l'orgueil  et  Tamour,  se  dessine  dans  l'histoire  de  la 
Pologne  plus  que  dans  aucune  autre  '.  Or,  i>ar  le  fait  d*uiie  interven- 
tion providentielle  peut-être,  ces.entreprises  criminelles  des  indivi- 
dualités ont  toujours  abouti  à  une  issue  fatale  pour  elles-mêmes.  Au 
XfcV*  siècle,  Vincent  de  Scharaotonly,  général  gouverneur  de  la 
Grande-Pologne,  se  révolte  contre  son  rot  Ladislas  le  Itref  et  s'allie 
aux  AUeinands  ;  mais  le  premier  élan  de  son  orgueil  satisfait,  son 
ambition  politique  ne  puise  pas  assez  de  force  en  elle-mêuie  pour 

«r.a  tf^troTto  siBSt  ooMiau^  snr  ob  pripdpe  «pposé  et  (Tessenre  tout  asiatique.  Là 
rind  vMtiuiUie  e^  rcrasée  pax  rr.iai,  et  la  dignité  humaine  Tmlee  par  lui.  L*£itti  lui-même 
n'est  quim  être  abstrait  agissant  en  tivcur  iTunc  idée  de  conquêtes,  idée  indèicrminée 
et  se  ilerel  ippant  à  r infini.  Aussi  le  senlimenl  de  la  pairie  n'y  est  jia*  enc  )re  bien  {noeè 
daos  m  marif^  La  partie  éelairte  de  la  noiion  elle-nuwie  ne  le  conçml  d.ma  le;ieiis  Juale- 
qu'on  ae  rap^ri/diaal  Ua  principe  dr  l'OrciUent.  D'après  Al.  Ducliinski  ^a  KJeQ,  le  moi 
patrie  n'a  pas  encore,  dans  la  longue  de  la  Grandd-Atissie,  d'exprc^oa  qui  lui  soit 
propre. 
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persévérer  dans  la  voie  qu'il  a  prise  ;  le  remords  le  sûsit,  il  tralot 
ses  nouveaux  alliés  pour  sa  patrie,  leur  fait  perdre  une  bataille  déd- 
sive  et  meurt  victime  de  ses  aveugles  passions.  Michel  Glinski«  Grandr 
Général  de  Pologne  au  XVI*  siècle,  assassine  une  puissante  familk 
rivale  de  la  sienne,  et,  pour  échapper  au  châtiment,  se  réfugie  aur 
près  du  czar  Ivan  Wasilewitch.  il  commande  victorieusement  ie$ 
années  moscovites;  cependant,  accablé  de  remords,  il  demande  se- 
crètement sa  grâce  au  roi  Sigismond  1''  et  se  prépare  déjà  à  trahir 
le  czar,  lorsque  celui-ci,  ayant  poussé  la  sincérité  de  cette  alliance 
jusqu'à  éiK>user  la  fille  du  parjure,  découvre  la  trame  secrète  et  k 
précipite  dans  les  prisons  de  Moscou  pour  le  faire  mourir  de  faim. 
Enfin  Chmielnicki  sur  son  lit  de  mort  regretta  amèrement  le  traité 
conclu  avec  Moscou.  Il  avait  vu  quel  abîme  séparait  sa  milice  des 
Moscovites.  <c  Votre  religion  n'est  pas  la  nôtre,  disait-il.  Avec  un 
peu  d'indulgence,  on  aurait  pu  ramener  les  Cosaques  à  leur  devoir.  « 
Ses  successeurs,  jusqu'à  Mazeppa  lui-même.  Polonais  de  naissance, 
voulurent  à  plusieurs  reprises  rompre  le  pacte.  Aussi  l'impératrice 
Catherine  II,  quand  elle  se  crut  assez  forte  pour  se  passer  de  leur 
dangereux  concours,  résolut  d'en  finir  avec  les  Zaporogues.  Elle  s'} 
prit  de  manière  à  assurer  un  double  avantage  à  sa  politique  astu- 
cieuse. 

La  question  religieuse,  surtout  celle  des  dissidents,  soulevée  par 
elle,  raviva  les  anciens  griefs  de  l'Oukrainp  scbismatique  contre  k 
Pologne.  I^s  émissaires  envoyés  secrètement  par  la  czarine  prêché* 
rent  la  guerre  sainte,  faisant  briller  aux  yeux  des  paysans  et  des 
chefs  cosaques,  qui  servaient  sous  les  ordi*es  des  seigneurs  polonais, 
les  honneurs,  la  fortune  et  sa  puissante  protection.  Sous  ces  augustes 
auspices,  les  agents  moscovites  organisèrent  en  Oi^kraïne  des  mas- 
sacres qui  devaient  atteindœ  de  préférence  les  familles  des  gœ- 
tilshomnies  qui  combattaient  le  plus  vivement  l'influence  de  laRussie. 
On  associa  à  cette  entreprise  les  passions  les  plus  basses,  la  cupidité, 
le  pillage  et  la  vengeance.  Les  principaux  chefs  de  ces  massacres  fu- 
rent les  Cosaques  Gonta  (Guonta)  de  Human,  Zèlezuiak  (Jelesgniac) 
émissaire  de  ta  Petite-Russie,  et  le  terrible  et  sanguinaire  Szwaczka 
(Schwatchka)  de  Kaniow.  Sous  l'instigation  moscovite  le  sang  ne 
tarda  pas  à  couler  à  flots  ;  mais  alors,  au  lieu  de  tenir  les  pro- 
messes faites  à  ces  hommes,  instruments  de  sa  politique,  l'impératrice 
Catherine  aflecta  de  les  renier  au  grand  jour.  Le  commandant  d'un 
corps  d'armée  russe,  en  qui  les  chefs  de  ces  exploits  sanglants 
voyaient  le  secours  promis  pour  les  défendre  contre  les  troupes  po- 
lonaises accourues  en  toute  hâte,  invita  Gonta  et  Zalezniak  à  se 
joindre  à  lui  ainsi  que  leurs  gens  pour  fêter  leur  union.  Vers  la  fin 
du  repas,  il  fit  arrêter  tous  les  chefs',  les  fit  fustiger  publiquement  et 
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les  livra  aux  autorités  polonaises.  Ainsi  Catherine  put  exploiter 
rbon*eur  inspirée  dans  tous  les  pays  par  ces  scènes  de  carnage  et 
s'en  faille  un  titre  pour  dissoudre  violemment  la  milice  des  Zaporo- 
gués  et  déchirer  le  traité  de  Pereïeslaw  que  ses  ancêtres  avaient  juré. 
Enveloppée  pendant  la  nuit  par  le  général  Tekeli,  assaillie  à  Tim- 
proviste  et  désarmée,  cette  milice  fut  en  grande  partie  déportée  sur 
les  bords  de  la  mer  noire;  Tautre  partie,  ainsi  que  la  population  ru- 
rale eile-mëme«  subit  les  elT.^ts  d*un  oukase  qui  la  déposséda  de  ses 
droits  et  de  ses  libertés,  et  assimila  sa  condition  à  celle  des  serfs  de 
la  Grande-Russie.  • 

C*est  dans  cette  vaste  arène  de  passions  désordonnées,  de  meurtres 
et  de  trahisons,  que  Goszczynski  prit  son  sujet,  c*est  avec  les  échos 
de  cette  lugubre  tradition  qu'il  berça  les  pi-emières  inspirations  de 
sa  muse.  L'idéal  du  terrible  qui  nous  saisit  dans  son  poème  n*est 
donc  pas,  comme  dans  quelques  productions  modernes,  l'eflet  d*un 
effort  artificiel  de  Timagination;  il  est  le  résultat  de  la  rencontre  for- 
tuite de  deux  éléments  de  nature  dramatir|ue.  La  sombre  destinée  de 
l'homme,  du  poète  lui-même,  se  rencontra  avec  un  souvenir  sinistre 
du  passé,  et  tous  deux,  confondus,  produisirent  un  tableau  tra- 
gique plus  sombre  et  plus  sinistre  encore.  Le  poète  proscrit,  errant 
sur  les  lieux  oii  les  faits  qu'il  retraçait  se  sont  accomplis,  a  pu  ex- 
poser son  sujet  d'après  la  tradition  vivante  du  peuple.  Il  toucha 
aux  cendres  des  incendies  éteints dep  lis  plus  d'un  demi  siècle',  à 
la  rouille  des  armes  qui  servirent  d'instruments  au  meurtre,  aux 
traces  de  sang  qui  se  sont  conservées  ineffaçables  dans  les  contes 
populaires.  A  ces  éléments  tnigiques  viennent  s'en  joindre  d'autres 
d'une  couleurtoute  locale.  La  nature  de  TOukraïne,  peuplée  des  fan- 
tasti(|ues  créations  du  peuple,  animée  par  les  êtres  vivants  qui  diri- 
gent, selon  l'esprit  de  la  contrée,  les  passions  humaines,  imprime  à 
cette  œuvre  un  caractère  particulier;  mais  c*est  le  côté  âpre  et  ter- 
rible qui  l'a  saisi.  Les  abeilles  bourdonnant  de  ruche  en  ruche,  les 
papillons  diaprés,  les  rossignols  mélodieux  et  les  gais  tarins  dont 
s'animent  et  se  peuplent  las  chants  tantôt  légers,  tantôt  mélanco- 
liques de  Zaleski,  cèdent  ici  la  place'  aux  loups  hurlant  dans  les 
forêts,  aux  crapauds,  aux  chouettes,  aux  chauve-souris  et  aux  hibous 
de  mauvais  augure.  I^s  premiers  font  à  Thomme  un  cortège  gra- 
cietjx,  les  seconds  mêlent  à  ses  actes  comme  une  amëre  raillerie.  La 
façon  dont  Goszczynski  procède  à  l'exposition  du  sujet  diffère  aussi 
de  celle  qui  est  usitée  chez  les  autres  poètes  polonais.  Ici  comme 
partout  se  révèle  Thomme  de  fait  et  d'action.  En  lisant  le  Château 
de  Kamow^  en  embrassant  dans  leur  ensemble  toutes  les  scènes  et 

*  Le  poème  a  été  écrit  «n  ittS-t«.  Les  massacres  ont  eu  lieu  Tera  ine. 
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leur  développement,  on  est  saisi  d*une  impression  analogue  à  ceBe 
qu*on  éprouverait  en  suivant  l'exécution  de  l'œuvre  d'un  sculpteur 
qui,  sous  Finspiration  d'une  idée  dominante,  la  réaliserait  peuà  pei 
dans  toutes  ses  parties,  les  ébauchant  Tune  à  côté  de  l'autre,  \m 
complétant  dans  leurs  contours,  et  les  achevant  par  gradations  régu- 
lières. Toutes  les  phases  du  poème,  semblable  à  cette  œuvre  (le 
sculpture,  avancent  et  se  dévelop|ient  simultanément  Lesdiffér^tOB 
passions  qui  surgissent  de  toutes  parts  dessinent  davantage  leur 
relief  à  chaque  coup  de  ciseau,  grandissent  et  atteignent  leur  déve^ 
loppement  en  se  fondant  dans  la  pensée  primitive  qui  les  a  eng^i- 
drées,  dans  l'idée  dominante  qui  les  a  groupées,  ei  constitue  leur 
forte  unité.  Pour  faire  mieux  saisir  au  lecteur  les  éléments  et  les  fatti 
si  intéressants  du  drame,  noa^  serons  obligé  de  noua  départir  sou- 
vent de  Tordre  établi  par  cette  exposition  tout  à  la  fois  savante  «t 
compliquée. 


Il 


L'attaman  Nébaba  est  le  Cosaque  le  plus  accompli  de  FOukraïM. 
Sa  valeur,  sa  beauté  et  sa  mâle  contenance  lui  ont  valu  les  bomisi 
grâces  de  toutes  les  filles  de  Kaniow.  Selon  le  poète,  «celle  qui  aurait 
pu  contempler  son  ruban  roulé  dans  cette  longue  tresse  de  cheveux 
que  les  C^osaques  font  descendre  le  long  de  leur  visage,  serait  la  ploi 
heureuse  des  filles.  »  Mais  il  a  oublié  toutes  ces  conquêtes  épiiémèra. 
One  passion  sérieuse,  allumée  parles  attraits  de  la  belleOrlika,sest 
emparée  de  son  cœur  et  le  domine.  Orlika  n'a  pu  voir  l'attaman  wa$ 
Faimer;  mais  elle-même  est  en  butte  aux  poursuites  du  gouveroeor 
de  la  forteresse  de  Kaniow.  Nébaba  connaît  Famour  de  son  chef,  et 
s'il  est  sûr  du  cœur  de  sa  fiancée,  il  ne  peut  cependant  échapper  aux 
atteintes  de  la  jalousie.  Lorsque  la  jeune  fille  lui  raconte  les  sollià' 
talions  et  les  |)romesses  de  ce  Lech  puissant  et  riche,  son  amant  Tin» 
terrompt  d'une  voix  sourde  :  «  11  vaudrait  mieux,  Orlika,  ne  pas 
écouter  ces  discours,  »  Orlika  lui  répond  par  un  baiser.  Sous  cettt 
caresse,  ses  veines  se  gonflent,  ses  yeux  éiincellent,  et  toutefois  il 
modère  F^motion  de  son  cœur.  Un  baiser  brûlant  répond  au  chastt 
baiser  de  la  Jeune  fille  qui  sent  comme  un  souffle  dévorant  pénétrer 
dan«  son  âme,  pareil  à  cet  esprit  qui,  suivant  la  tradition  du  pays, 
pénètre  dans  la  moelle  de  Farbre  et  y  dévore  le  suc  vital. 

Tel  est  Famo  ir  du  Cosaque.  Comme  le  spectre  populaire,  il  doit 
consumer  l'existence  de  celle  qu'il  a  atteinte  de  son  souffle.  C'est  m 
amour  sans  bornes,  exclusif,  qui  domine  en  lui  tout  autre  sentiment. 
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«Tu  aens»  ô  ma  bien-aimée,  s'écrie-t-ilt  que  des  feux  semblables  aux 
miens  ne  s'éteignent  jamais  I  Je  dépose  ce  baiser  sur  les  trésors  de 
les  attraits^  comme  un  sceau  qui  doit  les  garder  inviolables  ;  malheur 
à  celui  qui  oserait  y  toucher!  »  L*attaman  est  encore  Cdéle  à  la  Po- 
toirne^  il  est  prêt  à  obéir  aux  ordres  de  son  chef;  mais  déjà  on  voit 
poindre  la  lutte  qui  s'établira  entre  ses  devoirs,  ses  instincts  géné- 
reux et  la  jalousie  qui  le  ronge.  Gosscrjrnski  vivant  au  milieu  du  tu- 
multe populaire,  à  Finstar  des  anciens  tragédiens  grecs,  trouve  comme 
eux  une  expression  juste,  éclatante,  par  laquelle  il  sait  dérober  à  l'âme 
et  Taire  vibrer  dans  une  seule  note  les  secrets  tressaillements  d'une 
grande  passion.  En  se  séparant  d'Orlila  le  Cosaque  lui  jette  pour 
adieu  cette  sourde  exclamation  :  «  Puisse  le  ciel  veiller  sur  celui  que 
l'enfer  mettrait  entre  nous  deux  !  » 

l^endant  cet  entretien,  le  gouverneur  a  préparé  les  voies  à  son 
triomphe;  il  saura  amener  Orlika  à  couronner  ses  vœux.  11  n'a  pu, 
ou  il  n'a  pas  voulu  employer  la  violence  contre  cette  fiére  jeune  fille 
de  race  cosaque;  il  a  donc  recours  k  la  ruse.  Le  frère  d'Orlika 
garde  le  cadavre  d'un  supplicié.  D'après  la  loi  de  la  guerre,  sa  vie 
répond  de  sa  vigilance.  La  sentinelle,  distraite  par  un  rendez-vous 
amoureux  et  trompée  par  de^  apparitions  surnaturelles,  oublie  sa 
consigne,  et  le  cadavre  est  enlevé  par  les  soins  du  gouverneur.  Ces 
deux  scènes,  l'enlèvement  du  corps  et  l'entretien  de  Nébaba  avec 
Orlika,  se  passent  simultanément  et  ouvrent  le  poème.  Elles  sont 
précédées  d'un  tableau  descriptif  d'une  couleur  toute  sauvage.  Pour 
en  apprécier  la  valeur,  il  faut  se  transporter  sur  le  Dnieper,  au  cbà-» 
teau  de  Kaniow  et  dans  les  temps  où  se  passent  les  événements 
dramati  [ue^  dont  le  poète  s'est  fait  l'historien. 

«  Semblables  aux  bras  du  géant,  les  tours  du  château  de  Kaniow  s'ëlè* 
vent  jus(|u'aux  nues.  Sentinelles  vigilantes,  elles  gardent  les  limites  d'un 
grand  peuple  en  déployant  au  loin  son  drapeau  national.  Eparpillés  de  tous 
côtés,  apparaissant  tantôt  dans  les  sinuosités  du  vallon,  tantôt  se  crampon- 
nant au  dos  et  au  somnf)et  des  montagnes,  les  maisons  et  les  maisonnettes 
de  Kaniiw  semblent  jouer  sous  la  garde  du  géant,  comme  les  entants  sous 
le  re;;ard  d*une  nourrice.  Protégées  pnr  ses  armes,  les  eaux  du  Dnieper 
poiirs.tivenl  en  paix  leur  marche  imposante.  Les  forêts  vierges,  solitaires 
comme  la  tristesse,  s'étendent  le  long  de  ses  rives  et  revêtent  de  letffs 
attraits  les  montagnes  au  front  sauvage  comme  le  désespoir. 

»  La  sombre  nuit  d'automne  mugit  par  toutes  les  voix  que  lui  prêtent 
les  vents  déchaînés.  Troublé  dans  sa  couche  majestueuse,  le  vieux  Dnieper 
tourbillonne  et  écume.  Les  nuages  s*amoncellent  en  tournoyant  et  rouleat 
à  trav!3rs  le  ciel  grisâtre  d'épaisses  et  noires  colonnes.  Le  géin'e  malfiusint 
des  lieux  se  répand  partout,  flotte  partout,  comme  une  vague  immense  aux 
oodiilntions  fugitives,  et  fescine  par  des  Lteurs  trompeu.ses  le  voyageur 
(fii\  cbercbe  à  égarer.  Sur  lui  s'appesantit  la  griûé  sanglante  d'un  loup 
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aflamé,  qui  remplit  le  vallon  de  cris  rauques,  sourds,  entrecoupés.  De 
fortes  rafales  secouent  le  bois  du  gibet  qui  s'élève  sur  l'esplanade  èi 
château,  et  fait  entendre  des  craquements  sinistres  et  monotones,  tanfe 
que  le  cadavre  du  supplicié  se  balance  dans  Vespdtce,  bercé  par  cette 
musique  dont  les  cadences  lugubres  sont  interrompues  par  les  hurlements 
prolongés  d'un  chien  solitaire.  EuGn,  triste  gardienne  de  ces  lieux  de 
deuil,  la  sentinelle  se  promène  à  pas  rapides  et  réguliers  en  faisam 
résonner  de  temps  en  temps  son  sabre  dans  le  fourreau.  » 

L'élément  surnaturel  vient  ici  ajouter  à  l'horreur  des  lieux.  Deux 
chouettes  nous  dévoilent  la  première  trame  de  l'intrigue  ourdie  par 
le  gouverneur.  L'une  des  cho  lettes,  perchée  dans  la  crevasse  de  la 
tour  du  château,  salue  sa  bien-aimée  et  pousse  un  cri  lugubre  : 

«  PRBVifeaE  CHOUETTE.  Qu'est-cc  ?  D'oii  vous  vient  cette  alléjrese? 

9  Deuxième  CfloUErTR.  0  ma  bien-aiméel  j'adore  tes  yeux  dont  l'éclat 
luisant  ressemble  à  celui  que  projette  le  bois  mort  dans  l'obscunté  ;  ouvre- 
les  donc  I  regarde  autour  dj  toi,  tu  vas  vraimant  te  réjouir.  Oh  !  que  j'aime 
la  joie  I  Ton  sourire  seul  me  rappelle  le  délicieux  cri  de  désesp  >ir  que  jeta, 
il  y  a  quelqiei  jours,  une  mère  éplorée,  lorsque,  assis  sur  le  toit  de  sa  de- 
meure, je  môlai  mon  chant  nocturne  au  dernier  râle  de  son  enf«mt.  Re- 
tarde I  Les  esprits  infernaux  tournent  autour  du  gibet  et  chercbeot  ï 
éblouir  ce  pauvre  Cosaque  placé  en  sentinelle.  Ha!  ha!  ha! 

n  Pkeviëre  cuouEnB.  Que  veut  dire  ce  jeu? 

i>  Deuxième  chouette.  Plus  loin  se  dessine  une  forme  blanche;  c'est  la 
bien-aimée  du  Cosaque....  Il  quitte  son  poste;  ha!  ha!  ha!....  Il  s'éloigne.... 
Kegardel  on  enlève  le  corps  du  supplicié Que  d'apparitions  éblouis- 
santes!.... A  la  place  du  condamné  se  balance  en  ce  moment  une  vaine 

ombre!....  Oh!  c'est  Satan  lui-môme Il  exécute  sa  danse  infernale. 

liafhalha! 

n  PREHiÊnB  chouette.  Lorsque  le  jour  aura  paru,  que  deviendra  donc 
cette  ombre? 

n  Deuxième  chouette.  Elle  se  dissipera  en  vapeur. 

»  PKEMiÈiiB  CHOUETTE.  Et  la  Sentinelle,  qu'est-ce  qu'on  en  fera? 

0  Deuxième  chouette.  Elle  rempla^^^^ra  le  Diable. 

»  Premièke  chouette.  Qu'est-ce  do  ic  que  ce  jeu  ? 

»  Deuxième  chouette.  Ha  !  ha  !  ha  !  un  jeu  d'enfer  ;  la  sentinelle  n'ayant 
pas  su  garder  le  pendu,  on  pendra  la  sentinelle.  » 

L'Oukraîne  abrita,  souvent  la  tète  errante  du  poète.  Il  eut  le  loisir 
<('en  étudier  la  nature,  et  sut  la  peindre  telle  qu'elle  lui  apparut 
dans  ses  moments  de  détresse.  Ses  descriptions  se  distinguent  par 
une  scrupuleuse  exactitude.  11  aime  à  contempler  cette  tendre  mère 
«lui,  tant  de  fois,  lui  a  offert  un  abri  ;  et,  saisissant  les  manifestations 
les  plus  intimes  de  sa  vie  mystérieuse,  il  leur  trouve  toujours  un 
1  cho  dans  les  sentiments  de  l'homme.  «  Un  vieux  chêne  bavard  »  lui 
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lacootecles  souvenirs  séculaires,  n  Sur  le  bord  de  l'eau,  une  feuille 
jamiie,  unique,  suspendue  à  une  branche  dépouillée  du  tremble, 
hisse  échapper  un  faible  et  triste  bruissement.  Flétrie  par  le  souffle 
de  Tautomne,  elle  ressemble  à  un  père  privé  de  ses  enfants,  de  ses 
parents,  de  ses  amis,  qui,  comme  elle  vers  Tonde,  se  penche  triste- 
ment vers  le  tombeau  pour  rejoindre  les  siens.  »  Cette  contempla- 
tion, profonde  et  recueillie  jusque  dans  le  plus  intime  détail,  prête, 
d'une  part,  aux  tableaux  de  Goszczynski  une  saisissante  réalité, 
mais,  d'une  autre,  elle  nous  remplit  d'une  tristesse  indicible  en  nous 
montrant  le  cdté  périssable  des  êtres,  en  nous  dévoilant  les  phéno- 
mtoes  delà  vie  et  de  la  mort,  jusqu'à  nous  initier  aux  dernières  con- 
Tolaions  de  la  rosée  mourante.  Un  tableau  de  ce  genre  nous  repré- 
sçaie  le  coucher  du  soleil  au  milieu  de  l'automne  brumeuse.  Il  divise 
en  deux  scènes  la  première  partie  du  poème,  et  sert  de  point  d'arrêt 
entre  les  deux  phases  de  l'action  qu'elle  contient.  Contemplant  cet 
astre  couchant,  le  poète  s'écrie  : 

«  Astre  de  lumière  étemelle  I  tu  brilles  par  Téclat  de  la  jeunesse  lorsque 
lu  descends  du  ciel  en  portant  sur  tes  rayons  dorés  les  splendeurs  de  Tété. 
Mais,  hélas!  lorsque  tu  apparais  au-dessus  de  TOukraïne  à  travers  le 
bronîllard  de  l'automne,  ton  cercle  lumineux  se  ternit  et  s'efface  comme 
le  regard  d'un  homme  mourant.  Soit  que  tu  te  lèves,  pâle  aurore  du 
CDxlîn,  soit  que  tu  te  couches  dans  les  sombres  nuages  du  soir,  ton  lever 
d  ton  coucher  répandent  une  tristesse  profonde  sur  la  nature  deshéritée. 
Tu  nous  fais  douter  du  lendemain  de  la  fleur  qui  vient  de  s'épanouir  sous 
tk  rbaJeur  fugitive;  abandonnée,  trahie  par  tes  rayons,  elle  se  fane' au 
premier  souffle  du  vent  comme  la  beauté  séduite  par  une  caresse  perfide. 
Astre  morne  et  funèbre,  je  t'adresse  donc  un  triste  et  sublime  adieu  par 
foutes  les  voix  qui  s'exhalent  du  sein  de  cette  nature  désolée  :  par  l'hymne 
monotone  de  la  grue  qui  s'envole  au  delà  des  mers,  par  le  cri  rauque  du 
troupeau  qui  fuit  de  stériles  pfiturages,  par  le  mugissement  sourd  et  les 
mouvements  langoureux  des  ondes  qui  se  retournent  assoupies  dans  le  lit 
profond  des  fleuves,  par  l'aspect  jauni  de  la  feuille  muette  et  abattue  qui 
se  penche  tristement  vers  le  rivage  désert,  enûn  par  l'étincelle  mourante 
45Mi  s'c'chappe  de  la  rosée,  lorsque  étreinte  par  le  vent  glacé  elle  se  roidit 
eL  expire  en  tressaillant  pour  la  dernière  fois.  » 

Au  milieu  de  ce  paysage,  nous  apercevons  notre  héros  en  proie  à 
une  attente  fiévreuse.  Orlika  n'a  jamais  manqué  à  sa  promesse,  et 
cette  fois  elle  n'arrive  pas  au  jour  et  à  l'heure  fixés  pour  une  en- 
trevue décisive.  Le  cœur  de  Nébaba  e?t  agité  de  noirs  pressentiments. 
Après  avoir  promené  partout  un  regard  scrutateur,  le  Cosaque  se 
penche  vers  une  source  qui  coule  à  ses  pieds,  et  reste  plongé  dans 
■ne  profonde  rêverie. 

«Sa  figure,  en  s'y  projetant,  lui  renvoie  tous  les  orages  de  son  âme.  Le 
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ciel  est  soudain  enveloppé  d'un  créposcule  aux  sombra  eoulem,  et,  à 
travers  les  branches  du  tremble  dépotiillé,  Taurore  du  couchant  se  reSète 
en  teintes  changeantes  dans  le  courant  limpide  de  la  source.  Les  ra^foos 
fiissonnent  au  contact  de  Tûode,  et  à  travers  tes  prismes  de  son  imagiuatioa 
le  Cosaque  croit  apercevoir  au  fond  Timage  gravée  dans  son  cœur.  C'est 

elle-même,  c'est  Orlika  dans  toutfi  sa  réalité! £Ue  descend  une  pente 

escarpée  ;  elle  approche  d'un  pas  rapide ,  ses  joues  sont  animées  par  la 
course,  ses  cheveux,  noués  par  des  rubans  colorés,  voltigent  en  tresses 
ondoyantes  autour  de  sa  taille  élancée.  Il  entend  le  battement  de  son  cœur 
et  le  souffle  précipité  de  son  haleine.  Bercé  par  Tilhision  de  ses  sens,  il  b 
croit  déjà  près  de  lui,  il  étend  les  bras  et  s'incline  pour  la  saisir,  lorsque 
tout  à  coup  le  ciel  s'assombrit  ;  un  nuage  passe  à  travers  l'aurore,  Vetm- 
loppe  de  son  ombre,  et,  plongeant  dans  le  torrent,  engloutit  la  \isioD  ra* 
dieuse.  Tout  un  siècle  de  déception  sépara  dans  le  cceur  de  Tamant  l'es- 
poir trompeur  de,  la  cruelle  réalité,  et  le  nuage  qui  entraîna  dans  les  flots 
la  céleste  apparition  retomba  sur  son  âme  en  ténèbres  éternelles,  o 

L'aurore  et  Tespoir  s'évanouirent  à  la  fois.  Le  doute  même  fut 
bientôt  impossible,  car  un  messager  secret  vient  avertir  Nébaba  de 
ce  qui  se  passait  au  château.  Orlika,  pour  sauver  son  frère,  devait 
épouser  ce  jour  même  le  gouverneur  de  la  forteresse.  A  cette  nou- 
velle :  ((  Le  regard  de  l'attaman  se  dilate  sous  sa  paupière  et  se 
baigne  dans  le  jaune  brouillard  d'une  morne  stupeur.  »  11  s'élance 
tout  à  coup  et  passe  au  milieu  des  groupes  assemblés  pour  les  jeux 
«  comme  l'ombre  d'un  nuage  chassé  par  le  vent.  » 

Nous  sentons  en  ce  moment  que  la  fougue  de  la  passion  va  en- 
traîner le  principal  caractère  du  drame  aux  demières  conséquences 
de  son  développement  naturel  et  précipiter  ainsi  le  dénoûment.  Pour 
l'arrêter  un  moment  sur  cette  pente,  il  fallait  faire  intervenir  une 
force  nouvelle  capable  de  refouler  sans  l'affaiblir  l'amour  de  Nébaba, 
que  la  colère  égare  et  que  la  jalousie  porte  à  une  résolution  irréflé- 
chie. Le  poète  trouve  cet  élément  nouveau  dans  le  cœur  même  de 
l'homme  et  dans  la  tradition  du  pays.  Dans  les  contes  populaires,  de 
sinistres  présages  précèdent  toujours  les  événements  tragiques. 
Avant  les  massacres  de  Kaniow,  on  voyait,  disent-ils,  une  femme, 
aliénée  selon  les  uns,  selon  les  autres  vouée  aux  puissances  infer- 
nales, parcourir  les  lieux  qui  devaient  être  le  théâtre  des  scènes 
sanglantes  et  les  annoncer  par  des  gestes  insensés  et  des  discours 
incohérents.  — Le  poète  suppose  une  faute  commise  naguère  par 
son  héros  et  qui  a  déposé  dans  son  cœur  le  germe  du  remords,  tm 
fille  séduite  par  Nébaba,  puis  abandonnée,  sera  cette  folle  de  sinistre 
augure,  et  l'histoire  même  de  la  séduction  puisera  dans  ces  mêmes 
traditions  populaires  son  origine  et  son  explication.  Dans  les  croyances 
de  rOukraînç,  des  ôtres  surnaturels,  sensibles  à  la  beauté  des  filles 
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de  la  terre,  descendent  parfois  sur  les  rayons  des  étoiles  filaiites,  et 
viennent  solliciter  leur  jeune  imagination.  Ksénia,  belle  jeune  fille, 
s'était  laissé  éblouir  par  Tun  de  ces  séducteurs  insaisissables,  et  ses 
rêveries  nocturnes  trahissaient  déjà  une  raison  égarée.  Pour  conjurer 
le  maléfice  de  Famant  céleste,  il'faUait  qu'un  amant  de  la  terre  s'of- 
frit à  le  combattre.  L'aventure  avait  tenté  le  courage  du  chef  co- 
saque. Cavalier  accompli,  plein  de  hardiesse,  il  résolut  de  sauver 
Ksénia;  il  la  sauva,  mais  en  l'arrachant  à  son  amant  imaginaire 
il  était  devenu  son  amant  lui-même.  La  jeune  fille,  déshonorée,  s'était 
jetée  dans  le  Dnieper  pour  ensevelir  sa  honte.  Arrachée  au  flot,  elle 
avait  perdu  la  raison.  Dès  lors  elle  s'attache  aux  pas  de  son  séduc- 
teur, et  parcourant  la  ville  et  les  campagnes,  elle  terrifie  les  habi- 
tants par  ses  allures  extraordinaires,  ses  vêtements  en  lambeaux  et 
ses  lugubres  prédictions.  On  la  croyait  possédée  des  esprits  infer- 
naux, et  l'horreur  que  l'attaman  ressentait  pour  ce  fantôme  sur  le- 
quel plus  d'une  fois  sa  main  s'était  appesantie,  n'avait  pas  peu  con- 
tribué à  confirmer  cette  opinion.  L'histoire  et  le  secret  de  la  vie  de 
Ksénia  ne  se  déroulent  entièrement  que  dans  la  troisième  partie  du 
poème.  Nous  l'apercevons  dans  la  première  partie  au  moment  où  le 
Cosaque,  trahi  par  Orlika,  porte  ses  pas  égarés  à  travers  les  groupes 
du  peuple.  L'apparition  est  annoncée  par  un  triste  écho  «  semblable 
aux  cris  du  hibou  se  balançant  dans  l'ombre.  »  On  saisit  d'abord  ces 
paroles  sourdes  :  «  ChutI  chut/  hop/  hop/  Nebabo  aitaman/  n  Puis 
elle  se  montre  soudain  à  nos  yeux  :  son  aspect  est  eflrayant  : 


«  Tel  que  prend  Satan  lui-même  lorsqu'il  glace  d'effroi  les  mortels  en 
s'off^rant  à  leur  vue  dans  toute  la  vérité  de  sa  forme  maudite,  dans  toute 

rivresse  de  ses  passions  infernales Tout  le  corps  de  la  sorcière  se 

crispe  et  tournoie  dans  une  convulsive  agitation.  Sa  figure  de  squelette  se 
contracte  et  se  raidit,  tandis  que  sous  ses  paupières  éclate  un  regard  char- 
gé des  sinistres  éclairs.  Ses  vêtements  frissonnent  sous  le  tremblement  de 
ses  membres,  et  leurs  lambeaux  dé:hh-és  et  ^ars  votent  à  tous  les  vents. 
Les  fleurs  fenées  et  les  rubans  déteints  dont  elle  s'est  ornée,  dansent  en 
flottant  au  gré  de  ses  mouvements  irréguliers.  Suivant  ses  mouvements  à 
chaque  saut  plus  précipité,  les  cheveux  du  fantôme  partagés  en  pliques  hi- 
deuses se  déploient  en  tresses  longues  et  rugueuses.  Ses  mains  qu'elle 
frappe  l'une  contre  l'autre  battent  la  mesure  de  son  chant.  A  travers  ses 
dents  qui  claquent  et  grincent,  passe  un  sifiQement  aigu  et  prolongé.  Son 
teint  jette  à  travers  les  ténèbres  une  luem*  mate,  mais  lorsque  vous 
approchez,  la  pâleur  mortelle  de  sa  figure  vous  saisit  et  vous  frappe  comme 
l'empreinte  du  dése^ir.  Enân  la  voix  4u  :q>ectre  change  qiidk]iMfois  et 
49emble  alors  accompagner  le  hortemeût  d'ume  hyène  déterrant  les  cada* 
vres.  Que  Dieu  ait  pitié  de  notre  âUamanl  disait  la  fouie  épouvantée  ea 
fiiyant  de  tous  côtés.  » 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


740  BEVDB   GONTEMPOBAINE. 

L'attaman  seul  connaît  la  force  secrète  de  cette  ponrsmte  sutar 
nique  et  son  impuissance  à  la  conjurer.  Les  remords  le  fcmt  ;ùr 
d'abord,  il  s'écarte  devant  Ksénia,  mais  poursuivi  à  outrance,  3  « 
retourne  et  attend.  Lorsque  les  cris  de  ravissement  l'avertissest 
qu'il  est  reconnu,  lorsque  les  bras  décharnés  de  la  folle  s'éteodot 
vers  lui  pour  l'enlacer,  lorsqu'elle  veut  déposer  sur  son  visage  m 
baiser  d'amour,  il  déploie  sur  elle  cette  main  de  Cosaque  faite  pov 
assommer  les  géants.  Un  ruisseau  de  sang  a  jailli,  u  Voilà,  Satan,  pour 
toi  et  pour  tes  amours  I  »  s*écrie-t-il  en  s' éloignant  à  pas  n^Mdes  et 
a^tés. 

Ainsi  la  première  fièvre,  la  première  exaltation  désordonnée  k 
son  désespoir  s'est  amortie  en  se  heurtant  contre  le  remords.  La  pen- 
sée de  la  vengeance  contre  le  ravisseur  d'Orlika  va  revivre  mainte- 
nant, non  moins  profonde,  mais  plus  réfléchie.  Elle  lui  suggèredes 
moyens  plus  lents,  msds  plus  sûrs  pour  atteindre  son  but  Costa  et 
Zelezniak  ont  apparu  dans  le  voisinage  ;  ils  ont  massacré  la  ^opak- 
tien  de  fluman.  Le  brigand  Schwazka  se  retranche  dans  un  caaf, 
non  loin  de  Kaniow.  C'est  là  que  Nébaba  va  chercher  sa  vengeance. 
Il  est  connu  des  gens  de  ce  dernier.  Il  n'a  qu'à  les  rejoindre,  parier 
à  leur  chef,  leur  promettre  son  concours,  montrer  sa  haine  coDtreks 
Lechs,  et  il  sera  reçu  à  bras  ouverts  ;  il  les  amène  à  attaquer  età 
incendier  le  château,  dont  il  connaît  les  approches  secrètes  et  k 
faible  garnison.  Rempli  de  ces  projets,  il  saute  dans  une  barque,  et 
se  fait  conduire  vers  les  lieux  où  le  mot  d'ordre  de  destructioDa 
déjà  retenti.  La  craïka,  esquif  léger  aux  ailes  de  cygne,  glisse  joyeoae 
sur  les  eaux  écumantes  du  Dnieper  et  fuit  la  ville  maudite.  Les  mai- 
sons de  Kaniow  et  les  montagnes  disparaissent  à  mesure  qu'elle 
s'éloigne. 

((  Les  tours  du  château  dégagées  de  leurs  ombres  se  dessinent  au  Ma 
resplendissantes  de  toutes  les  lumières  que  la  joie  du  festin  nuptial  a  fd 
allumer.  A  cette  vue,  le  sang  de  Tattaman  se  fige,  puis  bouillonne  dans  ses 
veines.  Ses  cheveux  hérissés  soulèvent  le  panache  de  son  bonnet  cosa(pK, 
et  sous  le  frisson  de  son  corps,  la  barque  a  frémi.  Enfin  il  s'écrie  :  «Va! 
les  lumières  de  ton  château  n'ont  qu*à  briller  dans  toute  leur  splendeur!.... 
Demain,  après-demain  j'y  répandrai  des  éclairs  plus  larges  et  plus  prompts 
que  ceux  que  tu  me  fais  voir.  Ils  feront  pâlir  par  leur  éclat  sauvage  les 
joyeuses  lumières  de  ton  festin,  pour  te  précipiter  ensuite  dans  les  téoUxts 
plus  profondes  que  celles  dans  lesquelles  plonge  mon  âme  en  ce  moment  !  ■ 

Nébaba  reprend  pourtant  sa  contenance  calme  et  embrasse  dans 
sa  pensée  tous  les  détails  de  l'œuvre  qu'il  prépare.  Il  en  entievôt 
toutes  les  péripéties.  Il  y  boita  sa  soif  dans  la  coupe  de  la  vengeance, 
il  suce  goutte  à  goutte  cette  douce  boisson.  A  travers  ses  dents  ser* 
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rées  s'échappe  un  cri  expressif,  admirable  de  force  et  d'ironie: 
«  L'homme  qui  m*a  poussé  au  désespoir  est  digne  de  la  plus  pro- 
fonde pitié.  » 

Nous  ne  pouvons  reproduire  tous  les  beaux  morceaux  de  poésie 
descriptive  que  l'on  peut  citer  dans  le  Château  de  Kaniow,  Mais  en 
déroulant  le  fil  de  l'intrigue,  il  nous  est  permis  de  nous  arrêter  un 
instant  pour  saisir  au  vol,  pour  ainsi  dire,  les  traits  les  plus  saillants 
de  ces  tableaux  pleins  de  vérité.  Il  faut  avoir  vu  de  près  une  armée 
de  partisans,  active,  vigilante,  toujours  en  éveil,  pour  bien  appré- 
cier tout  ce  qu'il  y  a  d'exactitude  et  de  précision  dans  la  description 
du  camp  de  Schwatzka.  C'est  là  que  s'ouvre  la  deuxième  partie  du 
poème. 

«  La  fumée  roule  vers  les  cieux  en  torrents  de  colonnes  grisâtres,  tra- 
versées par  les  étincelles  que  lancent  en  Tair  Téclat  des  nombreux  foyers. 
La  noire  figure  de  la  nuit  semble  rougir  sous  Tardente  brûlure  de  ce  rem- 
part de  feu,  tandis  qu'au  milieu  de  cette  fumée  et  de  ces  vagues  lumineuses 
qui  s'étendent  dans  la  forêt,  les  ombres  des  arbres  se  couchent,  pa- 
reilles aux  esprits  incarnés  dans  les  brouillards.  Plus  loin  dans  les  ténè- 
bres, à  la  lueur  de  ces  vagues  qui  se  répandent  en  pâles  reflets  sur  une 
large  surface,  se  dessine  le  camp  des  Cosaques.  Quoique  immobile,  il 
menace  dans  son  sommeil  même.  Ici,  le  reflet  de  la  flamme  se  joue  en 
montant  jusqu'au  sommet  de  la  lance  et  fait  étinceler  son  dard  meurtrier. 
Là,  le  couteau  long  et  effilé,  à  moitié  tiré  du  fourreau,  laisse  briller  un  éclair 
furtit  semblable  au  regard  dardant  d'une  vipère  excitée.  Parfois,  sous  le 
burnous  poilu  se  dévoile  un  visage  à  moitié  assoupi,  trahissant  le  secret 
de  son  rêve  sinistre  par  un  froncement  subit  ;  sur  un  autre  on  saisit  un 
mouvement  convulsif  de  la  moustache,  imprimé  par  la  contraction  vio- 
lente de  la  bouche.  Le  premier  exprime  un  désir  sauvage  de  combat  ;  le 
second  prépare  une  parole  de  malédiction.  Au  milieu  de  ce  chaos  de  pas- 
sions haineuses,  une  seule  expression  douce  et  languissante  erre  dans 
l'espace.  Sous  la  paupière  entr'ouverte  du  fidèle  ami  de  Thomme,  du 
coursier  reposant  à  côté  de  son  maître,  luit  un  regard  paisible  et  somno- 
lent. Et  tout  ce  spectacle  d'une  armée  taciturne  et  menaçante  à  la  fois,  jetée 
au  milieu  d'une  vague  étendue,  apparaît  comme  le  tableau  vivant  d'un 
rêve  terrible,  dans  lequel  couvent,  se  bercent,  dans  des  grimaces  atroces, 
toutes  les  furies  et  tous  les  ravages  de  la  guerre.  » 

Schwatzka  fut  aussi  célèbre  par  ses  crimes  que  par  sa  repoussante 
laideur.  Le  poète  peint  celle-ci  dans  un  seul  vers  d'une  concision 
énergique  :  a  En  face  du  beau  et  héroïque  Nébaba  un  autre  Cosaque 
est  assis.  11  ressemble  à  un  reflet  monstrueux  projeté  dans  une  glace 
raboteuse.  »  L'activité  de  Schwatzka  ne  se  réveille  que  lorsqu'elle  est 
aiguillonnée  par  un  puissant  mobile.  L'âge,  l'obésité,  la  débauche 
l'ont  rendu  kmrd  et  paresseux.  Ce  r^s  prolongé  a  déjà  provoqué 
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des  mtinnures  parmi  les  siens,  et  Nébaba  ne  trouve  en  loi  qu'uqe 
compassion  très  faible  pour  ses  peines  d* amour.  Il  s'éloigne  indigné 
au  moment  où  l'ivresse  plonge  le  vieil  attaman  dans  un  sommeil  d6 
plomb.  A  un  sifflement  sourd,  connu  par  les  Cosaques  comme  ^gnal 
d'alarme,  on  se  rassemble  autour  de  lui.  Nébaba  déclare  adroitement 
à  ses  compagnons  qu'il  les  convoque  seulement  pour  prendre  congé 
d'eux,  n'osant  pas  les  arracher  au  doux  repos  que  leur  procure  la 
quiétude  et  T  indifférence  de  leur  chef.  Quant  à  lui,  il  se  propose, 
ajoute-t-il,  de  chercher  un  autre  corps  de  Cosaques  où  sa  jeune 
fougue  et  sa'  haine  contre  les  Lechs  trouvent  un  plus  facile  écho.  Ce 
long  discours  est  souvent  interrompu  par  des  grognements  de  bon 
augure,  a  semblables  à  la  première  rupture  des  glaces  que  les  vagues 
parviennent  à  entamer.  »  Profitant  de  cette  disposition  :  «  Et  main- 
tenant, s'écrie  le  jeune  Cosaque,  quel  est  celui  de  vous  qui  se  sent 
une  âme  bouillante  de  jeunesse?  S'il  désire  tremper  sa  lance  dîuislc 
sang  impur  des  Lechs,  se  réchauffera  l'incendie  du  château  de 
Kaniow  et  assouvir  sa  soif  dans  les  caves  de  leurs  seigneuries,  qu'il 
me  suive  1  Je  lui  montrerai  le  chemin  de  la  vengeance  et  du  butin.  » 
Tous  les  regards  ont  rayonné  à  ces  paroles,  et,  pendant  que  Schwatzb 
repose  immobile  sous  le  poids  de  l'ivresse,  une  clameur  farouche,  un 
sauvage  hourra  salue  avec  allégresse  l'appel  sanguinaire  du  nouveau 
chef, 

«  Tels  sont  les  mugissements  des  bétes  féroces  !  Poussés  au  milieu  des 
solitudes  de  la  forêt,  ils  saisissent  d'effroi  le  voyageur  égaré.  Le  sang  de 
ses  veines  s'arrête  et  se  glace  lorsqu'il  entend  dans  la  profondeur  des  bois 
retentir  le  hurlement  prolongé  d'une  louve  flairant  sa  proie,  auquel  répond 
en  chœur  sinistre  la  troupe  de  ses  amants  errante  et  affamée....* 

»  Le  jour  s'alluofie  bientôt  aux  rayons  du  levant.  Rouge  d'une  rougeur 
sanglante,  frissonnante  sous  la  brise  matinale,  la  lune  se  roule  dans  les 
nuages  comme  dans  une  draperie  sépulcrale.  Enfin,  l'aarore  se  lève  et 
tressaille  toute  tremblante  sous  la  menace  de  la^tempête  et  sous  le  présage 
du  malheur.  » 

Pour  comprendre  combien  perdent  à  la  traduction  ces  beautés 
descriptives,  embrassant  des  temps,  des  événements  et  des  lieux  qm 
nous  sont  étrangers,  nous  n'avons  qu'avoir  de  près  le  travail  minu- 
tieux que  se  sont  imposé  led  écrivains  du  XVIl'  et  du  XVIII*  siècle 
pour  interpréter  d'une  manière  fidèle  les  poètes  grecs  et  latiBS, 
sans  qu'ils  aient  pu  cependant  suppléer  au  sens  intime  que  ceiv 
taines  expressions  et  certaines  peintures  éveillaient  jadis  au  su 
du  peuple  même  qui  les  écouta  avec  émotion  ei  les  comprit  arec 
ravissement.  Insuffisante  pour  rendre  toutes  ces  beautés  locales,  ht 
traduction  française»  comme  s'en  plaint  DeliUot  présente  d'aoMs 
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inconvénients.  Cette  langue,  adîmnd>Ie  sous  tant  dé  rapports,  si 
claire,  si  précise,  si  détaillée  même  lorsqu'elle  sert  une  science 
exacte,  lorsqu'elle  tranche  les  (fiftlcultés  les  plus  abstraites  par  un 
raisonnement  logique,  manque  de  ces  nuances  vagues  et  pour  ainsi 
dire  nuageuses  qui  abritent  sous  un  voile  léger  l'imagination  rê- 
veuse du  poète.  D'un  autre  côté,  recherchée,  blasée,  s'il  faut  le  dire, 
instrument  des  sensations  raffinées  du  monde  élégant,  cette  langue 
rejette  et  range  parmi  les  vulgarités  les  expressions  d'une  mâle  pro- 
venance, seules  propres  à  rendre  les  mouvements  et  les  agitations 
de  l'âme  lorsqu'ils  débordent  du  sein  de  cet  être  puissant  et  pas- 
sionné qu'on  appelle  le  peuple.  «  Même  parmi  les  Romains,  dit  Delille, 
il  y  avait  peu  de  ces  termes  bas  dont  les  grands  dédaignassent  de  se 
servir,  et  des  expressions  populaires  n'suu^aient  pas  signifié,  comme 

parmi  nous,  des  expressions  triviales Le  destin  de  notre  langue, 

continue-t-il,  ressemble  à  ces  gentilshommes  ruinés  qui  se  condam- 
nent à  l'indigence  de  peur  de  déroger.  »  Ce  que  dit  Delille  de  la 
langue  latine  par  rapport  à  sa  construction  et  à  son  mécanisme  peut 
s'appliquer  au  polonais.  Ici  comme  là,  on  n'a  pas  besoin  d'articles 
pour  définir  le  cas,  le  nombre,  le  temps,  la  personne  et  même  le  sexe. 
«Ainsi,  termine-til,  tandis  que  la  langue  française,  embarrassée 
d'articles,  de  prépositions,  de  verbes  auxiliaires,  se  traîne  lentement, 
la  languç  latine, ^ue  la  désinence  de  chaque  mot  dispense  de  se 
charger  de  tout  cet  attirail,  s'avance  d'un  pas  rapide  et  dégagé.  » 
C'est  surtout  dans  la  traduction  des  couvres  de  Goszczynski  qu'on 
rencontre  ces  difficultés,  sa  manière  descriptive  se  rapprochant 
beaucoup  de  celle  des  poètes  antiques. 

Pour  apprécier  enfin  la  description  de  la  terreur  panique  qui  se 
répandit  avant  et  au  moment  des  massacres  de  l'Oukraïne,  pour  ex- 
pliquer cette  terreur  elle-même,  il  nous  faut  encore  prendre  en  con- 
sidération quelques  particularités  du  caractère  national  polonais.  Le 
travail  astucieux  et  souterrain  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  s'at- 
taqua juste  à  la  société  la  plus  confiante,  nous  dirons  même  la  plus 
crédule  et  la  plus  imprévoyante  de  l'Europe.  Les  déclarations  for- 
melles d'une  amitié  inaltérable,  réitérées  à  plusieurs  reprises,  flat- 
teuses dans  leur  sens,  étaient  parvenues  à  assoupir  sa  vigilance  au 
moment  même  où  se  préparait  à  grand  renfort  de  petites  intrigues 
le  coup  qui  devait  l'atteindre.  Aussi,  malgré  leur  nombre  et  les 
moyens  de  défense  qu'ils  auraint  pu  se  procurer,  tous  ceux  qui  de- 
vaient être  assaillis  furent  pris  à  l'improviste.  On  se  sentit  enveloppé 
tout  à  coup  par  des  bandes  de  brigands,  nombreuses  et  armées,  on 
se  voyait  pris  comme  dans  un  réseau  et  livré  à  la*merci  des  passions 
les  plus  aveugles  et  les  plus  brutales,  s^ms  armes  pour  les  bras  inac- 
tife,  sans  troupes  sur  ks  Ueux  menacés.  Le  bruit  des  exploits  de 
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Gonta  et  de  Zelezniak  s'était  déjà  répandu.  Le  corps  de  Schwatzka 
menaçait  Kaniow,  et  le  gouverneur,  dépourvu  de  ressources,  était 
obligé  d'aller  lui-même  quérir  une  force  armée  pour  se  soustraire  i 
une  destruction  imminente.  Les  habitants  de  Kaniowet  des  environs 
étaient  plongés  dans  la  plus  profonde  consternation.  Pour  donner 
une  idée  de  cet  état  des  esprits  nous  emprunterons  au  tableau  de 
Goszczynski'une  rapide  exquisse  : 

«  Sous  les  voûtes  consacrées  à  la  gloire  du  Seigneur,  le  peuple  con- 
trit élevait  en  pleurant  ses  bras  vers  le  ciel,  et  tous  les  échos  du  temjJe 
lui  renvoyaient  ses  sanglots;  prosternés  avec  le  peuple,  les  prêtres  enton- 
naient le  chant  de  pénitence  ;  ébranlées  à  toute  volée,  les  cloches  de  Ka- 
niow  gémissaient  dans  les  airs  ;  devant  les  autels ,  les  lumières  se  répan- 
daient en  flots  éblouissants;  les  voeux  fervents  et  les  dons  pieux  en  or  et 
en  pierres  précieuses  s  amoncelaient  de  tous  côtés  aux  pieds  du  Tout-Pins- 
sant,  et  ces  dons  furent  magniûques,  car  la  peur  était  grande! 

n  Les  fidèles  et  les  infidèles  pleuraient  et  priaient.  Avant  que  la  nuit 
eût  jeté  sur  les  vivants  son  rideau  funèbre,  enveloppés  dans  leurs  blanches 
draperies  comme  dans  un  linceul,  les  enfants  de  Solime,  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe,  tombaient  anéantis  devant  la  sainte  arche  de  leur  temple  anliqoe 
comme  s*ils  étaient  éblouis  par  la  colère  de  Dieu  ;  puis,  roulant  à  terre  et 
frappant  la  dalle  de  leurs  fronts  humiliés,  ils  ont  élevé  des  plaintes  miDe 
fois  plus  lamentables  que  celles  que  nous  ont  rapportés,  de  la  rive  do 
fleuve  babylonien,  les  échos  lugubres  des  siècles  écoulés.  Les  larmes  de 
David  ont  ruisselé  de  leurs  paupières  chargées,  et  ces  larmes  furent  sm- 
cères,  car  la  peur  était  grande  I  » 

La  faible  garnison  de  la  forteresse,  les  armes  bas,  priait  aussi  sons 
hi  grande  voûte  du  ciel.  Lorsqu'assistée  du  peuple  «  elle  prononça 
tamen  de  la  prière,  cet  amen  retomba  lourdement  dans  l'âme  comme 
un  dernier  adieu.  »  Après  la  prière  d'usage,  on  se  livra  comme  d'ha- 
bitude au  travail  manuel  que  s'imposaient  à  cette  époque  les  plus 
hautes  dames  polonaises  dans  l'intérieur  de  leur  ménage.  Sous  l'em- 
pire de  ces  souvenirs,  qui  lui  rappellent  les  joies  pacifiques  de  l'an- 
cien manoir  de  son  pays,  le  poète  nous  présente  tout  à  coup,  en  op- 
position aux  sombres  images  qu'il  nous  a  fait  voir,  un  petit  tableau 
aux  contours  gracieux  et  arrondis.  I^  langue  de  Goszczycski  a  des 
expressions  tout  à  la  fois  d'une  grande  puissance  et  d'une  justesse 
admirable.  Sous  sa  plume,  les  images  et  les  descriptions  semblent 
prendi*e  un  corps  et  une  forme  palpable.  Les  nouvelles  expressions 
dont  il  se  sert  ne  sont  pas  de  ces  inventions  artificielles  qu'on  s'ef- 
force aujourd'hui  de  populariser  dans  la  langue  polonaise.  Chez  lui 
c'est  une  véritable  ci'éation ,  rapide,  spontanée,  arrachée  pour  ainsi  dire 
par  la  nécessité  de  la  pensée  et  de  l'image  qui  cherchent  à  se  pro- 
duire et  demandent  à  vivre.  On  la  comprend  instantanément  et  on 
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l'accepte  sans  discuter,  comme  si  elle  était  déjàconsacrée  par  l'usage  '. 
Les  vers  de  Goszczynski  n'ont  pas  la  mélodieuse  harmonie  de  ceux 
de  Zaleski,  ni  la  large  facture  et  l'élégante  pureté  de  ceux  de  Miç- 
kiewicz.  Ils  sont  taillés  en  granit  ;  leiu*  surface  a  quelque  chose  de 
rude  et  de  raboteux  ;  mais  à  la  puissante  expression  de  ces  vers  ré- 
pond la  forme  concise,  serrée,  ainsi  que  l'énergie  de  la  cadence. 
Lorsque  cette  puissance  et  cette  énergie,  employées  généralement 
pour  produire  un  effet  terrible  et  grandiose,  sont  appliquées  à  des 
effets  délicats  et  assouplies  en  conséquence,  il  semble  que  ce  soit  un 
tissu  d*une  finesse  exquise  se  déroulant  sous  les  mouvements  agiles 
d'une  main  athlétique,  et  l'on  se  surprend  à  admirer  tantôt  les  pro- 
portions puissantes  de  l'habile  ouvrier,  tantôt  l'œuvre  fine  et  gra- 
cieuse qu'il  vient  d'accomplir.  Nous  ressentons  cet  effet  en  lisant  les 
jolies  strophes  où  l'auteur  nous  représente  les  jeunes  femmes  du 
château  de  Kaniow  occupées  le  soir  à  leurs  travaux  domestiques. 

«  Quel  indicible  ravissement  de  contempler,  même  en  souvenir,  les 
groupes  d'enchanteresses  ouvrières,  qui  du  temps  de  nos  aïeules  puisèrent 
dans  le  travail  les  jouissances  de  la  vie.  Regardez-les  à  l'œuvre  I  —  Ici  la 
gaze  diaphane  se  couvre  en  un  moment  d'une  poussière  ruisselante  d'or, 
ainsi  que  la  gaze  blanche  de  notre  hiver,  lorsque  la  gelée  la  brode  en 
étincelles  brillantes.  Là,  une  magicienne,  penchée  sur  sa  broderie,  ne  trahit 
sa  pose  immobile  ni  par  un  soupir  léger,  ni  par  un  regard  furtif.  Belles  et 
fraîches  comme  celles  du  printemps,  les  fleurs  qui  se  reproduisent  sous  la 
touche  invisible  de  ses  doigts  semblent  éclore  par  le  charme  d'un  miracle  ; 
on  dirait  qu'elles  puisent  la  vie  dans  les  rayons  de  ses  yeux  et  s'épar 
nouissent  au  souffle  de  son  haleme.  —  Plus  loin,  une  autre  fée  gracieuse, 
tricoteuse  sublime,  caresse  de  ses  mains  blanches  le  fil  luisant  et  poli,  et 
laisse  échapper  à  chaque  mouvement  imperceptible  les  réseaux  délicats 
aux  formes  les  plus  variées.  Légers  et  transparents  comme  une  vague 
aérienne,  ils  semblent  emprunter  leur  étoffe  aux  zéphyrs  et  leur  main^ 
d'oeuvre  à  la  brise. 

»  Un  peu  plus  loin  s'exécutent  des  travaux  plus  bruyants.  Le  rouet  ta- 
pageur, en  bourdonnant,  tourne  en  cercles  rapides.  Gonflé  par  le  chanvre 
moelleux,  le  fuseau  s'agite,  vibre  et  siffle  en  roulant  à  terre.  Du  sein  de 
ce  groupe  laborieux  un  chant  naïf  s'exhale.  11  s'élève,  en  notes  mélo- 

•  Cette  faculté  de  créer  des  moU  et  des  expressions  est  une  qualité  que  possèdent  peu 
de  poètes  ou  d'écrivains.  Les  Polonais  peuvent  en  compter  quatre  principaux  :  comme 
écrivain  littéraire  et  politique,  l'incomparable  Mochnaski;  conmie  poètes,  Miçkiewicz. 
Zaleski  et  Goszczynski.  Krasinski  ne  les  égale  pas  sous  ce  rapport.  Malgré  son  génie,  ji 
pèche  souvent  par  l'excès  de  témérité,  et  il  lui  arrive  de  recourir  à  de  nouvelles  expressions  ' 
dont  la  Justesse  et  la  pureté  sont  fort  contestables.  En  général,  les  écrivains  familiers 
avec  les  dialectes  masovién  et  russien  à  la  fois,  sont  dans  le  secret  du  génie  de  la  langue 
polonaise.  Le  poète  de  la  Eussie-Rouge.  Ciaglewicx,  fait  observer  que  partout  où  ces  deux 
dialectes  se  touchent,  les  populations  se  distingi^nt  par  la  pureté  de  leur  prononciation 
et  la  justesse  de  l'expression.  Ces  deux  dialectes  contiennent  les  deux  principaux  éléments 
tlo  la  langue. 
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dieuses,  semblable  au  premier  souflOe  de  rameur.  C'est  un  chaut  saava 
comme  le  cœur  qui  n'a  pas  encore  aimé»  calme  coomie  les  heures  qu'il 
distrait,  attrayant  comme  les  lieux  qu'if  remplit  ;  il  entraîne  et  envekçpe 
d'une  harmonie  céleste  le  doux  charme  du  foyer.  » 

C'est  Orfika,  la  jeune  femme  du  gouverneur»  qui  devait  présida 
à  ces  travaux,  et  cependant  elle  n'y  resta  qu'un  instant  auprès  de  sa 
broderie.  Des  soucis  graves  la  préoccupent,  des  émotions  doulou- 
reuses Tagitent  : 

a  Mais  son  àme  ne  se  refléta  qu'à  travers  une  hmie  furiive.  Qodqiiefois 
les  pleurs  débordent  de  ses  yeu&  et  les  soupirs  s'arrachent  de  sa  poitrine, 
mais  la  paupière  arrête  les  pleurs  et  la  poitrhie  enchaîne  les  soupirs. 
Sont-ce  donc  les  premières  joies  de  l'hymen?  Oh,  non  I  la  jeune  fiUe  dans 
les  bras  de  son  bien-aimé  sent  luire  les  premiers  rayons  de  la  vie  des 
anges.  Mais  lorsque  les  désirs  violents  ont  assailli  la  faiblesse  désarmée, 
lorsqu'ils  ont  jeté  comme  une  proie  à  une  passiwi  brutale  les  attraits  qu'on 
avait  mis  au  prix  du  cœur,  qu'on  avait  voulu  tendrement  conserver  pour 
un  autre  ;  oh  I  alors»  la  flamme  de  l'enfer  jaîHit  dans  le  fond  de  l'âme  et  la 
mort  seule  peut  féconder  le  sein  virginal 

»  Avez-vous  jamais  contemplé  les  ravages  de  la  gangrène  lorsqu'après 
avoir  mordu  au  cœur  sa  victime,  elle  se  dessine  en  taches  noires  sur  son 
corps  inanimé,  puis,  se  répandant  partout,  linit  par  imprimer  aux  traits 
de  la  figure  sa  marque  infernale?  Telle  est  l'expression  de  la  tristesse 
d'Orlika  I  » 

Ce  passage  nous  fait  entrevoir  le  rôle  que  doitjouer  dans  le  poème 
cette  nouvelle  Judith,  l'ancienne  fiancée  de  notre  héros.  Le  gouver- 
neur revient  bientôt  de  son  voyage  ei  rassure  son  monde  par  de 
bonnes  nouvelles.  Gonta  et  Zelezniak  sont  faits  prîaonnierab  La  bande 
que  commandait  Schwatzka  est  cernée  dans  la  forêt  voisine  par  les 
troupes  polonaises.  Lorsque  le  gouverneur  se  retire  dans  sa  chauibre 
pour  se  reposer  de  la  fatigue  de  sa  course,  un  éclair  rapide  de  joie 
sauvage  effleure  le  visage  de  la  maîtresse  du  château.  Elle  cherche  à 
apaiser  les  craintes  de  son  mari  sur  le  bruit  qu'il  croit  entendre  au 
dehors,  et  lorsque  le  tumulte  de  ses  sens  surexcités  et  de  ses  vagues 
pressentiments  cède  enfin  devant  le  sommeil  : 

«  Le  sein  de  la  jeune  femme  se  soulève  lourdement  comme  si  son  cœur 
se  sentait  oppressé  sous  le  poids  d'une  pierre  sépulcrale.  Toutes  ses  pen- 
sées du  jour,  tous  ses  projets  sinistres  se  déroulent  dans  ses  révère  à 
travers  les  agitations  de  l'insonraie.  Cette  iqsonmie,  don  funeste  de  Satatt, 
doit  irriter  toutes  les  fibres  ulcérées  de  son  amour,  pour  que  la  semence 
vénéneuse  dont  le  mauvais,  e^jrit  a  fécondé  son  sein,  bercée  par  les  peo* 

sées  inquiètes,  fasse  germer  le  fruit  de  l'enfer  I Mdheur  à  cefaû  dtoi 

la  confiance  n'a  d'autre  gage  qu'une  vertu  surveillée  par  la  crahite  et  qui 
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place  lotit  près,  à  c^  de  son  cœur,  im  ccenr  empoisonné  par  une  mor- 
teMe  offense!  I!  » 

Le. même  jour,  Nébaba  entouré,  sans  qu'il  s^en  doute,  par  les 
troupes  polonaises,  se  repose  dans  la  forêt  voisine  sous  un  énorme 
diène  sécolaîre. 

u  Ce  chêne  a  vu  croître  i  ses  côtés  plusieurs  générations  d'arbres.  Sa 
couronne  brille  d'une  verdure  étemelle  et  résiste  aux  foudres  de  l'été,  aux 
brouillards  de  Tautomne  et  au  soufiQe  glacial  de  Tbiver.  Les  agitations  con- 
vulsives  et  les  orages  de  la  nature,  comme  les  menaces  simulées  ou  les 
notes  caressantes  de  la  nourrice  berçant  son  enfant,  ont  à  peine  effleuré 
son  sommet  orgueilleux.  On  croirait,  à  contempler  le  jeune  Cosaque  repo- 
sant sous  son  ombre,  que  l'esprit  du  héros  rêvé  par  la  lyre  oukraïnienne 
s'est  incarné  en  lui.  » 

Mais  le  sommeil  de  l'attaman  est  agité;  il  revoit  dans  son  rêve 
tous  les  événements  de  sa  vie,  et  dans  ses  traits  se  reproduisent  tous 
les  sîHons  que  les  passions  ont  creusés  dans  son  âme.  Les  images 
d*Orlîka,  du  gouverneur,  de  Ksenia  se  présentent  tour  à  tour  devant 
lui.  Enfin  il  onvpe  les  yeux,  et  il  est  saisi  par  une  de  ces  apparitions, 
qui,  malgré  les  formes  vulgaires  sous  lesquelles  on  les  entrevoit  eii 
Onlraïne,  font  germer  dans  l'esprit  impressionnable  du  peuple  lu 
croyance  à  une  intervention  surnaturelle.  Un  vieillard  à  cheveux 
blancs,  aveugle,  assis  au  pied  de  l'arbre,  tenant  une  lyre  sur  ses 
jambes  repliées  et  essayant  d'en  tirer  quelques  accords  diffus, 
frappe  tout-à-coup  son  regard.  Les  chanteurs  ambulants  de  cette 
espèce  parcourent  d'habitude  une  vaste  étendue  du  pays,  et,  en  re- 
tour de  l'aumône,  sèment  sm-  leur  passage  des  récits  merveilleux  et 
des  chants  mélodieux.  Ils  sont  les  dépositaires  des  vieilles  traditions, 
t  quelquefois  aussi  ils  savent  intéresser  leur  auditoire  par  la  pein- 
ture des  événements  contemporains.  Selon  l'expression  de  leur  figure 
avenante  ou  railleuse,  on  les  vénère  ou  on  les  évite  ;  on  tire,  selon 
leur  caractère  apparent,  un  bon  ou  mauvais  augure  de  leur  rencon- 
tre. Nous  voyons  ici  que  Tintcrvention  du  ressort  surnaturel  dans  le 
poème  de  Goszczynski,  ne  se  trouve  pas  seulement  dans  un  parfait 
accord  avec  le  sentiment  du  pays,  elle  répond  on  quelque  sorte 
au  besoin  de  la  poésie  moderne,  fidèle  interprète  des  goûts  du  temps 
pour  les  choses  réelles  et  tangibles.  Ksenia  la  nfyyée  et  le  vieillard 
aux  cheveux  blancs  sont  des  êtres  de  la  terre,  et  ils  touchent  à  la 
rêafité  :  la  première  par  son  amour  terrestre,  le  deuxième  par  sîi 
profession  de  lymik  (chanteur  ambulant).  Tout  ce  quTl  y  a  d'excen- 
trique dans  leur  existence,  la  folie  de  l'une,  la  vie  errante  de  l'autre, 
eontraireaux  habitudes  du  peuple  i^cole,  son  apparition  soudaine 
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et  sa  disparition  peuvent  s'expliquer  psu-  des  causes  naturelles.  Et 
cependant  il  plane  toujours  un  mystère  sur  eux  et  sur  leurs  relatioDs 
avec  le  monde  occulte.  Ils  apportent  tantôt  une  prédiction  pour  Fac- 
compllssement  d'une  destinée,  tantôt,  par  leur  seule  apparitipn,  uo 
présage  pour  le  dénouement  de  l'intrigue.  Sur  les  faits  mêmes  qui 
expliquent  leur  existence  exceptionnelle,  l'artiste  laisse  planer  quel- 
que chose  de  vague  et  d'inexpliqué.  Ainsi  s'établit  une  lutte  entre  le 
bon  sens  de  la  réalité  et  l'inquiet  désir  de  l'homme  dont  l'imagina- 
tion touche  aux  régions  supematurelles  ;  entre  la  raison  qui  analyse 
et  éclaire  et  la  croyance  irrésistible,  instinctive  qui  sent  peser  sur 
notre  monde  un  autre  monde  mystérieux.  L'imperceptible  limite 
qui  les  sépare,  abordable  à  la  pensée  mais  infranchissable,  tient 
l'âme  suspendue  entre  le  visible  qui  l'entoure  et  l'inconnu  qui  l'ap- 
pelle. C'est  là  le  véritable  mobile  du  siècle  philosophique!  Il  est 
devenu  un  ressort  aussi  précieux  pour  l'art  que  l'ancienne  mytholo- 
gie avec  ses  lois  absolues  l'était  pour  la  poésie  antique,  et  les  lé- 
gendes, même  les  dogmes  du  christianisme,  pour  celle  du  moyen 
âge.  La  poésie  oukraînienue  s'en  est  servie  comme  d'un  élément  qui 
lui  est  propre,  et  Goszczynski,  en  l'appliquant  dans  son  œuvre  d'uue 
manière  plus  précise  que  les  autres,  a  peut-être  signalé  la  véritable 
place  que  devra  occuper,  dans  les  œuvi*es  épiques  des  Slaves,  le 
monde  surnaturel.  En  général  il  doit  être  employé  comme  levier, 
comme  instrument  pour  faire  ressortir  ce  genre  particulier  d'émo- 
tion qui,  tout  en  se  confondant  avec  la  réalité  de  la  vie,  plane  au- 
dessus  de  la  terre.  Ainsi,  la  première  impression  passée,  Nebaba 
explique  l'apparition  du  vieillard  par  une  cause  naturelle.  En  exar 
minant  sa  figure  railleuse,  il  le  prend  pour  un  espion  ennemi,  le 
secoue  violemment,  et  s'écrie  d'une  voix  foudroyante  :  «  Qui  es-tuî 
Que  fais-tu  dans  cette  forêt?  »  Cette  hautaine  et  menaçante  inter- 
pellation ne  semble  pas  émouvoir  le  ménestrel.  Accentuant  lente- 
ment ses  paroles,  il  lui  répond  par  cette  apostrophe  empreinte  d'une 
profonde  malice  :  «  Si  ta  figure  i*essemble  à  tes  paroles,  je  rends 
grâce  au  ciel  de  m'avoir  ravi  le  don  de  la  vue  I  »  Exaspéré  par  cette 
réponse,  l'attaman  le  saisit  avec  colère  sous  son  poignet  de  fer;  le 
mendiant  continue  toujours  du  même  ton,  lent  et  impassible  : 
((  Laisse-moi  ;  tu  vas  casser  la  corde  de  ma  lyre,  et  probablement  tu 
ne  m'en  achèteras  pas  une  autre.  »  Ce  calme,  ainsi  que  l'âge  et  l'in- 
firmité du  chanteur,  réagissent  sur  les  sentiments  de  son  agresseur, 
qui  finit  par  écouter,  avec  un  intérêt  marqué,  ses  pandes  et  son 
chant  Ce  chant,  c'est  celui  dont  jadis  Ksenia  évoquait  du  sem  des 
étoiles  son  amant  idéal  : 

«c  Descends,  descends  du  nuage  et  glisse  à  travers  l'azur  des  cieux 
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tendre  amant,  je  t'invoque,  ô  mon  bien  aimé  I  je  t'invoque  dans  la  brume 
nocturne,  et  dans  la  solitude  de  la  forêt  I 

»  Les  ténèbres  couvrent  le  village,  la  lumière  s'éteint  à  notre  fenêtre,  le 
sommeil  a  fermé  les  yeux  de  la  mère,  et  je  sens  le  battement  de  mon  cœur 
qui  cherche  le  tien,  qui  cherche  le  tien. 

»  Minuit  est  passé  et  je  fuis  ma  couche.  Que  m'importent  les  ténèbres  et 
les  orages;  lorsque  de  ton  regard  s'allume  l'enchanteur  éclat,  toutes  les  au- 
rores n'ont  qu'à  s'éteindre,  toutes  les  aurores  n'ont  qu'à  pâlir. 

»  Quand  les  rayons  de  ta  chevelure  glissent  à  travers  les  nues  grisâtres, 
la  terre  semble  luire  comme  un  jour  dopé,  et  mon  âme,  et  mon  cœur,  et 
mes  yeux,  boivent  les  douceurs  de  l'amour.  » 

En  racontant  à  Nébaba  l'histoire  de  la  jeune  fille,  le  vieillard  s'est 
plu  à  hérisser  son  récit  de  traits  ironiques  qui  vont  droit  au  cœur  du 
jeune  Cosaque.  Quand,  à  la  fin,  il  s'écrie  comme  elle  :  «  Chut! 
chut  I  hop  I  hop  1 6  attaman »  le  séductem*  de  Ksenia  bondit  de  co- 
lère et  veut  punir  son  audace  ;  mais  un  bruit  d'alarme  le  distrait  un 
instant,  et  quand  il  cherche  le  chanteur,  celui-ci  a  disparu.  Malgré 
sa  parfaite  connaissance  des  lieux,  l'attaman  ne  peut  découvrir  nuUe 
part  la  trace  de  l'étrange  vieillard.  Au  soupçon  d'espionnage  qu'il 
avait  d'abord  conçu  contre  lui,  succède  un  vague  sentiment  de  su- 
perstition qui  fait  revivre  en  son  cœur  l'aiguillon  du  remords.  Un  fan- 
tôme de  femme  menaçant,  implacable,  a  passé  devant  lui.  En  vain  s'ef- 
force-t-il  de  conjurer  cette  vision  importune.  Cependant  on  voit  bientôt 
briller  sur  la  montagne  le  feu  d'alarme  :  on  s'attend  à  être  attaqué  et 
les  Cosaques  sont  prêts  à  l'appel  de  leur  chef.  La  pensée  d'Orlika, 
du  gouverneur  et  de  la  vengeance  domine  chez  lui  toutes  les  autres. 
L'attaman  étoufle  ses  remords,  et  secouant  les  rêveries  du  passé, 
écartant  de  son  esprit  les  présages  de  l'avenir,  il  s  écrie  :  a  Ce  qui  a 
été,  fut  Ce  qui  adviendra,  passera.  Advienne  donc  ce  qui  doit 
arriver!  » 

Le  chef  est  à  cheval  d'un  seul  bond  ;  il  se  prépare  à  l'action  et  tout 
alors  en  lui  semble  bouillonner,  «depuis  son  cœur  brûlant  jusqu'à  son 
coursier  impétueux.  »  Il  rejoint  les  siens.  Le  voilà  en  face  de  l'enne- 
mi, la  bataille  s'engage.  Le  poète  raconte  les  péripéties  du  combat 
dans  lequel  il  fait  ressortir  surtout  l'attitude  héroî(][ue  et  sauvage  de 
l'intrépide  attaman  et  sa  lutte  énergique  contre  une  force  supérieure, 
jusqu'au  moment  où  blessé  à  mort,  ayant  vu  presque  tous  les  siens 
pris  ou  tués,  il  cherche  un  lieu  écarté  pour  étancher  les  flots  de  sang 
qui  sortent  de  sa  bouche.  A  cet  instant  suprême  Ksenia  lui  apparaît 
encore  et  l'obsède  de  ses  amoureuses  prévenances.  A  cette  appari- 
tion, son  séducteur  bouleversé  fait  un  dernier  efibrt  pour  l'attirer  à 
lui  et  lui  plonge  son  couteau  dans  le  sein. 

L'intrigue  du  poème,  qui  suit  d'abord  le  courant  de  la  passion 
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ebez  les  pmcipaux  acteurs,  se  détourne,  vers  la  fiu,  de  sa  martke 
régulière.  Nébaba  a  pris  la  plaee  de  Sehwatzka  et  Scbwatska  va  oc- 
cuper celle  qui  revenait  à  Famantd'Oriîka.  Voilà  donc  rîntîervciition 
du  hasard  ou  de  la  Providence  dans  les  affaires  humaines.  Du  reste, 
tout  ici,  et  r incident  lui-même  dont  nous  parlons,  est  en  grande 
partie  la  conséquence  des  diflérentes  passions  servies  par  diflëreoles 
facultés.  C'fiist  le  frottement  de  ces  passions  et  leur  développement, 
c'est  La  lutte  de  ces  facultés  qui  amènent  en  définitive  les  principaux 
évéoMienIs.  Nébaba,  circonspect  et  énergique  dans  son  entreprise 
dès  le  début,  obtient  un  avantage  sur  le  déhaucbé  Sehwatzka,  mais 
se  laisse  emporter  par  sa  jeunesse  et  sa  fougue,  tombe  dans  le  piège 
que  Sehwatzka  aurait  peut-être  bu  éviter,  et  se  fait  œmer  par  k»i  Po- 
lonais. Sehwatzka,  effacé  d* abord  par  Tattamaa,  prend  sa  revanche. 
Lorsqu'il  sort  de  son  assonpissenient  et  qu'il  se  voit  is(^,  il  6&iia^  k 
cause  de  cet  abandon  et  as  révèle  alors  sous  un  nouvel  aspect  U  ve«t 
du  même  coup  se  venger  des  Lechs  et  de  eeux  qui  l'ont  trahi.  U  vevt 
devancer  Nébaba  dans  ses  projets  contre  Kaniow,  îooendier  le  châ- 
teau  avant  Tarrivée  de  eeloî-ci,  et  disposer  à  son  gré  de  la  difiteUiiie. 
Ses  affidés  sont  partout,  dans  la  ville  et  dans  les  environs.  U  n'a 
qu'à  se  montrer,  les  rassembler  et  leur  donner  des  armes.  U  organise 
dont  une  nouvelle  bande.  Connaissant  par  Nébaba  les  approches  de 
la  forteresse  et  la  faiblesse  de  la  garnison,  il  parvient  à  surprendre 
la  sentinelle  et  pénètre  avec  les  siens  dans  T  intérieur  du  château.  Le 
vieil  attaman  se  dirige  lui-même  vers  la  partie  habitée  par  Orlikaet 
son  époux,  et  envoie  dans  leur  chambre  ses  compagnons  les  plus  dé- 
terminés pour  en  forcer  fentrée.  Us  s  arrêtent  frappés  d'effroi  devant 
une  terrible  apparition.  Enveloppée  dans  ime  blanche  tunique  ta- 
chée de  sang,  une  femme  se  promène  un  couteau  à  la  ouûn.  £fa 
n'entend  ni  ie  fracas  des  portes  brisées,  ni  le  mouvement  causé  ptr 
riiicendie  qui  se  propage,  ni  les  voix  tumultueuses  des  arrivants,  ni 
ie  bruit  de  leur  marche.  Sa  pose  est  impassible  etcahne  comme  celle 
d'une  statue  qu'un  ressort  invisible  ierait  mouvoir.  Elle  s'approche 
du  lit  où  gît  le  cadavre  d'un  homme  et  lave  les  taches  de  son  vête- 
ment  dans  une  blessure  béante.  Puis,  froissant  le  linge  rougi,  ellfi 
va  devant  une  glace  et  se  contemple  dans  un  muet  recueillement 
Rien  ne  trahit  son  émotion;  u  seulement  un  nuage  flotte  au-dessus  de 
son  front  incliné  et  trouble  les  rayons  de  ses  yeux,  n  Sehwatzka  sa- 
vance  impatient.  Loin  de  l'arrêter,  cette  af^aritîoo  sanglante,  ia- 
passible,  immobile,  l'irrite  et  lui  donne  le  tesaps  de  recueillir  dans 
sa  pensée  les  confidences  de^ébaba.  Kn  proie  à  cette  soif  du  saii^ 
que  l'ivresse  du  carnage  communique,  il  lance  son  couteau  et  hles» 
Orlika.  La  folle  stupeur  de  oelle-ci  cède  la  place  à  la  douleur  et  à 
Teffroi.  Elle  pousse  un  cri  et  iuit  à  travers  le  dédale  dmd/ambaËS 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


SETEBIN  CaSZGEYUSUL  ISi 

•et  des  corridors.  «  Je  connaia  cette  Elle  de  Satan  I  s'écrie  Schwatska, 
allumez  les  tisons  et  en  avant  !  îl  faut  qa'elle  soit  à  noos  !  »  Le  poète 
décrit  rapidement  cette  fuite  insensée  de  la  femme  crbnineUe  et  la 
poursuite  acharnée  de  ses  agresseurs.  A  chaque  lourde  porte  qui  se 
referme  derrière  elle,  éclate  parmi  les  bandits  un  cri  de  rage,  à 
chaque  barrière  emportée  de  vive  force  répond  on  crî  de  détresse. 
Mais  la  fugitive,  toute  légère  <pi*elle  est,  trahit  la  direction  de  sa 
course  par  de  laiiges  taches  de  sang  qu*eUe  laisse  derrière  elle  ou 
qu'elle  imprime  en  s' appuyant  sur  les  murs.  Par  moments,  on  entend 
«  ses  pieds  légers  courir  sur  la  pierre  et  son  cœur  frémissant  battre 
avec  force.  »  Enfin,  elle  se  barricade  derrière  une  porte  massive  et 
se  réfugie  dans  le  dénier  réduit  que  lui  offre  le  château.  Les  efiorts 
de  plusieurs  assaillants  ne  peuvent  Fébranler.  a  Eh  quoi,  hardis  Co- 
saques 1  tonne  la  voix  railleuse  do  chef,  vous  êtes  donc  à  bout  de  vos 
forces  1  et  les  femelles  auraient  raison  de  tous  tous  !  Eh  bies,  c^est  à 
mon  tour  maintenait  I  J'ai  envie  de  presser  sur  mon  crem  de  Cosaque 
cette  larve  inferaede,  je  saurai  m'en  emparer,  mais  aussi  j'en  aurû 
le  prix  et  je  vous  défends  de  la  toucher  avant  moi  !  t>  En  partant  ainsi 
le  redoutaUe  bandit  appuie  ses  épaules  athlétique  contre  l'épaisse 
barrière,  elle  plie,  «le  bois  a  grincé,  le  fer  a  gémi,  et  la  ^xnrte  roule 
sur  ses  gonds.  ^  La  victime  reste  blottie  dans  son  coin,  et,  immobile, 
attend  son  sort  Le  vainqueur  va  la  saisir.  Mais  à  ce  moment  a»  hur- 
lement effrayant  se  fait  entendre,  un  cri  de  détcesse  sauvage,  in»* 
mense,  unique,  retentit  sous  les  voAtes.  Les  poudrières  ont  sauté 
dans  les  souterrains  et  tout  le  château  tremble  jusqoe  dans  ses  en- 
trailles. Les  tisons  ont  volé  en  éclats,  le  toit  s'affaisse  et  rouie  entre 
les  panneaux  au  milieu  de  noires  colonnes  de  fumée.  Puis  on  n'entendit 
plus  rien,  ni  les  clameurs  des  assaillants,  ni  les  cris  de  la  fugi- 
tive. Le  morne  silence  n'est  interrompu  que  par  le  pétillement 
acharné  des  flammes.  «  On  eût  dit  que  personne  n'était  entré  dans  la 
forteresse.  » 

Quelques  jours  après  l'attaque  de  la  ville  et  du  château,  on  ne 
voyait  à  Raniow  et  aux  euvirons  que  les  loups  et  les  corbeaux  s'arra- 
chant  les  morceaux  des  cadavres.  Nébaba  mourant  est  arrivé  à 
temps  pour  voir  les  dernières  lueurs  de  l'incendie  qu'il  avait  pré- 
paré, et  qu'une  autre  main  avait  allumé.  Eo  plongeant  dans  les 
flammes,  ses  regards  cherchaient  en  vain  l'image  de  celle  qui,  après 
l'avoir  sacrifié  pour  le  salut  de  son  irère,  le  vengea  elle-même  sur  le 
gouverneur.  Toutes  les  scènes  de  sa  vie,  de  sa  jeunesse,  de  son 
amour,  traversent  encore  une  fois  l'âme  de  Tattaman,  comme  une 
vision  lointaine  au  moment  de  la  mort  II  lui  semble  même  que 
Rsenia  ou  son  ombre,  grave,  nlencieuse,  se  traîne  jusqu'à  lui  et 
imprime  sur  ses  lèvres,  sans  qu'il  puisse  ou  veuille  se  dÂTendre,  un 
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baiser  d'amour  glacé,  étemel.  Bien  longtemps,  l'épouvante  gtei- 
raie  laissa  déserte  la  ville  et  swlout  le  château.  Un  seul  homme, 
assis  sur  les  ruines  de  la  porte  principale,  et  tenant  droite  sa  laoœ, 
semblait  faire  la  garde  auprès  de  ces  lugubres  décombres.  C'étût  k 
squelette  de  Nébaba,  effrm  des  animaux  féroces  et  des  oiseaux  de 
proie.  —  De  Rsenia,  qui  jusqu'au  dernier  moment  n'a  pas  aban- 
donné son  amant,  on  ne  retrouva  d'autre  trace  qu'une  tresse  de  ses 
cheveux  au  milieu  de  la  verdure  nouvellement  épanouie  ;  mais  dans 
cette  tresse  un  petit  oiseau  avait  déjà  fait  son  nid.  Enfin,  lors- 
que a  l'esprit  errant  du  poète  »  vint  visiter  ces  lieux  sinbtres ,  il 
vit  les  traces  du  sang  qu'avait  répandu  la  femme  criminelle  en 
fuyant  ses  assassins.  En  vain  voulut-on  les  faire  disparaître  ;  à  peioe 
enlevée,  chaque  tache  de  sang  reparaissait  d'elle-même,  «  impéris- 
sable comme  le  crime.  »  Il  n'entendit  plus  parler  du  vieux  chanteur 
aveugle  qui  avait  apparu  un  instant  à  Nébaba  avant  l'accomplisse- 
ment de  sa  funeste  destinée  ;  mais  au  milieu  des  cendres,  il  retrouva 
une  corde  de  sa  lyre.  Sa  dorure  inaltérable  reluisait  toujours  d'cm 
éclat  merveilleux,  après  avoir  résisté  à  l'ardeur  dévorante  des 
flammes  et  à  l'action  destructive  du  temps,  a  Une  brise  sympa- 
thique, accourant  quelquefois  de  la  forêt  voisine,  l'agitait  de  son 
souffle  et  en  tirait  des  notes  remplies  d'anciens  souvenirs,  i*  La  corde 
solitaire  de  la  lyre,  c'est  la  tradition  populaire  !  et  la  brise  qui  loi 
dérobe  quelquefois  des  accords  d'une  harmonie  tour  à  tour  puis- 
sante et  mélodieuse,  c'est  la  poésie  moderne  de  l'Oukraîne,  amou- 
reuse de  la  tradition. 

Tel  est  le  poème  le  Château  de  Kaniow.  Malgré  les  sombres  et 
terribles  scènes  qu'il  présente,  nous  avons  cru  nécessaire  de  raoa- 
lyser  avec  plus  de  soin  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'aujourd'hui,  car  il 
contient  des  beautés  de  premier  ordre,  qui  le  mettent  au  rang  des 
œuvres  les  plus  remarquables  de  la  littérature  polonaise. 


III 


Goszczynski  s'occupait  de  la  traduction  des  poèmes  d'Qssiao.  Il 
publia  vers  la  même  époque  quelques  morceaux.de  poésie  lyrique. 
Ils  marquent,  au  milieu  de  sa  carrière  orageuse,  quelques  intervalles 
de  calme,  qui  élèvent  son  génie  vers  les  sphères  de  la  méditation  et 
sont  empreints  d'un  esprit  profondément  chrétien  et  philosophique, 
épris  des  abstractions  de  l'art  et  du  sentiment.  Dans  une  pièce  inti- 
tulée le  Bonheur  de  thomme^  l'auteur  embrasse  les  quatre  âges  de 
l'homme,  et  c'est  seulement  dans  le  quatrième  qu'il  trouve  Je  boo- 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


SEVËHIM   GOSZGZTNSKI.  753 

heur  désiré  :  u  Tes  yeux,  ton  cœur  et  ta  tète  ont  blanchi  ;  c'est  donc 
le  vrai  malheur  qui  t'accable  1  —  Oh  !  non,  répond  l'âme.  Les  che- 
veux blancs,  c'est  la  fleur  d'une  nouvelle  vie!  où  la  terre  sert  de 
maillot  et  la  tombe  de  berceau.  »  Une  des  pièces  où  se  manifestent 
avec  le  plus  de  grâce  les  tendres  sentiments  et  les  pensées  philoso- 
phiques est  intitulée  :  Sur  t Enfant  pleurant  dans  les  bras  de  sa 
mère  : 

«  Encore  si  faible,  manquant  presque  de  souffle,  il  verse  dans  les  bras 
de  son  ange  des  larmes  précoces,  des  larmes  amères.  Est-ce  la  terre  qui 
le  secoue  douloureusement,  et  Teafant  rêve-t-il  déjà  Thomme?  Le  fantôme 
de  Texistence,  en  se  révélant  dans  ce  germe  de  la  vie,  en  en  dévoilant  les 
charmes  inconnus,  a-t-il  déjà  mêlé  les  épines  de  la  douleur  aux  caresses 
du  maillot  et  noyé  dans  les  larmes  le  sourire  prêt  à  s'épanouir? 

»  Puissent  ces  pleurs,  en  payant  son  passage  ici-bas,  semer  les  fleurs  de 
son  pèlerinage.  Un  cœur  étranger  lui-même  se  serre  de  toute  la  souffrance 
de  l'amour  maternel,  en  contemplant  cet  être  innocent,  désarmé,  conûant, 
arraché  au  paradis,  et  qui,  convié  au  festin  de  la  vie,  ressent,  au  milieu 
de  Tespérance  et  des  désirs  de  ses  ûançailles,  le  dard  aigu  de  cette  cou- 
ronne d'épines. 

»  Pauvre  convive  !  Dès  ton  entrée  sur  la  terre,  tu  dois  souffrir  rien  que 
pour  avoir  revêtu  cette  futile  et  périssable  parure  du  corps  humain,  souf- 
frir après  avoir  dormi  jusqu'à  présent  toute  Tétemité  du  passé,  soit  dans 
le  berceau  des  mondes,  soit  dans  la  tombe  I 

»  Inclinez- vous  donc  devant  cette  figure  plaintive,  inclinez-vous  en 
prières  devant  cette  autre  figure  d'ange  qui  le  protège.  Vos  prières  arrive- 
ront jusqu'au  ciel,  car,  hormis  les  larmes  versées  pour  la  patrie,  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  douloureuses  et  de  plus  pures  que  celles  répandues  par  la  mère 
sur  le  berceau  de  son  enfant  I  » 

D'autres  inspirations  plus  en  rapport  avec  la  vie  active  et  les  élans 
patriotiques  du  poète  dominent  ces  accents  de  recueillement  philoso- 
phique et  de  tendre  expansion.  Une  goutte  amoureuse  du  soleil^ 
r Etincelle  de  Dieu^  la  Patrie  à  son  fils  proscrit ^  quelques  traductions 
des  prophéties  d'isaïe,  les  vers  en  l'honneur  de  la  Constitution  du 
3  mai,  et  deux  visions  qu'il  intitula  Reîtan  et  la  iMrve  de  C esclavage 
sont  les  morceaux  principaux  où  le  souffle  patriotique  se  fait  sentir. 
Ces  chants  furent  répandus  secrètement  en  manuscrits  comme  pro- 
testations du  barde  contre  les  persécutions  dont  lui  et  son  pays 
étaient  l'objet.  Proscrit  et  poursuivi  sur  sa  terre  natale,  il  y  prend  la 
parole  en  maître.  II  va  creusant  l'héritage  du  passé  et  y  puise  des 
espérances  pour  l'avenir,  qu'il  proclame  à  la  face  de  l'ennemi.  Les 
mille  bras  de  la  police  vont  le  saisir;  il  se  retourne  et  déclare  au  des- 
potisme étranger  une  guerre  à  outrance,  audacieuse  et  ouverte,  et 
ses  chants,  que  rien  ne  peut  arrêter,  se  répandent  dans  la  contrée. 
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Im  Larve  de  f  esc  lavage,  composée  en  t824>  est  hb  défi  d*a»e  rare 
vigueur. 

u  Partout  où  apparaît  la  larve  de  l'esclavage,  le  cid  s'assombrit  ux» 
son  regard  et  la  terre  gémit  en  grondant  sous  ses  pas.  Tempête  des  siëdes 
maudits  elle  parcourt  Tunivers,  son  souffle  ébranle  les  villes  et  change  les 
campagnes  en  déserts;  à  son  approche,  les  tombes  antiques  s'entre- 
choquent et  se  confondent,  les  peuples  se  fanent  à  la  fleur  de  Tâge.  Dans 
sa  chevelure  siffle  le  knout  sanglant,  tandis  que,  noircie  par  la  brûlanLe  soif 
des  victunes,  sa  bouche  se  contracte  et  s'agite  en  tremblements  convul- 

sî6 Et  moî,"chétif!  elle  me  poursuit  aussi.  Si  elle  m'atteignait,  rieo 

que  d'un  seul  cheveu  elle  me  couperait  en  morceaux,  rien  que  d'un  souflfe 
flamboyant  elle  me  réduirait  en  cendres.  Et  cependant  sa  furie  s'exhale  en 
vain  contre  cette  proie  si  mince  I  Dédaignant  ses  hurlements  et  sa  rag& 
déchaînée,  je  prends  place  au  milieu  même  de  son  corps  de  géant  ;  je  m'y 
loge  en  esprit  tourmenteur.  Comme  une  tache  sombre,  je  me  fixe  sur  la 
prunelle  de  son  œil.  Comme  un  nid  de  vipères,  je  m'établis  dans  sod 
cœur  pour  le  mordre  sans  cesse  et  par  ces  morsures  répétées  raviver  une 
blessure  éternelle.  Je  mettrai  tout  le  mâle  désespoir  de  ma  vie  dans  une 
seule  larme.  EHIe  deviendra  pour  toi,  ô  larve  maudite,  une  étincelle  inex- 
tinguible qui,  brûlant  tes  entrailles,  en  fera  jaillir  pour  moi  un  espoir  d'ave- 
nir. Echappant  toujours  aux  atteintes  de  la  vengeance,  je  ne  me  pr&ente- 
rai  à  toi  que  pour  me  repaître  de  ta  douleur  et  de  ta  rage.  » 

La  trempe  énergique  du  caractère  de  Goâzczyndci  et  de  ses  poésies 
le  fit  ranger»  selon  les  préjugés  du  temp^,  qui  uiettait  toute  pasrâo 
patriotique  forte  du  oftté  du  parti  démagogique,  parmi  les  adepte» 
ks  plus  avancés  de  ce  parlL  Ce  fut  uoe  erreur*  SL,  dans  ■n  de  ses 
morceaux,  il  ne  demande  pour  tout  bien  «  qu^une  pauvre  cbaomière, 
une  plume,  quelques  livres,  la  Pologne  et  la  République  !  w  il  n'y  a 
rien  en  lui  qui  puisse  le  faire  confondre  avec  les  démagogues  de  la 
Comédie  infernale^  ni  laèflihe  avec  ces  ade|ièes  exduskfs  de  b  fonne 
républicaine,  prêts  à  lui  sacrifier  la  patrie  eUe-aôme.  Les  graads  et 
^orieuz  souvenirs  de  son  pays  lui  sont  cher»,  de  quelque  côté  qalls 
viennent,  et  il  ooosacre»  ea  1830,  un  cbant  d'amour  en  TbaMMor  de 
U  Constitution  du  3  Hiai,  qui  aifermiseait  le  trOoie  pour  refever  la 
patrie.  Reftaii  est  son  idéaU  BeïUn,  ce  patriote  du  XVlir  siède, 
dont  toute  la  vie  se  consuma  en  luttes  héroïques^  qui,  entooréd^ 
baïonnettes,  arraché  violemment  du  sdn  de  la  Diète  en  1772,  hrate 
la  violence  q«i  lui  est  faite  et  proteste  contre  l'acte  du  presHer 
éémesiivemenu  Le  poète  «  a  fléchi  hondilement  le  genou  devaat 
l'ombre  du  héros  que  sa  muse  un  jour  évoqua  ;  il  jura  de  marcher  av 
ses  traces  )>  ;  mais  en  faisant  revivre  l'ombre  de  Beïtan,  Goszczyndci 
l'arjBM  de  sentiments  implaf4ibles  contre  l'ennemi  qui  a  consMuné 
lamine  de  la  patrie;  il  te  montre  sans  pitié  le  jour  même  du  triosn 
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pbe.  n  voudrait  transformer  le  généreux  patriotisme  des  Polonais 
«n  patriotisme  farouche ,  inhumain ,  comme  celui  dont  les  Espa- 
gnols oot  fait  preure  au  conuBencement  de  ce  siècle.  Un  Moscovite 
biessé,  mourant,  altéré  demande  une  goutte  d'eau  à  un  nuage  polo- 
nais ;  le  voage  lui  répond  :  «  Je  suis  né  au  sein  de  Krapathes.  Je  suiâ 
Ten&nt  de  la  vieille  Vistule.  Je  porte  mes  ondes  pour  arroser  la  terre 
4e  la  Pologne.  Pas  une  goutte  ne  tombera  de  mes  flancs  sur  les  lèvres 
avides  de  ses  ennemis.  Vous  avez  bu  tant  de  larmes  et  de  sang  de  oe 
peaple  I  Allez  donc  vous  désaltérer  dans  la  source  impure  du  fleuve 
czarienl...  Là^  dans  la  Neva!  dans  l'immoiide  Neva!  »  La  douce 
alouette  polonaise  elle-même  conspire  avec  le  nuage.  Au  printemps 
de  1 831 ,  efie  plane  au-dessus  du  champ  de  bataille  de  Vaver. 

c(  Le  sol  de  Vaver  est  labouré  par  les  sabots  des  coursiers  ;  les  canons  y 
ont  creusé  de  profonds  sillons.  Quel  est  donc  ce  printemps!  s'^rie 
l'alouette  :  ai  fleurs,  ni  verdure  à  travers  champs;  étrange  culturel  c'est 
avec  les  flammes  qu'on  la  prépare;  on  ensemence  le  sol  de  grains  de 
plomb  ;  les  ossements  lui  servent  d'engrais  ;  on  l'arrose  avec  du  sang,  et 
syr  toute  l'étendue  fleurissent  les  cadavres!  C'est  un  beau  printemps,  ô 
mon  doux  oiseau  1  Après  un  biver  aussi  rude,  notre  terre  en  avait  besoin.  » 

Et  l'alouette  quitte  les  bords  de  la  fistule  pour  apprendre  cette 
culture  aux  habitants  du  Dnieper.  «  Elle  s'envole  et  disparaît  dans 
les  cieux  grisâtresi.  Seigneur,  veuillez  bénir  le  petit  oiseau.  »  C'est 
l'exaltation  patriotique  portée  dans  les  sphères  de  l'art.  Le  lecteur 
ne  nous  en  voudra  pas  de  l'avoir  admise  ici,  car,  au  même  titre  que 
toute  grande  passion,  elle  a  le  droit  d'y  pénétrer.  Au  surplus,  ce  n'est 
que  la  partie  la  moins  saillante  de  cette  nouvelle  période  qui  s'est 
ouverte  le  29  novembre  1830  au  dévouement  et  à  l'inspiration  poé- 
tique de  Goszczynski.  Au  jour  de  Finsurrection  nationale,  il  apparaît 
comme  l'un  des  acteurs  les  plus  ardents  et  figure  au  poste  le  plus 
dangereux,  u  Lutteur  au  bras  puissant  et  poète  inspiré,  »  comme 
l'appelle  Fbistorien  Mocbnacki,  il  fournit  lui-même  l'étolTe  pour  le 
chant  héroïque  du  lendemain.  A  peine  son  bras  s'est -il  reposé  de  la 
victoire,  que  déjà  sa  muse,  toute  frémissante  du  triomphe  national, 
«ntonae  un  bymne  passionné.  L'aigle  polonais,  rivé  à  la  poitrine  de 
l'aigle  russe  '  après  avoir  enfoncé  ses  gri£fes  dans  les  flancs  de  son 
ennemi,  »' élève  radieux  vers  le  ciel  : 

«  Ségénéré  sur  le  cadavre  de  son  assassin ,  notre  aigîe  apparaîtra 
plus  terrMe  et  plus  bhnc  que  jamais*.  Engendrée  dans  îes  ténèbres 

^  Le  mjwiine  chi  Congrès  institué  en  iSis  aroil  prnit  armotiies  Taigle  noir  à  deux  tétcfl 
portant  au  centre  l'aigle  blanc  de  PoUigne. 

'  En  opposition  à  la  couleur  doire.  la  couleur  blanche  dans  la  Action  populaire  des 
•Slaves  représente  tout  ce  qu'il  y  a  de  gi^nér^iix,  de  bon  et  de  favorable  pour  I 
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de  l'esclavage,  Taurore  de  notre  liberté  brillera  avec  plus  d'éclat lo 

Cet  aigle  régénéré  apparaît  enfin  sur  la  bannière  nationale.  A  la 
vue  du  bel  oiseau,  un  cri  d'allégresse  part  du  cœur  du  poëie«  Sa 
pensée  plonge  dans  tous  les  glorieux  souvenirs  qui  se  sont  abrités 
jadis  sous  cet  emblème  antique.  Elle  embrasse  toute  l'étendue  de 
l'ancienne  domination  polonaise  assise  entre  deux  grandes  mers,  la 
Baltique  et  la  mer  Noire  ;  et  il  retrace  dans  un  récit  légendaire  la 
naissance,  la  première  apparition  et  les  exploits  de  cet  aigle  a  qui  n'a 
eu  d'autre  frère  dans  le  monde  que  le  puissant  aigle  de  l'Occident.  » 

«  A  Krivague,  au  sein  de  la  terre  des  Ghrobates,  dans  une  couche  de 
nuages,  naquit  jadis  un  bel  aiglon  ;  il  mouilla  son  regard  dans  le  feu  des 
éclairs,  trempa  dans  la  foudre  ses  griffes  puissantes ,  gonfla  ses  ailes  au 
souffle  de  l'ouragan,  et  blanchit  ses  plumes  dans  les  neiges  des  Krapatbes; 
et  quand,  descendant  de  la  roche,  il  se  suspendit  dans  les  airs,  en  se  ba- 
lançant entre  le  Dnieper  et  la  Sala,  un  cri  d'enthousiasme  le  salua  dans  le 
Nord. 

»  Tout  s'est  incliné  devant  le  sublime  oiseau  :  pliant  son  dos,  le  fier  Oural 
s'est  aplati  comme  un  bossu  ;  les  aigles  ses  frères  tombaient  comme  les 
cailles  sous  la  force  croissante  de  ses  griffes;  et  lorsqu'enfin  il  toucha  à  la 
terre,  lorsqu'il  déploya  ses  ailes  agrandies  et  les  secoua,  les  deux  grandes 
mers  ont  bouillonné  I 

»  Sur  une  étendue  entre  le  Danube  et  le  fleuve  de  l'Oka,  la  Gloire  amou- 
reuse lui  a  offert  un  festin  splendide,  en  Fabreuvant  du  sang  de  mille  ba- 
taiUes  gagnées » 

L'enthousiasme  et  l'orgueil  national  du  poète  sont  justifiés  par 
l'histoire.  Ces  batailles  si  facilement  oubliées  aujourd'hui,  à  côté  de 
leur  incontestable  importance  militaire  ont  eu  une  portée  politique 
immense  pour  les  contrés  qu'elles  ont  ensanglantées  et  pour  l'Europe 
elle-même.  Il  eût  fallu  que  les  grands  rois  et  les  grands  capitaines 
qui  les  ont  livrées  trouvassent  en  occident  comme  Sobieski  un  his- 
torien digne  d'eux*.  Le  poète  a  eu  le  suprême  bonheur  d'assister  à 
l'un  de  ces  triomphes  qui  lui  rappela  les  gigantesques  luttes  d'autre- 
fois. 11  fit  retentir  son  émotion  dans  un  chant  chaleureux,  dans  une 
marche  guerrière  qui  rappelle  la  Marseillaise^  et  qu'il  publia  dans  la 
Gazette  de  Varsovie^  sous  ce  titre  :  Marche  au  delà  du  Boug.  C'était 
au  lendemain  d'une  victoire.  Un  des  corps  les  plus  considérables  de 
l'armée  russe,  qui  occupait  le  royaume  de  Pologne,  surpris  par  une 
attaque  soudaine,  fut  défait  et  détruit.  Une  série  de  victoires  succes- 
sives donna  en  moins  de  trois  jours  11,000  prisonniers,  des  canons, 

^  SaWandy. 
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des  drapeaux,  et  eût  ouvert  à  l'armée  victorieuse,  si  elle  eût  été 
commandée  par  un  chef  habile,  toute  l'étendue  de  l'ancienne  Pologne. 
Démoralisées  et  d'ailleurs  aiTaiblies  sur  toute  leur  ligne,  les  troupes 
de  Diebitch  ne  pouvaient  plus  opposer  une  barrière  sérieuse.  L'en- 
thousiasme et  l'impatience  des  provihces  méridionales  et  de  la  Li- 
thuanie  étaient  au  comble.  Mais  ce  qui  est  aujourd'hui  une  vérité  ac- 
quise pour  l'histoire  et  l'analyse  militaire  de  cette  guerre  n'était 
alors  qu'une  vérité  conçue  et  ressentie  dans  le  cœur  patriotique  du 
peuple  et  surtout  des  populations  des  anciennes  provinces  qui  se  sou- 
levaient de  tous  côtés.  Goszczynski,  Oukraïnien,  retrace  vivement 
toutes  les  émotions  qui  agitaient  les  contrées  éloignées  du  théâtre  de 
la  guerre.  11  nous  les  montre  toutes  frémissantes,  et  nous  en  fait  une 
peinture  éloquente  dans  la  quatrième  strophe.  Chacune  de  ces  pro- 
vinces s'y  montre  sous  le  jour  qui  lui  est  propre  et  dans  le  rôle  qui 
lui  convient  pour  l'action  commune,  suivant  sa  position  géographique 
et  les  sentiments  dont  elle  est  animée.  Par  là,  le  poète  s'efforce 
d'ébranler  le  général  en  chef,  mal  inspiré  par  la  diplomatie  étran- 
gère et  obstiné  à  restreindre  le  théâtre  de  la  guerre  au  seul  royaume 
du  congrès,  pour  l'enfermer  dans  les  traités  de  1815. 

«  {Chœur),  Tambours,  retentissez!  Cors,  sonnez  la  marche  guerrière  ! 
En  avant  I  au  delà  du  Boug  !  au  delà  du  Boug  !  au  delà  du  Boug  !  Puisse  notre 
marche  rapide  suffire  aux  élans  de  notre  âme  !  Clairons  et  tambours,  éclatez 
dans  les  airs,  et  réglez  les  pas  de  notre  course  aux  battements  de  nos 
cœurs!  Au  delà  du  Boug  I  au  delà  du  Boug  ! 

»  De  l'autre  côté  du  fleuve,  nos  frères  nous  attendent  ;  leur  oreille  atta- 
chée au  sol  épie  le  bruit  de  notre  marche  ;  elle  le  saisit  et  le  perd  un  mil- 
lier de  fols,  et  nous  sommes  ici,  nous  sommes  toujours  sur  la  Vistulel  En- 
tendez-vous là  au  delà  du  Boug?  les  chevaux  sont  déjà  harnachés,  hennissant 
sous  rimpatiente  étreinte  de  leurs  cavaliers  ;  ils  dressent  l'oreille  et  répon- 
dent à  rappel  de  nos  coursiers  ;  les  sabres  de  nos  frères  frémissent  dans  leur 
fourreau  ;  la  note  puissante  de  nos  canons  qui  lancent  les  foudres  réveille 
les  éclairs  qui  donnent  dans  leurs  fusils.  {Chœur.) 

)>  Russiennes,  Lithuaniennes,  nos  sœurs  belles  d'enthousiasme,  envoient 
un  soupir  amoureux  aux  guerriers  de  la  Vistule;  pour  orner  les  bras 
et  la  poitrine  du  lancier  polonais,  drapeaux  et  cocardes  se  dérouleut 
sous  leurs  mains  agitées,  sous  Tagile  mouvement  de  leurs  aiguilles  impa- 
tientes; leur  regard  brûlant  nous  cherche  dans  l'espace.  Tressaillant  de 
désir,  leurs  bras  s'étendent  pour  nous  embrasser,  et  leur  cœur  prophétique, 
palpitant,  déborde  de  leur  sein  et  va  éclater  pour  nous  en  une  promesse 
d'amour!  {Chœur.) 

»  Aux  accents  d'une  langue  étrangère  qui  trouble  leur  surface,  le  Dnieper 
tonne  et  la  Dzwina  murmure  ;  l'Oukraïne,  foulée  par  les  cavaliers  ennemis, 
hurle  par  toutes  les  voix  de  ses  steppes  ;  du  fond  de  ses  marais  épais,  gonflé 
par  la  rage,  le  Polesié  exhale  des  souffles  virulents;  suspendu  dans  les 


Digitized  by  VjOOQ  iC 


758  BEVIUî  GONXEMPORAllIfi. 

aira  el  prêt  à  éclater,  Torage  gronde  sur  les  roches  du  Dniester^  tandis  qoe 
la  Lithuanie,  dans  ses  forêts  ténébreuses,  semble  rougir  et  raiUer  noire 
marche  lente  et  indécise.  (ÇhcBur.) 

«  Brûlants  du  feu  de  Grochow,  fiers  du  triomphe  de  Vaver,  les  aî^es 
blancs  t'implorent,  ÔJean,  notre  illustre  connétable!  pour  déployerau-dessus 
des  flots  du  Boug  leurs  ailes  argentées,  ils  te  supplient  à  genoux  de  tes 
lancer  dans  les  ah^  !  Vois  !  atteint  du  coup  morte),  le  monstre  à  deux  tètes 
talne  au-dessus  de  notre  sot  un  vol  oblique  et  languissant.  Abats-le  donc 
d'un  dernier  trait  foudroyant,  et  abrège  les  tortures  de  sott  9goâ»A 

i^Chœur.)  Tambours,  retenUasez!  Gors^  sonnes  la  charge  i  au  delà  du 
Boug  I  au  delà  du  Boug  1  au-ddà  du  Boug  l  n 

a  Abrège  les  tortures  de  l'agonie  » ,  voilà  la  seule  grâce  offerte 
au  vaincu  par  le  fougueux  patriote.  Le  recueil  contenant  ces  poésies 
patriotiques  est  divisé  en  trois  parties,  et  a  pour  Utre  :  Les  irais 
Cordes  de  la  Lyre.  La  troisième  partie  devait  être  consacrée  aux 
sentiments  de  Tauteur  pendant  son  exil;  mais  elle  n'a  jamais  paru. 
Tout  en  partant  d'un  point  opposé,  le  génie  de  Goszczynski  a  suivi  la 
même  pente  que  celui  de  Miçkiewicz.  Des  sphères  del'artet  de  Tétude 
ce  dernier  descendit  sur  le  terrain  de  l'action.  En  y  apparaissant 
pour  la  première  fois,  il  se  heurta  contre  les  difficultés  de  cette 
nouvelle  épreuve  qu  il  s'était  imposée,  et  s'égara  dans  le  mysticisme 
de  la  révélation,  qui  semblait  flatter  ses  idées  de  régénération  reli- 
gieuse. Gosa^aynski,  homme  d'action  d'abord,  en  perdant  daos 
l'inertie  de  Texii  le  terrain  qui  est  devenu  la  véritable  source  de  ses 
inspirations  d'artiste,  en  s  engageant  surtout  dans  ks  sphères  spé- 
culatives au  milieu  desquelles  son  patriotisme  fervent,  passionné, 
terrestre  avant  tout,  s'est  trouvé  isolé,  perdu  comme  un  voyageur 
au  milieu  de  l'immensité  du  désert,  a  dû  aborder  les  mêmes  hori- 
zons que  Miçkiewicz  et  subir  les  mêmes  égarements.  Dès  lors,  sa  muse 
pleine  de  verve  et  de  vigueur  se  tut  comme  celle  de  Fauteur  de 
Kanrad.  De  grands  événements^  ou  plutôt  une  grande  époque  qui 
affermirait  les  croyances  religieuses  et  politiques*  qui  satisferait  à 
toutes  les  grandes  et  nobles  passions.,  pourrait  seule  relever  cet  es- 
prit d'élite  de  sa  défaillance  passagère.  Nous  ne  aàgnaloos  ce  lait, 
qui  est  en  dehors  de  bos  appréciations  littéraires,  que  pour  eipli^* 
quer  le  nkrnce  de  poète  et  relefrer  en  même  temps  un  des  traitsde 
son  îndiTiduaKté. 

Nous  Rmiterons  îcî  nos  observations,  ef ,  pour  résumer  le  juge- 
ment que  nous  avons  porté  sur  Goszczynski  et  sur  les  œuvres  qu'3 
nous  a  léguées,  nous  n'avons  qu'à  ajouter  quelques  mots.  Son  génie, 
jeté  au  milieu  d'une  activité  violente,  excité  par  les  orages  de  la  vie, 
aborde  résolument  un  doaiaine  sinistre  et  sombre  qui  est  le  sien.  Ea 
évoquant  une  vieille  tradi^afi«  il  ea  fail  jaillir  un  poème  de  piemier 
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ordie,  /e  Château  de  Kaniow.Vinà'màixdÀiiè  de  rhomine  d'action, 
tout  en  apportant  à  ce  travail  des  éléments  d'une  grande  puissance, 
disparaît  dans  l'exposition,  et  se  laisse  absorber  par  l'inspiration  de 
l'artiste.  Le  poète  revient  bientôt  à  son  existence  orageuse,  et  ses 
poésies  lyriques  marquent  toutes  les  stations  parcourues  par  l'homme 
qui  agit  et  qui  laisse  à  chaque  note  les  tcacos  de  vifs  édiranlements 
éprouvés,  tantôt  a«  milieu  des  soucis  -du  prosciit  et  du  <;onspira- 
teur,  tantôt  au  sein  du  triomphe  et  d'une  entreprise  héroï(jue. 
Chaque  production  suit  un  acte  qu'il  vient  d'accomplir,  chaque  ex- 
pression trahit  un  sentiment  récent.  Ces  sentiments  nous  apparais- 
sent dans  toute  leur  vivante  réalité  dans  l'implacable  patriotisme 
retrempé  et  endurci  par  les  dangers  de  la  lutte  :  les  instincts  tendres 
et  généreux  n'ont  pas  eu  le  temps  de  les  pénétrer  et  de  les  atten- 
drir. L'idéal  du  terrorisme  patriotique  qui  nous  frappe  ici  nous  rap- 
pelle ces  figures  d'anciens  Cosaques,  que  nous  fait  voir  Padura, 
autre  poète  de  TOukraïne.  Dans  deux  vers  du  chant  ruthénien,  il 
nous  les  peint,  empreints  de  toute  leur  énergie  sauvage^  et  pour- 
vivant  à  outrance  les  envahisseurs  de  la  Pokgne  : 

a  Nous  ignorons  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel;  et  sur  la  terre,  nous  ae 
connaissons  que  le  sangl  » 

C'est  à  cette  soiurce  que  Goszczyoski  semble  avoir  pris  plai^  à 
s'abreuver. 

Paol  ds.  Saint-Vinceut. 
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Il  y  a  environ  cinq  ans,  la  France  et  FAngleterre,  dans  une  pensée  com- 
mune d'humanité,  ie  liberté  et  de  justice,  soumirent  ensemble  au  roi  de 
Naples,  Ferdinand  II,  des  observations  sur  sa  manière  de  gouverner  ses 
sujets,  et  y  ajoutèrent  môme  quelques  bons  conseils  sur  les  réformes  qu'il 
conviendrait  d'introduire  dans  l'administration  de  ses  Etats.  Soit  qu'il  crût 
que  les  deux  puissances  de  l'Occident  outrepassaient  leurs  droits  en  s'ingé- 
rant  dans  les  afiiaires  intérieures  de  son  royaume ,  soit  qu'il  n'eût  pas  une 
grande  confiance  dans  l'efficacité  des  réformes  qu'on  lui  conseillait,  Ferdi- 
nand II  ne  modifia  pas  les  allures  de  son  gouvernement  et  négligea  les 
avis  désintéressés  qu'on  lui  donnait  Qu'arriva-t-il?  La  France  et  l'Angle- 
terre, qui  avaient  concerté  leur  démarche,  rompirent  en  même  temps  leurs 
relations  diplomatiques  avec  ce  souverain  trop  jaloux  de  son  pouvoir  et 
retirèrent  de  Naples  leurs  ministres  accrédita.  Ce  fut  un  coup  terrible 
pour  la  dynastie  qui  régnait  sur  les  Deux-Siciles,  et  Ton  peut  mesurer  au- 
joiu*d'hui  la  profondeur  de  labtme  que  cette  action  pacifique  avait  creusé 
sous  ses  pieds.  Du  jour  où  les  deux  représentants  des  puissances  occiden- 
tales quittèrent  Naples,  cette  dynastie  était  condamnée.  Et  cependant  Fer- 
dinand II  n'avait  point  violé  les  traités;  il  n'avait  point  tenté  de  ravir  à  ses 
peuples  leur  nationalité,  de  détruire  leur  langue  et  leur  religion  ;  il  n'avait 
point  fait  fusiller  dans  les  rues  des  hommes  sans  armes,  des  femmes  et  des 
prêtres  en  prière.  Il  avait  par  la  force  triomphé  d'une  révolution  qui  s'était 
manifestée  par  la  force  derrière  des  barricades,  et  qui  avait  la  première 
tiré  sur  la  troupe  ;  il  avait  rempli  les  prisons,  proclamé  l'état  de  siège  et 
finalement  retiré  une  constitution  précédemment  octroyée.  Mais  cette 
constitution  ne  lui  était  pas  imposée  par  des  traités;  elle  n'était  pas  placée 
sous  la  garantie  des  puissances;  mais  cet  état  de  siège  avait  été  la  consé- 
quence d'une  agression  ;  mais  ces  prisonniers  étaient  des  conspirateurs 
émérites,  pris  pour  la  plupart  les  armes  à  la  main.  En  un  mot,  si  le  roi  de 
Naples  avait  des  torts  envers  son  peuple,  il  n'en  avait  aucun  envers  les 
puissances  ;  il  ne  violait  pas  les  traités,  il  ne  compromettait  pas  la  paix  de 
l'Europe,  et  les  griefs  qu'on  articulait  contre  lui  n'avaient  trait  qu'aux 
affaires  intérieures  de  son  royaume;  enfin,  au  moment  où  la  diplomatie 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   POUTIQUE.  761 

faisait  sa  démonstration ,  il  n'outrageait  point  par  des  exécutions  san- 
glantes, par  des  massacres  inutiles  les  lois  saintes  de  l'humanité.  I^  France 
et  l'Angleterre,  en  prenant  la  résolution  d'une  démarche  commune  près  du 
gouvernement  napolitain,  obéissaient  donc  à  un  sentiment  élevé  et  délicat, 
mais  qui  n'avait  rien  ni  d'urgent  ni  d'impérieux  ;  elles  se  donnaient  un 
vrai  luxe  de  sollicitude  pour  un  peuple  qui  ne  se  proclamait  pas  unanime- 
ment le  plus  opprimé  du  monde;  elles  n'y  étaient  pas  portées  par  un  cri 
d'indignation  sorti  du  cœur  de  tout  l'Occident;  elles  n'y  étaient  pas  non 
plus  contraintes  par  la  violation  des  traités  ;  elles  ne  cédaient  pas  enfin  à 
l'un  de  ces  courants  irrésistibles  de  l'opinion  qui  obligent  parfois  les  gou- 
vernements à  s'immiscer  dans  les  affaires  intérieures  de  leurs  voisins.  Il 
a  donc  pu  paraître  étrange  à  ceux  qui  n'ont  pas  oublié  ces  incidents  et  qui 
ne  les  avaient  pas  vus  se  produire  sans  une  certaine  surprise,  de  lire 
l'autre  jour  dans  le  Moniteur  une  note  où  le  gouvernement  français,  tout  en 
laissant  percer  ses  sympathies  méritées  pour  la  nation  polonaise,  semble, 
au  lieu  de  prendre  en  main  cette  cause,  la  plus  juste  des  causes,  aban- 
donner le  soin  de  la  faire  triompher  à  ceux-là  mêmes  qui  se  croient  le  plus 
grand  intérêt  à  la  combattre  et  qui  sont  déterminés  à  la  supprimer  par  la 
force.  On  a  pu  croire  en  effet  que  si  quelques  prisonniers  napolitains 
avaient  éveillé  dans  le  gouvernement  français  un  si  vif  et  si  efficace  intérêt, 
une  nation  tout  entière  gémissant  sous  le  joug  étranger  le  plus  dur  et  le 
plus  impitoyable,  un  peuple  massacré  froidement,  des  boucheries  révol- 
tantes, une  violation  flagrante  de  la  foi  jurée  et  des  lois  de  l'humanité, 
auraient  à  bien  plus  forte  raison  le  même  crédit  et  provoqueraient  des 
observations  justes  et  fondées,  des  conseils  salutaires  et  opportuns.  On 
était  même  porté  à  penser  que  les  deux  puissances  de  l'Occident  qui  mar- 
chent à  la  tête  de  la  civilisation  trouveraient  là,  dans  une  action  commune, 
une  occasion  excellente  de  s'unir  encore  une  fois  pour  faire  triompher  le 
droit  et  la  justice,  pour  aider  la  Russie  à  sortir  d'une  situation  qui  lui  sera 
funeste  un  jour  ou  l'autre,  pour  essayer  enfin,  en  rendant  la  Pologne  à  ses 
destinées,  d'établir  sur  des  bases  solides  l'équilibre  troublé  et  la  paix  com- 
promise. C'était  un  emploi  tout  pacifique  de  leurs  forces,  un  moyen  de 
légitimer  les  grosses  dépenses  militaires  qui  pèsent  si  lourdement  sur  leurs 
budgets,  et  de  préparer  leur  prochaine  réduction.  En  comparant  l'attitude 
prise  en  1853  vis-à-vis  de  Naples  avec  celle  de  1861  vis-à-vis  de  la  Russie, 
ceux  qui  raisonnent  de  cette  façon  ne  manquent  pas  d'en  déduire  que  dès 
1853  la  cause  italienne  était  plus  sympathique  à  notre  gouvernement  que 
ne  l'est  aujourd'hui  la  cause  polonaise,  et  que  la  justice  si  souvent  invo- 
quée joue  en  définitive  un  bien  petit  rôle  dans  les  déterminations  de  notre 
politique  extérieure.  Il  y  a  là  deux  erreurs  et  nous  voulons  les  combattre, 
d'une  part,  pour  restituer  au  gouvernement  français  la  gloire  qui  lui  est 
due,  de  l'autre,  pour  rendre  aux  amis  des  peuples  opprimés,  aux  parti- 
sans des  u  causes  justes  »  la  confiance  qu'ils  ont  mise  dans  l'àme  élevée  de 
l'Empereur. 

Le  gouvernement  français  n'a  pas  deux  manières  d'envisager  les  choses  : 
ce  qui  lui  semblait  mauvais  à  Naples  lui  semble  mauvais  à  Varsovie.  Une 
nation  opprimée  par  un  peuple  étranger  lui  parait  une  monstruosité  aussi 
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grande  en  Pologne  qu'en  Lomlnrdîe,  et,  lorsqu'à  l'oppression  Tiennent  « 
joindre  des  actes  comme  ceux  qui  se  sont  accomplis  et  qui  9e  développent 
chaque  jour  sur  les  bores  de  la  Vistule,  il  se  tient  sur  la  réserve  et  fait  le 
compte  des  griefe  de  l'humanité.  Mais  le  gouTemenent  fram^is  ne  veut 
pas  poser  la  question  polonaise,  pas  plus  qn'il  n'a  posé  la  questîM  ita- 
lienne. Celle-ci  s'était  posée  d'elle-même,  quand  elle  a  été  introduite  ae 
Congrès  de  Paris;  Kavtre  se  posera  naturellement,  m  la  Rvissîe  ne  prend 
pas  garde  que  tout  ce  qu'elle  fait  en  ce  moment  cmidoit  droit  à  ce  réaiaM 
qu'elle  veut  précisément  éviter.  Bbranger  an  cri  de  revendication  qoi  sort 
en  ce  moment  de  tons  les  cobots  polonais,  il  assiste  en  spectateur  inté- 
ressé, mais  impartial,  à  ce  mouvement  généreux  et  fier  qui  soulève  toute 
une  nation.  R  laisse  la  Russie  accumuler  fatite  sur  faute,  et  appder  de  bou- 
veau  sur  elle,  avec  tes  malédictions  d'un  peuple,  la  réprobation  de  ^te» 
les  nations  civilisées;  îl  suppute  ses  erreurs,  il  compte  ses  crimes  et  il 
attend  l'heure  où  l'irrésistible  voix  de  l'opinion  !e  contraindra  à  faire  en- 
tendre la  sienne  au  milieu  des  sanglots  de  la  i^logne.  On  aproBiisdes 
réformes  f  11  est  juste  qu'on  les  attende  et  qu'on  mesure  leur  étendae;  fl 
est  sage  de  les  accepter  et  de  s'en  servir,  èi  elles  sont  un  leurre,  âel» 
sont  retirées  en  méuïe  temps  que  données,  si  on  provoque  les  populatio», 
si  on  les  réduit  au  désespoir,  et  que,  loin  d'améliorer  leur  sort  on  le  rende 
pltis  insupportable,  ainsi  qu'on  le  fait  en  ce  moment,  si  an  Ken  desfifeeftés 
et  de  l'indépendance  que  les  traités  leur  assurent  et  que  Tnitérêe  de  h 
Russie  autant  que  le  droit  des  gens  conseille,  le  gouvernement  de  Péten- 
bourg  s'acharne  dans  ses  résolutions  compressives,  s^  bât  de  ooimwi 
sabrer  et  mitrailler  des  foules  inoffensives  et  désarmée^  alors  le  go^^Fe^ 
nement  français,  comme  celui  de  la  Grande-Bretagne,  fid^e  à  sesdevwrs, 
à  sa  mission,  h  ses  actes,  ne  pourra  plus  avoir  confiance  dans  cette  magna- 
nimité trompeuse ,  ni  arrêter  r*m  des  peuples  courroucés,  fl  n'atw 
rien  fedt  pour  amener  ce  malheur,  il  ne  pourra  rien  ponr  le  cot^urer;  mais 
sa  loyauté  voudra  qu'il  manifeste  sa  pensée,  et  cette  manifestation  sente 
sera  un  levier  qui  pourrait  bien  ébranler  le  colosse  jusque  dans  ses  ptai 
fortes  assises.  L'attitude  de  notre  gouvemenaent  est  donc  cdle  d'une  sym- 
pathique réserve  ;  elle  ne  doit  ni  décmwager  l'opprimé  dans  ses  aspiratwns 
légitimes,  ni  décourager  l'oppresseur  dans  ses  intentions  de  réformes  à 
elles  sont  sincères.  Tont  ce  qui  va  se  produire  dépend  donc  uniquement* 
la  conduite  que  va  suivre  le  gouvernement  russe.  I>ans  notre  pensée,  ses 
fairtes  ont  été  si  grandes  depuis  le  27  février,  qu'il  aura  p«ne  à  Tdff^ 
1er  sur  fui  la  confiance  perdue.  Le  sang  versé  avec  une  si  finoide  prêmédi- 
tafion  crie  vengeance  dans  plus  d'un  cœur,  et  il  se  pourrait  qu'avarit  peo 
de  nouveaux  massacres  parussent  nécessaires  pour  étoufler  ces  accents  de 
douleur  qui  éveillent  ici  tous  les  échos  de  nos  âmes.  C'est  une  pente  ttrie. 
Puisse  le  gouvernement  de  la  Russie  n'y  pas  gRsser  jusqu'au  bout. 

Devant  cette  menace  permanente,  il  esft  permis  cependant  de  se  deman- 
der  si  l'heure  n'est  pas  venue  de  cette  intervention  diplomatique  contre 
laquelle,  à  son  grand  donnnage,  se  raidit  naguère  le  gouvememart  napo- 
litain. L'exemple  des  petits  peut  profiter  aux  grands,  et  nous  avons  te 
raisons  de  penser  que  le  gouvernement  de  Pétersbourg  y  regarderail  à 
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-deux  fois,  dans  les  circonstances  actuelles,  ayant  de  s'exposer  à  une  rup- 
ture avec  les  d£ux  grandes  puissances  de  l'Occident,  dût41  espérer  pour 
compeosalioa  une  entente  complète  avec  TAutnctie  et  la  Prusse.  L'ÀUe- 
noagne  est  en  ce  moment  travaillée  d'un  besoin  inextinguible  d'unité  ; 
mais  cette  unité  ne  peut  se  faire,  elle  doit  bien  le  savoir,  qu'à  la  condition 
de  ne  point  envelopper  dans  son  tourbillon  des  nations  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  elle  :  ce  serait  y  in(aroduîredès  l'origine  un  âément  de  divi- 
sien  etsaiAlever  un  obstacle  insurmontable.  La  Prusse  qui,  sans  agir  con- 
tre cet  entraînement  unitaire,  le  paralyse  pourtant,  se  trouverait  en  com- 
plète opposition  avec  hii  du  jourouelie  se  lierait  étroitement  avec  la  Rus- 
sie, pour  une  entreprise  de  coalition,  eUe  n'apporterait  à  celle-ci  qu'un 
concoOTS  insufûsant  et  une  infUience  diminuée.  L'Autriche,,  il  est  à  peine 
nécessaire  d'en  parler  ;  aux  prises  avec  les  difficultés  de  ses  réformes  inté^ 
rienres,  eUe  pourrait  avec  avantage  soutenir  la  guerre  contre  l'Italie  ;  mais 
elle  devrait  y  employer  toutes  ses  forces,,  et  de  ce  côté  encore  la  Russie  ne 
retrouverait  pas  ce  cpi'elle  aurait  perdu.  Si  nous  nous  rappelons  les  détails 
que  l'un  de  nos  correspondants  nous  donnait,  il  y  a  quinze  jours,  sur  l'état 
de  désorganisation  de  l'armée  russe,  nous  demeurerons  convaincus  que 
cette  coalition  des  trois  puissances  continentales  est  un  épouvantail  pro- 
pre tout  au  plus  à  ei&roucher  les  nai£s.  Si  nous  avions  les  ambitions 
qa'oa  nous  attribue,  nous  n'aurions  qu'à  soobaiter  qu'un  accord  de  cette 
espèce  s'établît  ;  mais  nous  n'aimons  pas  la  guerre  et  nous  désirons  vive- 
ment que  la  paix  se  consolide  i  pour  cela  nous  voudrions  qu'on  fit  dispa- 
raître, à  mesure  qu'ils  se  produisent,  tous  les  ferments  de  discorde,  et,  à 
nos  yeux,  il  n'en  est  pas  de  plus  dangereux,  de  plus  prochain,  que  la 
(piestion  polonaise.  Pour  empocher  qu'elle  ne  s'envenime,  il  faut  prendre 
à  tâche  de  la  résoudre  prompteoient,  et,  pour  éviter  précisément  cette 
guerre  que  nous  repoussons  de  toutes  nos  forces,  il  est  indispensable  que 
L'Angleterre  et  la  France,  comme  noi^  l'avons  dit  déjà,  comme  nous  ne 
cesserons  de  le  répéter,  s'unissent  et  fassent  une  démarche  collective  au- 
près de  la  Ru8»e,  qu'elles  s'efforcent  de  lui  faire  comprendre  ses  intérêts, 
mieux  qu'elle  ne  l'a  fait  dans  ces  derniers  V^nps,  et  l'amènent  à  se  guérir 
courageusement  du  cancer  qui  la  dévore.  Si  la  consultation  ne  réussissait 
pas  à  la  convaincre,  il  faudrait  abandonner  le  malade. 

Quand  nous  examinons  les  actes  du  gouvernement  russe  en  Pologne 
depuis  les  massacres  du  8  avril,  nous  y  trouvons  la  preuve  évidente  que 
la  situation  le  tourmente  beaucoup.  La  voie  répressive  où  il  s'est  engagé 
n'a  pas  d'issue.  Qu'il  emprunte  ses  moyens  au  code  militaire  le  plus  brutal 
qui  soit  au  monde,  ou  qu'il  puise  ses  inspirations  dans  les  vaudevilles  fran- 
çais, qu'il  lâche  ses  bonles  barbares  sur  les  femmes,  prohibe  le  deuil,  in- 
terdise les  prières,  supprime  le  peu  d'écoles  qui  restent  dans  le  pays« 
obUg^  les  gens  à  se  rendre  au  thétoe,  commande  la  gaieté  et  décrète  les 
(riaisirs,  ce  sont  là  de  pauvres  moyens  pour  étouffer  les  cris  d'un  peuple. 
Si  l'oB  y  ajoute  les  emprisonnements  ee  masse,  les  envois  en  Sibérie,  les 
incorporations  dans  l'armée,  on  avive  les  plaies  au  lieu  de  les  cicatriser,  on 
porte  le  peuple  à  regretter  l'heure  généreuse  où,  pouvant  éuwffin* six  mille 
Russe»  dW  ses  bras,  A  a  oiddié  sa  force  pour  ne  m(mtrer  <pae  sa  dé- 
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mence,  on  arme  Tesprit  révolutionnaire,  on  prépare  les  catastrophes.  Nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  convertir  le  gouvernement  russe  à  nos  seoU- 
ments,  mais  nous  n'ignorons  pas  que  plus  d*un  homme  éminent,  plus  d'un 
esprit  distingué  en  Russie,  les  partagent  avec  nous.  Nous  pouvons  même 
dire  qu'à  peu  d'exceptions  près,  ils  réprouvent  ces  procédés  d'un  autre 
temps,  et  gémissait  de  se  voir  refoulés  si  avant  dans  les  ténèbres  de  la 
barbarie.  S'ils  aspirent  très  justement  à  leur  émancipation  politique,  s'ils 
font  volontiers  et  d'un  cœur  léger  le  sacrifice  d'ime  partie  de  leur  fortune 
à  l'abolition  du  servage,  s'ils  veulent  se  mêler  plus  profondément  que  leurs 
pères  à  la  civilisation  de  l'Occident,  s'ils  veulent  enfin  constituer  une  na- 
tion forte,  éclairée,  généreuse,  comme  elle  est  déjà  une  nation  vaillante, 
ils  savent  qu'ils  ne  peuvent  pas  venir  à  nous  le  front  chargé  de  honte  et  tes 
mains  souillées  de  sang. 

Nous  parlions  des  difficultés  intérieures  de  l'Autriche;  sur  un  sujet  aussi 
fécond,  on  peut  revenir  souvent  sans  l'épuiser.  Nous  constations  dernière- 
ment les  hautes  prétentions  de  la  Hongrie  sur  l'empire  d'Autriche,  et  bien 
que  cela  semble  troubler  profondément  certains  cerveaux  trop  passiounés 
sans  doute  pour  être  bien  lucides,  nous  ne  cesserons  de  les  constater  toutes 
les  fois  que  ces  prétentions  se  feront  jour.  1^  Hongrie  s'estime  la  meilleure 
partie  de  la  multiple  monarchie  des  Habsbourg  ;  peut-être  n'a-t-elle  pas 
tort,  mais  où  elle  cesse  d'avoir  raison,  c'est  quand  elle  aspire  à  absoiber 
dans  son  sein  toutes  les  nationalités  voisines  et,  comme  elle  l'a  laissé  en- 
trevoir dans  des  écrits  qu'on  ne  peut  plus  effacer,  à  constituer  le  noyau  et 
le  centre  d'un  nouvel  empire  qui  s'appellerait  toujours  royaume  de  Hon- 
grie, mais  qui  en  réalité  ne  serait  que  l'empire  d'Autriche  déplacé.  Cette 
idée,  qui  n'est  pas  nouvelle,  et  qui  est  un  souvenir  du  temps  de  Mathias 
Gorvin,  n'est  peut-être  pas  celle  des  meilleurs  esprits  politiques  de  la  Hon- 
grie, mais  elle  a  pris  dans  une  classe  de  la  société  assez  de  consistance 
pour  détourner  un  certain  nombre  de  ses  membres  du  but  commun,  l'in- 
térêt de  la  patrie.  «  Qu'est-ce  que  la  patrie  pour  nous,  se  sont  dit  ces 
hommes  ?  C'est  la  Hongrie,  rien  que  la  Hongrie.  L'empire  d'Autriche  n'est 
pas  notre  patrie,  nous  ne  devons  pas  donner  notre  sang  ni  notre  argent 
pour  l'Autriche.  Que  l'Autriche  se  défende  elle-même  si  elle  le  peut,  et 
qu'elle  paie  de  ses  propres  deniers  sa  gloire  ou  ses  défaites  :  cela  n'est  pas 
notre  affaire.  »  Voilà  bien,  croyons-nous,  la  pensée  qui  couve  en  certains 
esprits  et  qui  se  trahit  même  par  certains  actes  et  dans  certains  discours. 
Aussi  n'est-ce  pas  sans  une  apparence  de  raison  qu'on  a  pu  dire  de  quel- 
ques Magyares  qu'ils  manquaient  de  patriotisme  en  suscitant  à  la  cotmmne 
des  embarras  au  moment  même  où  elle  aurait  besoin  de  tous  les  dévoû- 
ments  pour  garder  tous  ses  fleurons.  Pour  nous  qui  considérons  les  choses 
de  sang-froid,  avec  l'intérêt  toutefois  que  nous  inspire  une  nation  vaillante 
et  chevaleresque,  il  nous  est  bien  difficile  d'accepter  ce  patriotisme  res- 
treint et  formaliste  comme  la  conséquence  du  pacte  de  1723.  Si  la  Hongrie 
s'est  placée  sous  la  protection  de  la  dynastie  allemande,  ou  —  pour  ne 
blesser  aucune  susceptibilité — a  réuni  ses  forces  aux  siennes  afin  de  lutter 
plus  efficacement  contre  l'ennemi  commun,  ce  n'est  probablement  pas  en 
retirant  son  concours  ou  en  le  restreignant  à  son  gré  qu'elle  compte 
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remplir  les  obligations  qu'elle  a  soascrites.  Cependant  c'est  là  où  elle  en 
viendrait  si,  ayant,  comme  avant  1848,  son  armée  à  elle,  elle  ne  voulait 
pas  envoyer  ses  soldats  défendre  la  Vénétie.  Nous  comprenons  qu'elle  ré- 
clame tous  ses  droits,  qu'elle  fasse  respecter  son  autonomie,  sa  représen- 
tation nationale,  ses  lois  ;  nous  comprendrions  même  qu'elle  rompît  tout  à 
fait  le  lien  personnel  qui  l'attache  à  la  maison  d'Autriche,  mais  nous  ne 
pouvons  imaginer,  tant  que  l'union  subsistera,  qu'elle  limite  son  patrio- 
tisme au  cours  de  la  Lethe,  et  se  croie  tout  à  fait  désintéressée  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  autres  parties  de  la  monarchie. 

En  réalité,  c'est  une  combinaison  mauvaise  et  nécessairement  précaire, 
surtout  à  une  époque  où  toutes  les  nationalités  s'affirment,  que  celle  qui  a 
pour  effet  de  réunir  sous  une  même  couronne  différents  peuples  ayant  des 
institutions  et  des  droits  différents.  Joseph  II  l'avait  bien  compris,  et  avait 
commencé  l'œuvre  d'unification  que  la  révolution  française  vint  inter- 
rompre. Aujourd'hui  ce  travail  est  devenu  à  peu  près  impossible  ;  il  faut 
donc  se  tirer  de  la  difficulté  par  des  compromis  ou  rompre  tout-à-fait  le 
faisceau.  Briser  le  pacte,  les  Magyares  l'avaient  tenté  en  1848;  aujourd'hui 
ils  semblent  moins  empressés  de  recourir  à  cette  extrémité  ;  reste  la  voie 
des  compromis  et  c'est  de  ce  côté  que  les  meilleurs  esprits  de  la  Diète  de 
Pcsth,  MM.  le  baron  de  Way,  Eotvos,  Deak  semblent  en  ce  moment  diri- 
ger leurs  efforts.  Des  pourparlers  ont  commencé  et  les  journaux  mettent 
en  avant  déjà  une  combinaison  en  vertu  de  laquelle  les  projets  de  loi  qui 
intéressent  à  la  fois  les  deux  couronnes  seraient  soumis  à  une  commission 
mixte  avant  d'être  présentés  devant  les  deux  chambres  législatives  de 
Hongrie  et  d'Autriche.  Nous  ne  pouvons  y  voir  encore  qu'un  désir  sérieux 
d'accommodement  et  de  concorde,  car  le  projet  en  lui-même  n'a  pas  pris 
les  développements  pratiques  qui  permettent  d'en  apprécier  la  valeur.  Ce 
serait  dans  tous  les  cas  une  atteinte  profonde  portée  aux  nouvelles  institu- 
tions libérales  de  l'Autriche  et  à  la  Constitution  du  Conseil  central  de  l'em- 
pire qui  s'ouvre  aujourd'hui  à  Vienne.  Ma|s  ce  Conseil  devient  lui-même  en 
ce  moment  le  plus  fantastique  des  Parlements.  Un  gi*and  nombre  de  Diètes 
ont  refusé  de  nommer  les  députés  qui  doivent  le  composer.  La  Hongrie,  la 
Croatie,  la  Servie,  la  Roumanie,  l'istrie,  la  Dalmatie,  le  Tyrol  méridional, 
la  Vénétie,  la  Gallicie  n'y  seront  pas  représentés.  Dès  lors  que  restera-t-il 
pour  former  cette  Chambre?  les  députés  des  provinces  purement  alle- 
mandes, c'est-à-dhre  du  quart  à  peine  de  la  monarchie.  Cette  situation 
n'annonce-t-elle  pas  la  guerre  ou  des  révolutions?  Pour  répondre  à  cette 
double  question  il  faut  toujours  regarder  du  côté  de  l'Italie. 

Le  Parlement  de  Turin,  depuis  qu'il  a  ouvert  sa  session,  —  et  il  y  a  de 
cela  plus  de  deux  mois,  —  a  fait  beaucoup  de  bruit  et  peu  d'affaires.  Ce 
bruit  toutefois  n'a  pas  été  stérile  et  il  nous  a  appris  des  choses  que  nous 
n'ignorions  peut-être  pas  absolument,  mais  qui  n'avaient  pas  encore  revêtu 
ce  caractère  officiel  dont  les  actes  des  gouvernements  ont  besoin  pour  enga- 
ger leur  responsabilité.  Les  débats  ultra-parlementaires  suscités  par  Gari- 
baldi  au  sein  de  la  Chambre  piémontaise  ont  amené  le  général  Ciakiini  à 
une  revendication  fort  compromettante  pour  M.  de  Cavour  et  qui  dimi- 
nuera encore,  si  cela  est  possible,  la  confiance  que  l'on  peut  mettre  dans 
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les  déclarations  du  goaveroeQient  ptéfnontais.  M.  de  Cavoor,  étçms  aix 
mois,  a  d^loyé  beaucoup  d'habileté  et  d'éloquence  pour  démontrera  l'Eu- 
rope que  si  le  Piémont  a  franchi  la  frontière  des  Etats  pcmtilicattx,  |eté  son 
armée  sur  le  royaume  des  Deux-Siciles,  violé  le5traités«  le  droit  des  gens, 
les  lois  de  Thonneur,  ii  Ta  feit  malgré  hil,  contrairement  à  toutes  ses  inten- 
tions et  uniquement  pour  mettre  bon  ordre  aux  entreprises  trop  beureuses 
de  la  révolution.  Cette  révolution  triomphait  dans  tout  le  royaume  de 
Naples,  disait-il,  il  fallait  bien  que  Tarméu  régulière  allât  kd  imposer  le 
frein  d'un  gouvernement  régulier.  «  Mais  non,  répond  le  général  Cialdini; 
les  bandes  des  volontaires  étaient  ioof^uissantes^  et  sans  l'intervention  dn 
Piémont  la  révolution  était  perdue,  n  Aujotird'bui  que  le  coup  est  fait  peu 
importe  sans  doute  qne  les  complices  et  les  insCrumeots  de  lambition  pié- 
montaise  viennent  chacun  k  leur  tour  infliger  des  démentis  sanglants  aux  dé- 
clarations officielles  du  gouvernement  de  Turin  ;  ces  démentis,  s'ils  peuvent 
étonner  la  candeur  des  honnêtes  gens  qui  ont  jusqu'ici  gardé  quelqu'iUth 
siou  sur  la  droiture  du  caractère  politique  chez  les  Piémontais,  ne  modi- 
ieront  en  rien  la  situation,  quant  au  présent  du  moins  ;  ils  arment  potâ- 
sammeiH  l'An:  riche  pour  l'avenir,  ils  autorisent  et  préparent  de  funestes 
représailles,  dont  l'Italie  pourrait  bien  être  un  joiu*  la  victime;  Us  nousc^- 
frent  enfin  un  triste  spectacle,  mais  ils  consolident  le  parti  des  politiques 
en  montrant  sa  main  et  sa  pensée  dans  tous  les  événements  révolution- 
naires dont  l'Italie  a  été  le  théâtre  depuis  deux  ans;  ils  démontrent  claire* 
ment  que  le  droit  n'est  rien  poar  lui,  que  la  force  est  tout  et  que  rien  oe 
saurait  l'arrêter  dans  ses  entreprises,  sinon  la  force  elle-mêoDe  quand  elle 
est  supérieure  à  la  sienne.  Nous  ne  voulons  pas  tirer  tontes  les  conséquen- 
ces que  comporte  cette  démonstration  ;  mais  il  en  est  une  qui,  pour  s'ap^ 
pliquer  uniquement  à  l'Italie,  n'en  mérite  pas  moms  d'être  prévue,  et  cpû 
i'a  été  ici  môme  il  y  a  plus  de  six  mois.  Un  de  nos  correspondants  nous 
écrivait  alors  :  «  La  dictature  militaire,  tel  est  le  dernier  mot  de  ce  qu'on 
appelle  l'indépendance  italienne.  Croire  que  M.  de  Gavour  et  Victor- 
Kramanuel  ne  respectent  rien  tant  que  la  Constitution  piémontaise,  ce  serait 
se  Caire  «ne  étrange  illusion,  et  les  libéraux,  qui  applaudissent  aux  empiè* 
lemeots  du  Piémont,  parce  qu'il  est  un  royaume  constitutionnel,  se  pu- 
rent des  déceptions  crnellesw  L'unité  de  l'Italie  n'est  pas  si  petke  afiadre 
qu'on  la  puisse  mouler  dans  des  feuilles  de  papier  et  dans  de  beaux  dis* 
cours  :  ii  faudra  du  fer  et  du  bronze  pour  pétrir  cette  pâte  formée  d'élé- 
ments phis  différents  que  ne  l'étaient  entre  eux  les  dscliés  de  Bretagne  et 
(ij  l/)rraine,  le  Languedoc  et  la  Flandre;  et,  avant  qu'elle  spit  définitive, 
plus  d'un  cri  retentira  pour  rappeler  les  vieille^  libertés  ou  pour  convier 
à  l'anarchie.  »  Que  de  cris  ont  déjà  retenti  depuis  que  ces  lignes  ont  été 
écrites,  que  de  fer  et  de  bronze  il  a  fallu,  que  de  sang  a  ooolé,  que  de 
victimes  ont  été  immolées,  que  de  libertés  ravies  I  La  toc  niartiaie«  le 
désordre  des  finances,  l'assassinat,  l'anarcliie,  les  fusillades,  voilà  où  eo 
sont  ces  bettes  provinces  du  lAdè  où  le  Piéarant  prétendait  porter  le  bon- 
heur et  la  joie.  Et  cependant  tout  va  an  gré  de  ses  vœux  dans  k  représen- 
tation officielle  du  pays.  Le  ministère  a  une  imposante  majorité  dans  le 
Pariement,  et,  à  part  la  tempête  soulevée  pM*  Gsribaldi,  tout  a  conspiré 
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jusqu'ici  à  lui  rendre  la  voie  facile.  Que  serait-ce  dooc  si  la  majoiité  yentit 
un  jour  à  lui  échapper,  si  le  parti  du  mouveaieot,  un  instant  enrayé, 
re|)renait  sa  course  irrésistible? 

Nous  ne  souhaitons  pas  que  les  déchirements  intérieurs  de  Tltalie  knc- 
nissent  jamais  au  gouvernement  piémontais  le  prétexte  de  justifier  plus 
énerpquement  qu*aiiiourd*hui  les  prévisions  -de  notre  correspondant,  «t 
nous  avons  voué  à  ce  pays  des  sympathies  trop  sincères  pour  ne  pas  ac- 
cueillir avec  satisfaction  tout  ce  qui  peut  éloigner  de  lui  une  aussi  triste 
éventualité  ;  cependant  nous  ne  pouvons  envisager  sans  ime  vive  appré- 
hension rétat  des  esprits  dans  la  Péninsule,  tel  que  vient  de  nous  le  ré- 
v^r  rincident  soulevé  par  le  général  GaribaMi.  Ce  soldat  d^ventnre,  s'il 
n'a  pas  triomphé  sur  le  Vokume  sans  le  poissant  concours  des  troi^es  ré- 
gulières, n'en  a  pas  moins  été  pour  beaucoup  dans  cette  fecile conquête  du 
royaume  de  Naples.  Lui  et  ses  hommes,  par  leur  coup  audacieux  sur  la 
Sicile,  ont  singulièrement  aidé  l'efiét  des  arguments  irrésistibles  dont  le  , 
Piémont  combattait  les  scrupules  des  consciences  napolitaines.  Il  est  incon- 
testable que  sans  eux  Yictor-Emmamel  ne  régnerait  pas  dans  les  Deux^ 
Siciles  ;  il  nous  paraissait  donc  que  ce  n'était  pas  sans  droit  que  Garibaldi 
venait  en  (dein  Parlement  réclamer  pour  ses  compagnons  d'armes  un  sa- 
laire et  une  position  qu'ils  ont  largement  gagnés.  Quand  il  demandait  qu'on 
donnât  h  ses  volontaires  un  état  régulier  et  une  pleine  soide,  ce  n'était 
pas,  comme  affectait  de  le  croire  le  cabinet  de  Turiu,  pour  engager  contre 
TAutriche  ime  lutte  impossible;  c'était  seulement  pour  assurer  à  ses 
hommes  la  chère  lie  et  le  bon  coucher.  La  question  se  réduisait  donc  à  une 
petite  dépense  de  30  millions,  d'après  les  évialuations  du  chef  hiî-<nême. 
30  millions,  ce  n'était  pas  exorbitant  pour  une  si  grosse  besogne  et  pour 
le  soulagement  de  la  reconnaissance  italienne  ;  et  vraiment  si  Garibalctt 
eût  été  un  homme  plus  parleinentaire,  pins  habile  à  manier  la  parole,  plus 
rompu  aux  finesses  du  langage ,  il  eût  vraisemblablement  remporté  sur 
H  de  Cavour  une  victoire  complète.  S'il  eût  dit  :  a  Ce  n'est  pas  pour  fetire 
la  guerre  que  je  demande  qu'on  réorganise  mes  volontaires,  et  surtout 
qu'on  reconnaisse  les  grades  que  j'ai  conférés,  c'est  uniqu^aent  parce 
qu'il  faut  récœnpenser  des  hommes  qui  ne  se  sont  pas  battus  pour  le  roi 
de  Prusse,  mais  pour  le  roi  de  Sardaigne  ;  c'est  pour  leur  donner  on  sem- 
blant d'occupation,  pour  les  arracher  à  l'esprit  d'insubordination  qui  pour- 
rait les  prendre,  étant  ce  qu'ils  sont,  pour  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  rtadie 
est  décidément  ingrate  pour  tous  cenx  qm  donnent  leur  sang  pour  elle.  En 
un  mot  ce  que  je  demande,  c'est  la  création  d'aleliers  nationaux  militaires,  u 
S'il  eût  dit  cela  et  quelques  autres  choses  encore  sur  le  respect  que  l'on 
doit  à  l'Autriche  tout  le  temps  qu'elle  sera  la  plus  forte,  sur  la  séparation 
du  pouvoir  spirituel  et  du jponvoir  temporel  i  Borne  et  sur  l'art  de  les  faire 
vivre  en  bon  accord,  dans  toute  leur  indépendance,  l'un  k  côté  de  l'autre, 
la  Chambre,  captivée  et  séduile,  aurait  applaudi  et  voté  les  30  millions.  Au 
lieu  de  cela,  Garibaldi  s'en  va  parler  d'armer  la  nation,  d'aHer  à  Venise, 
de  prendre  Rome,  et,  après  avoir  traité  les  députés  de  laquais,  il  accuse  le 
ministère  de  fomenter  la  guerre  civile.  M.  de  Cavour  est  obNgé  de  lui  ré- 
pondre que  la  guerre  à  l'Autriche  kri  est  impossible,  l'Angleterre  le  lui 
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ayant  défendu  ;  qu'il  ne  peut  pas  débusquer  les  ennemis  qui  sont  h  Rome, 
attendu  que  ces  ennemis  sont  des  amis  ;  que  la  guerre  civile  ne  peut  être 
l'œuvre  du  ministère,  celui-ci  ayant  tout  intérêt  à  Tempècher.  Et  voyez 
comme  Tentretien  des  volontaires  et  leur  mise  sur  le  pied  de  paie,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  pied  de  guerre,  est  au  fond  tout  le  sujet  du 
débat  1  M.  de  Gavour  ne  refuse  pas  de  payer  les  services  rendus,  mais  le 
trésor  est  si  pauvre  I  on  fera  pour  eux  à  peu  près  la  moitié  de  ce  que  Ton 
demande.  De  son  côté,  Garibaldi,  s'il  n'est  pas  complètement  satinait, 
donne  acte  pourtant  au  m'mistère  du  bon  vouloir  qu'il  témoigne  ;  il  désa- 
voue toute  pensée  d'offense  envers  le  Parlement  et  le  roi ,  et  pour  peu 
qu'on  fit  encore  un  effort  généreux  en  faveur  des  volontaires,  il  embrasse- 
ra t  Gialdini,  môme  après  la  lettre,  et  M.  de  Gavour  si  l'occasion  s'en  pré- 
sentait. L'occasion  s'est  ofierte  et  l'embrassement  a  eu  lieu  ;  la  lettre  vio- 
lente où  Gialdini  reproche  à  Garibaldi  son  costume  est  oubliée,  la  lettre 
d'enfant  boudeur  par  laquelle  Garibaldi  déclare  vouloir  s'habiller  h  sa 
fantaisie  est  jetée  au  panier;  Gialdini  sera  toujours  le  vainqueur  de 
Gaëte,  le  Poliorcète  du  Piémont;  Garibaldi  gardera  sa  chemise  rouge  et 
M.  de  Gavour  la  direction  des  affaires.  De  ce  conflit,  quel  est  le  résultat  le 
plus  clair?  M.  de  Gavour  a  grandi  de  tout  ce  que  Garibaldi  a  perdu.  Le 
nouveau  Warwic,  faiseur  de  rois,  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  héros  légen- 
daire, et  nous  Tavons  déjà  entendu  sphituellement  comparer  à  M.  de  La- 
fayette.  Eh  bien,  dussions-nous  nous  faire  encore  ime  fois  dénoncer  comme 
révolutionnaires  par  la  Gazette  d'Augtbcurg,  nous  aimons  ce  soldat  bnital, 
mais  loyal,  qui  vient  réclamer  hautement  pour  ses  compagnons  d'armes 
des  droits  qu'une  parcimonie  trop  hâtive  leur  déniait  ;  il  nous  plaît  de  voir 
ce  rappel  audacieux  à  la  gratitude  d'un  monarque  et  d'un  Parlement  trop 
enclins  à  l'oubli,  et  cette  leçon,  donnée  par  un  homme  sans  éducation  à 
des  lettrés  de  toute  espèce ,  sur  la  reconnaissance  et  la  foi  aux  engage- 
ments. Il  se  peut  que  le  capitaine  aventurier  n'ait  pas  sur  le  droit  des  gens 
et  sur  les  lois  de  la  guerre  les  notions  les  plus  saines;  ce  n'est  pas  en  Italie 
qu'il  aurait  pu  les  prendre  ;  mais  on  ne  peut  lui  refuser  ni  le  désintéresse- 
ment personnel,  ni  le  dévouement  à  ses  soldats.  Le  projet  de  loi  de  Gari- 
baldi, tendant  à  armer  toute  la  nation,  a  été  pris  en  considération  :  c'est 
probablement  tont  le  bénéûce  qu'il  aura. 

Ge  péril  dont  Garibaldi  et  les  siens  menaçaient  le  gouvememoit  pié- 
montais,  le  voilà  donc  conjuré.  La  plume  du  général  Gialdini,  non  moias 
vaillante  que  son  épée,  a  crevé  le  nuage  ;  il  s'est  résolu  en  pluie  et  main- 
tenant le  beau  temps  va  sans  doute  succéder  à  Torage.  Au  sud  de  la  Pé- 
ninsule l'horizon  pourtant  ne  laisse  pas  que  d'être  toujours  sombre,  et  le 
pouvoir  nouveau  ne  paraît  pas  près  d'y  ramener  l'ordre  qu'il  y  a  détniiL 
Il  y  emploie  pourtant  la  plupart  des  moyens  répressif  usités  en  pareils 
cas,  la  loi  martiale,  les  exécutions  en  masse,  les  arrestations.  Gelles-ci  n'y 
ont  jamais  été  plus  nombreuses,  ni  les  prisons  mieux  garnies;  les  victimes, 
pour  n'être  plus  les  mêmes  qu'autrefois,  n'en  sont  pas  moins  à  plaindre,  et 
si  l'on  admet  que  celles  de  l'ancien  gouvernement  avaient  droit  à  notre  in- 
térêt, il  serait  inconséquent  de  refuser  une  pareille  sympathie  à  celles  da 
gouvernement  nouveau.  Peut-être  même,  en  y  mettant  im  peu  d'impar- 
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tialité,  nous  accordera-t-on  qu'ils  en  méritent  davantage.  Les  premiers  se 
révoltaient  contre  un  pouvoir  ancien  et  reconnu,  ceux-ci  au  contraire 
peuvent  avoir  des  doutes  sur  la  légitimité  du  pouvoir  actuel  et  se  deman- 
der, non  sans  raison,  pourquoi  au  nom  de  l'indépendance  on  les  a  placés 
sous  le  joug  d'un  gouvernement  étranger.  Il  ne  faut  pas  vouloir  Tautono- 
mie  pour  quelques  peuples  seulement  et  la  dénier  aux  autres.  Les  Napo- 
litains, qui  ont  depuis  des  siècles  formé  une  nation  à  part,  un  peuple  très 
différent  des  Lombards  et  des  Piémontais,  ne  peuvent  pas  ainsi,  du  jour  au 
lendemain,  abdiquer  leur  nationalité  et  se  fondre  avec  des  peuples  qui 
diffèrent  d'eux  par  Torigine,  par  les  mœurs,  par  l'esprit,  par  le  langage. 
Si  Ton  ne  veut  pas  que  Venise  soit  autrichienne  malgré  des  afiOnités  très 
grandes  avec  les  peuples  de  la  rive  orientale  de  l'Adriatique,  pourquoi 
vouloir  que  les  Napolitains  et  les  Siciliens,  qui  n'en  ont  aucune  avec  les 
peuples  de  la  haute  Italie,  se  soumettent  à  eux  sans  murmurer?  Nous  ne 
disons  pas  qu'il  ne  soit  pas  désirable  qu'une  unité  nationale  se  constitue 
dans  la  presqu'île,  nous  affirmons  seulement  qu'elle  est  difficile  à  réaliser 
et  qu'elle  peut  souffi*ir  quelques  retards  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  s'en  étonner. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  non  plus  des  convulsions  qui  remuent  en  ce  mo- 
ment toutes  les  parties  de  l'Europe  où  l'unité  nationale  ne  s'est  pas  cons- 
titua profondément  comme  en  France  sous  l'effort  constant  d'une  dynas- 
tie de  dix  siècles,  sous  la  meule  sanglante  d'une  révolution,  sous  la 
main  glorieuse  et  ferme  d'un  homme  de  génie.  Les  Etats  qui  ne 
sont  pas  arrivés  à  ce  degré  d'amalgame  et  de  cohésion  avant  le  XIX«  siècle 
ont  beaucoup  de  peine  aujourd'hui  à  l'accomplir  ;  il  en  est  môme  dont  on 
peut  dire  à  coup  sûr  qu'ils  ne  l'accompliront  jamais.  La  Turquie,  ce  der- 
nier échafaudage  de  nation  sorti  des  mains  de  la  conquête,  voit  aujourd'hui 
ébranler  tous  ses  étais  avant  même  qu'on  ait  pu  asseoir  les  fondements 
d'un  édifice  définitif.  Et  que  de  bras  acharnés  à  sa  destruction  I  On  com- 
prend que  les  vieux  débris  de  nations  qui  s'agitent  dans  son  sein  veulent 
reparaître  à  la  vie  et  sortir  de  l'état  d'abaissement  où  une  tyrannie  long- 
temps odieuse  les  a  longtemps  tenus.  Gardons-nous  pourtant  d'ajouter  foi 
trop  facilement  à  ces  plaintes  qui  nous  arrivent  des  provinces  turques. 
Beaucoup  de  réformes  y  ont  été  introduites,  beaucoup  le  seront  encore 
avec  le  temps  et  le  concours  désintéressé  de  l'Occident;  rien  ne  prouve 
d'ailleurs  que  ces  populations  aient  grandement  à  gagner  en  changeant  de 
maître,  si  ce  maître  doit  être  celui  qui  fusille  les  populations  désarmées 
dans  les  rues  de  Varsovie.  Consolidons  autant  qu'il  nous  sera  possible 
l'échafaudage  musulman,  car  s'il  s'écroulait  aujourd'hui.  Dieu  sait  ce  que 
deviendraient  ses  débris.  C'est  donc  avec  regret  que  nous  voyons  les 
troubles  de  l'Herzegowine  et  de  la  Bosnie  prendre  des  proportions  dange- 
reuses et  obéir  en  quelque  sorte  à  un  signal  parti  de  la  rive  occidentale  de 
l'Adriatique.  L'insurrection  a  paru  assez  grave  à  Constantinople  pour  que 
la  Porte  crût  devoir  y  envoyer  son  meilleur  général,  Omer  Pacha.  Les 
troupes  dont  il  dispose  sont  peu  nombreuses,  mais  elles  suflU^iient  sans 
doute  si  on  pouvait  régulièrement  les  payer.  Le  gouvernement  a  eu  encore 
une  fois  recours  à  la  création  d'un  papier-monnaie.  Son  dernier  emprunt 
iùi  avait  mal  réussi  et  lui  avait  trop  coûté.  La  faiblesse  de  la  Turquie  tient 
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beaucoup  am  déploraMe  état  de  ses  fineiicesi,  et  le  mauvais  état  de  ses 
finances  au  peu  de  confiaBee  qu'inspire  le  malade.  C'est  un  cercle  vkiem 
où  il  se  débat  et  s'épuise.  La  qoescîoa  de  Syrie  n'a  pas  pem  cootrânié  ï 
aggraver  le  mal,  et  sa  solutien  serait  en  ce  moment  le  plus  efltoicedes  re* 
mèdes.  Mais  queHe  sera  cette  solution?  Nous  ne  poutons  pas  abandonner 
les  cbrétteas  qni  nous  impterent  bien  que  nous  ne  portions  pas  seesors  h 
tous  ceux  que  l'on  égorge.  Transforawra  t^»  le  corps  d'occnpatioii  e  i  m 
contingent  fourni  par  la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie?  U  nous  semble 
bien  difficile  de  conter  aujourd'hui  la  rie  des  chrétiens  à  la  garde  des 
soldats  russes.  Rendra-t-on  à  ces  contrées  un  calmacan  chrétien  sons  l'au- 
torité da  pacha  turc,  gouvorneiir-général  de  toute  la  Syrie  et  résidant  è 
Damas?  C'est  la  solution  vers  laquelle  inclinent  en  ce  moment  les  puis- 
sances occidentales,  celle  qui  a  été  développée  ici  même,  au  mois  d'août 
dernier,  par  notre  éminent  collaborateur,  M.  Eugène  Poujade.  Elle  serait 
efficace,  mais  il  fendrait  investir  le  calmacan  d'assez  vastes  pouvoirs  pour 
qu'il  p(H  organiser  une  force  armée  défensive,  et  inspirer  bm  gouverneur 
ottoman  le  respect  des  croyances  religieuses  et  le  patriotique  désir  de  ne 
pas  susciter  de  nouveaux  embarras  à  son  pays. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  n'avons  porté  nos  regards  vers  ces  con- 
trées du  bas  Dannbe  que  la  France  unie  à  l'Angleterre  a  rradues  récemment 
à  leur  autonomie.  Les  Principautés-Unies  n'ont  pas  encore  profité,  autant 
qu'on  aurait  pu  l'espérer,  de  la  vie  constitutionnelle  qui  a  été  ouverte  à  leurs 
aspirations  légitimes.  Le  prince  Couza  i^est  cru  obligé  de  dissoudre  plusieurs 
fois  déjà  la  Chambre  de  la  principauté  de  Valachie.  Le  dernier  confMt  entre 
le  ministère  et  cette  Chambre  avait  un  caractère  particulier  et  mérite  d'an» 
tant  plus  de  nous  arrêter,  que,  absorbée  par  les  grands  événements  qui  se 
sont  passés  en  Italie,  la  presse  y  a  pris  suivant  nous  trop  peu  d'attention.  La 
discussion  de  l'adresse  avait  fait  subir  an  ministère  du  prince  Couza  plu- 
sieurs votes  de  méfiance  ;  mais  il  ne  paraissait  pas  disposé  à  en  tenir 
compte,  et  le  cabinet  continuait  à  siéger  en  face  de  l'Assemblée  de  plus  en 
plus  irritée.  Le  ministre  de  la  justice  avait  promis  à  celle-ci  de  produire  le 
dossier  et  tous  les  renseignements  relatifs  aux  troid>les  de  Krajowa.  Phi^ 
sieurs  semaines  s'étant  écoulées  sans  que  le  ministre  s'inquiétât  de  réaliser 
ses  promesses,  la  Chambre  alors  introduisit  dans  son  acLresse  des  paroles 
sur  la  portée  desquelles  il  ne  pouvait  y  avoir  de  doute  :  «  Nous  déplorons, 
disent-elles,  et  nous  condamnons  les  troubles  survenus  à  Ploieschti  et 
principalement  à  Krajowa.  Grâce  au  ciel,  la  lumière  s'est  faite  surcesder^ 
niers,  et  nous  sommes  fiers  de  voir  que  l'esprit  de  révolte  n'y  était  potff 
rien.  Il  reste  à  la  sagesse  de  Votre  Altesse  d'ordonner  les  mesures  que  sa 
haute  équité  lui  dictera  pour  que  les  hommes  qui  ont,  ne  fût-ce  qu'un  mo- 
ment, ^ré  les  soupçons  du  public  sur  l'existence  d'un  pareil  e^nit 
soient  punis  comme  ils  le  méritenU  »  Le  ministère  était  d'autant  moins 
fondé  à  faire  à  l'Assemblée  le  reproche  d'avoir  préjugé  la  question  qu'il  la 
préjugeait  lui-même  en  revêtant  les  troubles  de  Krajowa  d'un  ciracière 
politique  qu'ils  n'avaient  pas  eu.  En  effet,  une  sentence  judiciaire,  inter» 
venue  depuis,  lui  a  donné  un  démenti  formel  à  cet  égard.  Nous  n'ira» 
pourtant  pas  aussi  loin  que  Topposition  parlementaire  de  Valachie^  qui 
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sonble  accusir  te  minisCère  d'avoir  parlé  de  la  pressmi  que  l'Assemblée 
poQvah  exercer  sur  la  magistrature  chargée  déjuger  Taffaire  de  Krajowa, 
pour  se  poser  d'avance  en  victime  de  cette  pression  dans  le  cas  eà,  pous- 
sant  les  choses  à  1  extrême,  la  Chambre  le  mettrait  ea  accusation  ;  mais  il 
nous  est  difficile  de  nous  refuser  à  l'évidence  d'un  malaise  étrange  et 
presque  inexplicable  dans  les  Princtpaiités  danubiennes.  Le  même  jour, 
pour  ainsi  dire,  nous  apporte  la  nouvelle  d'une  grande  victoire  et  ceUe 
d'une  grande  défaite  du  gouvernement  du  prince  Couza.  L'union ,  selon 
tes  dernières  dépêches,  aurait  enfm  été  concédée  par  la  Porte,  mais,  en 
même  temps,  nous  apprenons  que  la  dissolution  récente  de  la  Chambre 
de  Vafôchie  n'a  proairé  aucun  avantage  au  gouvernement.  Le  parti  con- 
servateur libéral  a  remporté  un  grand  succès  dans  les  dernières  élections^ 
Les  princes  Constantin  et  Démétnus  Ghika,  tous  les  deux  nembres  de 
Popposition,  ont  été  éhis  pour  te  quatrième  fois  par  le  collège  des  grands 
propriétaires,  à  une  majorité  de  34  voix  sur  36.  Le  ministre  de  l'intérieur,. 
M.  Foro,  n'a  obtenu  que  7  voix  ;  le  ministre  Boiéresco  n'a  été  élu  nulle 
part,  et  le  gouvernement  n'a  pu  faire  tricmipher  que  17  de  ses  partisans;.. 
Cet  échec  est  d'autant  plus  remarquable  que  le  bruit  avait  couru  dans  le 
pays  d'altérations  graves  commises  sur  \ès  listes  électorales.  L'union  tant 
désirée  par  la  démocratie  roumaine  parviendra*t-elle  à  feire  cesser  ces 
tiraillements  intérieurs?  11  est  permis  d'en  douter;  car  en  dehors  de  l'in-* 
térét  politique,  il  y  a  ici  un  intérêt  social  en  cause.  Les  graves  atteintes 
que  le  gonvernoment  du  prince  Couza  paraît  avoir  l'intention  de  porter  è 
la  grande  propriété  en  Roumanie  provoqueront  pendant  Itmgtemps  eo- 
core  la  résistance  de  l'ancienne  noblesse,  qui,  disons*ie  à  son  honnoar, 
est  entrée  franchement  dans  la  voie  libérale  et  coostitulioQneHe,  mais  qm, 
précisément  pour  ces  raisons,  voudrait  que  le  pouvoir  exécotif  respectât 
le  VDte  des  Assemblées;  ce  qui  lui  serait  plus  facile  si  ses  conseillers  poc- 
vaient  se  recruter  davantage  dans  les  rangs  de  la  société  vraiment  in- 
floente. 

Un  nouvel  incident  est  venu  confirmer  ce  que  nous  avons  dit  il  y  a 
quinze  jours  touchant  le  budget  du  duché  de  Holstein,  qui  préoccupe  si 
fbrt  en  ce  moment  l'Allemagne  et  le  Parlement  britannique.  Nous  avons  ra> 
conté  les  singuliers  embarras  du  commissaire  royal,  M.  Raaslœiï,  interpellé 
en  pleine  séance  sur  la  question  de  savoir  si,  selon  son  propre  jugement, 
le  gouvernement  danois  avait,  oni  ou  non,  soumis  le  budget  aux  Etats.  Il 
était  5  peu  près  impossible  que  ce  ministre,  à  qui  l'incident  en  questiim 
avait  cofité  son  portefeuille,  restât  sous  le  coup  d'une  accusation  de  corn* 
plète  incapacité.  Aussi  vient-il  de  se  justifier  dans  une  brochure  qui  a  pour 
titre,  a  Ma  réponse  {Mit  Tihmr).  »  Cet  écrit  ne  pouvait  manquer  de  pro- 
duire en  Danemark  et  en  Allemagne  une  certaine  sensation.  M.  RaaslcefT, 
dit  en  toutes  lettres  que  M.  Hall,  comme  président  du  conseil,  hii  a  parlé 
dans  un  sens,  tandis  que,  comme  ministre  des  aOaires  étrangères,  il  a  parlé 
dans  un  antre  sens  aux  gouvernements  de  l'Europe.  Et  nunc  erudimini. 
(lEm  quittant  Oopenhague,  ajoute  M.  Raasicaff,  je  savais  que  les  ministres 
des  puissances  étrangères  avaient  manifesté  le  désir  que  le  gouver- 
nement soumtt  aux  Etats  du  Holstein  le  budget  de  4864 -4 8GS;  mais  je  sa- 
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vais  en  même  tanps  qu*au  point  de  vue  du  gouvernement  cela  serait 
impossible,  »  Il  explique  que,  par  le  paragraphe  13,  dont  nous  avons  parié 
dans  notre  précédente  chronique,  le  gouvernement  a  voulu  donner  aux 
Etats  l'occasion  de  se  «  prononcer  »  sur  les  af&ires  financières,  mais  qu*i] 
n'a  jamais  été  question  à  ce  moment  d'aller  jusqu'à  soumettre  le  budg^  au 
vote  des  Etats.  Or,  à  la  suite  des  dépêches  du  4  et  du  10  mars,  lord  Wo- 
dehouse,  interpellé  dans  le  Parlement  anglais  par  lord  Ellenborough,  le  18 
du  même  mois,  a  fait  la  déclaration  formelle  que  le  Danemark  avait  pro- 
mis que  le  budget  entier  serait  soumis  au  vote  délibératif  des  Etats 
{that  the  whole  budget  should  be  submitted  to  the  deliberàtive  vote  ofthe 
States  ofHolstein),  Aussi,  M.  Raaslœf  se  sert-il  à  Tégard  de  cette  ângn- 
lière  façon  de  traiter  les  aflfaîres,  du  mot  de  »  double  entente  (Dobbelthed),  » 
Ce  fonctionnaire,  s'apercevant  un  peu  tardivement  du  rôle  impossible 
qu'on  voulait  lui  faire  jouer,  cite  lui-même  la  lettre  qu'il  a  écrite  le  23 
mars  au  président  du  conseil  :  «  Je  ne  demande  pas  mieux,  disait-il,  que 
de  faire  valoir  de  nouveau  votre  point  de  vue  lors  de  la  discussion  finale; 
mais  ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  à  vous,  comme  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  comme  président  du  conseil,  qu'il  appartient  de  juger  si,  comme 
vous  le  dites  dans  votre  lettre,  en  offrant  aux  Etats  Toccasion  de  se  pro- 
noncer, on  se  conforme  à  la  demande  de  la  Diète  germanique.  D'une  part, 
une  telle  déclaration  serait  considérée  ici  comme  une  pure  perfidie,  et  m 
mènerait  à  aucun  résultat,  et,  d'autre  part,  les  Etats  n'ont  pas  à  contrôler 
ni  à  demander  compte  si  le  roi  a  réellement  satisfait  au  vote  de  la  Diète 
germanique.  »  M.  Raaslœff  a  fait  ici  preuve  incontestable  de  loyauté  ;  mais 
il  n'en  reste  que  plus  clairement  acquis  au  débat  que,  contrairement  aux 
avis  donnés  par  les  puissances  et  aux  promesses  faites  par  le  gouvernement 
danois,  ce  gouvernement  n'a  jamais  eu  l'intention  de  soumettre  le  budget 
au  vote  des  Etats. 

La  Prusse,  qui  réclame  sans  cesse  pour  les  populations  allemandes  du 
Schleswig-Holstein,  et  qui,  suivant  nous,  a  raison  de  le  faire,  n'a  pas, 
aux  yeux  de  bien  des  gens,  des  droits  aussi  clairs  qu'aux  nôtres.  Beaucoup 
se  demandent  s'il  convient  de  démembrer  ainsi  le  Danemark,  et  s'il  ne  se- 
rait pas  utile,  une  fois  pour  toutes,  de  constituer  là  une  unité  comme  on 
en  voit  une  se  former  en  Italie,  comme  la  Prusse  s'efforce  elle-même  delà 
constituer  chez  elle,  en  incorporant  au  royaume  la  Posnanie,  dont  les 
traités  de  1815  ont  virtuellement  maintenu  la  nationalité  polonaise.  La 
Chambre  de  Prusse,  qui  exerce  certainement  une  influence  considérable 
dans  le  gouvernement,  bien  qu'elle  ne  voie  pas  encore  siéger  devant  elle 
des  ministres  responsables,  devrait  avoir  à  coeur  de  rétablir  la  logique  dans 
les  actes  et  dans  les  idées  du  cabinet  de  Berlin.  Elle  enlèverait  à  ses  ad- 
versaires sur  les  affaires  du  Schleswig  le  seul  argument  solide  de  leur  dis- 
cussion ,  elle  se  donnerait  des  droits  nouveaux  et  une  force  incontestable 
pour  les  faire  respecter,  si,  portant  les  mêmes  vues  du  côté  de  Poseo,  elle 
faisait  un  accueil  plus  juste,  je  dirai  même  plus  loyal,  aux  propositions  que 
les  députés  posnaniens  ne  cessent  de  lui  soumettre  pour  rappeler  la  Prusse 
au  droit  chemin  et  aux  stipulations  des  traités.  Nous  avons  pu  voir  dans  la 
séance  du  22  de  ce  mois,  quel  sort  a  eu  la  nouvelle  motion  de  M.  Niégo- 
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lewski  ;  nous  avons  pu  remarquer  avec  douleur,  sinon  avec  étonnement, 
que  le  plus  grand  partisan  de  la  nationalité  italienne  se  posait  comme  le 
plus  énergique  adversaire  de  la  nationalité  polonaise.  Cette  inconséquence, 
qui  enlève  tout  crédit  en  Europe  au  rôle  que  revendique  la  Prusse  vis-à- 
vis  des  nations,  c'est  ce  que  Ton  peut  appeler  la  politique  des  intérêts. 
Elle  est  respectable  jusqu'à  un  certain  point  :  quand  elle  est  d'accord  avec 
la  justice.  Mais  M.  de  Wincke  s'efforcera  en  vain  d'évoquer  les  droits  de  la 
Constitution  prussienne  contre  les  traités  ;  ceux-ci  lui  sont  antérieurs  et  la 
dominent.  Si  votre  Constitution  viole  le  droit  des  nations  et  les  traités, 
c'est  à  vous  de  la  modifier,  et  vous  n'avez  pas  d'autre  raison  à  faire  valoir 
quand  vous  vous  adressez  au  Danemark  pour  revendiquer  les  droits  des 
duchés.  Que  dirait  M.  de  Wincke,  si,  au  nom  de  nos  intérêts,  nous  nous 
emparions  de  la  rive  gauche  du  Rhin  ?  C'est  pourtant  là  où  conduit  la  poli- 
tique qu'il  défend  contre  les  députés  polonais,  et  c'est  là  la  conséquence 
la  plus  naturelle  des  violations  de  droit  que  la  Prusse  se  permet  envers  la 
Pologne.  11  faut  qu'elle  se  familiarise  avec  l'idée  d'un  Rhin  français  et  d'un 
Schleswig  danois,  si  elle  persiste  à  vouloir  une  Pologne  prussienne.  Le 
Rhin  est  allemand,  dira-t-on  ;  —  est-ce  que  la  Posnanie  n'est  pas  polonaise? 

La  guerre  est  commencée  dans  l'Amérique  du  nord  :  le  fort  Sumter  s'est 
rendu  après  quarante  heures  de  défense,  et  le  gouvernement  de  Was- 
hington en  a  frémi  de  douleur.  Avant  le  coup  d'éclat  par  lequel  le  Sud 
vient  de  signaler  sa  puissance  militaire,  la  situation  respective  des  deux 
fractions  de  l'ancienne  Union  américaine  ne  s'était  pas  beaucoup  mo- 
difiée depuis  l'installation  de  M.  Lincoln.  Le  Sud  a  organisé  son  gou- 
vernement ;  il  a  envoyé  des  représentants  en  Europe  pour  se  faire 
reconnaître,  et  l'Europe,  soit  dit  en  passant,  n'a  aucun  motif  de  ne 
pas  le  faire;  enfin  il  s'est  préparé  à  la  guerre,  formant  des  recrues, 
armant  des  soldats  et  battant  monnaie  pour  se  procurer  des  muni- 
tions de  guerre  et  de  bouche.  Ces  dernières,  paratt-il,  ne  sont  pas  celles 
qui  abondent  le  plus,  et  leur  défaut  constitue  même  l'endroit  sensible  de 
la  nouvelle  Confédération.  Aussi,  sur  un  grand  nombre  de  plantations,  le 
coton  a-t-il  cédé,  provisoirement  du  moins,  la  place  aux  céréales,  et  le 
maïs  épanouit  ses  tiges  à  la  place  de  l'arbuste  précieux  qui  fait  vivre  l'An- 
gleterre. Ce  n'est  pas  une  des  moindres  préoccupations  de  ce  deniier  pays 
que  cette  substitution  subite  de  la  plante  alimentaire  à  l'arbuste  textile, 
et  il  ne  dépendra  pas  de  lui  que  l'Union  du  Sud  ne  soit  rendue  à  sa  sécu- 
rité agricole.  L'esclavage  des  nègres  est  une  vilaine  chose,  mais  le  ooton 
est  nécessaire  à  l'existence  des  blancs  de  la  Grande-Bretogne.  Entre  les 
deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre.  Et  voilà  comment  il  se  fait  que  TAn- 
gleterre,  fort  mécontente  de  voir  le  nombre  des  esclaves  augmenter  à  Cuba, 
serait  très  désolée  que,  faute  de  blé,  ceux  de  l'Union  du  Sud  fussent  ex- 
posés à  mourir  de  faim. 

Jusqu'au  dernier  incident  qui  vient  de  se  produire,  l'Union  du  Nord 
n'a  pas  paru  pressée  de  contraindre  sa  sœur  cadette  à  rentrer  de  vive 
force  dans  le  giron  de  la  Confédération  étoilée.  Pleine  de  patience  et  de 
longanimité,  elle  se  demandait  pourquoi  elle  agirait  par  la  force  lorsque 
le  temps  devait,  suivant  elle,  suffire  pour  accomplir  le  miracle  du  rappro- 
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chement.  Si  du  moins  le  miracle  ne  s'opérait  pas,  le  Sud  se  serait  asser 
ailaibHet  assez  fatigué  de  son  indépendance  pour  ne  plus  offrir  cette  rém- 
tance  ardente  des  premiers  jours,  et  le  Nord  en  aoraH  alors  ho^  marctié. 
Si  c'était  là  le  calcul  de  M.  Lincoln  et  du  gouvernement  de  Washington,  H 
vient  de  recevoir  un  démenti  des  événements.  Le  Sud,  avec  le  temps, 
pourra  organiser  ses  forces,  préparer  une  armée,  et  dès  que  les  dents  lui 
seront  poussées,  il  ne  se  laissera  pas  aisément  entamer.  Ce  qui  nous  semble 
le  plus  clair  en  tous  ces  atermoiements  qui  ont  marqué  la  politique  du  nou- 
veau président,  c'est  que  le  Nord  n'a  ni  véritable  armée,  ni  marine,  et  que, 
tout  bien  compté,  il  en  coûterait  peut-être  fort  cher  de  toute  manière 
pour  s'en  procurer  et  mettre  le  nouvel  émancipé  à  la  raison.  On  s'est  sou- 
vent demandé  à  Washington  si  le  profit  serait  gros  et  vaudrait  la  peine 
qu'on  fit  de  si  fortes  dépenses.  Heureux  les  peuples  de  négociants  !  La 
guerre  étant  pour  eux  comme  une  opération  de  commerce,  ils  ne  s'y  aven- 
turent jamais  qu'à  bon  escient.  Les  membres  du  comité  de  la  paix  sié- 
geant à  Londres,  et  à  qui  nous  avons  donné  de  la  tablature  depuis  quel- 
ques années,  sèment  en  ce  moment  l'Europe  de  leurs  circulaires  pacifiques; 
nous  espérons  que  cette  bonne  graine  lèvera  et  portera  des  fruits;  mais  nous 
croyons,  malgré  le  feit  d'armes  des  gens  du  Sud,  la  terre  américaine 
beaucoup  plus  propice  que  la  terre  d'Europe  pour  la  fjfconder.  D»e  de  ces 
circulaires  se  î^era  égarée  sans  doute  dans  le  cabinet  de  la  Maison-Blanche. 
Le  bruit  du  canon  aura-t-il  troublé  ces  rêves  de  l'âge  d'or? 

Celui  des  annexions  semble  passé  pour  FUnion  américaine,  et  sa  force 
d'attraction,  par  un  curieux  retour  des  choses,  semble  anjourd'hui  trans- 
portée à  TEspagne,  qu'elle  menaçait  naguère  dans  sa  plus  belle  possession. 
La  république  dominicaine,  qui  occupe  ime  partie  de  l'île  d'Haïti,  est,  on 
le  sait,  un  de  ces  lambeaux  de  l'ancienne  puissance  espagnole  en  Amé- 
rique qui  se  sont  détachés  de  la  couronne  d'Espagne  a'i  conwnencement 
de  ce  siècle.  Las  d'un  isolement  qui  ne  leur  a  donné  ni  une  bien  grande 
liberté  ni  surtout  une  prospérité  comparable  à  celle  de  Cuba,  les  Domini- 
cains voudraient  aujourd'hui  rentrer  dans  le  giron  de  la  métropole.  L'Es- 
pagne ,  qui  ne  se  soucie  pas  de  se  créer  des  didlcultés  avec  l'Angleterre, 
apporte  beaucoup  de  réserve  à  cette  occasion,  et,  avant  de  précipiter  les 
événements,  elle  veut  attendre  que  le  suffrage  universel  l'ait  appelée  à  pro- 
filer des  avances  qui  lui  sont  faites.  Mais  le  suffrage  imrversel  sera-l-il  un 
argument  auprès  de  lord  John  Russel?  Nous  venons  de  lire  une  dépêche  de 
lui  au  représentant  de  l'Angleterre  à  Turin,  où  le  suffrage  universel  est 
compté  pour  rien  dans  les  affaires  d'Italie.  Les  raisons  n'en  sont  pas  diffi- 
ciles à  pénétrer,  et  cependant  si  ce  n'est  pas  au  suffrage  universel  que 
Victor-Emmanuel  doit  la  couronne  dltalie,  quelle  origine  plus  légitime 
peut-il  invoquer?  Lord  John  n'admet  comme  valable  que  le  vote  des  re- 
présentants de  l'Italie  siégeant  à  Turin  ;  mais  comment  ces  représentante 
auraient-ils  pu  se  faire  nommer,  si  auparavant  on  n'avait,  à  l'aide  de 
l'autre  procédé  et  d'une  armée  triomphante,  préparé  leur  élection  ? 
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